
Poemas de Richard Exner 

Traducidos por Elisabeth SIEFER 

Después de Auschwitz 

1 

¿Poemas ya no? 
¿Entonces el Informe de Gobierno 
apologético 
(el Libro Blanco -oh idioma, 
¡abuso de la suavidad 
de la nieve!), 
la extensa novela 
mentirosa o tal vez 
el periódico? 

Como una fosa común 
un poema ahorra 
tiempo y espacio. 

Antes de Auschwitz, 
después de Auschwitz 
llovía dictaduras 
y ríos y ciudades 
llevaban sangre. 

Desde Auschwitz 
ya no se puede matar 
la historia. 
El trabajo siempre 
hará libre 
y siempre de noche 
escuchan a Bach o a 
Mozart 
los que de día asesinan. 
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Desde Auschwitz 
ihay que quitarse el sombrero 
ante este siglo! -ya nada es 
imposible. 

Ni los poemas. 

2 

Animados 
a que dejen rienda suelta 
a su fantasía, 
unos niños de Kampuchea 
---cuyo asesino más reciente 
decidió que allá sobraban 
millones completos 
de seres humanos­
dibujaron 
cómo se colgaban 
se mataban a tiros y se quemaban 
a padres 
hermanos y extraños. 

y en eso una niña 
quiso saber qué cosa es 
una muñeca. 

Aún tiembla el aire 
con el cerrar de las puertas 
del jardín 
y una voz 
que ordenaba 
el trabajo a Adán ya Eva 
(ha sido una gracia, creedme, 
rutina y consuelo del agotamiento) 
aún sigue sonando. 

3 

Hoy 
a un aliento 
del tercer milenio 
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de la cruz, 
el primer mundo y el segundo 
indiscriminadamente 
devoran al tercero. 

Radiante 
perecerá 
lo que no se haya muerto por hambre. 
Antropofágeno: 
oh, cómo la palabra extraña 
os protege. 

El apocalipsis 
(Juan en Patmos, 
Jerónimo Bosco, los 
pavorosos 
cuentistas) 
ya desde hace mucho 
ha cOr:lenzado. 

Vivimos, 
antes de morirnos, 
sus detalles 

4 

Muy de mañana 
el sol, 
las flores, 
la tierra abierta. 
Naturalmente 
los mirlos cantan 
también en el bosque 
de Katyn. 
Hay que quitarse el sombrero 
ante nuestro siglo. 
su progreso 
salta a la vista: 
tiros en la nuca y 
cirugía de cerebro, 
los cultiva 
con exactitud. 
Nos extermina 
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como nos salva 
combatiendo el cáncer 
que ha sembrado. 
Hay que quitarse la cabeza 
ante nuestro siglo 

Ven, 
nuevo milenio post Auschwitz, 
ven a Auschwitz. 

Si no, tooo fue 
en vano. 

5 

Que sigamos amándonos 
es un milagro. 

Desde Auschwitz 

desde Auschwitz 
me avergüenzo 
en el abrazo. 

Tu cuello pulsa 
contra mis labios 
como los pájaros grandes 
abaten su presa. 
N uestros cuerpos 
sin aliento se 
entremezclan y 
desn udos yacen 
trenzados entre sí 
como si alguien 
les hubiera dado 
una ducha mortal. 

Mientras yo 
sienta tu piel, 
no te torturarán 
convirtiéndote en pantalla de lámparas. 
De golpe nos despertamos 
agradecidos. 
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6 

iDespierta! 
Matan a la gente mientras duermen 
y al sur de nosotros 
(los desaparecidos)* 
lo que uno ha besado 
(los desaparecidos) 
es torturado ya unas pocas 
horas más tarde. 

Ven, 
antes de que con cachiporras 
nos suene la hora 
antes de que 
los que estamos desapareciendo 
nos entreguemos. 
A pesar de Auschwitz 
no se puede matar la historia. 
Pero sí a nosotros, 
a nosotros sí, 
y qué fácil. 

7 

iDespierta! 
tócame, 
no esperes 
a que los tiempos 
cambien: 
No cambian 
nunca. 

Hasta que Auschwitz 
y todos los desaparecidos 
se hayan olvidado, se hayan recordado y 
reivindicado-
estaremos mudos. 

·Español en el original. 
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8 

y sin embargo, poemas. 
Hablados a boca muerta, 
concebidos por tortura. 

Sólo los hombres 
desaparecen 
sin huella. 

A los poetas se les puede 
matar a golpes. Nombres 
son extinguidos. 
Uno, la esperanza 
tal vez, se graba a fuego 
las letras en el cerebro. 
Blancas 
sin imprimir 
desde los archipélagos 
por encima de las fronteras 
¡Fuera con ellas! 

Y ahora 
a gritar, con gran voz 
yde memoria 
gritarlas: 

La escritura 
como la tempestad, 
como el humo de hombres, 
que quemaron. 

Parto negro 

Atroz 
ruptura 

Lisos 
estábais yaciendo en túnicas de 
Neso no atizados 
cuando el seis 
del ocho del cuarenta y 
cinco el infierno 
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dio luz 
en el cielo 

Vértice 
de muertos alrededor 
del pilar del puente del Ota 
Oh marea de lágrimas negras los 
ojos las bocas y la piel 
convertidos en lluvia 

¿Dónde 
estáis, caídos del corazón, 
dónde? 

Caras hervidas 
por ese sol como hojas caían 
por el cuerpo escupiendo 
las lenguas 

lo atroz 
soplaba 

Ya antes de la media noche 
estábamos desnudos y nada éramos 
sino huesos. ·El tercer día 
la muerte rompió 
el regazo 
otra vez: 

negra parturienta en 
calor 

muy abierta. 

(Para C.) 

Siempre 
en el agua 
en la nieve 
en el hielo en las 
lágrimas 

En el principio 
como todos en lo 
más ignoto oscuro 
arrullado y más tarde 
mucho más tarde los 
estridentes cortes 
de las gaviotas. 
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Tú pensabas 
ya temprano 
en el río 
nadabas 
bajo puentes 
y gaviotas 
Flotabas 
escribías 
la cara metida 
bajo el espejo te quedabas 
lo escribías 
jamás se acaba eso 
encima de mí también 
bebías 
hundías 
letras 
yo hubiera 
tenido que 
tras de ti 
hubiera tenido 
que 
impedirte 
gritarle 
nada 
flota 
sálvate 
escribiendo sacando todo 
fuera 
quédate 
las letras 
son negras 
sólo la ceniza es 
ligera y 
blanca como 
carne 
arrojada a la orilla 

Paulyo 
hubiera la 
mano hubiera 
una palabra quien 
nada es que está nadando 
encima de nada 



h¡;biera que 
de tus 
letras 
una balsa 
de las mías 
al menos 
una tabla para ti 
al río 
hubiera que 
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