
Poesía búlgara 

Rumen STOYANOV 

Tan poco conocida en México, la poesía búlgara cuenta con una 
existencia escrita que ya sobrepasa los 1,100 años. 

En 862-863 los hermanos Cirilo y Metodio, con base en su lengua 
materna, el búlgaro antiguo, crearon por encargo del emperador 
bizantino. Miguel III la escritura eslava. Y tradujeron del griego al 
búlgaro partes de la Biblia. El nuevo alfabeto fue inventado como un 
medio de predicar la doctrina cristiana en un idioma comprensible a los 
habitantes del principado eslavo de Gran Moravia (hoy Checoslova­
quia), donde la divulgaban clérigos alemanes en latín, lengua inacce­
sible al pueblo. Mediante los sacerdotes alemanes Roma había 
penetrado mucho más que Bizancio en aquel estado y con el alfabeto 
eslavo éste esperaba poder atraer a los moravos e imponerles su 
influencia, por la cual habían optado ellos, considerándola el menor 
de los males. Cirilo y Metodio fueron a Gran Moravia, donde empe­
zaron a oficiar en eslavo y a preparar discípulos que continuaran su 
causa. Tras peripecias que no caben aquí, la obra de los dos hermanos 
fracasó en aquellas tierras, pero encontró su salvación y verdadero 
auge en Bulgaria. 

El Estado búlgaro, fundado en 681, era el más antiguo entre los 
estados eslavos yen el siglo IX constituía, junto con Rizancio yel Estado 
de los francos, una de las tres organizaciones estatales más poderosas 
en Europa. Con la escritura de Cirilo y Metodio y con el ascenso total 
de los búlgaros en aquella época, ese país balcánico se convirtió 
rápidamente en el foco de la literatura y de la cultura eslavas, 
llegando a influir, principalmente, sobre Servia, Rusia y Rumania, 
entre otros. El búlgaro antiguo durante siglos fue entre esos pueblos 
lo que fue el latín entre los del occidente europeo. 

En el siglo IX Europa se valía de apenas dos lenguas para oficiar 
en las iglesias y para cultivar las letras y la cultura: el griego yellatín. 
Las demás permanecían todavía marginadas, o sea, se las usaba 
únicamente como medio de expresión oral. Gracias a la magna 
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hazaña de Cirilo y Metodio, el búlgaro pasó a ser el tercer idioma 
europeo admitido por Roma y Constantinopla en el culto cristiano, 
e igualmente llegó a ser la tercera escritura en que se desarrolló una 
nueva civilización europea: la eslava. 

En aquel remoto fin del siglo IX nació también la poesía búlgara, 
la literatura búlgara, cuyos primeros escritores son precisamente 
Cirilo y Metodio. Es una poesía que recorrió un camino poco común 
por 10 largo, dificil y trágico que ha sido. Baste decir que de los 1,300 
años que nos separan de la fundación del estado búlgaro, su pueblo 
ha vivido más de la mitad, casi 700, bajo crueles yugos, bizantino y 
turco, pero no perdió su conciencia, su identidad, su lengua y su 
cultura. En este milagro, único en el mundo, de supervivencia nacional, 
la poesía cumplió su máximo destino artístico y cívico: el de contribuir 
a la resistencia del pueblo contra asimilaciones extranjeras. 

De la milenaria hogaza de la poesía búlgara hemos partido un 
fresco bocado para los lectores de esta publicación mexicana. 

Fuerza 

Si fuera débil, viviría despreocupado. 
Viviría bien. 
Viviría alegre. 
pero soy fuerte 
y ¡ay de mí! 

Sol 

Nuestras madres setentañeras 
ya no son pequeñas muchachitas. 
Pasean bajo guindos en flor 
y llaman pío-pío a los pollitos. 

El sollas mira con ternura y miedo, 
alegremente las acaricia 
y cuidadoso suspende sobre ellas 
su hacha de fuego. 
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Educación 

Las lágrimas son una necesidad de la carne. 
U n menester biológico del organismo. 
A los jóvenes norteamericanos se les enseña 
a reír, 
siempre reír, 
Está bien, pero ¿cuándo lloran? 

Los animales y los hombres 

Los animales también son inteligentes. 
Entienden que el hombre los supera, 
y están prontos a ayudarlo 
en el camino histórico de la materia. 

Por eso no tengo miedo a nada. 
Si no puedo trabajar más: 
como tractorista, 
como panadero, 
como minero, 
como redactor, 
como taquillero, 
si envejezco y ya no puedo 
llevar a mi boca 
un pedacito de pan, 
un trago de agua, 
una pizca de sal, 
me acostaré bajo el sol en un claro del bosque 
y los animales cuidarán de mí. 

La vaca me dará leche. 
La hormiga me traerá grarios de trigo. 
La paloma me humedecerá la boca con agua y sal. 
El gato me divertirá. 
El perro me protegerá de los enemigos. 

Así será si vivo en los países cálidos. 

y si vivo en el norte, 
las morsas y los pingüinos 
me cobijarán en sus regazos calientes. 
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Fidelidad 

Todo cansa. Los hombres cansan. 
Nos cansamos de nosotros mismos. 
En tu presencia a veces tirito de frío 
yel corazón late en golpes vacíos. 

Nos irán derritiendo las enfermedades y las preocupaciones 
y la rigidez senil y la arteroesclerosis. 
y lentamente caerán las hojas de la rosa desamada de la vida. 

El corazón tiembla en inquieto estallido. 
Absorbido por ese miedo horrible 
¿podré en aquel instante, en aquel último instante 
llevarte conmigo en mi pensamiento? 

Mensaje 

Ustedes que todavía están durmiendo en la materia 
y abrirán los ojos dentro de diez mil años, 
acuérdense de mí. 

Yo era el confundido, el impotente, el perturbado. 
No podía valerme de la escala del universo, 
transformar la electricidad en carne, 
convertirme en cualquier bicho 
y utilizar el cerebro como antena. 

No conocía las dimensiones exactas de lo infinito. 
y todavía no tenía fuerzas para alegrarme de la inmortalidad. 

En todo lo demás yo era igual que ustedes, 
porque si no, todo esto no tendría sentido. 

Alejandro GUEROV 
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Conversaciones con el hijo 

1 

No creas que son fuertes aquellos 
que 

tienen la lengua 
como una campana 

gastada. 
Los fuertes pueden ser tímidos 
callados 

como 
una montaña. 

No creas que el cruel 
es 

fuerte 
porque quema tu alma 

en el fuego. 
La fuerza tiene una sonrisa abierta 
o el sabor amargo 

de la lágrima. 
Cada caricia y cada hierba 
tiene la fuerza 
de la flor y del fruto. 
El fuerte 

porque 

es 
el que más 

sufre 

todo el mundo está en su pecho 
y a través de alegrías 
y a través de tristezas 
como nuestro tiempo, él camina. 

El fuerte, hijo, 
por eso 

porque puede cantar 
y puede llorar. 

v 
Echaste a andar 
con las naves espaciales, 

es fuerte: 
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puedes elegir muchos caminos. 
En días claros 
y bajo oscuros crepúsculos 
arderás de entusiasmo 
y de protesta. 

y cuando te asomes a los libros 
tendrás lástima de mí. 
Viejo raro, 

no cantó 
las máquinas 

sino los negros búfalos ... 

y encima de ti 
se agitarán las antenas. 
El televisor 
parpadeará 

con su ojo 
y muy alto y muy fuerte 
alcanzarán las estrellas, 
las frías. 
Distancia, tiempo 

y caminos 
los medirás 

al instante. 

y en los rincones coloreados 
de Tracia 
se oxidará la bayoneta, 
acabará de pudrirse el arado de madera 
en el granero de nuestros abuelos. 
y un aljibe abandonado 
te recordará los viejos días. 

Hijo mío, 
yo no odio las máquinas 

pero de pequeño 
he cuidado el ganado 

yen el campo 
mi televisor era 

un cálido 
ojo 

de búfalo. 

Slav J. KARASLAVOV 
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Estamos con el pueblo 

Pero en la tempestad estaremos otra vez 
contigo, pueblo mío, porque te queríamos ... 

Estamos con el pueblo. Lo amamos. 
Nosotros también estamos listos para morir. 
Pero él, incrédulo, nos da la espalda 
cuando juramos por su nombre. 

¿Será porque nuestras estrofas 
no las puede recordar? 
Pero él va tras los poetas muertos 
y no necesita nuestra alianza. 

No necesita ese amor nuestro 
idílico, rimado 
y tal vez su alma ya sea indiferente 
a nuestros dramas y luchas personales. 

Tal vez el pueblo comparta sus angustias 
con poetas desconocidos 
y nosotros, usurpadores, inoportunos, 

Nicolás V APTSAROV 

hayamos venido casualmente a su destino. 
Filosofamos, hablamos grandiosamente de la época 
y él no escucha nuestras palabras. 
y no hay molestia más amarga, más triste, 
más terrible que ésta. 

U na elocuencia estéril, floreos, 
un torrente de voces, y no hay voz. 
Hacemos retumbar salones y plazas: 
sí, estamos con el pueblo, pero ¿estará él COIl nosotros? 

Epitafio 

Nos entregamos a un mismo tiempo 
a dos dolores 

todopoderosos. 

Petar ANASTASOV 
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Queremos que el mundo cambie 
y que quede 
igual. 
Por eso 
atacamos lo viejo 
con canciones, 

topadoras 
e impiedad. 

y lo creado por nosotros 
--creemos--
tiene que permanecer eterno ... 
¡No hay tal eternidad! 
y esto está bien. 
¡Los ladrones del fuego no se han acabado! 
... y quien no está pronto para morir-
ya está muerto. 

Balada de la escalera 

Las horcas se estremecían de risa. 
Como niños se reían los verdugos: 
-¡Sube! 
-¡Sube, camarada! 
-Es la escalera de la libertad ... 

Las pupilas 
desgarradas de dolor 
y los dedos 
con sus huesos quebrados 
no podían entender 
que la escalera solamente estaba pintada 
sobre la pared imperturbable. 
La mujer trepaba. 
y caía al suelo. 
y se levantaba. 
Y volvía a trepar. 
y el universo entero se mecía. 
y el universo entero se reía de ella ... 

¡Oh escalera del sufrimiento humano! 
Si fueras de hierro te quebrarías. 
El granito también se hubiera fragmentado en ese instante. 
¡Pero tú eres fuerte! 



¡Tú eres cruel!. .. 
De pronto 
callaron los verdugos. 
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Enloquecieron sus sombras deformadas­
la mujercita 

anónima 

la escalera pintada. 
Subía. 
Silenciosa. 
y tranquila. 
Grandiosa. 
E inaccesible-

subía 

como una luna de sangre. 
Cada vez más alto. 
Por la escalera de la libertad. 
Por los peldaños de la muerte. 

Lubomir LEVCHEV 
Traducción del búlgaro: Rubén VELA y Rumen STOYANOV 

Buzo lingüístico 

Mienu"as otros excavan carbón, nluelen trigo, cosen ropa, hacen casas, tú, 
generalmente de noche, tomas aliento y te sumergues en el océano lingüístico. 

Allá, en el fondo, no sabes dónde, pero allá, hay una palabra exacta como 
ancla. 

y tú desciendes lento a través de compactas capas de tiempo licuado. Pasas 
entre los ahogados fuegos fatuos de los recuerdos, extrañas medusas meta­
fóricas extienden hacia ti sus tentáculos, pulpos adjetivos enmarañan tus 
pies, comparaciones obsesivas te persiguen con sus voces fosforescentes de 
sirenas de las grutas submarinas de la imaginación salen imágenes increíbles 
como peces 

de las aguas más profundas, 
corrientes imprevisibles de pensamientos te arrastran hacia los arrecifes 

de las dudas 
y todo está al alcance de tus manos, allá, en el océano lingüí<¡tico: 
la luz del equinoccio tropical, tan fuerte que duelen los oídos, 
aquella mujer que nunca encontrarás, 
el olor estridente de una hoja de nogal, peces naúfragos, un silencio 
de helechos. 
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l\.fas tú tomas sólo Jo que te conduce a la palabra. 
En esencia, no es una palabra, es una verdad bajo la forma de una palabra 

exacta como ancla: 
fe, hambre, doIOl', hoy, doy ejemplo, combate, canto, amor, mañana, doy 

ejemplo. 
A veces, te asalta la gran incertidumbre: 
arriba, bajo el sol implacable de la vida, estas maravillas lingüísticas, 
¿no serán apenas algas marchitas? 
y buscas febrilmente las palabras simples y eternas: hombre, tierra, 

pueblo, libertad. 
A tus pies yace un sin número de poemas ahogados por el peso de los 

versos vacíos. 
y tú, casi desesperado, casi regocijante, das brazadas y patadas, hacia 

arriba, hacia los hombres, 
a quienes ofrecer tu puñado de frescor lingüístico, tu palabra. 

Me importa 

Me importa este limpiabotas. 
Porque tiene ocho a11os. 

Rumen STOYANOV 

Traducción: Eduardo lANGAGNE 

A Hilda 

Porque su primera caricia fue para un zapato. 
Porque se arrodilla por una moneda. 
POI'que limpia el zapato hasta querefleja toda su vida. 
Porque sus sueños huelen a betún. 

Me importa porque este mundo es un zapato sucio 
y hay que limpiarlo bien. 

Rumen STOYANOV 

Traducción: Eduardo I.ANGAGNE 
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