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Poesia biilgara

Rumen STOYANOV

Tan poco conocida en México, la poesia bilgara cuenta con una
existencia escrita que ya sobrepasa los 1,100 aiios.

En 862-863 los hermanos Cirilo y Metodio, con base en su lengua
materna, el bilgaro antiguo, crearon por encargo del emperador
bizantino. Miguel III la escritura eslava. Y tradujeron del griego al
bilgaro partes de la Biblia. El nuevo alfabeto fue inventado como un
medio de predicar la doctrina cristiana en un idioma comprensible a los
habitantes del principado eslavo de Gran Moravia (hoy Checoslova-
quia), donde la divulgaban clérigos alemanes en latin, lengua inacce-
sible al pueblo. Mediante los sacerdotes alemanes Roma habia
penetrado mucho mas que Bizancio en aquel estado y con el alfabeto
eslavo éste esperaba poder atraer a los moravos e imponerles su
influencia, por la cual habian optado ellos, considerandola el menor
de los males. Cirilo y Metodio fueron a Gran Moravia, donde empe-
zaron a oficiar en eslavo y a preparar discipulos que continuaran su
causa. Tras peripecias que no caben aqui, la obrade los dos hermanos
fracasé en aquellas tierras, pero encontré su salvacién y verdadero
auge en Bulgaria.

El Estado bilgaro, fundado en 681, era el mas antiguo entre los
estados eslavos y en el siglo IX constituia, junto con Bizancio y el Estado
de los francos, una de las tres organizaciones estatales mas poderosas
en Europa. Con la escritura de Cirilo y Metodio y con el ascenso total
de los bilgaros en aquella época, ese pais balcanico se convirtié
rdpidamente en el foco de la literatura y de la cultura eslavas,
llegando a influir, principalmente, sobre Servia, Rusia y Rumania,
entre otros. El bilgaro antiguo durante siglos fue entre esos pueblos
lo que fue el latin entre los del occidente europeo.

En el siglo 1X Europa se valia de apenas dos lenguas para oficiar
en las iglesias y para cultivar las letras y la cultura: el griego y el latin.
Las demds permanecian todavia marginadas, o sea, se las usaba
unicamente como medio de expresién oral. Gracias a la magna
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hazaiia de Cirilo y Metodio, el biilgaro pasé a ser el tercer idioma
europeo admitido por Roma y Constantinopla en el culto cristiano,
e igualmente lleg6 a ser la tercera escritura en que se desarrollé una
nueva civilizacién europea: la eslava.

En aquel remoto fin del siglo 1X nacié también la poesia biilgara,
la literatura bulgara, cuyos primeros escritores son precisamente
Cirilo y Metodio. Es una poesia que recorrié un camino poco comin
por lo largo, dificil y tragico que ha sido. Baste decir que de los 1,300
afos que nos separan de la fundacién del estado biilgaro, su pueblo
ha vivido mds de la mitad, casi 700, bajo crueles yugos, bizantino y
turco, pero no perdié su conciencia, su identidad, su lengua y su
cultura. En este milagro, tinico en el mundo, de supervivencia nacional,
la poesia cumplié su maximo destino artistico y civico: el de contribuir
a la resistencia del pueblo contra asimilaciones extranjeras.

De la milenaria hogaza de la poesia bilgara hemos partido un
fresco bocado para los lectores de esta publicacién mexicana.

Fuerza

Si fuera débil, viviria despreocupado.
Viviria bien.

Viviria alegre.

pero soy fuerte

y iay de mi!

Sol

Nuestras madres setentafieras

ya no son pequefias muchachitas.
Pasean bajo guindos en flor

y llaman pio-pio a los pollitos.

El sol las mira con ternura y miedo,
alegremente las acaricia

y cuidadoso suspende sobre ellas
su hacha de fuego.
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Educacién

Las ldgrimas son una necesidad de la carne.
Un menester biolégico del organismo.

A los jévenes norteamericanos se les ensefia
areir,

siempre reir,

Estd bien, pero écudndo lloran?

Los animales y los hombres

Los animales también son inteligentes.
Entienden que el hombre los supera,
y estidn prontos a ayudarlo

en el camino histérico de la materia.

Por eso no tengo miedo a nada.
Si no puedo trabajar mis:
como tractorista,

como panadero,

como minero,

como redactor,

como taquillero,

si envejezco y ya no puedo
llevar a mi boca

un pedacito de pan,

un trago de agua,

una pizca de sal,

me acostaré bajo el sol en un claro del bosque
y los animales cuidardn de mi.

La vaca me dari leche.

La hormiga me traer4 granos de trigo.

La paloma me humedecera la boca con agua y sal.
El gato me divertira.

El perro me protegeri de los enemigos.

Ast serd si vivo en los paises cilidos.
Y si vivo en el norte,

las morsas y los pingtiinos
me cobijardn en sus regazos calientes.
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Fidelidad

Todo cansa. Los hombres cansan.
Nos cansamos de nosotros mismos.
En tu presencia a veces tirito de frio
y el corazén late en golpes vacios.

Nos irén derritiendo las enfermedades y las preocupaciones
y la rigidez senil y la arteroesclerosis.
Y lentamente caerin las hojas de la rosa desamada de la vida.

El corazén tiembla en inquieto estallido.
Absorbido por ese miedo horrible

¢podré en aquel instante, en aquel Gltimo instante
llevarte conmigoe en mi pensamiento?

Mensaje

Ustedes que todavia estin durmiendo en la materia
y abrirdn los ojos dentro de diez mil afios,
acuérdense de mi.

Yo era el confundido, el impotente, el perturbado.
No podia valerme de la escala del universo,
transformar la electricidad en carne,

convertirme cn cualquier bicho

y utilizar el cerebro como antena.

No conocia las dimensiones exactas de lo infinito.
Y todavia no tenia fuerzas para alegrarme de la inmortalidad.

En todo lo demds yo era igual que ustedes,
porque si no, todo esto no tendria sentido.

Alejandro GUEROV
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Conversaciones con el hijo

I
No creas que son fuertes aquellos
que
tienen la lengua
€Omo una campana
gastada.
Los fuertes pueden ser timidos
callados
como
una montana.
No creas que el cruel
es
fuerte

porque quema tu alma

en el fuego.
La fuerza tiene una sonrisa abierta
o el sabor amargo

de la lagrima.
Cada caricia y cada hierba
tiene la fuerza
de la flor y del fruto.
El fuerte

es
el que més
sufre

porque
todo el mundo esti en su pecho
y a través de alegrias
y a través de tristezas
como nuestro tiempo, él camina.

El fuerte, hijo,
por eso
es fuerte:
porque puede cantar
y puede llorar.

A"

Echaste a andar
con las naves espaciales,
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puedes elegir muchos caminos.
En dias claros

y bajo oscuros crepisculos
arderds de entusiasmo

y de protesta.

Y cuando te asomes a los libros
tendrds ldstima de mi.
Viejo raro,
no canté
las maquinas
sino los negros bifalos...

Y encima de ti
se agitardn las antenas.
El televisor
parpadeara

con su ojo
y muy alto y muy fuerte
alcanzaran las estrellas,
las frias.
Distancia, tiempo

y caminos
los medirds

al instante.

Y en los rincones coloreados

de Tracia

se oxidari la bayoneta,

acabard de pudrirse el arado de madera
en el granero de nuestros abuelos.

Y un aljibe abandonado

te recordari los viejos dias.

Hijo mio,
yo no odio las maquinas

pero de pequefio

he cuidado el ganado
y en el campo
mi televisor era

un cilido
ojo
de bufalo.

Slav J. KARASLAVOV
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Estamos con el pueblo

Pero en la tempestad estaremos otra vez
contigo, pueblo mfo, porque te querfamos...
Nicol4ds VAPTSAROV

Estamos con el pueblo. Lo amamos.
Nosotros también estamos listos para morir.
Pero él, incrédulo, nos da la espalda
cuando juramos por su nombre.

¢Serd porque nuestras estrofas
no las puede recordar?

Pero él va tras los poetas muertos
y no necesita nuestra alianza.

No necesita ese amor nuestro

idilico, rimado

y tal vez su alma ya sea indiferente

a nuestros dramas y luchas personales.

Tal vez el pueblo comparta sus angustias

con poetas desconocidos

y hosotros, usurpadores, inoportunos,

hayamos venido casualmente a su destino.
Filosofamos, hablamos grandiosamente de la época
y €l no escucha nuestras palabras.

Y no hay molestia mis amarga, mds triste,

mds terrible que ésta.

Una elocuencia estéril, floreos,

un torrente de voces, y no hay voz.

Hacemos retumbar salones y plazas:

si, estamos con el pueblo, pero destara €] con nosotros?

Petar ANASTASOV

Epitafio

Nos entregamos a un mismo tiempo
a dos dolores
todopoderosos.
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Queremos que el mundo cambie
y que quede
igual.
Por eso
atacamos lo viejo
con canciones,

topadoras

e impiedad.

Y lo creado por nosotros
—Creemos-—
tiene que permanecer eterno...
{No hay wl eternidad!
Y esto estd bien.
iLos ladrones del fuego no se han acabado!
...Y quien no estd pronto para morir—
ya estd muerto.

Balada de la escalera

Las horcas se estremecian de risa.
Como nifios se reian los verdugos:
—iSube!

—iSube, camaradal

—Es la escalera de la libertad...

Las pupilas

desgarradas de dolor

y los dedos

con sus huesos quebrados

no podian entender

que la escalera solamente estaba pintada
sobre la pared imperturbable.

La mujer trepaba.

Y caia al suelo.

Y se levantaba.

Y volvia a trepar.

Y el universo entero se mecia.

Y el universo entero se reia de ella...

iOh escalera del sufrimiento humano!

Si fueras de hierro te quebrarias.

El granito también se hubiera fragmentado en ese instante.
iPero tu eres fuerte!
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T4 eres cruel!...

De pronto

callaron los verdugos.

Enloquecieron sus sombras deformadas—
la mujercita

andénima
subia
la escalera pintada.
Subia.
Silenciosa.
Y tranquila.
Grandiosa.

E inaccesible—

como una luna de sangre.
Cada vez mais alto.

Por la escalera de la libertad.
Por los peldaiios de la muerte.

Lubomir LEVCHEV
Traduccién del bilgaro: Rubén VELA y Rumen STOYANOV

Buzo lingiiistico

Mientras otros excavan carbén, muelen trigo, cosen ropa, hacen casas, ta,
generalmente de noche, tomas aliento y te sumergues en €l océano lingiiistico.

All4, en el fondo, no sabes dénde, pero all4, hay una palabra exacta como
ancla.

Y tii desciendes lento a través de compactas capas de tiempo licuado. Pasas
entre los ahogados fuegos fatuos de los recuerdos, extrafias medusas meta-
féricas extienden hacia ti sus tentdculos, pulpos adjetivos enmarafian tus
pies, comparaciones obsesivas te persiguen con sus voces fosforescentes de
sirenas de las grutas submarinas de la imaginacién salen imigenes increibles
como peces

de las aguas mas profundas,

corrientes imprevisibles de pensamientos te arrastran hacia los arrecifes
de las dudas

y todo estd al alcance de tus manos, alld, en el océano lingiiistico:

la luz del equinoccio tropical, tan fuerte que duelen los oidos,

aquella mujer que nunca encontraras,

el olor estridente de una hoja de nogal, peces natfragos, un silencio

de helechos.
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Mas ti tomas sélo lo que te conduce a la palabra.

En esencia, no es una palabra, es una verdad bajo la forma de una palabra
exacta como ancla:

fe, hambre, dolor, hoy, doy ejemplo, combate, canto, amor, maiiana, doy
ejemplo.

A veces, te asalta la gran incertidumbre:

arriba, bajo el sol implacable de la vida, estas maravillas lingtiisticas,

¢no serdn apenas algas marchitas?

Y buscas febrilmente las palabras simples y eternas: hombre, tierra,
pueblo, libertad.

A tus pies yace un sin namero de poemas ahogados por el peso de los
versos vacios.

Y ui, casi desesperado, casi regocijante, das brazadas y patadas, hacia
arriba, hacia los hombres,

a quienes ofrecer tu puiiado de frescor lingliistico, tu palabra.

Rumen STOYANOV
Traduccién: Eduardo LANGAGNE

Me importa
A Hilda

Me importa este limpiabotas.

Porque tiene ocho afios.

Porque su primera caricia fue para un zapato.

Porque se arrodilla por una moneda.

Porque limpia el zapato hasta que refleja toda su vida.
Porque sus suefios huelen a betun.

Me importa porque este mundo es un zapato sucio
y hay que limpiarlo bien.

Rumen STOYANOV
Traduccién: Eduardo LANGAGNE
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ALEJANDRO GUEROV: Nace en Sofia el ano de 1919. Es licenciado
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LUBOMIR LEVCHEV: Oriundo de la ciudad de Troyan, (1935).
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