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Tzvetan TODOROV, La conquista de América. La cuestion del otro. Tra-
duccién de Flora Botton-Burl4d. México, Siglo xx1, 1987.

En 1982 el prestigiado teérico y critico literario Tzvetan Todorov
publica en francés un libro sin duda sugerente (y que ha de haber
causado un novedoso asombro a los lectores europeos excéntricos del
dmbito hispanico): La Conquista de América. La cuestion del otro. Cinco
aflos mds tarde, los lectores de lengua espaiiola —los mds implicados
por el texto, ya que se trata de la conquista realizada por los espaiioles—
tenemos acceso a la interpretacién del autor, gracias a la impecable
(y casi exegética, dirfa yo) traduccién de Flora Botton, en la editorial
Siglo xxI.

Todorov nos ofrece una reflexién ética cifrada en los signos
opuestos de dos culturas inéditas la una para la otra, y que escenifi-
caron un suceso histérico cuyas consecuencias todavia vivimos. El
autor se centra en “la cuestién del otro™: la experiencia que en seres
distintos causa el impacto de la alteridad, y Ia forma en que, de ella,
resulta una conflictiva comunicacién. Las contradicciones de esa
interrelacién de individuos, de sociedades y de culturas, se dan por
medio de un intercambio de signos, y por la manera en que “el otro”
maneja e interpreta los signos del contexto cultural antagénico. El
problema de la alteridad no es nuevo: es un planteamiento filoséfico y
politico que viene desde Aristételes, San Agustin y, en nuestro tiempo,
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lo ha desarrollado de manera profunda e inquietante Michel Foucault
(autor al que, por cierto, Todorov no incluye en su bibliografia).

La perspectiva semiolégica de la alteridad es, sin duda alguna,
novedosa y, en cierto sentido, concluye en la ejemplaridad que nuestro
autor persigue: la denuncia de un genocidio tnico en la historia, y
que desemboca en el primer gran imperialismo moderno que mar-
card la pauta de una secuela de dominios que continuardn, a su
manera, los colonialismos subsecuentes. No es solamente una tecno-
logia distinta y mds avanzada, una mentalidad situada en un estrato
racional superior y diferente, una ideologia social que discrimina los
valores sociales de los rituales, un individualismo que diferencia al
sujeto de su colectividad, lo que hicieron posible el fenémeno de
la conquista y colonizacién de América. Es el “desencuentro” de dos
concepciones de la realidad y de dos formas de comprender la
Historia lo que hizo.posible el “encuentro” (o el “apoderamiento”,
diriamos mas bien) de América por Europa. Todorov revisa estos
factores, y la novedad de sus propuestas, y de su brillante interpreta-
cién, es que, ademds de estos elementos, hay todo un cédigo de
comunicacién, de significacién, de produccién y de emisién de mensa-
jes en los que se significa el fenémeno de la alteridad. Es de gran
interés la contraposicién que el teérico hace de los signos culturales
de indigenas y espaiioles, y de cémo cada grupo emite y recibe el
mensaje del “otro”.

La concepcién ciclica y fatalista del tiempo indigena la recoge y la
sintetiza Todorov en una férmula sugerente: “Todo es previsible y
por lo tanto todo est4 previsto, y la palabra de la sociedad mesoame-
ricana es: orden” (p. 72). Cuando el autor se adentra en el campo de
la significacién, el libro alcanza innegables niveles de originalidad.
Lo mismo ocurre en la aplicacién de las proposiciones tedricas que
se desarrollan a lo largo de sus disertaciones.

También es de sumo interés toda su argumentacién sobre la emisién
y la recepcién de los discursos entre los dos pueblos, y la distancia que
origina la ventaja de los espaiioles sobre los indigenas. Cuando
Todorov proyecta todos estos aspectos, su discurso tedrico-analitico
es impecable. También cala de manera profunda en lo que —conclu-
ye— radica la alteridad y, por ende, la mutua incomprensién: la
significacién distinta y contradictoria de los signos gestuales, verba-
les, religiosos y sociales que enfrentan a las dos culturas. Como
especialista del lenguaje que es, comprende bien la naturaleza del
discurso indigena cuando dice: “El rasgo esencial de estos discursos
es, entonces, que vienen del pasado: su produccién, al igual que su
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interpretacién, estd mas dominada por el pasado que porel presente”
(p- 89).

Es igualmente atractiva —y también en ciertos aspectos novedo-
sa—la interpretacién que Todorov hace de la comprensién discursiva
que los espafioles otorgan a los mensajes enviados por los indigenas.
También sefala la manera en que los conquistadores —en especial
Cortés— privilegian el minucioso desciframiento de los signos indi-
genas. El capitdn extremenio —parece decirnos Todorov— no concibe
el acto de conquistar sin el acto de comprender. Uno de los rasgos mas
relevantes de su talento reside, precisamente, en la cadena de intér-
pretes que le posibilitan la aprehensién de los hombres v del territorio
mexicano. En un rasgo de modernidad indiscutible, el conquistador
hace suyas las palabras de Nebrija, con las que el huinanista dedica a
la Reina Catdlica su Gremadtica: “Siempre la lengua fue comparnera del
imperio™.! El discurso cortesiano es pragmitico, e igualimente lo es
su asimilacién del discurso del otro.

Todorov hace una brillante disertacién de la manera en que Cortés
privilegia a los signos, y de la comprensién retérica que de lo verbal
tiene el conquistador. Tan certera es la visién del critico, que de ella
desprende con facilidad un verosimil retrato politico y psicoldgico de
Cortés. Como corolario de su argumentacién, Todorov concluye a
propésito de su personaje: “[en Cortés] La conquista de la informa-
cién lleva a la conquista del reino” (p. 113).

En este aspecto de la comunicacién, en el desciframiento de los
signos, Todorov resulta un semidlogo inobjetable. Su maestria, su
conocimiento profundo de las ciencias del lenguaje v del analisis del
discurso lo sitian como un especialista consumado en el nivel simbé-
lico y literal de la comunicacién.

No obstante —y si en este aspecto su libro merece nuestra admi-
racién, hay un segundo aspecto en el que (sin tejer, naturalmente,
una “leyenda negra”) quisiéramos abundar: en su manejo del con-
texto histérico-ideolégico de la época, y en la forma en que presenta
(u omite) algunos textos esenciales sobre la bibliografia de la Con-
quista. En este aspecto, al igual que Cortés, Todorov parece privile-
giar el signo por encima del referente.

Cierto es —y el autor asi lo advierte— que su interpretacién se
basa esencialmente en las fuentes originales, es decir, en la historio-
grafia del siglo XVI. No obstante, se puede objetar seriamente la ausen-
cia de estudios cldsicos e imprescindibles para quien se introduce en

! Apud TobOROV, p. 136,
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el universo indigena. Nos referimos a La historia antigua de México de
Francisco Javier Clavijero y a La historia antigua y de la conquista
de México de Manuel Orozco y Berra, verdaderos monumentos de
rigor analitico y de apego a las fuentes, y que son, respectivamente,
las grandes summas de nuestros estudios histéricos en los siglos XVIII
y XIX. La falta de mencién de estas obras es tanto mds grave, cuando
la sintesis interpretativa del pensamiento y la religién mexicanos pa-
recen estar resumidas de la impecable claridad que Clavijero muestra
enloslibros v y vide su Historia, por citar s6lo dos ejemplos. Ademads,
el jesuita mexicano es harto conocido en el contexto europeo, por su
destierro en Bolofa y por la difusién que su obra —en su tiempo tan
controvertida— tuvo en lengua italiana. De Orozco y Berra sue-
nan también algunos ecos de los libros Primero, Segundo y Tercero de
su obra, en especial, y entre otros aspectos, la concepcién del histo-
riador mexicano sobre Quetzalcéatl (Libro 1, cap. IV). A propésito de
estadeidad-mito indigena, Todorov ignora uno de los estudios clasicos
sobre el tema: Pensamiento y religion en el México antiguo, de la arqueéloga
francesa Laurette Sejourné.

Pensamos que son mds graves algunas citas que el autor toma, casi
textualmente, de algunos historiadores y la omisién que hace de sus
referencias, incluso al grado de ni siquiera mencionarlas en su biblio-
grafia. Veamos un sélo ejemplo. “Y asi, los eslavos de Europa llaman
a su vecino aleman nemec, el mudo. Los mismos aztecas llaman a las
gentes que estin al sur de Veracruz nonualca, los mudos, y los que no
hablan ndhuatl son llamados tenime, barbaros, o popoloca, salvajes” (p.
84). Asomémonos ahora a lo que el historiador alemdn Walter
Krickeberg seiiala: “La palabra ‘popoloca’, ‘los tartamudos’, corres-
ponde casi exactamente a la palabra griega ‘barbaroi’; la palabra
‘nonohualca’, ‘los mudos’, se parece a ‘njemez’, palabra usada por los
rusos para designar a los pueblos de habla extranjera”.? La primera
edicién del libro de Krickeberg es de 1956, y la primera edicion
espafiola es de 1961.

No podemos dejar de mencionar la influencia que el notable
historiador britdnico John H. Elliot tiene sobre Todorov, el cual al
mencionarlo en su bibliografia dice: “El librito de J. H. Elliot, The Old
World and the New, 1492-16503 es sugerente” (p. 265). Es verdad que
Todorov cita a los comentaristas modernos “en funcién de un solo

2 W. KRICKEBERG, Las antiguas culluras mexicanas. México, FCE, 1982, p. 41.
3 Cambridge, Cambridge University Press, 1970.
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criterio: el de su posible influencia en mi propio texto. Asi pues, esta
nota no es mas que una tabula gratulatoria” (p. 265). Sin embargo,
creemos que la seriedad del trabajo de Todorov se disminuye con
estas apreciaciones. Del “librito” del hispanista inglés, el semiélogo
toma la columna vertcbral de algunos de sus argumentos ideolégicos,
politicos e histéricos como las polémicas entre racionalidad y barba-
rie, algunas de las sintesis de Vitoria, la “visién cristiana y progresiva
de la historia”, la manifestacién providencialista de la Conquista, y
otros aspectos. Para comprobar lo que he mencionado se puede
consultar El Viejo Mundo y el Nuevo 1492-1650.4

Para concluir con los apoyos y las ausencias bibliogrificas del
autor, queremos decir que deja a un lado una gran parte de criticos,
historiadores e hispanistas de nuestro contexto y de nuestro idioma.
Tal es el caso, para mencionar sélo a unos cuantos, de José Antonio
Maravall, Hernandez Sanchez Barba, Dominguez Ortiz, Gurria La-
croix, Martinez Marin y otros mds. Es también curiosa la apreciacién
del libro de O’Gorman, La invencion de América, al cual designa como
obra que “estudia la evolucién de las concepciones geogrificas rela-
cionadas con el descubrimiento de América” (p. 265). Bien sabido es
que el estudio de O'Gorman es una profunda reflexién sobre la
concepcién tripartita que del universo se tenia.

Para finalizar nuestra resefia, quisiéramos comentar tres aprecia-
ciones del autor —por destacar sélo las mas ilustrativas— con las que
no estamos de acuerdo: nos referiremos brevemente a su idea de la
escritura indigena, a la concepcién que de Dios tienen los espaiioles
y algunos rasgos con los que caracteriza a la figura de Las Casas.

Todorov insiste reiteradamente que entre los indigenas hay “au-
sencia de escritura” (p. 88), o bicn que sélo usan como escritura “dibujos
estilizados, pictogramas” (p. 88), etcétera. Todorov olvida o ignora
que los aztecas (y esto ya estd perfectamente estudiado por los lin-
giistas), alcanzaron los tres estadios de la escritura: el pictogrifico,
el ideogrifico y el fonogréfico. Para comprobar lo dicho, citaremos lo
siguiente: “Pero los aztecas también superaron la etapa de los pictogra-
mas y de los ideogramas. Hemos visto en el capitulo de sus fono-
gramas, cémo los usaron para denotar el nombre de personas y luga-

4 Versién castellana de Alianza Editorial, Madrid, 1984 (El libro de bolsillo, 410).

Ver en especial los capitulos “El impacto incierto”, “El proceso de asimilacién” y “El
mundo atlantico”.
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res... Estos son de hecho, fonogramas de una especie rudimentaria”.?

Al hablar del sentimiento religioso de los espaiioles, Todorov dice
lo siguiente: “...el Dios de los espafioles es mas bien un auxiliar que
un Sefior” (p. 116). A continuacién sefiala: “Los espafioles sélo oyen
los consejos divinos cuando éstos coinciden con las sugerencias de sus
informantes o con sus propios intereses...” (p. 116). Concluye su
aseveracién ideolégica al decir: “Si entran en la batalla al grito de
iSantiago!, es mds para darse 4nimos y espantar a los adversarios que
por la esperanza de una intervencién del santo tutelar de los espaiioles”
(p- 116). Con estas afirmaciones, el autor se resiste a admitir la
compleja concepcién providencialista de la época, el espiritu de Cruzada
que se continda en la fe y en la relacién del prodigio. Estos elementos
espirituales e ideolégicos son imprescindibles para comprender la
mentalidad del conquistador, su momento histérico y la relacién con
su monarca y con su Dios.®

“Pero el reconocer que la ideologia asumida por Las Casas y otros
defensores de los indios es una ideologia colonialista no mengua en
nada la grandeza del personaje, sino al contrario” (p.186). Esta
aseveracién sobre uno de los forjadores (quiza involuntario) de
la “Leyenda Negra” y él mismo una leyenda, mimetiza con habil
dialéctica el dominio con su contexto. Las Casas fue un ser histéri-
co delsiglo XV1, un siibdito de Carlos V, y en este sentido, se tuvo que
someter a una idea y a una estructura politico-econémica colonialista.
Sin embargo (y éste es uno de los rasgos admirables de la apertura re-
nacentista espafola), Las Casas cuestiona y combate como nadie las
concepciones esclavista, paternalista, y colonialista de la época; su
visién humanista lo hace un implacable enemigo de la justificacién
legal de la Conquista.”

Podemos concluir que el texto de Todorov contiene, en realidad,
“dos libros”: el “primero” es una hermosa “historia ejemplar” que,
con base en el estudio de los signos culturales, evoca a la mujer maya
devorada por los perros. El “segundo” ya no invoca el campo del mito
y de la verosimilitud, sino el de la historia y la verdad. En este discurso
Todorov se antoja bisofio en relacién al discurso de la interpretacién.

5A.C. MOORHOUSE, Historia del alfubeto. Méxice, FCE, 1982, p. 127 (Breviarios, 110).

¢ Entre los estudios ver: José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo y Charles
GIBSON, Espaiia en América.

7 Ver, entre otros: Lewis HANKE, La lucha por la justicia en la conquista de América;
Marcel BATAILLON y André SAINT-LU, El padre Las Casas, defensor de los indios.
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No obstante, la gran leccién (ademds del recuerdo perenne de la
mujer maya) es que ¢l autor, con la honestidad ética y ejemplar que
persigue, propone y piensa que ya gran parte del conflicto del “otro”
se ha transformado en una paulatina comprensién. El tiempo renue-
va la experiencia y esto hace que se pueda escribir una historia
perfectible.

También es gratificante que Todorov desee que el imperialismo
se liquide a si mismo. Nosotros, desde la experiencia americana, pensa-
mos que por lo menos el colonialismo cultural y su antes intocable
eurocentrisino estin a punto de pasar a ser el recuerdo de una
experiencia ejemplar.

Maria Dolores BRAVO A.
Universidad Nacional Auténoma de México



