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con un cIavecín, lo que permite a Fontenay arremeter nuevamente 
en contra de las superficiales lecturas que han hecho algunos marxistas 
de la obra de Diderot. Se dilucida entonces que es la unión entre filosofia 
y música lo que hace del materialismo de Diderot un "materialismo 
encantado", pues, como también lo declara un marxista que fue muy 
atacado por la ortodoxia, Diderot posee un "fondo lírico inalienable". 

Al finalizar el texto, una variación más, en el sentido musical, pero 
ahora en torno de los relatos de La leyl"nda dorada, nos presenta la 
ejemplar muerte del filósofo. 

Todos los temas contenidos en los ensayos que nos ocupan, además 
de estar escritos de manera ágil y amena, logran un acercamiento 
sorprendente a la obra de Diderot. 

Angelina MARTÍN DEL CAMPO 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Tzvetan TODOROV, La conquAsta de Amé1"Íca. La cueslión del otro. Tra­
ducción de Flora Botton-Burlá. México, Siglo XXI, 1987. 

En 1982 el prestigiado teórico y crítico literario Tzvetan Todorov 
publica en francés un libro sin duda sugerente (y que ha de haber 
causado un novedoso asombro a los lectores europeos excéntricos del 
ámbito hispánico): La Conquista de Am.é7ica. La cuestión del 011'0. Cinco 
años más tarde, los lectores de lengua española -los más implicados 
por el texto, ya que se trata de la conquista realizada por los españoles­
tenemos acceso a la interpretación del autor, gracias a la impecable 
(y casi exegética, diría yo) traducción de Flora Botton, en la editorial 
Siglo XXI. 

Todorov nos ofrece una reflexión ética cifrada en los signos 
opuestos de dos culturas inéditas la una para la otra, y que escenifi­
caron un suceso histórico cuyas consecuencias todavía vivimos. El 
autor se centra en "la cuestión del otro": la experiencia que en seres 
distintos causa el impacto de la alteridad, y la forma en que, de eIla, 
resulta una conflictiva comunicación. Las contradicciones de esa 
interrelación de individuos, de sociedades y de culturas, se dan por 
medio de un intercamhio de signos, y por la manera en que "el otro" 
maneja e interpreta los signos del contexto cultural antagónico. El 
problema de la alteridad no es nuevo: es un planteamiento filosófico y 
político que viene desde Aristóteles, San Agustín y, en nuestro tiempo, 
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lo ha desarrollado de manera profunda e inquietante Michel Foucault 
(autor al que, por cierto, Todorov no incluye en su bibliografía). 

La perspectiva semiológica de la alteridad es, sin duda alguna, 
novedosa y, en cierto sentido, concluye en la ejemplaridad que nuestro 
autor persigue: la denuncia de un genocidio único en la historia, y 
que desemboca en el primer gran imperialismo moderno que mar­
cará la pauta de una secuela de dominios que continuarán, a su 
manera, los colonialismos subsecuentes. No es solamente una tecno­
logía distinta y más avanzada, una mentalidad situada en un estrato 
racional superior y diferente, una ideología social que discrimina los 
valores sociales de los rituales, un individualismo que diferencia al 
sujeto de su colectividad, lo que hicieron posible el fenómeno de 
la conquista y colonización de América. Es el "desencuentro" de dos 
concepciones de la realidad y de dos formas de comprender la 
Historia lo que hizo.posible el "encuentro" (o el "apoderamiento", 
diríamos más bien) de América por Europa. Todorov revisa estos 
factores, y la novedad de sus propuestas, y de su brillante interpreta­
ción, es que, además de estos elementos, hay todo un código de 
comunicación, de significación, de producción y de emisión de mensa­
jes en los que se significa el fenómeno de la alteridad. Es de gran 
interés la contraposición que el teórico hace de los signos culturales 
de indígenas y españoles, y de cómo cada grupo emite y recibe el 
mensaje del "otro". 

La concepción cíclica y fatalista del tiempo indígena la recoge y la 
sintetiza Todorov en una fórmula sugerente: "Todo es previsible y 
por lo tanto todo está previsto, y la palabra de la sociedad mesoame­
rica na es: orden" (p. 72). Cuando el autor se adentra en el campo de 
la significación, el libro alcanza innegables niveles de originalidad. 
Lo mismo ocurre en la aplicación de las proposiciones teóricas que 
se desarrollan a lo largo de sus disertaciones. 

También es de sumo interés toda su argumentación sobre la emisión 
y la recepción de los discursos entre los dos pueblos, y la distancia que 
origina la ventaja de los españoles sobre los i.ndígenas. Cuando 
Todorov proyecta todos estos aspectos, su discurso teórico-analítico 
es impecable. También cala de manera profunda en lo que --conclu­
ye- radica la alteridad y, por ende, la mutua incomprensión: la 
significación distinta y contradictoria de los signos gestuales, verba­
les, religiosos y sociales que enfrentan a las dos culturas. Como 
especialista del lenguaje que es, comprende bien la naturaleza del 
discurso indígena cuando dice: "El rasgo esencial de estos discursos 
es, entonces, que vienen del pasado: su producción, al igual que su 
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interpretación, está más dominada por el pasado que por el presente" 
(p. 89). 

Es igualmente atractiva -y también en ciertos aspectos novedo­
sa-la interpretación que Todorov hace de la comprensión discursiva 
que los españoles otorgan a los mensajes enviados por los indígenas. 
También señala la manera en que los conquistadores -en especial 
Cortés- privilegian el minucioso desciframiento de los signos indí­
genas. El capitán extremeño -parece decirnos Todorov- no concibe 
el acto de conquistar sin el acto de comprender. Uno de los rasgos más 
relevantes de su talento reside, precisamente, en la cadena de intér­
pretes que le posibilitan la aprehensión de los hombres y del territorio 
mexicano. En un rasgo de modernidad indiscutible, el conquistador 
hace suyas las palabras de Nebrija, con las que el humanista dedica a 
la Reina Católica su Gramática: "Siempre la lengua fue compañera del 
imperio".l El,discurso cortesiano es pragmático, e igualmente lo es 
su asimilación del discurso del otro. 

Todorov hace una brillante disertación de la manera en que Cortés 
privilegia a los signos, y de la comprensión retórica que de lo verbal 
tiene el conquistador. Tan certera es la visión del crítico, que de ella 
desprende con facilidad un verosímil retrato político y psicológico de 
Cortés. Como corolario de su argumentación, Todorov concluye a 
propósito de su personaje: "[en Cortés] La conquista de la informa­
ción lleva a la conquista del reino" (p. 113). 

En este aspecto de la comunicación, en el desciframiento de los 
signos, Todorov resulta un semiólogo inobjetable. Su maestría, su 
conocimiento profundo de las ciencias del lenguaje y del análisis del 
discurso lo sitúan como un especialista consumado en el nivel simbó­
lico y literal de la comunicación. 

No obstante -y si en este aspecto su libro merece nuestra admi­
ración, hay un segundo aspecto en el que (sin tejer, naturalmente, 
una "leyenda negra") quisiéramos abundar: en su manejo del con­
texto histórico-ideológico de la época, yen la forma en que presenta 
(u omite) algunos textos esenciales sobre la bibliografía de la Con­
quista. En este aspecto, al igual que Cortés, Todorov parece prh'ile­
giar el signo por encima del referente. 

Cierto es -y el autor así lo advierte- que su interpretación se 
basa esencialmente en las fuentes originales, es decir, en la historio­
grafía del siglo XVI. No obstante, se puede objetar seriamente la ausen­
cia de estudios clásicos e imprescindibles para quien se introduce en 

I i/jJ/Jd TODOROV. p, l~16, 
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el universo indígena. Nos referimos a La historia antigua de México de 
Francisco Javier Clavijero y a La historia antigua y de la conquista 
de México de Manuel Orozco y Berra, verdaderos monumentos de 
rigor analítico y de apego a las fuentes, y que son, respectivamente, 
las grandes summas de nuestros estudios históricos en los siglos XVIII 

y XIX. La falta de mención de estas obras es tanto más grave, cuando 
la síntesis interpretativa del pensamiento y la religión mexicanos pa­
recen estar resumidas de la impecable claridad que Clavijero muestra 
en los libros V y VI de su Historia, por citar sólo dos ejemplos. Además, 
el jesuita mexicano es harto conocido en el contexto europeo, por su 
destierro en Boloña y por la difusión que su obra -en su tiempo tan 
controvertida- tuvo en lengua italiana. De Orozco y Berra sue­
nan también algunos ecos de los libros Primero, Segundo y Tercero de 
su obra, en especial, y entre otros aspectos, la concepción del histo­
riador mexicano.sobre Quetzalcóatl (Libro 1, cap. IV). A propósito de 
esta deidad-mito indígena, Todorov ignora uno de los estudios clásicos 
sobre el tema: Pensamiento y religi6n en el México antiguo, de la arqueóloga 
francesa Laurette Sejourné. 

Pensamos que son más graves algunas citas que el autor toma, casi 
textualmente, de algunos historiadores y la omisión que hace de sus 
referencias, incluso al grado de ni siquiera mencionarlas en su biblio­
grafia. Veamos un sólo ejemplo. "Y así, los eslavos de Europa llaman 
a su vecino alemán nemec, el mudo. Los mismos aztecas llaman a las 
gentes que están al sur de Veracruz nonualca, los mudos, y los que no 
hablan náhuatl son llamados tenime, bárbaros, o popoloca, salvajes" (p. 
84). Asomémonos ahora a lo que el historiador alemán Walter 
Krickeberg señala: "La palabra 'popoloca', 'los tartamudos', corres­
ponde casi exactamente a la palabra griega 'barbaroi'; la palabra 
'nonohualca', 'los mudos', se parece a 'njemez', palabra usada por los 
rusos para designar a los pueblos de habla extranjera".2 La primera 
edición del libro de Krickeberg es de 1956, y la primera edición 
española es de 1961. 

No podemos ~ejar de mencionar la influencia que el notable 
historiador británico John H. Ellior tiene sobre Todorov, el cual al 
mencionarlo en su bibliografia dice: "El librito de J. H. EIliot, Tite Old 
World and the New, 1492-16503 es sugerente" (p. 265). Es verdad que 
Todorov cita a los comentaristas modernos "en función de un solo 

2 w. KRICKEBERG, Las antiguas culturas mexicanas. México, FCE, 1982, p. 41. 
3 Cambridge, Cambridge University Press, 1970. 
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criterio: el de su posible influencia en mi propio texto. Así pues, esta 
nota no es más que una tabula grafllúatoria" (p. 265). Sin embargo, 
creemos que la seriedad del trabajo de Todorov se disminuye con 
estas apreciaciones. Del "librito" del hispanista inglés, el semiólogo 
toma la columna vertebral de algunos de sus argumentos ideológicos, 
políticos e históricos como las polémicas entre racionalidad y barba­
rie, algunas de las síntesis de Vitoria, la "visión cristiana y progresiva 
de la historia", la manifestación providencialista de la Conquista, y 
otros aspectos. Para comprobar lo que he mencionado se puede 
consultar El Viejo MlIlIulo y eL Nul'VO 1492-1650.4 

Para concluir con los apoyos y las ausencias bibliográficas del 
autor, queremos decir que deja a un lado una gran parte de críticos, 
historiadores e hispanistas de nuestro contexto y de nuestro idioma. 
Tal es el caso, para mencionar sólo a unos cuantos, de José Antonio 
MaravaIl, Hernández Sánchez Barba, Domínguez Ortiz, Curría La­
croix, Martínez Marín y otros más. Es también curiosa la apreciación 
del libro de O'Corman, La invención de Ami1"ica, al cual designa como 
obra que "estudia la evolución de las concepciones geográficas rela­
cionadas con el descubrimiento de América" (p. 265). Bien sabido es 
que el estudio de O'Corman es una profunda reflexión sobre la 
concepción tripartita que del universo se tenía. 

Para finalizar nuestra reseíla, quisiéramos comentar tres aprecia­
ciones del autor -por destacar sólo las más ilustrativas- con las que 
no estamos de acuerdo: nos referiremos brevemente a su idea de la 
escritura indígena, a la concepción que de Dios tienen los espaíloles 
y algunos rasgos con los que caracteriza a la figura de Las Casas. 

Todorov insiste reiteradamente que entre los indígenas hay "au­
sencia de escritura" (p. 88), o bien que sólo usan como eSCl;tura "dibujos 
estilizados, pictogramas" (p. 88), etcétera. Todorov olvida o ignora 
que los aztecas (y esto ya está perfectamente estudiado por los lin­
güistas), alcanzaron los tres estadios de la escritura: el pictográfico, 
el ideográfico y el fonográfico. Para comprobar lo dicho, citaremos lo 
siguiente: "Pero los aztecas también superaron la etapa de los pictogra­
mas y de los ideogramas. Hemos visto en el capítulo de sus fono­
gramas, cómo los usaron para denotar el nombre de personas y luga-

4 Versión castellana de Alianza Editorial. Madrid. 1984 (El libro de bolsillo. 410). 
Ver en especial los capítulos "El impacto incierto", "El proceso de asinúlación" y "El 
mundo atlántico". 
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res ... Estos son de hecho, fonogramas de una especie rudimentaria". 5 

Al hablar del sentimiento religioso de los españoles, Todorov dice 
lo siguiente: " ... el Dios de los españoles es más bien un auxiliar que 
un Señor" (p. 116). A continuación señala: "Los españoles sólo oyen 
los consejos divinos cuando éstos coinciden con las sugerencias de sus 
informantes o con sus propios intereses ... " (p. 116). Concluye su 
aseveración ideológica al decir: "Si entran en la batalla al grito de 
¡Santiago!, es más para darse ánimos y espantar a los adversarios que 
por la esperanza de una intervención del santo tutelar de los españoles" 
(p. 116). Con estas afirmaciones, el autor se resiste a admitir la 
compleja concepción providencialista de la época, el espíritu de Cruzada 
que se continúa en la fe y en la relación del prodigio. Estos elementos 
espirituales e ideológicos son imprescindibles para comprender la 
mentalidad del conquistador, su momento histórico y la relación con 
su monarca y con su Dios.6 

"Pero el reconocer que la ideología asumida por Las Casas y otros 
defensores de los indios es una ideología colonialista no mengua en 
nada la grandeza del personaje, sino al contrario" (p.186). Esta 
aseveración sobre uno de los forjadores (quizá involuntario) de 
la "Leyenda Negra" y él mismo una leyenda, mime tiza con hábil 
dialéctica el dominio con su contexto. Las Casas fue un ser históri­
co del siglo XVI, un súbdito de Carlos V, yen este sentido, se tuvo que 
someter a una idea ya una estructura político-económica colonialista. 
Sin embargo (y éste es uno de los rasgos admirables de la apertura re­
nacentista española), Las Casas cuestiona y combate como nadie las 
concepciones esclavista, paternalista, y colonialista de la época; su 
visión humanista lo hace un implacable enemigo de la justificación 
legal de la Conquista.7 

Podemos concluir que el texto de Todorov contiene, en realidad, 
"dos libros": el "primero" es una hermosa "historia ejemplar" que, 
con base en el estudio de los signos culturales, evoca a la mujer maya 
devorada por los perros. El "segundo" ya no invoca el campo del mito 
y de la verosimilitud, sino el de la historia y la verdad. En este discurso 
Todorov se antoja bisoño en relación al discurso de la interpretación. 

" A.c. MOORHOUSE, Histo11a del alfabeto. MéxieEl, FCE, 1982, p. 127 (Breviarios, 110). 
6 Entre los estudios ver: José CAOS, Historia de nuestra idea del mundo y Charles 

CIBSON, España en Amblea. 
7 Ver, entre otros: Lewis HANKE, La lucha por la justicia en la conquista de América; 

Mareel BATAlLLON y André SAlNT-Lu, El padre Las Casas, defensor de los indios. 
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No obstante, la gran lección (además del recuerdo perenne de la 
mujer maya) es que el autor, con la honestidad ética y ejemplar que 
persigue, propone y piensa que ya gran parte del conflicto del "otro" 
se ha transformado en una paulatina comprensión. El tiempo renue­
va la experiencia y esto hace que se pueda escribir una historia 
perfect ible. 

También es gratificante que Todorov desee que el imperialismo 
se liquide a sí mismo. Nosotros, desde la experiencia americana, pensa­
mos que por lo menos el colonialismo cultural y su antes intocable 
eurocentrismo están a punto de pasar a ser el recuerdo de una 
experiencia ejemplar. 

María Dolores BRAVO A. 
Universidad Nacional Autónoma de México 

Helena BERISTAIN, ImjJolln·la gracia. Procedimientos de dl'sautol1UltiUl­
ciÓIl ni la jJoesía de Rubén Bonifaz NlI1io. México, UNAM, 1987. 
(Instituto de Investigaciones Filológicas. Seminario de Poética) 

El título de este libro resulta por demás sugerente; el subtítulo viene 
a ser esclarecedor de ese "imponer la gracia" que la obra de este poeta 
nuestro tiene como instrumento y fin de su poesía. Sí, "imponer la 
gracia" es la labor del poeta a lo largo de toda su producción. Pero 
¿cómo es que el creador saca a la luz esa belleza latente en todo cuanto 
le rodea y acaece? ¿Cómo es que una vocación por la belleL'l, la gracia, 
se obtiene y con qué medios? 

Labor de todo crÍt ko, de todo investigador, es revelar los mecanis­
mos que conforman la obra de arte; debe desmenuL'Ula para permitir 
el goce que es la totalidad. La poesía de Bonifaz no es deslumbrante 
en el sentido que lo es la de Quevedo o la de Góngora, por citar sólo 
dos ejemplos; no, no parece deslumbrante pero sí enormemente 
sugerente: nos apresa sin que sepamos cómo lo hace, ni cuáles son 
los recursos empleados para mover internamente el poema. Esta 
poesía precisa de otra lectura que la que requiere, por ejemplo, sor 
Juana o Garcilaso, poetas a los cuales yo estoy habituada. Y es aquí 
donde la labor de Bcristáin entra en juego: revela, desvela y hace 
perfectamente disfrutable en sus mecanismos el arte de este poeta. 


