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Herndn LARA ZAVALA, Charras. México, Mortiz, 1990.

Charras es la primera novela de un narrador que ya tenia en su haber
dos libros de relatos: De Zitilchén' 'y El mismo cielo.? La experiencia
narrativa de Herndn Lara resulta, pues, consistente, y, si en El mismo
cielo habia conseguido escribir cuentos de una muy buena factura, en
Charras logra abrir las puertas hacia lo verdaderamente novelesco, es
decir, entre otros elementos, a la fabula, como la entendia Aristételes,3
que hoy se describe como la organizacién de un conjunto de accio-
nes y/o la historia.

Por medio de varios narradores, Charras introduce diversos planos
en la narracién de un acontecimiento atroz: el asesinato del lider
estudiantil yucateco Efrain Calderén Lara, apodado “Charras”.

La complejidad de Charras se esconde bajo la apariencia de una no-
vela testimonial, que se vale de una técnica parecidaala que Truman
Capote inaugur6 en su famoso libro In Cold Blood (1965) y que originé
lo que en los Estados Unidos se llamé “new journalism”, con los
reportajes, ya famosos, de la revista Rolling Stone. Me refiero aqui a
la reconstruccién de un suceso, no sélo mediante datos obtenidos de
diversas fuentes e integrados después en una narracién unilateral,
sino a la inclusién de varios puntos de vista, que permiten la coexis-
tencia de focos narrxztivos distintos. Charras escoge, asi, angulos
diferentes, versiones de un mismo tema que tejen la historia del
desafortunado Efrain Calderén Lara.

La novela com.enza con un presente en el que se hace énfasis por
medio de dar parte del tiempo que transcurre desde que a Juan Nico-
lin, casado con una hermana de Charras, lo enteran de que “le estan
poniendo precio a la cabeza de su cufiado”. Lara Zavala inicia, porlo
tanto, con un fuerte acorde, basado en una “realidad” que se legitima
por el recurso de apuntar los minutos que pasan: “14:35 Nicolin llega

I México, Mortiz, 1981.
2 México, Mortiz, 1987.
3 Arist6teles, Poética, 1450a y 1459b.
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hasta el Guacamayo [...] 19:22 tan pronto Nicolin llega a su casa,
saluda a sus dos hijos y llama a Beti aparte...” (pp. 11 y 17). Desde
luego, todo esto no es mas que una recreacién de lo que pudo haber
ocurrido antes de que mataran a Charras: alguien alerta a un miem-
bro de la familia y la familia entera se reiine a tratar el asunto,
mientras Charras procura tranquilizarlos a todos. Luego vendrdn
breves flash backs de la infancia del lider, para que después el jefe de
la policia del estado, un militar y catélico observante, se integre al
testimonio, testimonio que deviene tan artificioso como el “realismo”
de las novelas realistas.

El lector, entonces, presenciard c6mo se “cocina” el asesinato de
Charras, paso a paso, primero lejos del escenario del crimen, y
paginas adentro, reconstruyéndolo con sus variantes.

Con la anexién de noticias periodisticas y luego de informes
policiales, se incluye una voz narrativa que “sigue” al asesino, al que
nunca se sabe de ci€rto si le ordenan matar a Charras o sisimplemen-
te se le pasa la mano. Esta voz es un i, recurso que aparece como el
mas literario de todos. Sin embargo, ya se ha dicho que lo testimonial,
aunque el caso Charras sea auténtico, es un mero silogismo en un
libro de intenso trabajo narrativo, en el que actia un abanico de
formas discursivas: la primera persona utilizada por el gobernador
Loret de Mola, las cartas que los familiares de Charras envian a los
diarios, los manifiestos y desplegados, las conversaciones teleféni-
cas, etcétera. De hecho, es una multitud la que cuenta el asunto de
Charras.

Desde un principio, al lector se le entera de que Charras habra de
morir. De hecho, ha muerto de antemano: “Evaristo Poot Cruz, cam-
pesino de oficio, lo hallara tirado en la carretera a Chetumal, en el
kilémetro 101, el 19 de febrero a las cuatro de la tarde” (p. 51). La
tensién no reside en el {qué ocurrira? (si bien esta pregunta no se la hace
un lector de literatura contemporinea, acostumbrado ya a lo que el
escritor francés Robbe-Grillet explica asi con respecto al nouveau
roman: “..no es la anécdota lo que desaparece, sino su cardcter de
certidumbre, su tranquilidad, su inocencia”),* sino en ¢cémo ocurrira?

En ese cémo, Hernan Lara echa a andar la organizacién de
conjunto, que va acercindonos rumbo al suceso central: el crimen,
hasta detenerse en éste, repetirlo, reinventarlo, para luego cambiar
algunos aspectos por otros.

4 ROBBE-GRILLET, Alain, Por una novela nueva. Seix Barral, Barcelona, 1968, p- 38.
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Como quiera que sea, la(s) descripcién(es) de la tortura y el
aniquilamiento del lider estudiantil yucateco, acaecido en 1974, ha-
ce eco de la muerte del héroe cldsico. Y asi como Aquiles se ceba en
el cuerpo inerte de Héctor, lo cual indigna a los dioses, asi se ceba el
asesino (entiéndase también el autor) en la mutilacién del cuerpo de
Charras.

Sin duda, el dramatismo es necesario en un libro como Charras. La
tortura ofrece una seccién importantisima de la historia, porque el
joven Efrain Calderén Lara fue encontrado, y esto seguramente
corresponde a la realidad, de la siguiente manera: “La cara destroza-
da a golpes, la cabeza fracturada y la dentadura deshecha. Una venda
le cubrira los ojos y la boca. Su cuerpo mostrara piquetes con armas
punzantes por todas partes y varias quemaduras de cigarro. Tendra
las uiias de los pies rotas y los testiculos mutilados” (idem).

Charras personifica al héroe victimado, cosa que debe despertar, esta
vez, la mdlgnamon del lector, porque el libro que abordo incide,
aunque la narracién toda se haya fraguado, en la novela-testimonio.

Por otro lado, Charras tiene un cometido (y no escribo la ya demodé
palabra compromiso), o sea, sacar a colacién, a circulacién ciertos
intringulis del poder, como el asesinato politico. Quiza sea posible
que este crimen se hubiese perpetrado por error, cosa que no clausura
el caricter represivo y amenazante de ciertas decisiones tomadas en
algunas oficinas gubernamentales.

Muy bien le vino al autor de Charras el extraiio accidente automo-
vilistico en el que, casi doce aiios después de la muerte del lider, muere
Loret de Mola, el otrora gobernador del estado de Yucatin. Ese
suceso no fue justicia divina, se entiende. En cambio, se puede pensar
en un ajuste de cuentas, que acaso no haya tenido ninguna relacién
con el asunto de Charras. Como fuese, las infinitas cuerdas del poder
desde las altas esferas hasta otras menos celestes, juegan su juego.
Los motivos de una venganza contra Loret de Mola quedaridn ente-
rrados, hasta que no llegue alguien vy los literaturice como hizo con
Charras Herndn Lara Zavala, o como han hecho Leonardo Sciascia y
otros muchos escritores, incluso aquellos de la llamada “novela ne-
gra” (Hammett, Chandler, Ross McDonald, etcétera), con personajes
y situaciones imaginarios pero parecidos a hechos y personas reales.

Charras es, en resumidas cuentas, una de las novelas mexicanas
mds fulgurantes de los Gltimos aifios. La habilidad de Herndn Lara
para concatenar un gran espectro de voces y de discursos, que
cuentan la historia del crimen de un joven lider, no se aviene mas
que a la maestria narrativa, a un cuidado obsesivo de todos los
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detalles, que se cruzan y finalmente se unen, no sélo c¢n un fuerte
acorde sino en un concierto completo.
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