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1900 Y LAS CONFUSIONES DEL CADETE TORLESS
Elisabeth Siefer

No tenemos demasiado intelecto ni sucede que nos hace
falta mds alma — lo que si hace falta es mds intelecto en
las cuestiones del alma.

Musil

Durante la primera década de nuestro siglo se puede observar un cambio radical de
temdtica y estilo en la prosa de lengua alemana, y este fenémeno tiene rasgos mas
acentuados en los autores que proceden del Imperio austro-hiingaro queenlos dela
misma Alemania: Thomas Mann y Hermann Hesse parten de la tradicién de
Goethe y de los roménticos; Franz Kafka, Rainer Maria von Rilke y Robert Musil,
en cambio, “inician” una nueva manera de expresarse literariamente.

Para ubicar la primera novela de Musil, Die Verwirrungen des Zglings Torless
(Las tribulaciones del estudiante Torless o, mas exactamente, Las confusiones del
cadete Torless), publicada en 1906, en este contexto, se va a describir la escena
literaria de los afios que precedieron a la Primera Guerra Mundial y, analizando
algunos rasgos del estilo muy personal de su autor (y lo que atin queda reflejado en
la traducci6n), se busca comprender un cambio de conciencia que se manifiesta a
través del lenguaje, un fenémeno, pues, que junto con otros ha constituido el
expresionismo aleman.

I. LA ESCENA LITERARIA

En un documento de grandes implicaciones teéricas, en el Brief des Lord Chandos

(Carta de Lord Chandos), 1901, Hofmannsthal explica las causas de la incapacidad
de seguir escribiendo: Chandos, personaje ficticio y voz del autor, se desespera ante
el fracaso del lenguaje, el mundo de antafio ya no es el de ahora.

Por entonces vivia yo en una especie de permanente embriaguez, que me hacia
ver la existencia como una gran unidad: el mundo espiritual y el fisico no
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constituian para mi una antinomia ... En todo sentia la presencia de la
Naturaleza ... Nunca tuve conciencia de que algo pudiera ser sdlo aparente.!

Ahora todo ha cambiado, no valen ni los conceptos religiosos —que se comparan
con telarafias a través de las cuales se cuela el pensamiento en su vertiginoso vuelo
hacia el vacio— ni los conceptos mundanos, y ni las palabras abstractas tienen
sentido:

(Coémo intentar explicaros estas extrafias torturas interiores, este vertiginoso
crecer de las ramas cargadas de frutos hasta ponerse fuera del alcance de mis
manos extendidas; este retroceder del agua murmurante, ante mis labios sedien-
tos? Resumiendo, mi caso es éste: he perdido totalmente la capacidad de pensar
o de hablar sobre algo en forma coherente... no; las palabras abstractas, de las
que forzosamente se debe valer la lengua para emitir cualquier juicio, se me
desmenuzaban en la boca como hongos podridos...2

Sélo las cosas insignificantes, una regadera. un suefio de ratas que se mueren,
pueden tener algun significado, pero s6lo por un momento, y las visiones ya no se
pueden transformar en palabras. Chandos se resigna y admite su fracaso —y
Hofmannsthal ya no escribe poesia, optando por “la dignidad del silencio™.

En Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los cuadernos de Malte
Laurids Brigge), 1910, de Rilke, el protagonista es un aristocrata como Lord
Chandos. Ya no mira hacia un pasado, sino que “aprende a ver”, y en vez de los
arboles y los jardines con cantaros y flores aparece ante sus ojos la gran ciudad: las
callejuelas malolientes, el asilo de noche, el nifio leproso, el muro al descubierto de
una casa de vecindad pobre.

Se veia su lado interior. Se veian paredes de cuartos de los diferentes pisos,
donde todavia estaban pegados los papeles pintados, aquiy alld el fragmento de
un piso o de un techo. Al lado de las paredes quedaba a lo largo de todo el muro
un espacio blanco sucio, y por éste se arrastraba en movimientos indeciblemente
asquerosos, blandos gusanos, haciendo la digestion, por decirlo asi, el canal
abierto manchado de orin del tubo de los retretes. De los caminos que habia
tomado el gas del alumbrado, habian quedado huellas grises polvorientas en €l
margen de los techos: de vez en cuando, inesperadamente, daban una vuelta en
redondo y corrian por la pared muiticolor, entraban en un agujero que estaba
negro, arrancado sin piedad.3

' Hugo von Hofmannsthal, Der Brief des Lord Chandos. La cita proviene de “Carta de
Lord Chandos”, en Wolfgang Langenbucher, comp., Panorama de la literatura alemana, p.
220.

2 Jbid., p. 221.

3 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, p. 35. (Esta
traduccidn y las siguientes fueron realizadas por la autora del ensayo. Cuando la traduccién
no pertenece a la autora, se indica la fuente.)
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Malte ve todos estos rasgos, o més exactamente: lo miran a él. Y él reconoce las
cosas y toma nota de lo que siente: horror y miedo. “Esto, pues, es lo horrible, que lo
he reconocido. Reconozco todo esto aqui, y por ello entra en mi directamente: esta
en casa dentro de mi”.% Las cosas se independizaron y conquistaron al Yo. El poeta
ya no es sujeto, sino que se ha convertido en objeto. Ahora el estilo de las cosas que
hablan e invaden al hombre es lo que determina el lenguaje: “Por mi cuarto corren
tranvias, con las campanas repicando. Los automéviles pasan por encima de mi.
Una puerta se cierra. Un vidrio cae tintineando, oigo reir sus grandes pedazos...”

En 1907, Kafka estd escribiendo Beschreibung eines Kampfes (Descripcion de
una lycha), en donde se hace mas manifiesto el cambio de la relacion tradicional
sujeto-objeto. El “mundo” ya no es una categoria para Kafka. El s6lo conoce al
individuo, a la muchedumbre, a la instancia (autoridad). Los hombres de Kafka se
sienten omnipotentes y se equivocan continuamente. Esta es su culpa, sélo la
catastrofe total los libera. Lo paraddjico domina: por mas real que parezca una
situacién, mas complejas son las relaciones. En la Beschreibung eines Kampfes, el
personaje central observa a su nuevo conocido:

Levantd el brazo derecho, hizo un movimiento brusco con la mano y escucho el
sonido de castafiuelas que hacian las cadenitas de las mancuernillas. Parece que
ahora viene el asesinato. Voy a quedarme con él, y él va a levantar la navaja cuyo
mango ya sujeta en el bolsillo, y luego la dirigira contra mi. Es improbable que se
asombre por lo facil que es la cosa, pero tal vez si. Quién sabe. No voy a gritar,
sélo lo voy a mirar, hasta cuando los ojos lo aguanten... Desde una cafeteria con
vidrios negros, un policia se dejaba deslizar por el empedrado como un
patinador sobre hielo... Sélo este policia que, a doscientos pasos de un asesinato
inminente, no veia ni oia nada sino a si mismo, me causé6 una especie de miedo.
Me di cuenta que de todos modos mi fin habia llegado, sea que me dejara
apufialar, sea que huyera de ahi. Pero no seria mejor, entonces, correr y
exponerme a la manera de morir mas complicada, y por eso mas dolorosa...5

Suena una cadenita, y la asociacién es “asesinato”. El asesino como salvador y el
salvador como asesino —he aqui un motivo basico de Kafka. Dos polos. Antitesis.
La parabola es univoca, absoluta.

Entre el Chandosy la Beschreibung eines Kampfes aparece la primera novelade
Musil: Die Verwirrungen des Zéglings Torless,en 1906. En este libro, ya concebido
y escrito en los afios de 1902 y 1903, se describe “el mundo de ayer” —la elegancia
del mundo aristocratico, la educacién en un sistema de valores fijos, el internado-
castillo, el parque, la vida espiritual lejos de las preocupaciones del pueblo— pero
ya como algo hueco por dentro, algo que de un momento a otro puede convertirse
en un mundo oscuro, un mundo de sangre y de terror.

¢ Ibid., p. 37.
s Ibid., p. 1.
¢ Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, p. 33.
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I'rles fue sobrecogido por una especie de locura que lo hacia experimentar las
cosas, los sucesos y las personas como algo equivoco. Como algo que por medio
de alguna operacién ingeniosa habia quedado atado a una inocente palabra de
explicacion y como algo enteramente extrafio, que en cualquier momento
podria soltarse de sus ataduras. (T 64)7

La ambigtiedad, la posibilidad de lo otro —he aqui el nicleo del pensamiento
musiliano, y también el principio de su estilo de escribir. Musil no reconoce nada
como absoluto; en su afan de exactitud y precision busca diferentes maneras de ver,
acercandose al objeto desde angulos diversos, a veces insolitos.

I1. EL ESTILO PERSONAL DE ESCRIBIR

Veamos como, ya desde Torless, el estilo de Musil, extremadamente dificil y claro
al mismo tiempo, produce en el lector una amplificacién de la conciencia.

La novela, escrita por el exoficial e ingeniero de 22 afios quien, descontento en su
profesion y entrando a estudios de filosofia, matematicas y psicologia experimental,
se estaba aburriendo por las tardes cuando ya no se sentia receptivo, tiene
elementos autobiograficos. Como Rilke, también Musil habia sido educado en el
internado militar de Mahrisch-Weisskirchen (Hranice, Moravia), pero lo que
menos le interesaba al autor es una reproduccion realista de sus vivencias alla.
(Incluso se sabe que, en dos ocasiones, quiso regalar el tema de complot —su
invenciébn— a un amigo, para que lo tratara de manera naturalista.) Para Musil,
escribir es pensar: “La accidon épica ha de ser transformada en reflexiones
intelectuales, y esto a través de la indagacién de lo que [la accién] estd
motivando™.8

Recapitulemos brevemente la accién: un joven (Torless) entra en un internado
militar en donde se educan los hijos de las familias “bien”. Descubre la soledad,
descubre el sexo, vive una extrafia amistad con dos de sus condiscipulos que
—Dbrutal y ambicioso el uno (Reiting), mistizante y refinadamente cruel el otro
(Beineberg)— han escogido a otro compafiero, Basini, muchacho de caracter débil
y afeminado, como victima para “experimentar” hasta qué grado se puede destruir
a un hombre. Torless, entre testigo y participante, se siente perturbado, atraido y
perplejo al mismo tiempo; su espiritu estd sobrecogido de igual manera por el
problema de lo infinito —las cifras imaginarias— y, sin encontrar respuesta y
comprension, huye, cuando ya el complot se ha descubierto y se ha expulsado a la
victima. Torless regresa, la vida del internado continiia de manera normal. Distan-
ciado, el joven retorna a su casa.

Los escenarios: un lugar perdido en el Imperio austro-hingaro de fines del siglo
XIX, “en el tramo que va a Rusia”, una casa-prostibulo escondida en el bosque, el
instituto prestigioso en medio del vasto parque y lejos de la ciudad —“para

7 Robert Musil, Die Verwirrungen des Ziglings Torless, p. 64.
8 Apud Joseph Strelka, Kafka, Musil, Broch, p. 44.
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preservar a la juventud de las influencias daifiinas de la gran ciudad™— la guardilla
secreta en el desvan como escondite de los tres jovenes, lugar de sus encuentros
nocturnos, guarnecido con trapos de bandera roja y un revolver, lugar que se
manifiesta, por fin, como cdmara de tortura. Puertas, portales, muros —y la
llanura, el inmenso cielo visto entre los drboles.

La divergencia entre realidad exterior y mundo interior, el fracaso de las palabras
ante lo sentido, la descripcion precisa del proceso de enajenaciéon y de los
mecanismos que producen la barbarie, la radiografia de los estados por los que
atraviesa el espiritu hasta la admision de que “las cosas son cosas y parece que
siempre seguirdn asi; y parece que yo siempre voy a considerarlas bien de una
manera, bien de otra. A veces con los ojos del entendimiento, a veces con los otros...”
(T 138) —es ésta la reflexion intelectual. Una de las palabras mas frecuentes de la
obra es gleichgiiltig (indiferente), lo que quiere decir literalmente “igualmente
valido™.

Veamos en unos ejemplos coémo el estilo mismo es expresion de esta ambivalencia:

Acumulacion de visiones:

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch den
Dunst ermiidete Licht der Nachmittagssonne: Gegenstinde und Menschen
hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien sie aus der
Szene eines Puppentheaters genommen. (T 7)

Eran esos colores tristes, era la luz del sol de la tarde, palida, sin fuerza, cansada
por la bruma: los objetos y los hombres tenian algo de indiferente, algo de
inanimado, algo mecanico —como si hubieran sido tomados del escenario de un
teatro de titeres.

No hay causalidad, no hay subordinacién: un elemento esta puesto junto al otro.
Cada parte complementa la anterior, relativizindola también. Desgraciadamente,
la traduccion Bixio/ Formosa tiende a crear congruencias donde no las hay:

Las exhalaciones de la cansina luz de la tarde hacian que estos tristes colores
fueran ain mds pédlidos, mas débiles: los objetos y las personas tenian algo de
indiferente, de inanimado, de mecénico, como si hubieran salido de un teatro de
titeres. (T esp.)’

Hay mas ejemplos:

—Er hatte das Bediirfnis, rastlos nach einer Briicke, einem Zusammenhage,
einem Vergleich zu suchen —zwischen sich und dem, was wortlos vor seinem
Geiste stand. (T 65)

9 Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Torless, p. 9.
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Sentia la necesidad de buscar incesantemente un puente, un contexto, una
comparacién —entre si mismo y lo que estaba, sin palabras, ante su espiritu.
(Este pasaje esta amitido en el texto espafiol).

—Und es ist andererseits ein Nichts, ein dumpfes, unbestimmtes Gefill;, eine
Schwache, eine Angst... (T 46)

Y por otra parte, esto es una nada, una sensacion sorda, indefinida, una
debilidad, un miedo...

Vivificacion de lo inanimado:

—Die Formen... und die Farben... schienen fiir Sekunden stillzustehen, den
Atem anzuhalten... (T 23)

Las formas... y los colores... parecian quedarse quietos por unos segundos,
parecian retener el aliento...

—Ein Gefiihl, das melancholisch, wie ein Nebel, in ihm aufstieg. (T 23)

... una sensacién que, melancélicamente, como una neblina, surgia en él.

—So krochen die Stunden der Dammerung zu. (T 95)
Asi, las horas se arrastraban hacia el crepusculo.
—Ein organischer Schatten. (T 45)
una sombra organica

—Langsam und vorsichtig wandie er den Kopf und sah umher, ob sich denn
wirklich alles verandert habe. Da streifte sein Blick von ungefahr die grave,
Jensterlose Mauer, die hinter seinem Haupte stand. Sie schien sich iiber ihn
gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein
Rieseln herunter, und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand. (T 66)

Lentamente y con cuidado, volvié la cabeza y mir6 en torno, para ver si en
realidad todo habia cambiado. Entonces, su mirada top6 con el muro gris,
sin ventanas, que se erguia detras de su cabeza. El muro parecia haberse
inclinado sobre é] y mirarlo en silencio. De vez en cuando, se oia un leve
crujido, y una vida inquietante despertaba en el muro.

(Comp. “De tiempo en tiempo, desde la pared, le llegaba un murmullo,
sefial de la misteriosa vida que anidaba alli”. T esp. 85)

Vemos en el tltimo ejemplo como el autor si se vale de las imdgenes tradicionales
(el castillo rodeado por el parque), pero tomandolas literalmente y presentandolas
desde una perspectiva insdlita (el muchacho esta echado en el pasto y mira hacia
arriba), el ojo (el ojo del matematico ...) descubre la inclinacidn. Se oye una minima
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trituracidn; la pared esta viva, vive una vida secreta, inquietante —y con esto se
desmorona todo lo que representa el alto muro.

Contraccion de lo opuesto:

—Es waren Ahnlichkeiten und ganz uniiberbriickbare Unahnlichkeiten. (T 61)

Eran similitudes y, al mismo tiempo, infranqueables disimilitudes.

—Nach der anderen gleichgiiltigen Seite hin, wo alle richtigen und doch nichts
besagenden Erklarungen liegen. (T 77)

...hacia el otro lado, indiferente, alld, donde estin todas las explicaciones
correctas que, sin embargo, nada dicen.

Vuelta: LLamo asi un procedimiento en que un pensamiento sigue un cierto
camino para llegar al punto de partida, pero ya de una manera diferenciada:

— Was er fiir sie empfunden hatte, wurde ihm zu einer phantastischen Erinne-
rung, an deren Stelle der Ernst getreten war.
Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu sein. (T 62)

Lo que habia sentido por ella llegd a ser un recuerdo fantastico, en cuyo
lugar habia entrado lo serio.
Parecia, sin embargo, que esta seriedad 0 era menos fantastica.

Oposicidn entre relacion gramatical y relacion psicoldgica:

— Es war wie mit Wehmut gemischte Zartlichkeit, die wier einer abgescholssen
Vergangenheit entgegenbringen, wenn wir inden zarten blassen Schatten, der
mil Totenblumen in den Handen aus ihr aufsteigt, vergessne Ahnlichkeiten mit
uns wiederzuentdecken meinen. (T 131)

Era como una ternura mezclada con melancolia, que sentimos frente a un
pasado ya concluido, cuando creemos redescubrir similitudes olvidadas
con nosotros mismos en la tenue y pilida sombra que, con flores mortuorias
en la mano, emerge del pasado.

Sentia esta ternura mezclada con melancolia que percibimos en un padado
ya vivido, o cuando volvemos a descubrir olvidadas semejanzas con no-
sotros en la delicada, pdlida sombra que, surgiendo de este pasado, aparece
con flores muertas en las manos. T esp. 168)

La sombra surge con flores de muerto en la mano, pero nosotros sentimos
nostalgia y ternura; para el lector, ambos movimientos se confunden en uno solo.
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Union entre lo abstracto y lo concreto:

—Er lachte, sah nach dem Himmel, wo zwischen sehwarzen Wolken weingelb
der Mond schwamm. (T 28)

(el borracho) ... reia; mird hacia el cielo en donde, entre negras nubes,
nadaba, amarillo vino, la luna.

(Ri6, mird el cielo donde la amarillenta luna desaparecia entre negras
nubes. T esp. 25)

Observamos cémo se pasa deslizando por la frontera entre. lo abstracto y lo
concreto. La pérdida de orientacion exclusiva de un adjetivo hacia su palabra
relacionada gramaticalmente es un fenémeno que encontramos también en Rilke
y en Trakl, y que se ha llamado “aperspectivismo” (Gebser)!® o “ambivalencia
adjetiva” (R. Bezzola).!! Vemos también, en el ultimo ejemplo, como el paisaje es
reflejo de la conciencia.

Todos estos recursos —acumulacion de visiones, vivificaciéon de lo inanimado,
fusién de lo abstracto con lo concreto, vuelta y dngulo insélito, interpenetracionde
elementos antagdnicos — son parte de un estilo que parece en movimiento continuo
y que tiene, sin embargo, algo de inmoévil. Aqui no hay afioranza de un pasado
armonioso (Hofmannsthal, Chandos) ni vision febril de la agresividad de las cosas
del mundo real que invaden al hombre dictandole su lenguaje (Rilke, Malte)
reduccion de todas las apariencias a un sistema de parabolas absolutas donde el
hombre se siente culpable (Kafka, Beschreibung). Musil hace visible la desinteraccion
del mundo en el campo del pensamiento, es el primer poeta de lo abstracto. (Dijo:
“Hoy en dia, lo mas esencial sucede en lo abstracto, lo que tiene menos importancia
es lo que pasa en la realidad”).!? Elautor concibe su propio quehacer poético dela
manera siguiente:

Siendo joven, te encuentras de pronto en una region desconocida donde sélo lo
mas cercano te es familiar. Contigo hay hombres que te indican los caminos mas
inmediatos y que luego te abandonan, si bien regresan de vez en cuando. Enesta
region que esconde algo que te atrae y algo horrible también, td, con prudencia,
empiezas a apropiarte de 1o que te atrae, y a enfrentarte a lo que te asusta. Asi
empiezas a construir una relacion con el mundo que es tanto de accién como
psiquica. Pienso que éste es el punto de partida en donde se encuentra. casi
siempre el hombre y que para la mayoria de los poetas significa el comienzo de su
actividad. Las huellas, por ejemplo, en Thomas Mann. Diferente yo. Empecé
agresivo y me orienté comprimiendo la imagen del mundo en el marco
sumamente imperfecto de mis ideas. Es decir, claro, pero mas que otros...!?

10 4Apud Karl Markus Michel, “Die Utopie der Sprache”, en Akzente 1, p. 27.

I Idem.

12 Apud Walter Jens, Statt einer Literaturgeschichte, p. 27.

13 Robert Musil, Diario. Apud Wilfried Berghahn, Rober: Musil in Selbstzeugnissen und
Bilddokumenten, p. 15.



1900 Y LAS CONFUSIONES DEL CADETE TORLESS 31

III. EL DON DE ASOMBRARSE

Es evidente que el Torless no es una novela de formacion (Bildungsroman) que, a
partir de Wilhelm Meister de Goethe, constituia un género literario especialmente
cultivado en la literatura alemana. Vemos mas bien al “narrador al bordedesu Yo,
mirando hacia abajo y descubriendo sus propias formaciones submarinas™
(Berghahn).!4 Es, como lo ha mostrado Harry Goldgar,!S la primera novela
publicada bajo la impresién de los Tres ensayos acerca de la teoria de la sexualidad,
de Freud. Sin embargo, la fijacién a la madre, los recuerdos de la infancia, la
relacién homosexual pasajera de la adolescencia, la bisqueda de repeticién de
situaciones, no son sino un elemento entre otros dentro de este tejido.

El personaje —anticipando ya rasgos de Der Mann ohne Eigenschaften (El
hombre sin atributos)— esta descrito asi:

—Parecia entonces como que no tuviera cardcter alguno. (T 13)

—Asi, su manera de ser adquirié algo de indefinido, un desamparo interior
que no le dej6 encontrarse a st mismo. (T 14)

—Anbhelaba ... decidirse... (T 42)

—Pasaba por un desarrollo psiquico que mas tarde se manifest6 como el don
de asombrarse. (T 25)

—Entre todos, su espiritu era el mas movil. (T 41)

—... pero en todo lo que veia e intuia, jamas sentia toda su personalidad
implicada. (T 100)

—El mismo se pregunta: ;Qué calidad especial es ésta que tengo yo? (T 91)

Con tal falta de definicion contrasta la caracterizacion de los compafieros
Beineberg y Reiting y la del débil Basini. Reiting es presentado como un ser

cuyos diarios estan llenos de planes abstrusos para el futuro y con notas precisas
sobre causa, puesta en escena y transcurso de las numerosas intrigas que
provocaba entre sus compaifieros. Pues Reiting no conocia placer mayor que el
de incitar a unos hombres en contra de otros, de aplastar a uno con la ayuda de
otro... (T 40)

Esta fascinado por el poder y se inspira en cuentos “de Roma y sus emperadores, de
los Borgia, de Timur Chan”(T 101). Dice: “Ademas, me gustan los movimientos de
masas. Nadie quiere afiadir algo en especial, y a pesar de esto las olas suben hasta
que se unen encima de las cabezas. Ya veran, nadie se va a mover, y sin embargo
habra una gigantesca tempestad. Poner en escena algo asi es para mi un placer
extraordinario” (T 115). Beineberg, en cambio, es mds sutil. Se siente atraido por

14 Jbid., p. 27.
15 Harry Goldgar, “The Square Root of Minus One. Freud and Robert Musil’s Torless”, en
Comparative Literature, pp. 117-132.
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“la India” —o sea, “la penumbra misteriosa y extravagante del budismo esotérico”
(T 19). No quiere pensar sobre opiniones y problemas al leer, sino “entrar en el
centro de los conocimientos exquisitos” (ibid.). “Miles de hombres que, por la gran
distancia que los separaba de él, le parecian ahora como hermanos, mientras que
despreciaba a los hombres de su alrededor que veia con todos sus detalles™ (ibid.).
Este Beineberg no busca el poder como tal, él quiere aprender, estudiar, incluso
sufrir, al subyugar y aniquilar al otro. “Justamente el hecho de que se me hace dificil
atormentar a Basini, quiero decir humillarlo, aplastarlo, alejarlo de mi, esta bien.
Exige un sacrificio. Va a tener un efecto purificador...” (T 60)

Es Beineberg quien dice: “Pero esta improvisacion no tiene sentido. Por esto he
pensado- —pensado durante muchas noches — como se podria poner en su lugar
algo sistematico...” (T 116)

Como vemos, debajo de la superficie del mundo bien ordenado de la burguesia,
esta la destruccion de todo lo vivo, la erradicacion de todo lo que salga de este
esquema de “normas”. Estd, en Gltima instancia, el método de los campos de
concentracidn, el ambiente de las dictaduras.

La manera de pensar en ideologias cerradas tiene que llevar a la destruccioén. Y
esto no es algo que esté muy remoto. Musil descubre el terror en lo diario, bajo la
apariencia de la normalidad:

Luego era algo con lo que habia que contar realmente, algo de lo cual uno tenia
que cuidarse, algo que de pronto podia saltar de los espejos callados de los
pensamientos...

Mas entonces, todo lo demas era posible también. Eran posibles Reiting y
Beineberg. Era posible este cuarto ... entonces, era posible también que, desde el
claro mundo cotidiano que hasta ahora habia conocido, hubiera un portal que
llevara a otro mundo, sordo, tempestuoso, pasional, desnudo, destructivo que
entre aquellos hombres cuya vida se mueve regularmente entre oficina y familia
como en un edificio transparente y fijo de vidrio y de hierro y aquellos otros,
rechazados, sangrientos, viciosamente sucios, que andan errando por confusos
pasillos llenos de voces rugientes —que no sélo exista una transicién, sino que
sus limites se toquen en secreto y de cerca y en cada instante sean franqueables.
(T 46)

Esta manera de ver las cosas “como posiblemente otras™ es parte-de la
penetracion visionaria del autor.

Los que habfan empezado, entre 1900 y 1910, a ver la realidad bajo perspectivas
nuevas, Hofmannsthal, Rilke, Kafka y Musil, pasaron por esta fase que se
considera como el origen de expresionismo aleméan. Mas tarde, Hofmannsthalvaa
transponer a Calderén, creando Der Turm (La torre), Rilke va a escribir las elegias
de Duino, Kafka encontrara su estilo definifivo con Der Prozess (El proceso)y Das
Schioss (El castillo). Musil, después de breves intermedios en el teatro, se dedicara
durante mas de 20 afios a elaborar Der Mann ohne Eigenschaften (El hombre sin
atributos), perfeccionando su estilo, esta extrafia mezcla de precision, pasion y
como Unico elemento que hace soportar la tension entre ambas —ironia.
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La lectura de Musil es un placer, y mas: nos abre horizontes nuevos para evaluar
nuestra propia situacion en la vida, ofreciéndonos modelos de pensamiento. Al
preguntarsele por lo que ¢l consideraba su papel mas intrinseco como escritor,
Musil contesto: “Quiero contribuir a la apropiacion espiritual del mundo”.!6 “Sus
iméagenes no quieren seducirnos a nada”, anota Ingeborg Bachmann, “es que s6lo
quieren sacarnos de una manera de pensar esquematica y convencional. Nos
obligan a repensar, a pensar y a pensar con valor™.!”
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