
1900 Y LAS CONFUSIONES DEL CADETE TORLESS 

Elisabeth Siefer 

No tenemos demasiado intelecto ni sucede que nos hace 
falta mds alma -lo que sí hacefalta es mds intelecto en 
las cuestiones del alma. 

Musil 

Durante la primera década de nuestro siglo se puede observar un cambio radical de 
temática y estilo en la prosa de lengua alemana, y este fenómeno tiene rasgos más 
acentuados en los autores que proceden del Imperio austro-húngaro que en los de la 
misma Alemania: Thomas Mann y Hermann Hesse parten de la tradición de 
Goethe y de los románticos; Franz Kafka, Rainer Maria von Rillce y Robert Musil, 
en cambio, "inician" una nueva manera de expresarse literariamente. 

Para ubicar la primera novela de Musil, Die Verwirrungen des ZiJglings TiJrless 
(Las tribulaciones del estudiante Torless o, más exactamente, Las confusiones del 
cadete Torless), publicada en 1906, en este contexto, se va a describir la escena 
literaria de los años que precedieron a la Primera Guerra Mundial y, analizando 
algunos rasgos del estilo muy personal de su autor (y lo que aún queda reflejado en 
la traducción), se busca comprender un cambio de conciencia que se manifiesta a 
través del lenguaje, un fenómeno, pues, que junto con otros ha constituido el 
expresionismo alemán. 

I. LA ESCENA LITERARIA 

En un documento de grandes implicaciones teóricas, en el Brief des Lord Chandos 
(Carta de Lord Chandos), 1901, Hofmannsthal explica las causas de la incapacidad 
de seguir escribiendo: Chandos, personaje ficticio y voz del autor, se desespera ante 
el fracaso del lenguaje, el mundo de antaño ya no es el de ahora. 

Por entonces vivía yo en una especie de permanente embriaguez, que me hacía 
ver la existencia como una gran unidad: el mundo espiritual y el físico no 
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constituían para mí una antinomia ... En todo sentía la presencia de la 
Naturaleza ... Nunca tuve conciencia de que algo pudiera ser sólo aparente.' 

Ahora todo ha cambiado, no valen ni los conceptos religiosos -que se comparan 
con telarañas a través de las cuales se cuela el pensamiento en su vertiginoso vuelo 
hacia el vacío- ni los conceptos mundanos, y ni las palabras abstractas tienen 
sentido: 

¿Cómo intentar explicaros estas extrañas torturas interiores, este vertiginoso 
crecer de las ramas cargadas de frutos hasta ponerse fuera del alcance de mis 
manos extendidas; este retroceder del agua murmurante, ante mis labios sedien­
tos? Resumiendo, mi caso es éste: he perdido totalmente la capacidad de pensar 
o de hablar sobre algo en forma coherente ... no; las palabras abstractas, de las 
que forzosamente se debe valer la lengua para emitir cualquier juicio, se me 
desmenuzaban en la boca como hongos podridos ... 2 

Sólo las cosas insignificantes, una regadera, un sueño de ratas que se mueren, 
pueden tener algún significado, pero sólo por un momento, y las visiones ya no se 
pueden transformar en palabras. Chandos se resigna y admite su fracaso -y 
Hofmannsthal ya no escribe poesía, optando por "la dignidad del silencio". 

En Die Aufzeichnungen des Malle Laurids Brigge (Los cuadernos de Malle 
Laurids Brigge) , 1910, de Rilke, el protagonista es un aristócrata como Lord 
Chandos. Ya no mira hacia un pasado, sino que "aprende a ver", yen vez de los 
árboles y los jardines con cántaros y flores aparece ante sus ojos la gran ciudad: las 
callejuelas malolientes, el asilo de noche, el niño leproso, el muro al descubierto de 
una casa de vecindad pobre. 

Se veía su lado interior. Se veían paredes de cuartos de los diferentes pisos, 
donde todavía estaban pegados los papeles pintados, aquí y allá el fragmento de 
un piso o de un techo. Aliado de las paredes quedaba a lo largo de todo el muro 
un espacio blanco sucio, y por éste se arrastraba en movimientos indeciblemente 
asquerosos, blandos gusanos, haciendo la digestión, por decirlo así, el canal 
abierto manchado de orín del tubo de los retretes. De los caminos que había 
tomado el gas del alumbrado, habían quedado huellas grises polvorientas en el 
margen de los techos: de vez en cuando, inesperadamente, daban una vuelta en 
redondo y corrían por la pared multicolor, entraban en un agujero que estaba 
negro, arrancado sin piedad.3 

I Hugo von Hofmannsthal, Der Brief des Lord Chandos. La cita proviene de "Carta de 
Lord Chandos", en Wolfgang Langenbucher, comp., Panorama de la literatura alemana, p. 
220. 

2 [bid .. p. 221. 
3 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malle Laurids Brigge, p. 35. (Esta 

traducción y las siguientes fueron realizadas por la autora del ensayo. Cuando la traducción 
no pertenece a la autora, se indica la fuente.) 
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Malte ve todos estos rasgos, o más exactamente: lo miran a él. Y él reconoce las 
cosas y toma nota de lo que siente: horror y miedo. "Esto, pues, es lo horrible, que lo 
he reconocido. Reconozco todo esto aq uí, y por ello entra en mí directamente: está 
en casa dentro de mí".4 Las cosas se independizaron y conquistaron al Yo. El poeta 
ya no es sujeto, sino que se ha convertido en objeto. Ahora el estilo de las cosas que 
hablan e invaden al hombre es lo que determina el lenguaje: "Por mi cuarto corren 
tranvías, con las campanas repicando. Los automóviles pasan por encima de mí. 
Una puerta se cierra. Un vidrio cae tintineando, oigo reir sus grandes pedazos ... "5 

En 1907, Kafka está escribiendo Beschreibung eines Kampfes (Descripción de 
una lucha), en donde se hace más manifiesto el cambio de la relación tradicional 
sujeto-objeto. El "mundo" ya no es una categoría para Kafka. Él sólo conoce al 
individuo, a la muchedumbre, a la instancia (autoridad). Los hombres de Kafka se 
sienten omnipotentes y se equivocan continuamente. Ésta es su culpa, sólo la 
catástrofe total los libera. Lo paradójico domina: por más real que parezca una 
situación, más complejas son las relaciones. En la Beschreibung eines Kampfes, el 
personaje central observa a su nuevo conocido: 

Levantó el brazo derecho, hizo un movimiento brusco con la mano y escuchó el 
sonido de castañuelas que hacían las cadenitas de las mancuernillas. Parece que 
ahora viene el asesinato. Voy a quedarme con él, y él va a levantar la navaja cuyo 
mango ya sujeta en el bolsillo, y luego la dirigirá contra mí. Es improbable que se 
asombre por lo fácil que es la cosa, pero tal vez sí. Quién sabe. N o voy a gritar, 
sólo lo voy a mirar, hasta cuando los ojos lo aguanten ... Desde una cafetería con 
vidrios negros, un policía se dejaba deslizar por el empedrado como un 
patinador sobre hielo ... Sólo este policía que, a doscientos pasos de un asesinato 
inminente, no veía ni oía nada sino a sí mismo, me causó una especie de miedo. 
Me di cuenta que de todos modos mi fin había llegado, sea que me dejara 
apuñalar, sea que huyera de ahí. Pero no sería mejor, entonces, correr y 
exponerme a la manera de morir más complicada, y por eso más dolorosa ... 6 

Suena una cadenita, y la asociación es "asesinato". El asesino como salvador y el 
salvador como asesino -he aquí un motivo básico de Kafka. Dos polos. Antítesis. 
La parábola es unívoca, absoluta. 

Entre el Chandos y la Beschreibung eines Kampfes aparece la primera novela de 
Musil: Die Verwirrungen des Zoglings Torless, en 1906. En este libro, ya concebido 
y escrito en los años de 1902 y 1903, se describe "el mundo de ayer" -la elegancia 
del mundo aristocrático, la educación en un sistema de valores fijos, el internado­
castillo, el parque, la vida espiritual lejos de las preocupaciones del pueblo- pero 
ya como algo hueco por dentro, algo que de un momento a otro puede convertirse 
en un mundo oscuro, un mundo de sangre y de terror. 

4 [bid., p. 37. 
s [bid., p. 7. 
6 Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes. p. 33. 
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rorles fue sobrecogido por una especie de locura que lo hacía experimentar las 
cosas, los sucesos y las personas como algo equívoco. Como algo que por medio 
de alguna operación ingeniosa había quedado atado a una inocente palabra de 
explicación y como algo enteramente extraño, que en cualquier momento 
podría soltarse de sus ataduras. (T 64)7 

La ambigüedad, la posibilidad de lo otro -he aquí el núcleo del pensamiento 
musiliano, y también el principio de su estilo de escribir. Musil no reconoce nada 
como absoluto; en su afán de exactitud y precisión busca diferentes maneras de ver, 
acercándose al objeto desde ángulos diversos, a veces insólitos. 

II. EL ESTILO PERSONAL DE ESCRIBIR 

Veamos cómo, ya desde TlJrless, el estilo de Musil, extremadamente difícil y claro 
al mismo tiempo, produce en el lector una amplificación de la conciencia. 

La novela, escrita por el exoficial e ingeniero de 22 años quien, descontento en su 
profesión y entrando a estudios de filosofía, matemáticas y psicologia experimental, 
se estaba aburriendo por las tardes cuando ya no se sentía receptivo, tiene 
elementos autobiográficos. Como Rilke, también Musil había sido educado en el 
internado militar de Mahrisch-Weisskirchen (Hranice, Moravia), pero lo que 
menos le interesaba al autor es una reproducción realista de sus vivencias allá. 
(Incluso se sabe que, en dos ocasiones, quiso regalar el tema de complot -su 
invención- a un amigo, para que lo tratara de manera naturalista.) Para Musil, 
escribir es pensar: "La acción épica ha de ser transformada en reflexiones 
intelectuales, y esto a través de la indagación de lo que [la acción] está 
motivando".8 

Recapitulemos brevemente la acción: un joven (Torless) entra en un internado 
militar en donde se educan los hijos de las familias "bien". Descubre la soledad, 
descubre el sexo, vive una extraña amistad con dos de sus condiscípulos que 
-brutal y ambicioso el uno (Reiting), mistizante y refinadamente cruel el otro 
(Beineberg)- han escogido a otro compañero, Basini, muchacho de carácter débil 
y afeminado, como víctima para "experimentar" hasta qué grado se puede destruir 
a un hombre. Torless, entre testigo y participante, se siente perturbado, atraído y 
perplejo al mismo tiempo; su espíritu está sobrecogido de igual manera por el 
problema de lo infinito -las cifras imaginarias- y, sin encontrar respuesta y 
comprensión, huye, cuando ya el complot se ha descubierto y se ha expulsado a la 
víctima. Torless regresa, la vida del internado continúa de manera normal. Distan­
ciado, el joven retorna a su casa. 

Los escenarios: un lugar perdido en el Imperio austro-húngaro de fines del siglo 
XIX, "en el tramo que va a Rusia", una casa-prostíbulo escondida en el bosque, el 
instituto prestigioso en medio del vasto parque y lejos de la ciudad -"para 

7 Robert Musil, Die Verwirrungen des Zoglings Torless, p. 64. 
I Apud Joseph Strelka, Kafka, Musü, Broch, p. 44. 
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preservar a lajuventud de las influencias dañinas de la gran ciudad"--la guardilla 
secreta en el desván como escondite de los tres jóvenes, lugar de sus encuentros 
nocturnos, guarnecido con trapos de bandera roja y un revólver, lugar que se 
manifiesta, por fin, como cámara de tortura. Puertas, portales, muros -y la 
llanura, el inmenso cielo visto entre los árboles. 

La divergencía entre realidad exterior y mundo interior, el fracaso de las palabras 
ante lo sentido, la descripción precisa del proceso de enajenación y de los 
mecanismos que producen la barbarie, la radiografía de los estados por los que 
atraviesa el espíritu hasta la admisión de que "las cosas son cosas y parece que 
siempre seguirán así; y parece que yo siempre voy a considerarlas bien de una 
manera, bien de otra. A veces con los ojos del entendimiento, a veces con los otros ... " 
(T 138) -es ésta la reflexión intelectual. Una de las palabras más frecuentes de la 
obra es gleichgültig (indiferente), lo que quiere decir literalmente "igualmente 
válido". 

Veamos en unos ejemplos cómo el estilo mismo es expresión de esta ambivalencia: 

Acumulación de visiones: 

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, krajtlose, durch den 
Dunst ermüdete Licht der Nachmittagssonne: Gegenstiinde und Menschen 
hatten etwas Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches an sich. a/s seien sieaus der 
Szene eines Puppentheaters genommen. (T 7) 

Eran esos colores tristes, era la luz del sol de la tarde, pálida, sin fuerza, cansada 
por la bruma: los objetos y los hombres tenían algo de indiferente, algo de 
inanimado, algo mecánico -como si hubieran sido tomados del escenario de un 
teatro de títeres. 

No hay causalidad, no hay subordinación: un elemento esta puesto junto al otro. 
Cada parte complementa la anterior, relativizándola también. Desgraciadamente, 
la traducción Bixioj Formosa tiende a crear congruencias donde no las hay: 

Las exhalaciones de la cansina luz de la tarde hacían que estos tristes colores 
fueran aún más pálidos, más débiles: los objetos y las personas tenían algo de 
indiferente, de inanimado, de mecánico, como si hubieran salido de un teatro de 
títeres. (T esp.)9 

Hay más ejemplos: 

-Er hatte das Bedürjnis, rastlos nach einer Brücke, einem Zusammenhage, 
einem Vergleich zu suchen -zwischen sich und dem, was wnrtlos vor seinem 
Geiste stand. (T 65) 

9 Robert Musil, Las tribulaciones del estudiante Torless, p. 9. 
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Sentía la necesidad de buscar incesantemente un puente, un contexto, una 
comparación -entre sí mismo y lo que estaba, sin palabras,. ante· su espíritu. 
(Este pasaje está omitido en el texto español). 

-Und es ist andererseits ein Nichts. ein dumpfes. unbestimmtes Gefüló eine 
Schwache. eine Angst ... (T 46) 

Y por otra parte, esto es una nada, una sensación sorda, indefinida, una 
debilidad, un miedo ... 

Vivificación de lo inanimado: 

-Die Formen ... und die Farben. .. schienen für Sekunden stillzustehen. den 
Atem anzuhalten ... (T 23) 

Las formas ... y los colores ... parecían quedarse quietos por unos segundos, 
parecían retener el aliento .. . 

-Ein Gefühl. das melancholisch. wie ein Nebel. in ihm aufstieg. (T 23) 

... una sensación que, melancólicamente, como una neblina, surgía en él. 

-So krochen die Stunden der Dammerung zu. (T 95) 

Así, las horas se arrastraban hacia el crepúsculo. 

-Ein organischer Schatten. (T 45) 

una sombra orgánica 

-Langsam und vorsichtig wandte er den Kopf und sah umher. ob sich denn 
wirklich alles verandert habe. Da streifte se in Blick von ungefahr die grave. 
fensterlose Mauer. die hinter seinem Haupte stand. Sie schien sich über ihn 
gebeugt zu haben und ihn schweigend anzusehen. Von Zeit zu Zeit kam ein 
Rieseln herunter. und ein unheimliches Leben erwachte in der Wand. (T 66) 

Lentamente y con cuidado, volvió la cabeza y miró en torno, para ver si en 
realidad todo había cambiado. Entonces, su mirada topó con el muro gris, 
sin ventanas, que se erguía detrás de su cabeza. El muro parecía haberse 
inclinado sobre él y mirarlo en silencio. De vez en cuando, se oía un leve 
crujido, y una vida inquietante despertaba en el muro. 

(Comp. "De tiempo en tiempo, desde la pared, le llegaba un murmullo, 
señal de la misteriosa vida que anidaba allí". T esp. 85) 

Vemos en el último ejemplo cómo el autor sí se vale de las imágenes tradicionales 
(el castillo rodeado por el parque), pero tomándolas literalmente y presentándolas 
desde una perspectiva insólita (el muchacho está echado en el pasto y mira hacia 
arriba), el ojo (el ojo del matemático ... ) descubre la inclinación. Se oye una mínima 
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trituración; la pared está viva, vive una vida secreta, inquietante -y con esto se 
desmorona todo lo que representa el alto muro. 

Contracción de lo opuesto: 

-Es waren Ahnlichkeiten und ganz unüberbrückbare Unahnlichkeiten. (T 61) 

Eran similitudes y, al mismo tiempo, infranqueables disimilitudes. 

-Nach der anderen gleichgültigen Seite hin. wo al/e richtigen und doch nichts 
besagenden Erklarungen Iiegen. (T 77) 

... hacia el otro lado, indiferente, allá, donde están todas las explicaciones 
correctas que, sin embargo, nada dicen. 

Vuelta: LLamo así un procedimiento en que un pensamiento sigue un cierto 
camino para llegar al punto de partida, pero ya de una manera diferenciada: 

- Was er für sie empfunden hatte. wurde ihm zu einer phantastischen Erinne­
rungo an deren Stelle der Ernst getreten war. 
Freilich schien dieser Ernst nicht weniger phantastisch zu sein. (T 62) 

Lo que había sentido por ella llegó a ser un recuerdo fantástico, en cuyo 
lugar había entrado lo serio. 
Parecía, sin embargo, que esta seriedad ~o era menos fantástica. 

Oposición entre relación gramatical y relación psicológica: 

-Es war wie mit Wehmut gemischte Zartlichkeit. die wier einer abgescholssen 
Vergangenheit entgegenbringen. wenn wir in den zarten blassen Schatten. der 
mil Totenblumen in den Handen aus ihr aufsteigt. vergessne Ahnlichkeiten mit 
uns wiederzuentdecken meinen. (T 131) 

Era como una ternura mezclada con melancolía, que sentimos frente a un 
pasado ya concluido, cuando creemos redescubrir similitudes olvidadas 
con nosotros mismos en la tenue y pálida sombra que, con flores mortuorias 
en la mano, emerge del pasado. 

Sentía esta ternura mezclada con melancolía que percibimos en un padado 
ya vivido, o cuando volvemos a descubrir olvidadas semejanzas con no­
sotros en la delicada, pálida sombra que, surgiendo de este pasado, aparece 
con flores muertas en las manos. T esp. 168) 

La sombra surge con flores de muerto en la mano, pero nosotros sentimos 
nostalgia y ternura; para el lector, ambos movimientos se confunden en uno solo. 
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Unión entre lo abstracto y lo concreto: 

-Er lachte, sah nach dem Himmel, wo zWlschen sehwarzen Wolken weingelb 
der Mond schwamm. (T 28) 

(el borracho) ... reía; miró hacia el cielo en donde, entre negras nubes, 
nadaba, amarillo vino, la luna. 

(Rió, miró el cielo donde la amarillenta luna desaparecía entre negras 
nubes. T esp. 25) 

Observamos cómo se pasa deslizando por la frontera entre. lo abstracto y lo 
concreto. La pérdida de orientación exclusiva de un adjetivo hacia su palabra 
relacionada gramaticalmente es un fenómeno que encontramos también en Rilke 
y en Trakl, y que se ha llamado "aperspectivismo" (Gebser)IO o "ambivalencia 
adjetiva" (R. Bezzola).11 Vemos también, en el último ejemplo, cómo el paisaje es 
reflejo de la conciencia. 

T odas estos recursos -acumulación de visiones, vivificación de lo inanimado, 
fusión de lo abstracto con lo concreto, vuelta y ángulo insólito, interpenetración de 
elementos antagónicos - son parte de un estilo que parece en movimiento continuo 
y que tiene, sin embargo, algo de inmóvil. Aquí no hay añoranza de un pasado 
armonioso (Hofmannsthal, Chandos) ni vision febril de la agresividad de las cosas 
del mundo real que invaden al hombre dictándole su lenguaje (Rilke, Malte) 
reducción de todas las apariencias a un sistema de parábolas absolutas donde el 
hombre se siente culpable (Kafka, Beschreibung). Musil hace visible la desinteracción 
del mundo en el campo del pensamiento, es el primer poeta de lo abstracto. (Dijo: 
"Hoy en día, lo más esencial sucede en lo abstracto, lo que tiene menos importancia 
es lo que pasa en la realidad"). 12 El autor concibe su propio quehacer poético de la 
manera siguiente: 

Siendo joven, te encuentras de pronto en una región desconocida donde sólo lo 
más cercano te es familiar. Contigo hay hombres que te indican los caminos más 
inmediatos y que luego te abandonan, si bien regresan de vez en cuando. En esta 
región que esconde algo que te atrae y algo horrible también, tú, con prudencia, 
empiezas a apropiarte de lo que te atrae, ya enfrentarte a lo que te asusta. Así 
empiezas a construir una relación con el mundo que es tanto de acción como 
psíquica. Pienso que éste es el punto de partida en donde se encuentra casi 
siempre el hombre y que para la mayoría de los poetas significa el comienzo de su 
actividad. Las huellas, por ejemplo, en Thomas Mann. Diferente yo. Empecé 
agresivo y me orienté comprimiendo la imagen del mundo en el marco 
sumamente imperfecto de mis ideas. Es decir, claro, pero más que otros ... 13 

10 Apud Karl Markus Michel, "Die Utopie der Sprache", en Akzente 1, p. 27. 
11 ldem. 
12 Apud Walter Jens, Statt einer Literaturgeschichte, p. 27. 
13 Robert Musit, Diario. Apud Wilfried Berghahn, Robert Musil in Selbstzeugnissen und 

Bilddokumenten, p. lS. 
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III. EL DON DE ASOMBRARSE 

Es evidente que el Torless no es una novela de formación (Bildungsroman) que, a 
partir de Wilhelm Meister de Goethe, constituía un género literario especialmente 
cultivado en la literatura alemana. Vemos más bien al "narrador al borde de su Yo, 
mirando hacia abajo y descubriendo sus propias formaciones submarinas" 
(Berghahn).14 Es, como lo ha mostrado Harry Goldgar,IS la primera novela 
publicada bajo la impresión de los Tres ensayos acerca de la teoría de la sexualidad, 
de Freud. Sin embargo, la fijación a la madre, los recuerdos de la infancia, la 
relación homosexual pasajera de la adolescencia, la búsqueda de repetición de 
situaciones, no son sino un elemento entre otros dentro de este tejido. 

El personaje -anticipando ya rasgos de Der Mann ohne Eigenschaften (El 
hombre sin atributos)- está descrito así: 

-Parecía entonces como que no tuviera carácter alguno. (T 13) 
-Así, su manera de ser adquirió algo de indefinido, un desamparo interior 

que no le dejó encontrarse a sí mismo. (T 14) 
-Anhelaba ... decidirse ... (T 42) 
-Pasaba por un desarrollo psíquico que más tarde se manifestó como el don 

de asombrarse. (T 25) 
-Entre todos, su espíritu era el más móvil. (T 41) 
- ... pero en todo lo que veía e intuía, jamás sentía toda su personalidad 

implicada. (T 100) 
-El mismo se pregunta: ¿Qué calidad especial es ésta que tengo yo? (T 91) 

Con tal falta de definición contrasta la caracterización de los compañeros 
Beineberg y Reiting y la del débil Basini. Reiting es presentado como un ser 

cuyos diarios están llenos de planes abstrusos para el futuro y con notas precisas 
sobre causa, puesta en escena y transcurso de las numerosas intrigas que 
provocaba entre sus compañeros. Pues Reiting no conocía placer mayor que el 
de incitar a unos hombres en contra de otros, de aplastar a uno con la ayuda de 
otro ... (T 40) 

Está fascinado por el poder y se inspira en cuentos "de Roma y sus emperadores, de 
los Borgia, de Timur Chan" (T 10 1). Dice: "Además, me gustan los movimientos de 
masas. Nadie quiere añadir algo en especial, y a pesar de esto las olas suben hasta 
que se unen encima de las cabezas. Ya verán, nadie se va a mover, y sin embargo 
habrá una gigantesca tempestad. Poner en escena algo así es para mí un placer 
extraordinario" (T 115). Beineberg, en cambio, es más sutil. Se siente atraído por 

14 [bid., p. 27. 
u Harry Goldgar, "The Square Root of Minus One. Freud and Robert Musil's Torless", en 

Comparative Literature, pp. 117-132. 
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"la India" -o sea, "la penumbra misteriosa y extravagante del budismo esotérico" 
(T 19). No quiere pensar sobre opiniones y problemas al leer, sino "entrar en el 
centro de los conocimientos exquisitos" (ibid.). "Miles de hombres que, por la gran 
distancia que los separaba de él, le parecían ahora como hermanos, mientras que 
despreciaba a los hombres de su alrededor que veía con todos sus detalles" (ibid.). 
Este Beineberg no busca el poder como tal, él quiere aprender, estudiar, incluso 
sufrir, al subyugar y aniquilar al otro. "Justamente el hecho de que se me hace difícil 
atormentar a Basini, quiero decir humillarlo, aplastarlo, alejarlo de mí, está bien. 
Exige un sacrificio. Va a tener un efecto purificador ... " (T 60) 

Es Beineberg quien dice: "Pero esta improvisación no tiene sentido. Por esto he 
pensado -pensado durante muchas noches - cómo se podría poner en su lugar 
algo sistemático ... " (T 116) 

Como vemos, debajo de la superficie del mundo bien ordenado de la burguesía, 
está la destrucción de todo lo vivo, la erradicación de todo lo que salga de este 
esquema de "normas". Está, en última instancia, el método de los campos de 
concentración, el ambiente de las dictaduras. 

La manera de pensar en ideologías cerradas tiene que llevar a la destrucción. Y 
esto no es algo que esté muy remoto. Musil descubre el terror en lo diario, bajo la 
apariencia de la normalidad: 

Luego era algo con lo que había que contar realmente, algo de lo cual uno tenía 
que cuidarse, algo que de pronto podía saltar de los espejos callados de los 
pensamientos ... 

Mas entonces, todo lo demás era posible también. Eran posibles Reiting y 
Beineberg. Era posible este cuarto ... entonces, era posible también que, desde el 
claro mundo cotidiano que hasta ahora había conocido, hubiera un portal que 
llevara a otro mundo, sordo, tempestuoso, pasional, desnudo, destructivo que 
entre aquellos hombres cuya vida se mueve regularmente entre oficina y familia 
como en un edificio transparente y fijo de vidrio y de hierro y aquellos otros, 
rechazados, sangrientos, viciosamente sucios, que andan errando por confusos 
pasillos llenos de voces rugientes -que no sólo exista una transición, sino que 
sus límites se toquen en secreto y de cerca y en cada instante sean franqueables. 
(T 46) 

Esta manera de ver las cosas "como posiblemente otras" es parte' de la 
penetración visionaria del autor. 

Los que habian empezado, entre 1900 y 1910, a ver la realidad bajo perspectivas 
nuevas, Hofmannsthal, Rilke, Kafka y Musil, pasaron por esta fase que se 
considera como el origen de expresionismo alemán. Más tarde, Hofmannsthal va a 
transponer a Calderón, creando Der Turm (La torre), Rilke va a escribir las elegias 
de Duino, Kafka encontrará su estilo definitivo con Der Prozess (El proceso) y Das 
Schloss (El castillo). Musil, después de breves intermedios en el teatr:o, se dedicará 
durante más de 20 años a elaborar Der Mann ohne Eigenschaften (El hombre sin 
atributos), perfeccionando su estilo, esta extraña mezcla de precisión, pasión y 
como único elemento que hace soportar la tensión entre ambas -ironía. 
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La lectura de Musil es un placer, y más: nos abre horizontes nuevos para evaluar 
nuestra propia situación en la vida, ofreciéndonos modelos de pensamiento, Al 
preguntársele por lo que él consideraba su papel más intrínseco como escritor, 
Musil contestó: "Quiero contribuir a la apropiación espiritual del mundo",16 "Sus 
imágenes no quieren seducirnos a nada", anota Ingeborg Bachmann, "es que sólo 
quieren sacarnos de una manera de pensar esquemática y convencional. Nos 
obligan a repensar, a pensar y a pensar con valor",17 
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