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LUGARES COMUNES, SILENCIOSOS, VACIOS: LECTORES Y
ESPECTADORES ANTE EL TEATRO DE ODON VON HORVATH

Dietrich Rall

I. HORVATH Y BRECHT

Elautor austriaco de origen hiingaro, 3don von Horvéth, alcanzé notoriedad, sobre
todo, por sus obras teatrales. De éstas, las “piezas populares™ (Volksstiicke) son las
que mds han contribuido a sufama —pero también al malentendido y a la polémica
contra €1, ya que no son “piezas populares” en un sentido tradicional, es decir,
escritas para “el pueblo”. Mds bien se trata de obras que, tanto por su forma como
por su temdtica y el uso del lenguaje, representan productos muy complejos
destinados a una critica de la saciedad alemana y austriaca de este siglo. Ademas de
las “piezas populares”, Horvath escribi6é dramas y comedias, pero tales categorias
“en el fondo ya no son suficientes parala comprensién de Horvath” (B.v. Wiese, p.
599).

En su vida relativamente breve (1901-1938), que terminé prematuramente en
Paris cuando se le cayo en la cabeza la rama de un arbol partido por un rayo, en la
noche tormentosadel 12de juniode 1938, Horvath no sélo escribid obras teatrales.
Le debemos también tres novelas, guiones para cine y varios bosquejos de novela,
asi como otros fragmentos de prosa. Sélo la poesia lirica fue un campo donde no
destacd. Sin embargo, su produccién teatral sigue siendo la que fundamenta la
actualidad de Horvith en los escenarios alemanes, austriacos y de otros paises
€uropeos.

Casi no es posible hablar de este dramaturgo sin establecer comparaciones con el
teatro de Bertolt Brecht. Tales comparaciones culminan a menudo en afirmaciones
apodicticas, como la que se pudo leer en un peridédico mexicano en ocasién del
estreno latinoamericano de La presa (el titulo original de la obra es Die Bergbahn=
el funicular): “Von Horvéth, un autor més importante que Brecht” —asi lo afirma
el director de la obra estrenada, Frank Debray.!

En ese mismo sentido se sita la opinién de un autor contemporaneo, Peter
Handke, conocedor profundo de Horvath, quien intitulé uno de sus trabajos:

! Dorothea Hahn: “Hoy se estrena La presa, del autor austriaco Von Horvéth, un autor
mds importante que Brecht: ¢l director Frank Debray”, Unomdsuno, 12 de junio de 1984
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“Horvath es mejor” (Handke, 1968). En ese texto dice Handke: “Todavia puedo
aceptar las piezas de Brecht como juegos formales puros, como cuentos navidefios
que, sin embargo, conmueven porque muestran una simplicidad y un orden
inexistentes. Prefiero a Odon von Horvath y su desorden e inestilizado
sentimentalismo™ (Handke, 1968, trad. mia). Horvath no escribié para apoyar una
causa o una ideologia en especial. Pero luché por dos cosas: la razén y la sinceridad; y
combatid otras, segun sus propias palabras: “Como en todas mis piezas, también
esta vez he tratado de actuar sin miramientos hacia la estupidez y la mentira”
(G. W, [, p. 328)

Un estudio comparativo de Brecht y Horvath podria resultar muy interesante, de
manera especial en un ambiente literario como el mexicano, donde ¢l primero ha
llegado a ocupar un lugar importante en los ltimos 30 afios, mientras que Odon
von Horvath fue hasta hace poco “un autor totalmente desconocido en México™.2
Lo nuevo y desconocido normalmente se juzga, mide y clasifica comparandolo con
lo ya conocido y familiar. Por 1o tanto, una investigacion comparativa entre Brecht
y Horvath podria resultar de lo mas reveladora, para que el piblico mexicano se dé
cuenta de las caracteristicas de los dos dramaturgos contemporaneos, quienes, sin
haber entrado en contacto personal, tienen mucho en comun: en su juventud,
reciben influencias expresionistas; encuentran sus propios caminos; conocen sus
primeros grandes éxitos en el Berlin de los afios 20 y 30; y finalmente tienen que
emigrar, por sus posiciones politicas, después de la toma de poder de los nazis.

Sin embargo, mi acercamiento a la obra teatral de Odon von Horvath no es
comparativo, ni directamente biografico, histérico o ideoldgico, como podria
esperarse cuando se toma en cuenta el contexto original en que fue elaborado este
estudio: es la version modificada y ampliada de la ponencia que presenté, el dia 6 de
junio de 1984, en el simposio “Socialismo, humanismo, anarquismo: el dramaturgo
austriaco Oddn von Horvath”, organizado porla UNAM ylaembajada de Austria.

Mi objetivo, al contrario, ha sido y sigue siendo observar algunos aspectos
formales asi como algunos procedimientos técnicos y estilisticos de Horvath, y
reflexionar sobre las caracteristicas lingiiisticas de las obras horvathianas.

I1. OBJETIVOS Y PREMISAS

Trataré de hacer ver que Horvath utiliza la negacion (también en el sentido de la no
presencia, de lo no expresado) para lograr en los lectores y espectadores reacciones
positivas: la reflexién, la critica de situaciones sociales y politicas, el desenmas-
caramiento de la estupidez y de la mentira.

Me propongo describir y comentar algunas técnicas teatrales de Horvath, muy
caracteristicas de él, y que en parte han sido sefialadas por otros estudiosos en los

2 Gaceta UNAM,4/6/84,p. 17
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Gltimos tres lustros, afios del redescubrimiento del escritor austriaco; me refiero:
1)alos lugares comunes, a las expresiones estereotipadas, que revelan la ideologia
y la psicologia de los personajes de Horvath;

2) a los silencios (o pausas), que saltan a la vista de los lectores, actores,
espectadores, y que tienen una funcién muy marcada en las piezas de Horvath: para
los personajes, la de concentrarse, de encontrarse a si mismos, pero también la de
demostrar su perplejidad, su confusién y su ignorancia. Para los lectores y
espectadores, los silencios tienen una funcién comparable a la de los

3) espacios vacios en el texto: activan a los receptores y los hacen llevar a cabo
conjeturas y conclusiones; estimulan su imaginacién, lo cual llena de sentido lo no
expresado, lingiiisticamente, en el texto; los espacios vacios obligan a encontrar
soluciones que no quiere dar el autor, o que no pueden ofrecer los personajes,
debido a su misma limitacién e inseguridad.

Visto de esta manera, la intencién de las obras teatrales de Horvath se encuentra
frecuentemente en lo mal expresado o en lo no expresado: en la negacion.

Los lugares comunes, los silencios y los vacfos en los textos reclaman la
participacién del publico: éste reacciona o protesta emocional e ideolégicamente,
lo cual lleva, por fuerza. a interpretaciones individuales y/o sociales, ambas
determinadas por el lugar y el tiempo de la recepcién de la obra de arte. El lector o
espectador se identifica con los personajes que hablan y que callan desespera-
damente; o rechaza la identificacién, pero de todos modos es obligado a participar.

Me parece que el redescubrimiento de Horvadth en el 4mbito teatral aleman,
austriaco, europeo, y ahora, hasta cierto punto, también norteamericano y
latinoamericano, no resulta casual. Esta obra no sélo es actual por su temdtica, a
saber, la lucha de ideologias, el desempleo, la injusticia, la mezquindad, la crisis, la
falta de salidas faciles. También desde el 4ngulo de la expresién artistica y de los
procedimientos formales, coincide con preocupaciones del mundo artistico y
cientifico actual, por lo menos en Europa. Al respecto, voy a formular unas
hipétesis sobre la actualidad de Horvath:

a) Od6n von Horvath puede considerarse un precursor de esa rama de la
lingiiistica que se llama “investigacién de los estereotipos”. Hoy en dia es toda una
disciplina intensamente estudiada por la lingiiistica del texto, la sociolingiistica, la
pragmdtica y la poética, no sélo en los paises de habla alemana. Las obras de
Horvath son una fuente riquisima de esos lugares comunes que Eugenio Coseriu y
otros han clasificado bajo el nombre de “discurso repetido™ se trata de expresiones
o locuciones fijas, sintagmas prefabricados o frases hechas, unidades fraseoldgicas,
idiotismos, giros, formulas, refranes, citas, etc.

b) Otra razé6n para la actualidad de Horvath se debe al hecho de que, en el campo
de la investigacion y la critica de los textos literarios, sus obras constituyen un
corpus interesante para toda una corriente cientifica: la que estudia como abierta y
como signo de comunicacion la estructura de los textos literarios. Aquella donde
los lectores y espectadores, en tanto que receptores, tienen un papel tan importante
como el texto mismo, es decir, el emisor. En los lugares indeterminados, los vacios,
los silencios de los textos de Horvath, los teéricos de la recepcion encuentran un



38 DIETRICH RALL

campo de estudio propicio. En los silencios y los vacios se cristaliza la participacion
de lectores y espectadores; las caracteristicas de la “‘obra abierta” (segin Umberto
Eco) contribuyen, sin duda, a la actualidad de las obras de Horvath.

¢) Otra caracteristica de su teatro coincide con una de las tendencias en las artes
actuales: la presentacién de la lentitud. Las peliculas alemanas contemporaneas,
por ejemplo, ya son famosas por su morosidad, por el tiempo que se toman para
desarrollar un tema, por los enfoques casi eternos de las camaras. También en el
teatro y en la dramaturgia moderna se habla de “cAmara lenta” en ciertas puestasen
escena. Horvath pide escenificaciones “a camara lenta”. (En los ensayos para La
presa, Frank Debray pidi6 a los actores esperar forzosamente de 3 a 4 segundos,
para dar las famosas pausas de Horvath.) La obra del novelista aleman Sten
Nadolny, Die Entdeckung der Langsamkeit (El descubrimiento de la lentitud), de
1983, ha tenido un gran éxito. Y no nos extraiia que el publico goce también las
obras lentas.de Horvath: las pausas, los didlogos entrecortados, la dificultad de
comunicarse, las imagenes fijas. La biisqueda y la presentacion de la lentitud se
puede interpretar como protesta contra la prisa arrebatada, contra la sobreactividad
agresiva, contra el funcionamiento perfecto de la sociedad industrial que confunde
rapidez con progreso, eficacia con calidad y aumento de produccién con
humanismo.

d) Finalmente, quiero referirme a otra caracteristica que puede haber contribuido
a la actualidad de las obras de Horvath: la falta de dogmatismo en su teatro, la
ausencia de fanatismo. Parte del publico de hoy parece cansado de la oferta de
soluciones ideoldgicas que no son soluciones reales. Esto se refleja también en la
vida cotidiana, en la actitud de mucha gente de hoy en dia, decepcionada,
desilusionada; se nota un retiro hacia lo privado, lo individualista. Priva el
escepticismo, hasta llegar a un cinismo omnipresente, sobre todo en el ambiente
intelectual. (So6lo quiero citar aqui el libro muy discutido de Peter Sloterdijk, de
1983: Kritik der zvnischen Vernunft = Critica de la razdn cinica.)

Entonces, Horvath parece ser un autor que coincide con las preocupaciones, con
la filosofia de una gran parte de sus lectores y espectadores actuales: su teatro es
critico, pero no dogmatico; es veraz pero no predica; respeta al individuo y es
escéptico frente a las soluciones colectivas; es de izquierda pero “no manifiesta una
ideologia que siempre llevard a nuevas restricciones” (Frank Debray en el
programa de La presa, de 1984). Desde ese punto de vista, se puede entender mejor
la predileccion, de parte de la critica, por el teatro de Horvath, en comparacion con
el de Brecht. En las piezas brechtianas, sobre todo las didacticas, se trata de llevar 3’
lector/espectador hacia una posiciéon mas definidamente marxista, mientras que
Horvath se limita a presentar “la realidad™, como se despliega especificamenteenel
lenguaje de sus personajes, y dejando mas libertad a su publico. Wilhelm Emrich
opina: “Horvath llevé su analisis critico mas alld y de manera mucho mas realista
que Brecht; lo condujo a una diseccion critica de la conciencia social en el presente,
para cada uno de los diferentes niveles sociales y con sus muy diversos matices. El
resultado fue la espantosa y por eso mismo saludable comprensién de que los
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cambios de conciencia decisivos no se pueden realizar por medio de teorias,
programas, ni consignas” (Emrich, 1970).

I11. LUGARES COMUNES, SILENCIOS, VACIOS

Después de estas premisas especulativas sobre la actualidad de Horvath llego al
tema propiamente dicho:

Para ilustrar las tesis sobre el efecto del teatro de Horvath, vamos a ver unos
ejemplos de 1) lugares comunes (estereotipos), 2) silencios, 3) vacios tomados de sus
obras.

1. Lugares comunes
Se ha insistido mucho en la funcidn que tienen las frases hechas en la obra de
Horvéith. Para lograr los efectos realistas de sus “piezas populares”, y para
caracterizar el habla de las grandes masas populares y de los pequefios burgueses,
Horvéth introduce lo que él llama Bildungsjargon (algo asi como “jerga intelectual”).
No utiliza el dialecto de las piezas populares tradicionales, sino que actualiza los
sociolectos: “Una pieza popular actual tiene que presentar hombres de la
actualidad; y con esto se llega a un resultado interesante, a saber: cuando uno, como
autor, quiere crear segin la verdad, ha de tener en cuenta la desintegracion total de
los dialectos por el Bildungsjargon” (Horvath, G.W., I, “Interview”, p. 11, trad. mia).
El Bildungsjargon se usa con fines criticos, para lograr el realismo de la nueva
pieza popular, y para dibujar el mundo y la sociedad como se presentan por medio
del lenguaje. Manfred Schmid dice, en un trabajo inédito:
El lenguaje de sus personajes es un lenguaje artificial, de segunda mano, el
llamado Bildungsjargon (jerga intelectual). Este argot es en parte el producto de
la formacién escolar y se debe también a los medios comunicativos de la
sociedad moderna. Es el lenguaje estilizado, pues, lo que produce, consecuen-
temente, el desenmascaramiento de la conciencia, porque también los
espectadores, en cierta forma, padecen de los mismos sintomas de un lenguaje
alienado, preestablecido y prefabricado. (Schmid, 1984, p. 4)

La resistencia de parte del piblico frente al teatro de Horvath se debe a este
espejo de la verdad: “La oposicién de una parte del publico seguramente se basa en
el hecho de que esta parte se reconoce a sf misma en el escenario” (Horviath, G.W., I,
p. 13).

Enla “pieza popular” Die Bergbahn (La presa, en versién mexicana) encontramos
frases prefabricadas en casi cada escena, frases que atin hoy en dia se usan como
clisés: Sobre ¢l esfuerzo al escalar las cuestas y el trabajo en las montafias, el
consejero dice al ingeniero: “Qué horror: ejercicio, por todos lados. Sin embargo,
créame, a pesar de todos los esfuerzos les tengo envidia a nuestros trabajadores mas
humildes. Siempre respiran el aire limpio y puro del campo, en medio de la
formidable naturaleza”(G.W., I, p. 82; en la traduccién de C. Olmos y F. Debray).
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Esta opinién paternalista causo risa sarcastica entre los espectadores de La presa
en el Teatro Legaria, en México.

No sélo la clase poderosa expresa sus prejuicios a través de frases estereotipadas.
El viejo obrero Oberle (don Luis) s6lo sabe generalizar cuando habla de la
situacion de los obreros.

Oberle: ;S6lo tenemos enemigos, enemigos muy poderosos!

Moser Marcos: ;Ddnde aprendiste estas frases?

Oberle: En la guerra (“En la revolucion”, version mexicana; G.W., 1, p. 70).

Los obreros mismos se reprochan mutuamente que usan frases hechas. Cuando
Maurer predica:

El mal fundamental, esto es la forma capitalista de produccién. En tanto que
domina ahi una anarquia como tal, mientras deban esperar con sus ideales de
humanidad. La liberacion de la clase trabajadora...

Simén lo interrumpe:

Estas son palabras,
Maurer: ;Qué son?
Simén: Palabreria. (Y sabes por qué? Porque se las oye, no se les siente.

Los lugares comunes acompafian a los obreros de El funicular hasta en la muerte.
Moser, malherido, moribundo, se despide de sus compaifieros y le manda un saludo
a Veronika: “Nonos olviden. Y ala Vero, le mandas un saludo pues el destino asi lo
quiso...” (“Und es hat halt nicht sollen sein”, G.W., 1, p. 96). Se trata de una
constatacion de resignacion archirrepetida... La muerte no salva de lugares
comunes. Estos ayudan a superarla, como a otras situaciones dificiles.

Y esto es una observacion muy acertada de Horvath acerca de la funcion de los
lugares comunes. Por un lado, le dan al individuo la posibilidad de actuar
lingiiisticamente en circunstancias donde sus propias capacidades creadoras no
alcanzan a dominar la situacién. Las convenciones (también las lingilisticas) son
utiles en un mundo normado, porque permiten adoptar “roles” (papeles). El precio
que hayan de pagar por esa posibilidad puede ser la incapacidad expresiva
individual. Con el uso dramatico del Bildungsjargon el autor logra que los
lectores/espectadores se den cuenta de la convencionalidad del habla cotidiana.
Viven con los personajes el conflicto entre la realidad lingiiistica y el ideal
expresivo. Ensulibro sobre Lajergatotalenla obra de Horvath, Winfried Nolting
escribe: “Como resultado del ‘drama lingiiistico’ de Horvath se puede constatar que
la satira total no plantea de manera positiva el conflicto entre el ideal y la realidad
en si misma, sino de manera puramente negativa, aun cuando no es expresado. Y
genera en el espectador no sélo elideal, sino que se propone también provocar en €l
su ‘hostilidad’ negativa hacia la realidad” (Nolting, 1976, p. 43).

Las diferentes funciones de los lugares comunes son confirmadas por la
investigacion lingilistica actual. Resumiendo sus reflexiones acerca del “discurso
repetido”, Marlene Rall dice:
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Las expresiones hechas tienen una funcion ambigua. Por un lado ayudan al

individuo a estructurar sus ideas y pensamientos. Ante la inefabilidad de lo que

esel mundo y el estar en él, prestan moldes en los que el individuo se reconoce, se

expresa ante los demas. Esta capacidad, aunque estereotipada, no es innata.

i Qué dificil, por ejemplo, para un nifio, explicar lo que le duele y mas, si el dolor
no es fisico! Pero estos moldes que estructuran la percepcion, también la limitan.

Y es sumamente dificil salirse de los prejuicios esquematizados. Oscar Negt, en su
importante libro titulado Fantasia socioldgica y aprendizaje ejemplar. Teoria y

prdctica de la formacion de los trabajadores, analiza la funcién de los “topicos

sociales” que representan una experiencia colectiva con que el obrero individual

se solidariza. En Alemania Federal, una nueva disciplina, la llamada

Stereotypenforschung, es decir €l andlisis del estereotipo, estudia el DR bajo
un angulo sociopsicologico y hallé repercusién inmediata en la ensefianza de la
lengua materna. El objetivo que se plantean los pedagogos es sensibilizar a los

nifios respecto a los medios verbales prefabricados y concientizarlos de los
valores ¢ interés implicitos en los esquemas (Rall, 1983, p. 320).

Pero estas metas educativas estan lejos de haberse alcanzado. En una toma de
posicion respecto a los medios dramaticos de Horvath, y con referencia a la
actualidad del problema de los lugares comunes, expres6 Franz Xaver Kroetz,
autor de “piezas populares” contemporaneas:

En el momento en que el lenguaje ya no es capaz de evocar, mediante el didlogo,
aquello que las palabras quieren significar, en ese momento nace en Horvath la
denuncia del proletariado de los sin lenguaje. De esta incapacidad de expresarse,
Horvath hace, a mi parecer, el nudo central de sus obras. Es evidente que este
hecho no puede aparecer a primera vista de manera regular, porque se trata de
una incomunicacion no traducida en un silencio verdadero y propio, sino
enmascarado detras de cimulos de substituciones lingiiisticas, de vana retérica,
de proverbios estereotipados, de meditaciones sobre esquemas fijos. El lenguaje
de los personajes de Horvath no tiene nada que ver con lo que les estd
sucediendo a ellos, sino que estan siempre remitidos a sueducacion, a sus padres,
asus abuelos, en suma, a eso que se suele definir como extraccion social. Probad
y mirad a ciertos trabajadores: campesinos, obreros, braceros, lo que los
golpeard inmediatamente no es su silencio, sino su falta de lenguaje y su
incapacidad de expresarse, que hoy en dia es mas fuerte que nunca, porque el
capitalismo saca provecho cada vez mas de manera descarada y brutal de ellos
(La Cabra, No. 28-29, 1981, pp. 23-24).

Una posibilidad para tratar de superar esta incapacidad de expresion es el usode
citas, manifestaciones especificas del discurso repetido y del lugar comiin. En su
monografia, Dieter Hildebrandt habla de un “universo de citas” en la obra de
Horvath. Los personajes de Horvath siempre emplean citas, todo se puede citar,
desde proverbios hasta poetas famosos. Los interlocutores no logran establecer una
relacion inmediata, originaria, sino que la cubren mediante giros lingiiisticamente
esterotipados, de segunda mano. “Las citas —subraya Hildebrandt— son la forma



42 DIETRICH RALL

primera, mas extrema, pero también mas obstinada de la no autenticidad”
(Hildebrandt, 1975, p. 80). Un ejemplo contundente es la cascada de citas
proverbiales con las cuales Kranz, borracho, comenta en La noche italiana las
cualidades caseras de Adele: “Trautes Heim, Gliick allein. Hiuslicher Herd ist
Goldes Wert. Die Grundlage des Staates ist die Familie. Was Schinres kann sein
als ein Lied aus Wien”.3 Y el mismo esposo de Adele, el Sr. consejero municipal,
poco después, le dice en la cara a su esposa la famosa frase de Nietzsche: “Cuando
vayas con la mujer, no olvides el latigo” (G.W., I, p. 131).

Las citas, aparte de desenmascarar la estupidez, la convencionalidad y la
despersonalizacién, tienen un objetivo especial: el de aludir a conocimientos
comunes, mostrar la formacién que se tiene y apoyar las propias palabras en una
autoridad. Cuando se cambia una cita, aunque sea ligeramente, se hace con fines
cémicos, criticos o ladicos: se juega con el lenguaje. Por ejemplo en La presa, en la
discusién en la barraca, Simén dice: “Ama al capitalismo como a ti mismo™ (“Liebe
den Kapitalisnrus wie dich selbst!”, G.W., I, p. 73). .

Al cambiar la famosa cita biblica, se logran efectos satiricos, de protesta y de
distanciamiento.

Las citas en las obras literarias conllevan, aparte de los ya mencionados recursos
dramadticos de Horvath, un problemas especifico: el de la traduccién. Como
ilustracién sirva un solo ejemplo: en La presa, los obreros hablan del mal tiempo,
del peligro y de la muerte de sus compafieros. Maurer dice: “Jetzt heut wars scho
gar nimmer so einfach. Der weni Neuschnee in der letzten Nacht, da rutscht alls,
und drobn des Groll, des hat der Satan angschaut — da, wer net hinhorcht, da ists
glei aus mitn schonen Land Tirol!” (Horvath, G.W., I, p. 71, subrayado mio).

La traduccién dice: “Hoy el trabajo no fue tan facil. La lluvia de anoche aflojé
todo, y Satands le echo el ojo a la tierra y las piedras de arriba. Y quien no se fije
bien, se puede ir despidiendo desde Valle ldgrimas™ (Olmos/ Debray, p. 17).

Aparte de que se haya cambiado el funicular por la presa y la nieve por la lluvia
(en toda la pieza), la alusién a la expresidon “das schone Land Tirol”, famosisima
por una cancién popular, se pierde totalmente, aunque se¢ mantenga un sentido
aceptable: el mundo como valle de ligrimas en general. Pero para austriacos y
alemanes “das schéne Land Tirol” evoca sentimientos diferentes. Es decir, las
connotaciones culturales que conllevan ciertas citas se cambian por otras, mas
aceptadas en el nuevo ambito cultural. No todas las citas o lugares comunes son
universales (como las bfblicas). Un discurso repetido, un lugar comun, se puede
cambiar por otro cuando se trata de lograr una buena adaptacién/traduccién.

Horvith ha observado bien a los oradores, que siempre tratan de apoyarse en
citas para lograr mds autoridad, mas conviccién. Claro estd que Horvath utiliza
este medio para ridiculizar y desenmascarar a ciertos personajes. En Historias del
bosque vienés, el “rey mago™ (Zauberkdnig) termina un sermén sobre la conducta

3 “Hogar, dulce hogar, El hogar vale oro. La base del estado es la familia. Qué cosa mas
bella que una cancién vienesa” (Traduccién mia de Jtalienische Nacht, G.W., 1, p. 130).
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correcta, el matrimonio y la autoridad con las palabras: “jNunca perder la
autoridad! jGuardar la distancia! jPatriarcado si, matriarcado no! jAlto el frente!
iDedo abajo! jAve Caesar, morituri te salutant!” (G.W., I, p. 173).

2. Los silencios
Cité a Franz Xaver Kroetz, quien llamé “el silencio proletario” a la técnica de los
silencios en las obras de Horvath.

Los silencios llaman la atencién, no sélo en los textos impresos, no soélo a los
actores mexicanos que actuaron en La presa (no acostumbrados a tales recursos,
como dijo Socorro de la Campa en la mesa redonda en el Instituto Goethe, el 16 de
mayo de 1984), sino a cualquier espectador.

Hay “escenas™a las cuales Horvath da un nimero, como en Casimiro y Carolina,
que consisten de poquisima accién y de un silencio: a veces no se dice ninguna
palabra. Unos ejemplos de Casimiro y Carolina:

Escena 16: Aparece Carolina.
Silencio.

Escena 19: Francisco Merkl le grita:
“;Buenas noches!”
Oscuro

Escena 32: Aparece Casimiro y observa.

Escena 55: Caeelteldn, Juanita ha terminado su cancién, y el enano atraviesa el
escenario de derecha a izquierda por delante del telén. Tiene un
letrero en las manos que dice: Pausa.

Escena 56: Pausa.

Escena 57: Oscuridad en el teatro. Se toca una marcha bavara.
Se vuelve a levantar el telén.

Etcétera. (Traduccion mia)

Casi todas la escenas terminan con un “silencio”, o con un “silencio repentino™.
El lector se sorprende ante tales indicaciones y activa su imaginacion. Para el
espectador es mas facil: la puesta en escena le ayuda.
He aqui otro ejemplo de silencio: en la escena 97 se despiden los ex novios
Carolina y Casimiro; la frialdad, la hostilidad, la inseguridad, la vergiienza, los
reproches se reflejan en los silencios, no en las palabras:

Escena 97
Carolina deja a Rauch [pretendiente viejo, borracho] y sc para directamente
ante Casimiro:
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Caro: Adios, Casimiro.
Casi: Adids.
Caro: Si. Y mucha suerte.
Casi: Salud.
Silencio.
Caro: Ahora me voy a Altétting.
Casi: Buen provecho.
Silencio.
Ese es un descapotable bonito. También yo manejé uno parecido. Hasta
anteayer, aun.
Rauch: Suba, sefiorita...

Carolina deja plantado a Casimiro y sube con Rauch y pronto desaparece el
coche.

Escena 98
Casimiro mira desaparecer el coche; imita a Rauch:

Suba seiflorita...
Oscuro.

Escena 99
Musica de Schubert: Marcha militar 1822, que se toca hasta el final (Horvéth, G.
W., 1, p. 312. traduccién mia).

Los silencios tienen un valor pragmatico, es decir, expresan sin ser explicitos.
Son extralingilisticos, pero dicen mas que las palabras.

En los silencios se genera la esencia de la idea, de la decision, del futuro acto
concreto o del futuro acto de habla. El silencio mismo es un acto, la negacién de la
palabra, la imposibilidad de la palabra, la incapacidad de expresar el mundo
interior.

Pero no se trata del silencio de un Wittgenstein: “Hay que guardar silencio sobre
lo que no se puede expresar” (“Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man
schweigen”. Tractatus, p. 115). No es esa limitacién filos6fica que hace mudos a los
personajes de Horvath. Ellos, por un lado, no son capaces de hablar porque “no
estdn capacitados para pensar” (Kroetz, 1971, p. 23).

Por otro lado, los silencios son el resultado de una observacién aguda de
Horvath: por hablador que sea el género humano, cualquier persona llega a estaren
situaciones donde las palabras le faltan como resultado de las limitaciones de su
idiolecto. En la obra teatral horvathiana, estos silencios son muy significativos,
como lo recalcé el mismo autor: “Por favor, observen exactamente las pausas en el
didlogo, las que sefialo como ‘silencios™ aqui la conciencia lucha con lo
inconsciente, y esto tiene que hacerse patente”(citado entrad, mia de Hildebrandt,
1975, p. 117).

Estas relaciones entre el hablar y el callarse, esa diferencia entre el silencio
consciente de un Wittgenstein y el silencio forzado de los personajes de Horvath fue
tematizada también por el ya citado Winfried Nolting. Dice que si la sentencia de
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Wittgenstein se toma al pie de la letra, para aplicarla en la practica, entonces los
personajes de Horvath nunca podrian empezar a vivir en escena porque primero
tendrian que reflexionar, con recursos metalingiiisticos, sobre las condiciones de su
lenguaje. Pero parece que en la técnica teatral de Horvath si hay algo semejante al
“callarse” de Wittgenstein: “Porque siempre cuando en Horvath aparece la palabra
‘silencio’, como substituto del hablar sobre el hablar, entonces uno puede estar
seguro de que aqui se guarda silencio sobre algo que no se puede expresar. Pero no
se calla por el conocimiento de los ‘limites del mundo’, sino debico alaimpotenciay
alaconformidad resignada con esa ultima: los limites de la jerga son los limites del
mundo” (Nolting, pp. 34-35; traduccién mia).

3. Vacios

Los espacios vacios son parte constitutiva de todo texto literario: cada corte,
cada cambio de escena, cada parrafo, cada nuevo capitulo, cada cambio de
perspectiva, de narrador, de tiempo y lugar, todo abre un espacio vacio, marca
una pausa y obliga al lector o espectador a atar los cabos, a llenar el hueco, a
precisar los lugares de indeterminacién, a formular hipétesis y corregirlas, a
construir mentalmente la trama. En una palabra: los espacios vacios activan al
receptor y lo vuelven coautor de todo texto artisticamente construido.

En ese sentido, la obra dramatica de Horvath no es excepcional, porque en
principio, toda pieza teatral, toda obra literaria contiene vacios. Sin embargo, la
técnica de Horvath es bastante extrema y se acerca mas que las de otros autores a la
dramaturgia del cine, para el cual también ha trabajado escribiendo guiones.

Horvath elimina lo superfluo de sus obras, mas que otros autores. Esta técnica les
da a las obras algo construido y forzado, y ¢l efecto especifico en los lectores y
espectadores se logra a través de la combinacién de espacios vacios, silencios y
discursos estereotipados: Horvath juega con su publico, se burla de él a través de
sus personajes y su lenguaje. Quien no presta atencién constante cae en las
trampas de su juego, que cambia constantemente entre critica y estimulo, entre
burla y denuncia, entre compasién y condena, entre lo cursi y lo mortalmente serio.
Por ese mismo procedimiento, Horvath ha sido atacado por parte del publico y de
los criticos, pero especialmente por los nazis. En una entrevista, concedida en 1932
a Willi Cronauer, en la radio bavara, Horvath se defendid de tales ataques: “Se me
reprocha ser demasiado burdo, asqueroso, ligubre, cinico y todo tipo de tales
cualidades sélidas y honradas. Y se pasa por alto que no tengo mas intencion que la
de presentar el mundo como desgraciadamente esta” (G.W., I, p. 13, Entrevista con
Willi Cronauer).

Aparte de los silencios que ya definimos como espacios vacios especificos,
extralingilisticos pero con valor pragmatico (lingiiisticamente hablando), existen
los vacios estructurales. (No hablo aqui de los “lugares de indeterminacién”, segin
R. Ingarden, de los cuales existe un sinnimero. Cada director de teatro los tiene que
llenar, forzosamente: tipos de actores, escenario, musica, maquillaje, etc., etc. Cada
lector los llena a su manera; él es su propio director en su “spectacle dans un
fauteuil”, como dijera Alfred de Musset.)
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Veamos unos ejemplos de vacios en obras de Horvath: en La presa, después del
enfrentamiento entre los obreros y el ingeniero, después de los tiros, hay un cambio
abrupto, un vacio: nos encontramos en la barranca, y se entabla una conversacién
entre el consejero y Veronica. Se trata de una conversacién que expresa total
inseguridad acerca de los posibles acontecimientos afuera. Los espectadores
tampoco saben exactamente lo que ha pasado. Formulan hipétesis. Se concretan
los hechos sGlo después, a través del relato de los obreros sobrevivientes y la Gltima
escena de la muerte de Moser (“Marcos™, en la traduccién).

En principio, se trata de técnicas clasicas del teatro para mantener la tensién:
cambios de escena, relatos sobre lo acontecido fuera de escena, palabras visionarias
en momentos de muerte.

Otra técnica de Horvith para abrir espacios vacios y llenarlos parcialmente,
existe en lo siguiente:

En la pieza popular La noche italiana, por ejemplo, se encuentran Ana y Martin,
y Martin relata a Ana lo que ha pasado con los fascistas que quieren boicotear la
fiesta de la “noche italiana” de los republicanos. Pero no se oye lo que dice Martina
Ana. Tampoco los fascistas que los espian pueden oir nada. Los espectadores y
lectores quedan en suspenso; se abre un vacio hasta que, momentos después, se
llega a leer/escuchar el didlogo entre Ana y Martin: el texto nos ayuda a conectar
los hilos, y nos da informacién posterior que nos sirve para seguir construyendo y
entendiendo la trama.

Podriamos citar muchos ejemplos més para mostrar cémo Horvath evoca la
critica, el distanciamiento, el desenmascaramiento, la imaginacién en lectores y
espectadores. Pero me parecen sufientes para ilustrar que los medios que utiliza
para tal fin son los vacios, los silencios y los lugares comunes.

Estos medios de negacién atraen la atencién del pablico, 1o estimulan, lo activan,
lo inquietan: al mismo tiempo, son medios positivos para mantener vivas las obras
dramdticas de Horvath. Lo que éste dijo respecto al teatro en general es valido para
¢é1 mismo (Entrevista con Willi Cronauer en Munich, en 1932): “el teatro como
forma de arte no puede desaparecer, por la simple razén de que los hombres lo
necesitan. Esto, para mi, es un hecho evidente.l El teatro inventa para el espectador,
yal mismo tiempo permite que viva los productos de esta imaginaciéon”(G. W., I,
p. 14).
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