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Résumé
Vers 1750, les philosophes ont commencé a se consi-
dérer comme les représentants d'un nouveau pouvoir
spirituel destiné a affranchir définitivement la raison
du “joug ecclésiastique” et a guider “Thumanité” vers
une nouvelle ere de progres. Laccomplissement de
cette mission aurait cependant été dépourvu de tout
fondement sans I'élaboration dune réflexion histo-
rique capable de légitimer le role que les hommes de
lettres avaient commencé a sarroger. Ainsi, cet article
se propose dexplorer pourquoi les Lumieres ont été
contraintes de se saisir d'une question dont la formula-
tion remonte a la chrétienté médiévale et dont les pen-
seurs du xviite siecle ont hérité a la maniere d'une dette
incontournable : quel est le sens de I'histoire comprise
comme un tout ? Il sagit d’aborder cette “hypotheque
historique” a travers I'étude de I'un des textes fonda-
mentaux qui a tenté de répondre a cette question par
des moyens inédits : le Discours préliminaire de Jean Le
Rond d’Alembert, publié en 1751 a la téte du premier
volume de I'Encyclopédie. La philosophie de I'histoire
que D’Alembert esquisse dans cet écrit met en évidence

a la fois les certitudes et les stratégies des Lumieres et
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Abstract
Around 1750, the philosophes began to consider them-
selves as the representatives of a new spiritual power
destined to free reason once and for all from the “eccle-
siastical yoke™ and to guide “humanity” towards a new
epoch of progress. The realization of this mission, how-
ever, would have been devoid of any foundation with-
out the elaboration of a historical reflection capable of
legitimizing the role that the hommes de lettres had be-
gun to arrogate to themselves. Thus, this article sets out
to explore the way in which the French Enlightenment
was forced to grapple with a question whose posing
goes back to medieval Christianity and which eigh-
teenth-century thinkers inherited as an unavoidable
debt—what is the meaning of history understood as
a whole? It is a question of examining this “historical
mortgage” through the study of one of the fundamental
texts that tried to answer this question with the help of
aset of new means: the Discours préliminaire by Jean Le
Rond d’Alembert, published in 1751 at the head of the
first volume of the Encyclopédie. The philosophy of his-
tory that D'Alembert outlines in this writing makes clear
both the certainties and strategies of the Enlightenment
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les tensions qui naissent de leur tentative de fonder une  and the tensions arising from its attempt to find a new

nouvelle conception du processus historique. conception of the historical process.
Mots-cles: Philosophie moderne || Philosophie Keywords: Modern Philosophy || French Philosophy
frangaise || Jean Le Rond dAlembert || || Jean Le Rond dAlembert || Encyclopedists |
Encyclopédistes || Les Lumiéres Enlightenment
I

ien que fixer une date afin de déterminer un tournant dans I’histoire des

idées demeure un procédé quelque peu arbitraire, les consensus chronolo-

giques établis par les spécialistes d’'une certaine période n’en constituent pas
moins des reperes théoriques non négligeables. Les recherches de plusieurs commen-
tateurs des Lumieres francaises en témoignent. Pour beaucoup d’entre eux, la décennie
qui s’étend de 1750 a 1760 a marqué un point de bascule dans I'histoire littéraire et
philosophique du xviiie siecle. En voici quelques exemples : Paul Bénichou (2004)
situe en 1750 le début de son enquéte sur le surgissement d’un pouvoir spirituel laic
dans la France moderne ; vers a peu pres la méme époque, Michel Delon (2009: 162-
212) identifie la naissance de ce qu’il appelle le “moment encyclopédique” de la littéra-
ture des Lumiéres, dont I'enjeu ne serait plus de séduire les lecteurs — comme c’était
le cas pendant le “moment rococo” de la premiere moitié du siecle —, mais de les
convaincre; Peter Gay (1971: 130-131), pour sa part, coincide avec les avis précédents
lorsqu’il affirme que, pendant cette décennie, la pensée “humaniste” des philosophes
a gagné en force du fait quelle s'est dotée d’un sens missionnaire inédit ; finalement,
Robert Darnton (1996), apres avoir mené une investigation exhaustive dans toutes
sortes d’archives, signale la moitié du siecle comme le moment de I’épanouissement
de toute une littérature consacrée a encenser la figure de “’homme de lettres” (219).!
Tous ces témoignages, auxquels nous pourrions encore en ajouter d’autres, se

! Tout au long de cet article, les termes philosophe et homme de lettres doivent étre compris au sens large, cest-a-dire
selon le sens que leur accordaient les penseurs des Lumieres. A ce titre, 2 la fois des scientifiques et des écrivains
peuvent étre considérés de fagon indistincte comme “philosophes” ou comme “hommes de lettres” Plus précisément,
ces termes qualifient toute personne dont lactivité intellectuelle est guidée par les principes des Lumieres.
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recoupent et suggerent une tendance claire : vers la moitié du xviiie siecle, les philo-
sophes avaient commencé a sassumer comme les hérauts et les guides spirituels d'une
nouvelle ére qui devait étre batie sur les décombres de I’époque précédente.

Encore fallait-il étre en mesure de justifier cette mission historique. La pure et
simple auto-attribution de ce nouveau role naurait pas en effet porté a conséquence
a défaut d’une légitimation historique préalable, et cela parce que la question du sens
de lhistoire pesait sur les penseurs des Lumieres comme une dette incontournable
léguée par le christianisme médiéval. A propos de cette hypothéque des questions
qu’une époque laisse en héritage a une autre, Hans Blumenberg (1999) écrit ceci :

La raison moderne en sa forme philosophique a dii relever le défi des ques-
tions — des grandes et des trop grandes questions — qui lui avaient été 1é-
guées [par le christianisme médiéval] [...] C’est ainsi qu'il n’a manifestement
été possible aux Temps modernes de refuser de répondre a la question du tout
de l'histoire. Dans cette mesure, la philosophie de Ihistoire est la tentative
de répondre a une question médiévale avec les moyens disponibles dans la
période postmédiévale. (59)

Afin de justifier leur prétention d’étre les nouveaux guides de ’humanité, les phi-
losophes ont été amenés ainsi a résoudre certaines questions, dont on pourrait
paraphraser la teneur de la facon suivante : au nom de quelle autorité et de quelle
conception de la nature humaine était-il devenu possible de remettre en cause la vali-
dité de la révélation et I'anthropologie d origine augustinienne de I'Eglise ? ; pourquoi
a-t-on di attendre jusqu’au xviiIe siecle pour assister a 'essor de la raison si, comme
les philosophes l'assuraient, elle était la faculté constitutive de la nature humaine et
du “processus de civilisation”? ; en vertu de quoi les hommes de lettres pouvaient-ils
se revendiquer comme les héros de cette histoire ? ; quel était le sens de 'Histoire
comme un tout ? On voit bien que ces interrogations devaient confronter les pen-
seurs des Lumiéres a une problématique a la fois philosophique, anthropologique et
historique. Il leur était donc impératif d’y apporter une réponse dans le but de fonder
sur un terrain ferme et la légitimité de leur conception de I'histoire et la fonction de
I’homme de lettres au sein de celle-ci. Sacquitter de cette tache ardue allait pourtant
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mettre en lumiére une série de tensions risquant de compromettre I'intelligibilité his-

torique de la nouvelle mission des Lumieres.

II

A notre connaissance, le Discours préliminaire de Jean Le Rond d’Alembert, publié en
1751 a la téte du premier volume de I’Encyclopédie, fut 'un des premiers textes a s’étre
attaqué frontalement aux questions que nous avons formulées plus haut. Il convient
donc de prendre la mesure de son importance, d’autant plus que nous savons qu’il a
exercé une influence durable sur les écrits du méme genre postérieurs a sa parution.
Le Discours préliminaire est susceptible d’étre lu comme un triptyque dont le premier
volet offre une histoire conjecturale de l'origine des connaissances humaines, le deu-
xieme une morphologie de “I'arbre de la connaissance” et le troisieme 'une des pre-
mieres versions achevées de ce qu'un philosophe contemporain a baptisé sous le nom
de “métarécit” des Lumieres (Lyotard, 1988). Alors que les deux derniers volets ap-
portent des éléments inédits en termes de la 1égitimation de la conception de I'histoire
des Lumieres et du role qu'y jouent les philosophes, le premier esquisse une épistémo-
logie destinée a fournir une base anthropologique a cette argumentation historique.

Dans les mots de D’Alembert (1986), la premiere partie de son discours se propose
d’examiner “la généalogie et la filiation de nos connaissances, les causes qui ont di
les faire naitre et les caractéres qui les distinguent ; en un mot, de remonter jusqu'a
lorigine et a la génération de nos idées” (76-77). C’est ainsi que 1’éditeur de I’Ency-
clopédie en vient a diviser nos connaissances en connaissances directes — celles que
nous acquérons par le biais de la sensibilité, c’est-a-dire sans aucune opération de
notre volonté — et indirectes — celles quon se procure lorsque l'esprit relie et com-
bine les données sensibles —, apres quoi il ajoute : “toutes nos connaissances directes
se réduisent a celles que nous recevons par les sens ; d’ou il sensuit que C’est a nos sen-
sations que nous devons toutes nos idées [Cest-a-dire, nos connaissances indirectes]”
(D’Alembert, 1986: 77).

Cette épistémologie d’origine lockéenne, dont la présence était déja fondamentale
dans les Lettres philosophiques de Voltaire et dans les Lettres persanes de Montesquieu,
savere décisive pour le développement ultérieur de 'argumentation. Selon cette
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derniere, I’étre humain, a sa naissance, est une tabula rasa en termes épistémologiques,
ce qui revient a dire qu’il ne dispose d’aucune connaissance sur lui-méme ni sur le
monde extérieur, et encore moins d’'un arsenal d’idées innées propice pour la réalisa-
tion de ces deux taches. Ce n'est quau moment ol les sens sont mis en branle par une
série de stimuli extérieurs que l’esprit humain, a la maniere d'un dépot, commence
a se remplir avec toutes sortes de connaissances. D’aprés D’Alembert, nos premieres
sensations nous renseignent d’emblée sur notre propre existence et ensuite sur les ob-
jets extérieurs, y compris sur notre corps. Celui-ci, en effet, est l'objet externe dont la
présence s'impose a I’étre humain avec une vigueur inégalable, puisque son existence
lui appartient de facon intime. A partir de cette observation, D’Alembert (1986) déduit
le fait que plus nous ressentons la présence de notre corps, plus “nous nous apercevons
de l'attention qu’il exige de nous, pour écarter les dangers qui 'environnent [...] La né-
cessité de garantir notre propre corps de la douleur et de la destruction nous fait exa-
miner parmi les objets extérieurs, ceux qui peuvent nous étre utiles ou nuisibles, pour
rechercher les uns et fuir les autres” (79-80). Il en ressort que l'origine lointaine des
sciences remonte a cette période ol I’étre humain s’est vu dans la nécessité de fouiller
la nature de fond en comble dans le but de sauvegarder 'intégrité de son corps. Plus
tard, une fois rempli ce premier objectif, les connaissances humaines sont devenues de
plus en plus complexes, satisfaisant par la d’autres besoins.

On voit par la que D’Alembert se sert de I'une des prémisses fondamentales de
I’épistémologie de Locke afin de présenter la généalogie des connaissances humaines
comme leffort ininterrompu déployé par les hommes afin d’assurer leur survie sur
Terre ainsi que le progres de leurs sociétés. Ce faisant, il évince toute intervention
providentielle dans les affaires mondaines et fait de I’étre humain le seul agent actif
dans I'histoire. Il s’agit 1a d’un geste tout sauf anodin dont il convient de bien saisir la
nature historique. A ce propos, Blumenberg (1999) signale 2 juste titre que

la proposition selon laquelle ’homme fait son histoire ne contient pas en-
core la garantie d’un progreés qu'il pourrait provoquer par son action et elle
n’éveille pas, en soi, une confiance plus grande en la marche de I’histoire
que ’hypothese d’une raison universelle régissant celle-ci ; mais lorsque la
“Providence” est incluse dans I’absolutisme d’une volonté insondable, on peut
faire plus de confiance a I’'action des hommes. (43)
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En réponse a ’“absolutisme théologique™ qui rendait la providence divine insondable,
les Temps modernes n’avaient pas d’autre choix que de postuler tot ou tard l'exclusivi-
té de l'action humaine dans I'histoire. C'est pourquoi le récit conjectural dans lequel
D’Alembert exprime cette idée ne peut guere étre interprété comme une histoire véri-
dique, mais plutdt comme un postulat de la raison visant a orienter la conduite pratique
de ’homme dans le monde, cest-a-dire comme un postulat de I'auto-affirmation hu-
maine. Ainsi, dans le combat acharné qu’il livre contre le monde extérieur, I’étre humain
ne peut compter que sur le secours de ses propres forces, toute intervention transcen-
dante ayant été exclue a priori. Aussi est-il tout a fait logique que, prenant appui sur
ce postulat pratique de raison, D’Alembert considére 'amour-propre, la recherche du
plaisir, la curiosité et les passions en général comme autant de ressources indispensables
pour faire face aux aléas survenus lors de ce pénible processus.

Car il est facile d’'imaginer le destin désastreux que I’humanité aurait subi si, sur-
tout a ses débuts, ses membres navaient pas ressenti un amour intense a leur égard.
Compris au sens le plus élémentaire, 'amour-propre s’avere donc indissociable d’'un
instinct d’auto-conservation. Il reste que, de méme que les connaissances évoluent
avec l'apparition de nouveaux besoins au fil du temps, 'amour-propre devient plus
complexe au fur et a mesure que les priorités humaines se modifient. Cest pourquoi,
dans un deuxieme temps, 'amour-propre constitue le mobile présidant a la forma-
tion des sociétés, dont le but n'est pas seulement de garantir de maniere plus effi-
cace la conservation de leurs membres, mais aussi d’encourager le développement
de modes de vie de plus en plus sophistiqués. Une fois inséré dans le contexte social,
I'amour-propre se définit ainsi comme un égoisme limité par la “loi naturelle” et dont
la fonction est d’accélérer le processus de civilisation grace a une promesse de gloire
et de prospérité encourageant I’épanouissement des arts, des sciences et des métiers.
La recherche du plaisir, quant a elle, joue également un réle fondamental dans ce

* Dapres la théorie sur les origines de la Modernité que Blumenberg développe dans La légitimité des Temps modernes,
cette époque procéderait historiquement du postulat anthropologique de I"auto-affirmation” (Selbstbehauptung)
humaine exigée par I"absolutisme théologique” du Moyen /:\ge tardif : [élaboration du rationalisme moderne, de
méme que la réhabilitation de la curiositas qui le sous-tend, constituent une réponse anthropologique nécessaire face
aun courant théologique qui, par le fait d'insister sur la liberté et la puissance absolues de la volonté infinie de Dieu au
détriment de la raison humaine, finit non seulement par transformer le Dieu de la théologie en un deus absconditus et
par détruire I'intelligibilité de lordre cosmique, mais aussi par déposséder [étre humain de toute certitude physique,
métaphysique ou encore eschatologique.
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développement, pourvu quelle n'enfreigne pas les limites imposées par la loi naturelle
— Cest-a-dire ne pas porter atteinte aux autres — ; a condition qu’elle ne transgresse
pas ces limites, sa contribution s’avere essentielle des lors quelle permet a I’étre hu-
main de séparer le bon grain de I'ivraie lors de sa lutte contre la nature. La curiosité
est dailleurs étroitement liée a cette conception du plaisir, car elle est congue tout
d’abord comme étant elle-méme un plaisir.> Plus tard, dans le cadre de I’état social,
l'aiguillon de la curiosité, conjugué avec celui de I'amour-propre, donne lieu a I'ac-
croissement indéfini des découvertes et, par la méme occasion, de toutes sortes de
conforts. En somme, D’Alembert considére 'amour-propre, la recherche du plaisir et
la curiosité comme les moteurs méme du progres civilisationnel, ébauchant ainsi une
anthropologie située aux antipodes de I'anthropologie officielle de I’Eglise qui, depuis
saint Augustin (1933: x, 35-36), censurait ces trois mobiles de 'action humaine sous
le nom d’'ambitio saeculi, concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum.

On voit bien que cette histoire conjecturale portant sur l'origine des connais-
sances humaines présuppose que les véritables fins de l'existence humaine doivent
se réaliser ici-bas. Dans les limites de 'immanence, les hommes sont appelés a forger
leur monde sans aucune assistance extérieure, d’emblée afin d’éviter la mort, ensuite
afin de satisfaire les nécessités de plus en plus complexes de I’état social. Il en découle
que le fait de frapper d’anathéme les ressources a I'aide desquelles les hommes ménent
a bien ces deux taches serait tout a fait déraisonnable, des lors quelle entraverait
I'accomplissement des buts authentiques de la nature humaine.

Cette délimitation du champ historique devient plus patente dans le volet cen-
tral du Discours préliminaire. C'est en effet dans la deuxieme partie de son essai que
D’Alembert se propose de classifier les connaissances humaines grace a I’élaboration
d’un arbre de la connaissance. Sur ce point, les encyclopédistes sont d’ailleurs les pre-
miers a admettre leur dette vis-a-vis de Francis Bacon, I'un des philosophes anglais
auxquels ils portaient une grande admiration. Que ce soit Diderot dans le Prospectus
ou d’Alembert dans le Discours préliminaire, tous les deux déclarent ouvertement
I’influence que I’arbre de Bacon a exercée sur le leur. A leurs yeux, la ressemblance prin-
cipale entre les deux arbres est d’'ordre morphologique : a I'instar de I'arbre de Bacon,

* “sidanslordre de nos besoins et des objets de nos passions, le plaisir tient une des premieres places, la curiosité est un

besoin pour qui sait penser” (DAlembert, 1986: 84).
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celui des encyclopédistes divise les sciences en trois grandes branches — Histoire,
Poésie et Philosophie —, lesquelles correspondent a leur tour aux trois principales
facultés cognitives de I’étre humain : la mémoire, I'imagination et la raison.

Cette similitude structurale ne doit pas pourtant nous induire en erreur. Car, en
réalité, la version de D’Alembert comporte des différences tres significatives par rap-
port a celui de son antécesseur. Lune de ces divergences se signale toutefois par son
importance, a savoir le refus de la part de D’Alembert d’accepter la séparation entre
les connaissances relevant de la science humaine et les connaissances relevant de la
science divine. Dans la classification de Bacon, en effet, la division en Histoire, Poésie
et Philosophie comprend la totalité des connaissances humaines, mais non la tota-
lité des connaissances : il y figure une autre section qui comporte les connaissances
divines, lesquelles sont couronnées, bien entendu, par la révélation. Pour Bacon il
était capital de maintenir détachés ces deux domaines afin de garder intacte la pu-
reté du savoir divin — révélé —, susceptible d’étre corrompue par Iirruption dans
sa sphere du savoir profane — rationnel. Etant toutefois dépourvue de fondement
d’apres D’Alembert, cette séparation est a ses yeux completement fallacieuse :

la raison ne doit point étre divisée comme elle I'a été par lui [Bacon] en
Théologie et en Philosophie ; car la Théologie révélée n'est autre chose que la
raison appliquée aux faits révélés : on peut dire qu'elle tient a I'Histoire par les
dogmes qu'elle enseigne, et a la Philosophie par les conséquences qu’elle tire
de ces dogmes. Ainsi séparer la Théologie et la Philosophie, ce serait arracher
du tronc un rejeton qui de lui-méme y est uni. (D’Alembert, 1986: 118)

Malgré la similitude de leurs écorces, I'arbre des encyclopédistes recele donc une di-
vergence radicale vis-a-vis de celui de Bacon : il n'y a pas, dans son branchage, une
section indépendante réservée aux connaissances divines. Celles-ci, au contraire, ont
été incorporées, ou, encore mieux, subordonnées, les unes a ’Histoire, les autres a la
Poésie, et les plus importantes a la Philosophie. Il s’agit 1a du cceur de la version en-
cyclopédique de l'arbre de la connaissance, lequel, dans les mots de Darnton (1984),
“exprime la tentative de dresser une frontiere entre ce qui est connaissable et ce qui
est inconnaissable, de maniére a éliminer du domaine du savoir la plupart de ce que
les hommes tenaient pour sacré” (194; je traduis).
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Clest dire que D’Alembert a élagué I'arbre de Bacon avec les ciseaux de 'empi-
risme lockéen : si un objet ou un sujet quelconque visent a occuper une place parmi
les connaissances humaines, ils doivent d’abord étre susceptibles d’atteindre la rai-
son par le truchement des sens. Autrement, ce sujet ou cet objet ne sauraient aspirer
a faire partie des trois branches de I'arbre des encyclopédistes. Il en résulte que I'in-
tervention divine, tout comme dans le premier volet, est exclue de I’histoire, si bien
que la révélation chrétienne, source de légitimité de I’Eglise et de ses représentants,
se voit subordonnée aux connaissances humaines — les seules existantes puisque ce
sont les hommes qui font I’histoire —, étant par la dépouillée de son caractere sacré et
infaillible. Comme n’importe quelle autre série de faits, ceux qui sont racontés dans
la Bible peuvent désormais faire I'objet d’une analyse fondée sur l'expérience, tandis
que les dogmes peuvent dorénavant étre soumis a I'examen de la raison empirique.
Or, a la lumiere de ces criteres I'histoire sacrée se révele, quel paradoxe !, comme
étant dépourvue de toute sacralité : “d’un point de vue empirique, les histoires d’Is-
raél et de ’Eglise ont le méme statut que des événements appartenant a une certaine
période de I'histoire profane, mais aucunement le statut des phases dans I'histoire
du salut qui préparent et accomplissent un événement central” (Lowith, 1984: 187;
je traduis)*. Jugée a 'aune de la raison, I’histoire et la doctrine chrétiennes doivent
étre mises sur le méme plan que le stoicisme, le confucianisme ou n’importe quelle
autre religion ou philosophie. Ainsi, I'arbre des encyclopédistes se distingue de celui
de Bacon par ceci qu’il se propose de transformer en une certitude philosophique la
volonté affichée par un certain nombre d’écrivains de la premiere moitié du xviire
siecle : saper les fondements qui étayaient la l1égitimité de la théologie, la philosophie
de I'histoire et le pouvoir spirituel chrétiens.

Finalement, une fois circonscrit le champ de la connaissance humaine, le pas sui-

vant passe par éclaircir pourquoi ’*humanité” a da attendre jusquau xviire siecle

* Il vaut la peine de transcrire le paragraphe qui précede celui que nous avons cité, afin de comprendre la différence
entre le fait danalyser I'histoire sacrée du point de vue de la foi et le faire du point de vue de la raison empirique : “The
Christian understanding of history and time is not a matter of theoretical demonstration but a concern of faith, for
only by faith can one know” that the ultimate past and the ultimate future, the first and the last things, are converging
in Jesus Christ as savior. No historian as such can possibly discover that Jesus is the Son of God and the second Adam
and that the history of the church is the core of all genuine history by being inspired by the Holy Ghost. And not only
the ‘myth’ of beginning and end but also whatever is really historical in the biblical records presupposes the faith in
revelation in order to be significant for judgment and salvation” (L6with, 1984: 187).
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pour effectuer ce partage entre les sciences. Il saute aux yeux que cette énigme ne pou-
vait pas étre résolue en termes épistémologiques ou morphologiques, mais seulement
en termes historiques. C’est pourquoi D’Alembert, dans le troisiéme et dernier volet
du Discours préliminaire, ébauche un récit visant a élucider cette question épineuse.
A défaut d’en offrir une explication claire, en effet, il devenait difficile de comprendre
pourquoi la raison, censée étre depuis toujours I'apanage de I’étre humain, n’avait pas
pu s’épanouir complétement que jusqu'a une date récente.

Dans les mots de D’Alembert, son récit se propose d’expliquer le développement
historique des sciences depuis “la renaissance des lettres” jusqu’a la parution de I’En-
cyclopédie. Bien qu’il ne s’étende pas sur une longue durée, le récit deI’éditeur contient
les deux éléments principaux du métarécit des Lumieres : le role principal échu aux
hommes de lettres et le role antagonique attribué aux représentants du pouvoir spi-
rituel chrétien. A propos de cette distribution des réles, Darnton (1984) signale que
“D’Alembert présente I’histoire comme le triomphe de la civilisation et la civilisation
comme le travail des hommes de lettres” (205; je traduis). D’Alembert (1986) abonde
dans ce sens lorsqu’il écrit que “I’histoire des sciences est naturellement liée a celle
de grands génies, dont les ouvrages ont contribué a répandre la lumiere parmi les
hommes” (124). Toujours est-il quaucun héros, fat-il un génie, ne saurait briller dans
I'accomplissement de sa mission si un puissant ennemi ne tentait pas de frustrer ses
desseins par tous les moyens. D’Alembert, en bon narrateur, en était conscient, et
cest pourquoi il raconte ’histoire récente de 'Europe comme une lutte sans merci
entre les philosophes, représentants d’une raison “humaniste”, et les prétres, vicaires
d’une “foi oppressante”. Pendant une longue période de I’histoire occidentale, dit-il,
les prétres chrétiens ont réussi a baillonner leurs adversaires jusqu’au point d’étouf-
fer leurs théories dans I'ceuf. Il est donc normal que D’Alembert (1986) qualifie cette

période comme “un long intervalle d’ignorance” ou

I'examen approfondi de la nature, et la grande étude de 'homme, étaient rem-
placés par mille questions frivoles sur des étres abstraits et métaphysiques ;
questions dont la solution, bonne ou mauvaise, demandaient beaucoup de
subtilité, et par conséquent un grand abus de I'esprit. Quon joigne a ce dé-
sordre I’état d’esclavage ou presque toute I'Europe était plongée, les ravages
de la superstition qui nait de I'ignorance et qui la reproduit a son tour : et 'on
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verra que rien ne manquait aux obstacles qui éloignaient le retour de la rai-
son ; car il n'y a que la liberté d’agir et de penser qui soit capable de produire
de grandes choses. (126)

Lorsque, plus tard, au début de la Renaissance, les sciences et les arts se sont enfin
dérobés a cette soumission beaucoup trop longue, le pouvoir spirituel chrétien a da
réagir a la menace que cette nouvelle atmosphere intellectuelle faisait peser sur lui.
Clest la raison pour laquelle “un despotisme théologique” a fini par se répandre tout
au long du continent, a la téte duquel se trouvait I'institution religieuse la plus redou-
table : ’Inquisition. Faisant preuve d’un zéle fanatique, ses représentants ont porté un
énorme préjudice aux progres de la raison, car “I'abus de 'autorité spirituelle for¢ait
la raison au silence ; et peu sen fallut quon ne défendit pas au genre humain de pen-
ser” (D’Alembert, 1986: 136). Aucun autre exemple de cette répression nest plus dé-
plorable que celui de la condamnation de Galilée : dans son souci de vraisemblance,
le métarécit des Lumieres est amené a dépeindre les philosophes en martyrs préts a
mourir dans leur défense de I’humanité.’

Il reste que, malgré ces obstacles et ces menaces, la poussée de la raison était
vouée a devenir imparable. En témoigne la vie et 'ceuvre des quatre protagonistes
de ce récit déchirant : Bacon, Descartes, Newton et Locke. Selon D’Alembert, ce
sont eux les premiers a avoir pavé le chemin menant a I'affermissement des sciences
telles quelles avaient été classifiées dans I'arbre de la connaissance des encyclopé-
distes. C’est pourquoi, aux yeux de ces derniers, ces quatre personnalités incarnent
ce que Blumenberg (1999) appelle “ un nouveau type de sérieux”. Ce qu’il faut com-
prendre par la, cest 'irruption d’une rhétorique qui “fait peser le soupcon de lége-
reté sur I'ensemble des conceptions, des compréhensions et des actes antérieurs ; du
temps ou il n’était pas encore nécessaire de prendre les choses tant a coeur, d’étre

> Il est intéressant de constater que le theme de 'homme des sciences en martyr était appelé a changer de signe dans
les siecles a venir. Il a en effet joué un role satirique au sein de ce secteur de la littérature du xixe siecle qui raillait non
pas le progres scientifique en tant que tel, mais I'idéologie scientiste du progres répandue dans toutes les couches de la
société et fondée sur le métarécit des Lumieres, le texte le plus important de ce courant étant bien entendu le roman
de Flaubert Bouvard et Pécuchet. Mais on connait également un exemple ambigu et saisissant de ce theme dans la
littérature du xxe siecle : dans Mort a crédit, Céline dépeint en détail le destin a la fois caricatural et tragique de Roger
Marin Courtial des Pereires, un savant touche-a-tout, journaliste scientifique et fervent défenseur du progres qui,
plongé ala fin de sa vie dans la pauvreté et le déshonneur les plus crasses, finit par se suicider.
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si précis, de vouloir savoir vraiment” (Blumenberg, 1999: 537). En ce sens, 'ceuvre
de ces philosophes va de pair pour D’Alembert avec la consécration d’un nouveau
type de sérieux.® Pour mieux comprendre la portée de ce phénomene, il suffit de se
souvenir que l'arbre de I’Encyclopédie n’a pas pour objectif de mettre en place une
classification pour ainsi dire “désintéressée” des connaissances humaines. Il s’agit, a
un niveau plus profond, de déterminer par le biais de la délimitation des frontieres
entre le connaissable et 'inconnaissable les véritables buts de la nature humaine et
le domaine de I’étre ou ils doivent saccomplir. A I'instar de I’histoire conjecturale
esquissée dans le premier volet, I'arbre de la connaissance présuppose que le but de
la vie humaine consiste dans le développement des arts, des sciences et des métiers.
En effet, en subordonnant la théologie, et en tout premier lieu la théologie révélée, a
la philosophie, les encyclopédistes contestent I'existence d’'une connaissance d’origine
divine. Le schéma lockéen qui régit la classification des sciences établit effectivement
que toutes nos connaissances proviennent d’abord de nos sensations et ensuite de leur
combinaison volontaire. Il en ressort que les encyclopédistes mettent I’'accent sur les
activités que les hommes sont en mesure de déployer afin d’améliorer leur existence
sur Terre : ce n'est pas pour rien que D’Alembert (1986) sefforce avec autant d’entrain
a revendiquer la valeur des “arts mécaniques”, dont I'importance pour le développe-
ment de la civilisation est égale a celle des “arts libéraux” (106-108). On peut donc en
conclure que, dans le Discours, “D’Alembert ne cherche pas la main de Dieu dans le
monde, mais il dépeint plutot les hommes au travail, forgeant leur propre bonheur”
(Darnton, 1984: 198; je traduis).

Ce qui précede nous permet de comprendre pourquoi D’Alembert tient les théo-
logiens pour les antagonistes par excellence de son récit. En sadonnant a I’étude de
ce que I'encyclopédiste nomme d’un ton dédaigneux “la science chimérique de la sco-
lastique”, les représentants de ce pouvoir spirituel attisaient toutes sortes de querelles
religieuses et empéchaient par la méme occasion I’épanouissement des véritables ca-
pacités humaines. Les philosophes, eux, deviennent les héros du processus civilisa-
tionnel des lors qu’ils ont toujours promu la réalisation du bonheur terrestre grace

¢ Songeons a cet égard aux propos de DAlembert que nous avons cités auparavant : “lexamen approfondi de la nature,
et la grande étude de 'homme, étaient remplacés [pendant le Moyen Age] par mille questions frivoles sur des étres
abstraits et métaphysiques”. Les “véritables questions’, celles véritablement “sérieuses’, nont été posés en premier que
par Bacon, Descartes, Locke et Newton.
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a lencouragement des sciences utiles, possédés comme ils étaient par leur curiosité,
leur amour de ’humanité et leur désir de se faire remarquer. Bacon, par exemple, a été
selon D’Alembert le premier a faire allégeance au parti de ’humanité lorsqu’il décriait
le manque de sérieux des systemes théologiques de la scolastique, tres encombrants
pour le surgissement de la science véritable. Loin de passer le plus clair de son temps a
discuter toutes sortes d’“absurdités métaphysiques”, le penseur anglais “n'envisage la
philosophie que comme cette partie de nos connaissances qui doit contribuer a nous
rendre meilleurs ou plus heureux : il semble la borner a la science des choses utiles, et
recommande partout I’étude de la nature” (D’Alembert, 1986: 147).

Quant a Descartes, il est salué comme un héros non pas tant a cause de ses réus-
sites scientifiques — et encore moins comme métaphysicien —, mais plutot par le fait
d’étre devenu l'un des chefs de file de la rébellion philosophique contre le despotisme
théologique. D’Alembert (1986) affirme a ce propos que

Descartes a 0sé du moins montrer aux bons esprits a secouer le joug de la
scolastique, de l'opinion, de I'autorité, en un mot des préjugés et de la barba-
rie ; et par cette révolte dont nous recueillons aujourd’hui les fruits, il a rendu
a la philosophie un service plus essentiel peut-étre que tous ceux qu’elle doit a
tous ces illustres successeurs. On peut le regarder comme un chef de conjurés
qui, en préparant une révolution éclatante, a jeté les fondements d’un gouver-
nement plus juste et plus heureux qu’il n’a pas pu voir établi. (142)

Quant a Newton, il est 'un des premiers philosophes a avoir enrichi la science avec
une énorme quantité de “bien réels”, en contraste avec les biens tout a fait illusoires
de la scolastique. A I'en croire, I'impossibilité de percer jusqua “la cause premiére
qui produit les phénomenes” (D’Alembert, 1986: 144) n’est guere un désavantage,
puisquau moment de se borner a observer les phénomenes visibles les hommes se
mettent en position de décrire le comportement de la nature, de le traduire en termes
mathématiques et de le dompter en fonction de leurs intéréts. Finalement, Locke eut
le mérite d’avoir réduit la métaphysique “a ce quelle doit étre : la physique expérimen-
tale de ’ame [...] La métaphysique raisonnable ne peut consister, comme la physique
expérimentale, qu’a rassembler avec soin des faits, a les réduire en un corps et a expli-
quer les uns par les autres” (D’Alembert, 1986: 146). En tragant avec clarté les limites
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de la raison et en réduisant toute connaissance a la sensation et a la réflexion, Locke
a accompli 'une des plus grandes aspirations des Lumieres : justifier philosophique-
ment pourquoi I’étre humain est un étre de I'immanence.

Apres Locke, l'effort de prolonger le développement de la civilisation a été relayé
par des hommes dont la hauteur intellectuelle était peut-étre inférieure a celle du
philosophe anglais, mais qui n’étaient pas pour autant moins dignes de mention.
Quelques figures comme Harvey et Huygens sont invoquées. Un peu plus tard les
héros plus contemporains font leur apparition : Fontenelle, Voltaire et Montesquieu,
dont le mérite repose sur le fait d’avoir su instruire ’humanité de maniére agréable.
Méme Rousseau figure sur cette liste, et ce malgré son hostilité vis-a-vis des sciences
et des arts. D’Alembert, qui n’ignorait nullement cette incohérence, justifie son inclu-
sion dans le groupe des encyclopédistes en arguant que la participation de Rousseau
a 'Encyclopédie suppose son soutien au déploiement des sciences et des arts en gé-
néral. Ainsi, en dépit de ses différences, “la population entiere des philosophes sem-
blait avancer dans la méme direction, balayant la superstition et portant en avant les
progres des Lumieres jusquau présent, cest-a-dire jusqu’a 'Encyclopédie elle-méme”
(Darnton, 1984: 207; je traduis).

II1

Entre autres choses, 'analyse précédente du Discours préliminaire permet de dissiper
un malentendu assez répandu chez de nombreux interpretes des Temps modernes :
si I’héritage chrétien des penseurs des Lumieres les a poussés a faire sens du tout
de T’histoire, cela ne signifie pas pour autant que leur philosophie de I’histoire soit
une traduction sécularisée de I'eschatologie chrétienne. Si la fonction historique est
semblable dans les deux cas — fournir un sens a I’histoire comprise comme une to-
talité —, on ne peut pas dire que leur contenu soit identique. Une comparaison som-
maire entre les deux suffit d’ailleurs pour percevoir leur diftérence la plus saillante :
alors que la philosophie chrétienne de 'histoire postule ’action d’une providence
divine guidant le monde vers le bien et en dernier lieu vers sa rédemption — c’est-a-
dire vers sa destruction —, la philosophie de I’histoire de D’Alembert — qui exprime
'auto-conscience de son époque — présuppose que les hommes sont les seuls agents
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actifs au fil du temps et que, par conséquent, ils sont les seuls a pouvoir acheminer
I'histoire vers un progres immanent et indéfini. Mais a cela il faudrait ajouter égale-
ment que la conception de I’étre humain comme seul agent de I’histoire ne suffit pas
non plus pour déclarer que la philosophie des Lumiéres, et en particulier sa concep-
tion du progres, sont complétement rationnelles. Etant appelée 2 jouer un role simi-
laire a celui qu’avait joué I'eschatologie chrétienne par le passé, la doctrine du progres
a été poussée graduellement dans le sens d’'une généralisation qui a fini par “sur-
charger son extension conceptuelle [...] En tant que I'une des réponses possibles a la
question du tout de I'histoire, elle fut intégrée a la fonction de la conscience qui avait
été assumée par 'histoire du salut entre Création et Jugement. Le fait que cette entre-
prise d’explication ait trop exigé de sa rationalité n’est pas resté sans conséquences”
(Blumenberg, 1999: 59-60).

Ces conséquences deviennent pleinement visibles dans le texte de D’Alembert,
notamment sous la forme d’une tension entre 'idée d’un progres continu de la ratio-
nalité tout au long de I’histoire, d’'une part, et I'idée d’une émancipation fulgurante de
la raison vis-a-vis de son joug médiéval avec I'avenement de la révolution scientifique
du xvire siecle, d’autre part. Ce dernier choix narratif opéré par D’Alembert s’avere en
fin de compte particulierement problématique, des lors que le seul génie des “grands
hommes” et leur capacité a venir a bout de la soumission religieuse ne sont pas a méme
d’expliquer suffisamment “comment la puissance active de l'esprit humain avait pu
subir une telle soumission, et ce pendant des siecles [...] Une telle explication [...]
faisait planer le doute sur la conscience que la victoire de 'esprit était définitive et que
son oppression ne saurait se reproduire” (Blumenberg, 1999: 433). Qui plus est, a par-
tir du moment o, dans sa tentative de faire sens de I’histoire, D’Alembert se penche
davantage sur I'idée d’une rupture totale a ’égard du passé médiéval, la relation qu’il
dépeint entre “le Moyen Age et les Temps modernes présente les traits d’un dualisme :
ce qui lui correspond le mieux, clest la conception formulée par Descartes d’un nou-
veau commencement absolu et radical dont les présupposés se situaient exclusivement
dans l'assurance de soi du sujet rationnel” (Blumenberg, 1999: 433-434). Il reste que
ce dualisme gomme la possibilité de repérer une continuité dans le processus histo-
rique, donnant par la 'impression que les Lumieres constituent une époque comple-
tement détachée de la période précédente et dont rien nassure au fond le triomphe
définitif. Ballottée ainsi entre la volonté d’ériger les Temps modernes en une époque
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tout a fait originale et l'espoir de découvrir un cheminement rationnel tout au long du
processus civilisationnel, la philosophie de I’histoire des Lumieéres se retrouvait prise
en étau entre deux aspirations difficilement réconciliables.
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