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EL PROCESO LINGUISTICO DE LA PALABRA VIRTU EN I PRINCIPE DE MAQUIAVELO:
ALGUNAS CONSIDERACIONES PARA SU TRADUCCION

Tue LiNnguisTic PROCESS OF THE WORD VIRTU IN MACHIAVELLI'S II PRINCIPE:
SOME CONSIDERATIONS FOR ITS TRANSLATION

Montserrat MIRA Mosso
Facultad de Filosofia y Letras

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | Ciudad de México, México

Resumen
Como han hecho notar diversos estudiosos, Nicolas
Magquiavelo, en su célebre obra Il Principe, parece
atribuir un cardcter casi técnico a ciertos vocablos, al
utilizarlos con un significado especifico. Entre dichos
vocablos se encuentra la palabra virtu. En el presente
trabajo me planteo dos objetivos principales: por un
lado, revisar qué tipo de proceso lingtiistico se verifica
en el caso de virti, contrastando el significado especi-
fico con el que el autor florentino utiliza esta palabra
respecto de Dante Alighieri; por el otro, analizar la di-
ficultad que dicha palabra representa al momento de
ser traducida al espanol. El trabajo estd organizado en
tres secciones: en la primera, presento un panorama
general de las circunstancias particulares que enmar-
caron lavida del autor durante la redaccion de la obra;
en la segunda, describo los posibles procesos lingiis-
ticos que podrian explicar el caso de la palabra virtu;
finalmente, en la tercera seccion, a partir de la revision
de tres versiones al espanol del tratado maquiavelia-
no, analizo el desafio que supondria traducir dicho
vocablo, si se quiere mantener el mismo significado

con el que el autor lo utiliza en su tratado. Con ello

Contacto: montserratmira@filos.unam.mx

Abstract
As some researchers have noted, Niccolo Machiavelli,
in his most famous work, Il Principe, seems to attribute
a technical character to some words, using them with
a specific meaning. One of those words is virti. In this
article I aim at two main goals: first, I want to exam-
ine what kind of linguistic process the word virti goes
through, contrasting the way in which Machiavelli em-
ploys it with a previous work by Dante Alighieri; sec-
ond, I analyze the difficulties that translating virti to
Spanish could yield. This paper is organized into three
sections: in the first one, I present a general view of the
particular circumstances in which Machiavelli wrote
his political treatise; in the second one, I describe the
possible linguistic process that could explain the case
of virtu; finally, in the last one, by analyzing three dif-
ferent Spanish versions of Machiavellis treatise, I re-
flect on the challenge that the translation of this word
poses, if the translator intends to preserve the specific
meaning used by the Florentine author. After this anal-
ysis it will be possible to reach some conclusions about
how important it is for the translator to have a deep
knowledge of the language used by Machiavelliand an

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2022 m
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serd posible presentar algunas conclusiones en torno  understanding that the Spanish equivalent of virtz will
alanecesidad del traductor de conocer a profundidad  not always be virtud.

la lengua utilizada por Maquiavelo y entender que no

siempre virtt encontrard su equivalente al espanol en

la palabra virtud.

Palabras Clave: Lingiiistica historica, Cambio Keywords: Historical linguistics, Linguistic
lingiiistico, Neologismos, Traduccion e change, New words, Translating and
interpretacion en el arte, Terminologia, interpreting in art, Terminology, History
Historia y critica de la literatura italiana, and criticism of Italian literature, Niccolo
Nicolds Maquiavelo Machiavelli

n este trabajo me propongo analizar, por una parte, qué tipo de proceso lin-

giiistico se registra en la palabra virti, en Il principe de Maquiavelo; por otra,

en relacion con dicho proceso lingiiistico, reflexionar sobre los desafios que
esta palabra plantea al momento de traducirla al espafiol. El trabajo esta organizado
de la siguiente manera: en el primer apartado, expongo brevemente las circunstan-
cias que enmarcaron la redacciéon del célebre tratado y sefialo aquellos aspectos que
en mayor medida pudieron influir en las elecciones no sélo tematicas sino también
lingiiisticas del autor. En el segundo apartado, presento las definiciones de cambio
lingiiistico, neologismo, revitalizacion y terminologizacion, procesos todos ellos que
resultan ttiles al momento de estudiar la lengua utilizada por Maquiavelo en su tra-
tado. En el altimo apartado sera posible entrar de lleno al andlisis del caso especifico
de la palabra virtit y el modo particular en el que el escritor florentino la utiliza en su
tratado. Con este propdsito, en esta ultima seccidn, llevo a cabo un contraste entre el
significado que Maquiavelo le atribuye a virtii y el significado que la misma palabra
asume en la Divina Commedia de Dante. Esta, por diversas razones que preciso mas
adelante, resulta un buen punto de comparacion para los objetivos de esta investiga-
cién. Con todos los elementos presentados hasta este punto podré brindar algunas
conclusiones acerca de la dificultad que plantea la traduccién al espafiol de virtii y
mostrar, a través de algunos ejemplos, que esta palabra no siempre encuentra su equi-
valente mads apropiado en virtud.
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Il Principe, obra del ultimo humanista civil

Al tratarse de una obra tan célebre como lo es el tratado maquiaveliano, pareceria
innecesario volver al contexto que la enmarcé. Sin embargo, es necesario considerar
que éste desempend un papel crucial en la composicién de la obra y en la vida del
propio autor. Ademas, dicho contexto influyé de diversas formas también en el plano
lingiifstico-literario. Recordemos, en primer lugar, que el siglo xv fue testigo de even-
tos que tendrian importantes repercusiones en la historia no sélo italiana: los des-
cubrimientos geograficos, la invencién de la imprenta, el desarrollo de las ciudades
y, con ellas, la consolidaciéon de una clase burguesa. Todos aquellos acontecimientos
provocarian, entre otras cosas, un cambio en la percepcién del hombre y del lugar
que éste ocupaba en el mundo.! Por primera vez en mucho tiempo parecid surgir una
nueva conciencia histérica que llevé a algunos intelectuales a preguntarse sobre su re-
lacién con las civilizaciones del pasado. Fue entonces que se revalorizo la herencia de
la cultura clasica y se empezd a hablar de la Eta di mezzo, Edad Media, precisamente
para referirse negativamente a la sociedad que los alejaba de aquel pasado glorioso.
Muchos artistas y pensadores reconocieron las cualidades del hombre y su capacidad
de actuar e incidir en el mundo que lo rodeaba: la vida activa se contraponia ahora a
la vida contemplativa en la que, segtin la visién medieval, la realizacién plena se podia
alcanzar sélo en la vida ultraterrena. La nueva visién encontraria su mds alta mani-
festacion en el plano artistico y cultural, a través de personajes tan célebres como
Leon Battista Alberti, Michelangelo Buonarroti o Leonardo Da Vinci.

Por una combinacién de factores® y antecediendo a cualquier otro Estado euro-
peo, la peninsula itdlica fue testigo de esa nueva vision que se estaba delineando. De
hecho, es usual en la historia italiana la diferenciacién de dos etapas del periodo hoy
denominado Renacimiento. La primera etapa fue el Humanismo (aproximadamente, la
primera mitad del siglo xv), un movimiento intelectual que se caracteriz6 por una cre-
ciente recuperacion de la cultura cldsica y sus valores estéticos y que se manifestd esen-
cialmente en el plano literario: las humanae litterae. La segunda etapa (segunda mitad del

1 Este sentimiento claramente no era generalizado: atania a aquellas personas que tenfan acceso y participaban de las
nuevas ideas. Cierto es también que este grupo fue considerablemente mas amplio respecto a la época anterior.

2 Entre otros, el surgimiento de pequenos estados que pretendian demostrar su poderio también a través de las mani-
festaciones artisticas.
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siglo xv y primera del xv1, aproximadamente), el auténtico Renacimiento, vio la consoli-
dacién de los valores promovidos por el Humanismo, los cuales se reflejaron ya no sélo en
el ambito literario sino también en el resto de las disciplinas artisticas (Materazzi, 2014).

En el plano politico, ya durante el siglo x1v se habia ido afirmando el gobierno
de las Signorie, en las que una familia poderosa asumia el control de la ciudad, susti-
tuyendo asi el régimen de los Comuni, ciudades-estado. Asi, con algunas excepciones
(por ejemplo, las Reptiblicas de Venecia y de Génova), la peninsula se vio dividida
en numerosas Signorie que se disputaban los territorios entre si. Esta situacion se
veria reflejada también en el lugar que ocuparon los artistas e intelectuales quienes,
muchas veces, debieron adecuarse a trabajar bajo la proteccion y mecenazgo (pero
también segun los intereses) del Sefior de la ciudad, por lo que se les ha llamado
humanistas de corte (Materazzi, 2014). En aquel contexto, Florencia representé un
caso particular: por un lado, fue la dltima de las ciudades-estado en convertirse en
Signoria (1434) bajo la familia Mediciy, por el otro, volvié al régimen politico anterior
con la llamada Republica de Savonarola (1494-1498), la de Pier Soderini (1498-1512)
y la tltima Reptblica (1527-1530). Precisamente en esa Florencia, debatida entre dos
ordenes politicos, vivié Nicolas Maquiavelo (1469-1527) (Materazzi, 2014).>

Heredero de la cultura humanista y del caracteristico orgullo florentino por
la florentina libertas —reminiscencia de la libertas romana—,* vemos a Maquiavelo,
hacia 1494, desempefidndose como secretario dentro de la cancilleria de la Segunda
Republica a la manera de los primeros humanistas, por lo que se lo ha denominado
justamente el Gltimo humanista civil. Aquel periodo, asegura Luce Fabbri (2008), fue
para el pensador florentino,

declaradamente, el periodo mas feliz de su vida [...] Antes de 1512, en efec-
to, €l escribid lo que quiso y sus escritos de ese periodo son los nicos que

3 Lasituacion politica particular de Florencia fue también un factor determinante que permitié el surgimiento, ya des-
de finales del siglo x1v, de la figura del humanista civil, un intelectual que por lo general detentaba un cargo publico y
por tanto participaba activamente en la vida politica de la ciudad. Entre las figuras mds célebres de humanistas civiles
destacan Coluccio Salutati (1331-1406), Leonardo Bruni (1360-1444) y Poggio Bracciolini (1380-1459). Cabe men-
cionar que la figura del humanista civil se contrapone a la del humanista de corte, que, en cambio, se desempenaba al
servicio de una Signoria (Materazzi, 2014).

4 Sobre la florentina libertas resulta emblematica la “Invettiva contro Anotnio Loschi da Vicenza” de Coluccio
Salutati (1970).
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se pueden juzgar en si y por si, sin tener en cuenta la presion de los hechos.
Nosotros hemos aprendido, en la experiencia de todo el ultimo siglo, qué su-
til, y a la vez pesada, puede ser la presion de los hechos sobre un escritor. (17)

Tal como senala Fabbri, los hechos habrian de determinar, en gran medida, la poste-
rior actividad de nuestro autor. Con el regreso de los Medici, Maquiavelo debe alejarse
delavida politica y se retira entonces a una propiedad en San Casciano, a las afueras de
su amada ciudad. A ese periodo de exilio pertenece el célebre tratado II principe. La
critica coincide en reconocer cierta urgencia en la redaccién de este optisculo, por el
cual el autor interrumpe otros trabajos. La premura de Maquiavelo nacia quiza de su
capacidad de vislumbrar lo que sucederia pocos anos mas tarde, pues con su obra pa-
recia querer advertir del peligro de una Italia dividida en la que ningtin Estado fuera
lo suficientemente poderoso como para hacer frente a una posible invasion extranjera.

No es hasta 1520 que el pensador florentino regresa a la politica tras ser con-
siderado nuevamente por los Medici, quienes le comisionan la relacién de algunos
acontecimientos histdricos de la ciudad. A partir de ese momento cumplira diversas
funciones (que lo hacen trasladarse continuamente de una ciudad a otra) y pequenos
encargos por parte de los sefiores de la ciudad. La muerte del Papa Ledn X (Giovanni
de’ Medici), en 1521, genera una gradual complicacion en la situacion politica de la
peninsula. En efecto, inicia entonces la disputa entre Espafia y Francia por el control
de Italia (Materazzi, 2014). Y aunque dos afios mas tarde es elegido otro Papa Medici
(Clemente VII), resultan ya inevitables las consecuencias de aquel conflicto. Como
apunta Elena Puigdoménech (2008), gracias a su fortificacién (cuya supervision fue
encargada nada menos que a Maquiavelo), asi como al pago de fuertes sumas, Florencia
pasa aquellos enfrentamientos sin mayores dafios. Sin embargo, tras el episodio mas
dramatico de aquellos enfrentamientos, el Sacco di Roma en mayo de 1527, los efectos
mas fuertes se dejan sentir también en la ciudad toscana. Con gran descontento hacia
los Medici, los republicanos vuelven a tomar el poder de la ciudad y, como cruel pa-
radoja, ahora tampoco ellos veran con buenos ojos a Maquiavelo por su acercamiento
a la familia Medici: “A Maquiavelo no se le perdonaba su grandeza, su independencia
de criterio, el ser alguien fuera de lo corriente y, sobre todo, es evidente, mds que sus
ultimas colaboraciones con los Medici, no se le perdonaba su talante antipiagnon. Su
salud, quebrantada por los continuos traslados de los tltimos tiempos, no resistio este
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golpe final” (Puigdoménech, 2008: 30). Poco después de constatar que efectivamente
se verificaba cuanto habia temido, Maquiavelo muere el 21 de junio de 1527.

Cambio lingiiistico, neologismo, revitalizacion,
terminologizacion

Con el término cambio lingiiistico se hace referencia a las modificaciones que una len-
gua puede presentar a través del tiempo. Es importante subrayar la distincion entre
variacion lingiiistica y cambio lingiiistico: la primera hace referencia a las variaciones
que se registran en un momento determinado del proceso de evolucioén de una len-
gua; es decir, las variaciones lingiifsticas son de cardcter sincrénico. Por otro lado, el
cambio lingiiistico senala las variaciones de la lengua a través de su proceso de evo-
lucidn; estas modificaciones son, pues, de caracter diacrénico y, como apunta Lopez
Morales (2004), por lo general estan precedidas por una etapa de variacion. Serd im-
portante tomar en cuenta lo que sefialan Alcaraz Varé y Martinez Linares (1997),
a propdsito de los principales innovadores lingiiisticos, “personas importantes so-
cialmente, con un alto indice de interaccién dentro y fuera de la comunidad de ha-
bla” (93), y de la relevancia de las causas externas del cambio lingiiistico; por otro
lado, hay que recordar que el cambio lingiiistico puede darse en distintos niveles. En
el caso que me ocupa, el cambio tendria que ver con el nivel léxico-semantico.

El cambio lingiifstico, a su vez, puede ser generador de neologismos. Con este
término se alude a los recursos lingiiisticos nuevos, de reciente creaciéon, muchas ve-
ces relacionados con los avances cientificos y tecnolégicos. Como apuntan Azorin
Fernandez y Sanchez Manzanares (2016), la definicién de neologismo basada sdlo
en un criterio cronoldgico resultaria insuficiente, pues la percepcién de neologici-
dad puede ser bastante subjetiva. Es decir, ;en qué momento un neologismo deja de
considerarse como tal?: “El neologismo se resiste, pues, a una caracterizacion exclu-
sivamente de base cronoldgica [...] El neologismo se concibe como producto de un
proceso de cambio que afecta a un paradigma léxico y que, lejos de ser puntual, se
desarrolla en el tiempo hasta su total consumacion, dejando huella de los diferentes
estadios de su evolucién” (Azorin Ferndndez y Sanchez Manzanares, 2016: 17).
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Al analizar un texto del siglo xv1 como lo es Il principe, podria resultar con-
tradictorio hablar de neologismo; sin embargo, es necesario tomar en cuenta que el
proceso de neologia se ha verificado también en otros momentos de evolucion de la
lengua: algunas de las palabras que nos resultan hoy tan familiares en otro tiempo
fueron quiza también neologismos. Por otro lado, cabe mencionar que ademas del
cronolégico, existe otro criterio que determinaria el rasgo neoldgico de una palabra;
me refiero al de la inestabilidad sistémica: “una unidad es neoldgica si presenta sig-
nos de inestabilidad formal (fonética, grafematica, morfolégica) o semantica” (Azorin
Fernandez y Sanchez Manzanares, 2016: 19).

Es precisamente el aspecto semdntico el interés central de este trabajo. Este,
sin embargo, es al mismo tiempo el que plantea la principal problematica al tratar de
definir el proceso lingiiistico que se opera en la palabra virti: si nos enfocamos en la
particularidad del significado de este vocablo en el tratado de Maquiavelo (es decir,
en la inestabilidad de significado respecto a acepciones precedentes), podriamos con-
siderar otras posibilidades de analisis ademds del neologismo: la revitalizacion y la
terminologizacién semantica de la palabra.

En el caso de la revitalizacion, a diferencia de los neologismos, no se trata de
nuevas creaciones léxicas sino, mas bien, de voces ya existentes en una determinada
lengua pero que son recuperadas, reincorporadas al uso. Como nos recuerda Alvar
Ezquerra (1994), esta revitalizacion puede ser la recuperacion de la palabra en si mis-

ma, o bien, la recuperacion de una acepcion que ésta poseia antiguamente:

la revitalizacién se produce cuando se toma una palabra que ya ha caido en
desuso para emplearla con el mismo significado que tenia antes, o con un
sentido que se le confiere. [...] En realidad la revitalizacién no es un proceso
ni de creacién ni de incorporacion léxica, todo lo mas es de renovacion se-
mantica, pues la voz ya existia en la lengua. El vocabulario no se ve aumenta-
do cuantitativamente, aunque si cualitativamente. (3)

En el caso de la acepcion de virtii en Maquiavelo, ademas de esta revitalizacion, po-
driamos reconocer quiza un ejemplo de lo que Cabré (1993) denomina terminologi-
zacion, o sea, el proceso por el que una palabra, entendida ésta como unidad léxica de
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uso general, asume el caracter de término, es decir, de una unidad léxica especializa-

da referente a un campo especifico de conocimiento.

El lenguaje de Il principe, la virti segin Maquiavelo

Como mencioné en el apartado anterior, ciertos factores extralingiiisticos pueden
ser también generadores del cambio lingiiistico y, como se ha podido constatar, en
el caso de nuestro autor, el contexto histdrico fue determinante. Como se ha visto, la
situacion politica influyé en la urgencia de Maquiavelo al escribir su opusculo: una
urgencia que explicaria la veloz redaccion; la eleccién de una temadtica, al parecer,
contraria a las mas altas aspiraciones de este “eterno enamorado de la Republica”
(Fabbri, 2008: 18); y, sobre todo, la preferencia de un estilo argumentativo sumamen-
te 16gico expuesto en un florentino que pretendia ser facilmente comprensible. Es
precisamente esta tltima eleccion la que me ocupa.

En la Italia del siglo xvi, hablar de la lengua en una obra literaria o de pensa-
miento no es una cuestiéon menor. Una de las discusiones mas relevantes entre los inte-
lectuales de la época fue justamente la llamada Questione della lingua: quiza mas que en
cualquier otro momento, el debate respecto a la lengua literaria mas adecuada que debia
adoptarse suscit6 diversas propuestas. La lengua utilizada por un autor significaba,
pues, su posicionamiento (con todo lo que eso implicaba) en favor de una de ellas. La
discusion oscild entre tres propuestas: la de Pietro Bembo, expuesta en sus Prose della
volgar lingua (1525) y basada en la lengua de los modelos literarios mas altos (como
Petrarca y Boccaccio); la de Baldassar Castiglione, planteada en su obra Il cortigia-
no (1528) que, a pesar de su casi imposibilidad, tenia el mérito de no limitarse a la
lengua escrita, sino que aspiraba a crear una lengua a partir de lo mejor de la lengua
utilizada en cada Corte o centro de cultura italiano; y, por tltimo, la propuesta del
propio Maquiavelo en Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua (1518). Esta consis-
tla en utilizar la lengua vulgar florentina no en su registro mas aulico, sino en aquél

que resultara mas apropiado para los fines del texto en cuestion.’ En consonancia con

5 Sobre lalengua de Maquiavelo y las opiniones que ésta suscité dentro del debate denominado Questione della lingua
ver Mario Pozzi (2015). Por otro lado, es importante sefalar que, respecto a las otras propuestas, la de Maquiavelo
no se restringe a una lengua dulica ni a los géneros literarios mds serios, sino que comprende un espectro estilistico



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS

VOL. 25 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2022 — ABRIL 2023 | ISSN: 2683-3352

este principio, el mismo Maquiavelo advierte, en la dedicatoria a Lorenzo di Piero de’
Medici, nieto de Lorenzo el Magnifico, que la materia que tratard es tan importante
(y, como dije antes, tan urgente) que adornar su texto con formas rebuscadas resul-
taria totalmente innecesario: “La quale opera io non ho ornata né ripiena di clausule
ample, o di parole ampullose e magnifiche, o di qualunque altro lenocinio o orna-
mento estrinseco con li quali molti sogliono le loro cose descrivere et ornare; perché
io ho voluto, o che veruna cosa la onori, o che solamente la varieta della materia e la
gravita del subietto la facci grata” (Maquiavelo, 2008a: 55).°

Asi, pues, la cuestion de la lengua en Il principe es todo menos un rasgo se-
cundario y quiza es por ello que ha suscitado tanto interés entre la critica. Ya Fredi
Chiappelli (1952), por ejemplo, en Studi sul linguaggio del Machiavelli, sefialaba el
caracter técnico del Iéxico del escritor florentino, quien toma palabras del lenguaje co-
mun, pero las utiliza con un “valor absoluto y un significado fijo” (82; la traduccién es
mia). Podria ser éste el caso de virti, pero ;qué tipo de proceso lingiiistico se cumple
exactamente? ;En efecto se verifica un cambio de significado? Para responder a estas
preguntas serd necesario, por un lado, referir brevemente el significado de virti y, por
el otro, ver el uso de esa misma palabra en textos precedentes al de nuestro autor.

Segun el Dizionario Etimologico della lingua Italiana (2004-2008), virti pro-
viene del latin virtus “che propr. significa virilita, forza di corpo, cioé quanto ador-
na e nobilita 'uomo |lat. vir| fisicamente e moralmente: indi valentia, valore, forza”
(Pianigiani, 2004-2008). Por otro lado, en el Grande dizionario della lingua italiana,
se reportan para virti (incluyendo su uso en locuciones y proverbios) veintitrés acep-
ciones. En la primera de ellas se define virti como

Disposizione morale che induce l'uomo a perseguire e a compiere constantemen-
te il bene come fine a se stesso, prescindendo da eventuali ricompense o castighi
(e nella teologia cattolica, indica I'abito operativo improntato a tale disposizione

mds amplio, en el que se incluye también el estilo cémico (Cosentino, 2020). Esto se reflejard en la propia produccion
literaria de Maquiavelo. En este sentido, nuestro autor parece mas cercano al experimentalismo lingiiistico de los
escritores del siglo xv que a las propuestas estilisticas de sus contempordneos.

6 “Lacual obrano he adornado nillenado de ningtin otro rebuscamiento u ornamento extrinseco, con los cuales suelen
muchos describir y ornar sus cosas, porque yo he querido que o ninguna cosa la adorne o solamente la variedad de la
materia yla gravedad del tema la hagan grata” (Maquiavelo, 2008a: 56).
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e volto al raggiungimento della perfezione morale, attraverso l'osservanza dei
principi dell'onesta, della probita e della rettitudine). (Battaglia, 2002: 908)

A partir de esta primera definicién es posible ya percibir un contraste entre el significa-
do original y el significado con el que suele utilizarse este vocablo actualmente en ita-
liano. Al respecto, Materazzi (2014) explica lo siguiente: “Oggi intendiamo con virtii le
qualita positive di una persona, una sua dote, un suo pregio. E un significato che deriva
dall’interpretazione cristiana della parola latina virtus, che copriva invece una diversa
sfera semantica” (680).” Precisamente la acepcion asumida por efecto del cristianismo
puede ser un buen punto de comparacion. Para notar esta diferencia me remitiré espe-
cificamente a una obra del periodo en el que prevaleci6 una vision cristiana.

Por cuestiones de espacio me limitaré a rastrear estos ejemplos en Dante
Alighieri, sin duda el mds célebre autor de la tradicion italiana. La justificacién de mi
eleccion responde a ciertas coincidencias no menores con Maquiavelo: también flo-
rentino, Dante participd activamente en la vida politica de su ciudad; su obra, al igual
que en el caso de nuestro autor, se veria fuertemente influida por el contexto histdri-
co; pero, sobre todo, también para €I, la cuestion lingiifstica representé un elemento
crucial en su obra. Resulta muy conveniente, ademads, tomar a Dante como punto de
contraste pues, a pesar de las coincidencias antes mencionadas, existe entre Dante
y Maquiavelo un rasgo esencial que los diferencia: fuertemente marcado atn por la
visiéon medieval, el primero; heredero de los altos ideales humanistas, el segundo.
Revisemos, pues, el significado de virtit (con su variante métrica virtute) en algunos
fragmentos de la Commedia dantesca.®

7 Laexplicacion de Materazzi respecto al cambio en el significado de virtii resulta vilida también en el caso de virtud.
Como senala Antoni Biosca i Bas (2009), virfud es una palabra “cuyo significado ha variado considerablemente a
través de los siglos. Se trata de un sustantivo de significado complejo, con usos muy diversos, y que ha permitido la
derivacién de nuevos términos a lo largo de los siglos™ (3). Al igual que Materazzi, Biosca i Bas (2009) recuerda la
influencia determinante que el cristianismo tuvo sobre diversos vocablos, entre ellos, justamente el de virtud: “es bien
conocido el efecto que el cristianismo ha tenido en el significado de no pocos conceptos del latin clasico, transfor-
midndolos y adaptandolos a los nuevos valores cristianos. Este efecto se trasluce hoy dia de forma muy clara en muchas
etimologfas de lenguas romances actuales” (11).

8 Utilizaré solo ejemplos tomados de la obra mds emblematica del autor por cuestiones de espacio, pero sobre todo
porque, al igual que I/ principe, la Commedia tenfa en cierta forma un cardcter diddctico. Por otro lado, mds que en
cualquier otro texto dantesco, la Divina Commedia comprende quiza el mas amplio espectro lingiiistico de Dante.
Todos los fragmentos serdn tomados de Dante Alighieri (2007).
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En el canto 1 del Infierno, Virgilio explica a Dante la naturaleza de aquél que
salvara a Italia: éste despreciard los bienes materiales y se alimentara sélo de sabidu-

ria, amor y virtud:

Molti son li animali a cui sammoglia,
e piut saranno ancora, infin che ’l veltro
verra, che la fara morir con doglia.

Questi no cibera terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,
e sua nazion sara tra feltro e feltro. (Dante, 2007: Inf., 1, vv. 100-105)

Mas adelante, en el canto 11, Dante le pregunta a Virgilio si cuenta con la virtud nece-
saria para llevar a cabo aquel viaje, cuyo culmine sera la ascension al Paraiso:

Io cominciai: “Poeta che mi guidi,
guarda la mia virtu sell’e possente,
prima ch’a l’altro passo tu mi fidi. (Dante, 2007: Inf., 11, vv. 10-12)

En el canto v del Infierno, en el segundo circulo, donde se castiga la lujuria, Dante sefia-
la que aquellos que no han sabido someter su deseo a la razén maldicen la virtud divina:

Quando giungon davanti a la ruina,
quivil le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtd divina. (Dante, 2007: Inf., v, vv. 34-36)

Entre las diversas formas en las que Dante se dirige a Virgilio, encontramos las del
canto x del Infierno, en la que el florentino subraya la excelente virtud del poeta latino:

“O virtii somma, che per li empi giri
mi volvi”, cominciai, “com’a te piace,
parlami, e sodisfammi a’ miei disiri [...]”. (Dante, 2007: Inf,, X, vv. 4-6)
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Podemos recordar también las palabras con las que, en el canto xxv1 del Infierno,
Ulises dice haber exhortado a sus companeros para seguir adelante, recordandoles
cudl era su simiente: habian nacido para seguir virtud y ciencia:

“[...] Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canonscenza”. (Dante, 2007: Inf., xxv1, vv. 118-120)

O bien, en el canto x1 del Purgatorio: veamos aquella oracién que Dante dirige a Dios
para que no permita flaquear la virtud de los hombres ante aquél que pretende tentarlos:

Nostra virti che di legger s'adona,
non spermentar con l’antico avversaro,
ma libera da lui che si la sprona. (Dante, 2007: Pur., X1, vv. 19-11)

En estos ejemplos, como en la mayoria de los numerosos casos en los que reaparece
la palabra virtu/virtute a lo largo de la obra, Dante hace referencia a la excelenciay ala
fuerza que se traduce en accion que tiende al bien mas alto. La virtii tiene que ver casi
siempre con el plano espiritual y religioso. Esto, sin duda, se relaciona con el contexto
en el que se inscribe esta monumental obra; es decir, la Italia del siglo x1v,’ en la que
aun rige una cosmovision bajomedieval. Veamos, en cambio qué sucede en Il principe.

Al igual que en Dante, la palabra virti aparece de manera recurrente en este
tratado'; sin embargo, ya una primera diferencia salta a la vista: la forma de la palabra,
pues, mientras en Dante se alternan las versiones virti, virtute, vertute, en Maquiavelo
la forma de la palabra parece haberse estabilizado y sera siempre virti. En el primer
caso, esto podria responder quiza a las necesidades propias de la poesia, es decir, la
métrica y la rima que habrian orillado al sommo poeta a alternar las diversas formas
de virtii. Sin embargo, habria todavia otro argumento: es imposible pasar por alto que,
para el Cinquecento, y en especial para Maquiavelo, la separacion entre el latin y la len-
gua vulgar florentina estaba mucho mas delimitada. En efecto, sélo una vez Maquiavelo

9 Se piensa que la redaccion, iniciada durante el exilio del autor, se extendié de 1308 a 1321 aproximadamente.
10 La palabra aparece en sesenta ocasionesy doce veces mds en diversas variantes: virfuoso, virtuosissimo, virtuosamente,
etcétera.
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usa la forma virtute, precisamente en la tinica parte de su texto escrita completamente
en latin (como aconsejaban las convenciones del género literario), los titulos: “De prin-
cipatibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur” (Maquiavelo, 2008a: 94).

A esta primera diferencia en el plano morfoldgico hay que sumar el aspecto
central de este trabajo, o sea, la distincién en el plano semdntico. Si para Dante virti
significaba nobleza, tendencia al bien que eleve el espiritu, veamos, a partir de los
ejemplos presentados en la Tabla 1, qué era virti segin Maquiavelo. Como se puede
deducir, la virtu para Maquiavelo poco tiene que ver con aquella aludida por Dante;
en Maquiavelo, este vocablo estd totalmente desligado de un plano moral. Por ello no
debe sorprender la relacién oximordnica en la que aparecen las palabras virtud, cruel-
dad, maldad y vicio (ejemplos 4 y 5, Tabla 1); o bien, que los modelos de principes
virtuosos sean precisamente aquellos personajes que otros han condenado a causa de
su crueldad y falta de escripulos (Agéatocles o Alessandro y Cesare Borgia).

Como sefiala Alessandro Capata en la Enciclopedia machiavelliana, “la [virtu]
conosce una riformulazione del significato ricoperto storicamente nell’etica classi-
co-cristiana in conseguenza della frattura epistemologica che in [Machiavelli] rompe
il legame concettuale tra etica e politica, dando vita alla nozione di ‘autonomia’, o di
‘assolutezza’, della politica” (Capata, 2014: s. p.). Maquiavelo es perfectamente cons-
ciente de estar lejos del plano moral: para él es muy clara la diferencia entre el “ser” y
el “deber ser” (Fabbri, 2008a). Sin embargo, de ninguna manera pretende hacer una
promocion de ciertos vicios: gracias a su propia experiencia y a su largo estudio de los
reinos a través de la historia (la “realidad efectual”, como €l la llama) ha podido cons-
tatar la naturaleza del hombre. Asi que el principe que aspire a mantenerse exitosa-
mente en el poder nunca debe olvidar que “colui che lascia quello che si fa per quello
che si doverrebbe fare, impara pil tosto la ruina che la perservazione sua: perché uno
uomo che voglia fare in tutte le parte professione di buono, conviene rovini infra tanti
che non sono buoni” (Maquiavelo, 2008a: 180)."! Muchas veces la virtu se relaciona
especialmente con la habilidad militar que, en efecto, es para Maquiavelo una condi-
cidén esencial en el principe: que sea él mismo virtuoso en este sentido y, sobre todo,

11 “quien deja lo que se hace por lo que se deberfa hacer aprende antes su ruina que su preservacion; porque un hom-
bre que quiera hacer profesion de bueno en todo lo que hace tiene que arruinarse, entre tantos que no son buenos”
(Magquiavelo, 2008a: 181).
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Tabla 1

Significado de virtu en algunos fragmentos de El principe de Maquiavelo

Version original en italiano Traduccion de Stella Mastrangelo

Agatocle siciliano, non solo di privata fortuna, ma
di infima et abietta, divenne re di Siracusa. Costui,
nato d'uno figulo, tenne sempre, per li gradi della
1 | suaeta, vita scellerata; non di manco accompagno
le sua scelleratezze con tanta virtu di animo e di
corpo, che, voltosi alla milizia, per li gradi di quella
pervenne ad essere pretore di Siracusa. (118)

Elsiciliano Agatocles, no sélo de privada sino de infima
yabyecta fortuna, llegé a ser rey de Siracusa. Hijo de un
ceramista, fue un malvado toda su vida; sin embargo
acompano sus maldades con tanta virtud del animo y
del cuerpo que dedicandose a la milicia llego a ser, por
ese camino, pretor de Siracusa. (119)

E sarebbe suta la sua espugnazione difficile come
quella di Agatocle, se non si fussi suto lasciato in-
gannare da Cesare Borgia, quando a Sinigallia, co-
me di sopra si disse, prese li Orsini e Vitelli; dove,
preso ancora lui, uno anno dopo el commisso par-
ricidio, fu, insieme con Vitellozzo, il quale aveva
avuto maestro delle virtu e scelleratezze sua, stran-
golato. (124)

Y su derrocamiento habria sido tan dificil como el de
Agitocles si no se hubiera dejado enganar por Cesar
Borgia cuando en Sinigallia, como se dijo mas arri-
ba, apreso a los Orsini y a los Vitelli, donde preso tam-
bién €I, un ano después de cometido el parricidio, fue
estrangulado junto con Vitellozzo, que habia sido el
maestro de sus virtudes y sus maldades. (125)

Viniziani, se si considerra e progressiloro, si vedra
quelli avere securamente e gloriosamente operato
mentre ferono la guerra loro proprii: che fu avanti
3 | chesivolgessino con le loro imprese in terra [...]:
come cominciorono a combattere in terra, lascio-
rono questa virtu, e seguitorono ¢ costumi delle
guerre di Italia. (156)

Los venecianos, si se consideran sus progresos, se vera
que actuaron en forma segura y gloriosa mientras hi-
cieron la guerra ellos mismos, que fue antes de que sus
empresas se volvieran hacia la tierra; [...] pero cuando
comenzaron a combatir en tierra dejaron esa virtud y
siguieron las costumbres de Italia. (157)

Et etiam non si curi di incorrere nella infamia di
quelli vizii sanza quali possa difficilmente salvare
lo stato; perché, se si considerra bene tutto, si tro-
4 | verra qualche cosa che parra virti, e seguendola
sarebbe la ruina sua; e qualcuna altra che parra vi-
zio, e seguendola ne riesce la securta et il bene es-
sere suo. (182)

Ademds, que no se cuide [el principe] de incurrir en la
fama de aquellos vicios sin los cuales dificilmente po-
dria salvar el estado; porque si se considera bien todo, se
encontrara algo que parecerd virtud y siguiéndolo serfa
suruina, y algo que parecerd vicio y siguiéndolo condu-
ce a su seguridad y bienestar. (183)

Intra le mirabili azioni di Annibale si connumera
questa, che, avendo un esercito grossissimo [...]
non vi surgessi mai alcuna dissensione, né infra
loro né contro al principe, cosi nella cattiva come
nella sua buona fortuna. Il che non poté nascere da
altro che da quella sua inumana crudelta, la qua-
le, insieme con infinite sua virtu, lo fece sempre
nel cospetto de’ suoi soldati venerando e terribile;
e sanza quella, a fare quello effetto le altre sua non
li bastavano. (194)

Entre las acciones admirables de Anibal cuenta ésta,
que teniendo un ejército grandisimo [...] nunca sur-
gio en €l ninguna disension, ni entre ellos ni contra el
principe, ni en la mala ni en la buena fortuna. Lo cual
no puede nacer de otra cosa que de aquella inhumana
crueldad de €l, que junto con sus infinitas virtudes lo
hizo siempre venerable y temido para sus soldados; y
sin esta virtud no le habrian bastado las otras. (195)

Nota: Los fragmentos tanto en italiano como en espaiiol son tomados de Maquiavelo (2008a).
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que cuente con ejércitos propios que sean igualmente virtuosos. Mientras se cumpla
esta condicidn serd posible mantener el poder (tabla 1, ejemplo 3).

Todavia es necesario sefialar un elemento fundamental en la acepcion de virtu
en Maquiavelo: el poder de la Fortuna en el devenir de las cosas humanas. Durante el
Renacimiento este tema suscité importantes discusiones entre fildsofos e intelectuales
que se preguntaron hasta qué punto el hombre podia realmente construir su pro-
pio destino. Para Maquiavelo, estaba claro: el hombre podra sortear los efectos de la
Fortuna siempre y cuando sea virtuoso y sepa reconocer a tiempo las circunstancias,
de manera que pueda sacar de ellas el mayor provecho o, en su caso, el menor dano.
Asi, virtuoso es quien logra conjuntar a su favor la virtud y la Fortuna; demostrar la

propia virtud en el momento preciso:

Et esaminando le azioni e vita loro, non si vede che quelli avessino altro dalla
fortuna che la occasione; la quale dette loro materia a potere introdurvi dren-
to quella forma parse loro; e sanza quella occasione la virtii dello animo loro
si sarebbe spenta, e sanza quella virti la occasione sarebbe venuta invano.
Era dunque necessario a Moise trovare el populo d’Isdrael, in Egitto, stiavo et
oppresso dalli Egizii, accio che quelli, per uscire di servitu, si disponessino a
seguirlo. (Machiavelo, 2008a: 96)"*

Es decir, para Maquiavelo, ademas de fuerza y eficacia (estratégicas y militares), vir-
tud significaba también estar preparado para actuar de manera oportuna frente a la
Fortuna: saber resistir sus embates, o bien, aprovechar la ocasién cuando es propicia.
Es famosa la metafora maquiaveliana sobre la Fortuna como un rio; la virtud estara
en saber contenerlo a tiempo con los diques necesarios.

Después de analizar la acepcion de virtud en el tratado maquiaveliano, podria-
mos deducir que, en efecto, se verifica una revitalizacion de la palabra si pensamos
que, entendida como fuerza, virilidad, valentia, ésta ya existia en la virtus romana;

12 “Y examinando las acciones y vida de ellos, no se ve que hayan recibido de la suerte otra cosa que la ocasion, la cual
les dio materia donde poder introducir la forma que les parecid; y sin aquella ocasion su virfud de animo se habria
extinguido, y sin esa ocasion la virtud habria venido en vano. Era pues necesario para Moisés hallar al pueblo de
Israel en Egipto, esclavizado y oprimido por los egipcios a fin de que ellos, por salir de la servidumbre, se dispusieran
aseguirlo” (Machiavelo, 2008a: 97).
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sin embargo, seria un error pasar por alto todas las implicaciones que Maquiavelo
atribuyd a la palabra. Si consideramos ademas que virti aparece casi siempre con un
significado fijo para aludir a esa fuerza-capacidad, en funcién de la conservacién del
poder por parte del principe, es decir, especificamente en el plano politico, podriamos
ver que se registra, si no una terminologizacion, si una especializacién de la palabra.

;Qué sucede entonces al momento de traducir una obra como Il principe, pues
virtis es s6lo un ejemplo de las palabras consideradas técnicas en Maquiavelo? ;Cémo
traducir una palabra como virti que, segtin los ejemplos analizados, ha revitalizado
una antigua acepcion y ademds parece haberse especializado? No resulta una cues-
tion menor si consideramos que, incluso hoy, a siglos de distancia de la redaccién
del tratado, la palabra virtud aparentemente mantiene todavia una carga positiva y
nos remite, sobre todo, a un plano moral. El desafio al traducir este texto estaria en
reflejar en una palabra todas las implicaciones de la virtss maquiaveliana, tal como
apunta José Abad (2008): “La situacion es ésta: el traductor tendra que buscar alter-
nativas diferentes de una frase a otra reduciendo el uso de un término clave: ‘virtlr’, y
a limitarlo, sacrificando la polisemia que Maquiavelo quiso para éste. Una lamentable
pérdida, en cualquier caso” (s. p.).

Veamos, en la Tabla 2, al menos dos ejemplos que reflejan las distintas deci-
siones que han debido tomar los traductores del tratado maquiaveliano. Como se
puede apreciar, en las tres primeras versiones los traductores prefirieron utilizar otra
palabra ahi donde Maquiavelo utiliza virti. Aqui surge la duda si esto responde, por
parte de los traductores, a un afian por especificar, o bien, a una suerte de reserva de
llamar virtud aquello que, segtin la acepcién mas corriente, no lo serfa. Sélo en el caso
de Mastrangelo se mantiene tanto la palabra maquiaveliana como el nimero de ve-
ces que ésta aparece en el original. Sin embargo, como sefialaba José Abad, en ambos
casos, tanto si se mantiene la palabra como si se intenta delimitar su significado, se
registra necesariamente una pérdida. Motivado por esta razén, Abad (2008) propone
una conservacion de la palabra en italiano: “ante la imposibilidad de una traduccién
satisfactoria, en nuestro idioma habria bastado con mantener tal cual virti, dejando a
la cursiva la sugerencia de esos significados sefialados y que dificilmente identificaria-
mos con la idea mas extendida de ‘virtud”™ (s. p.). En efecto, no parece haber en espafiol
una palabra que encierre todos los significados de la virtis maquiaveliana.
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Traduccion de Stella

Calpe, 1967

El siciliano Agatocles, quien,
habiendo nacido en una
condicion no solamente or-
dinaria sino también baja y
vil, llegd a empunar, sin em-
bargo, el cetro de Siracusa.
Hijo de un alfarero, habia te-
nido en todas las circunstan-
cias una conducta repren-
sible; pero sus perversas ac-
ciones iban acompanadas de
tanto vigor corporal y forta-
leza de dnimo que habiéndo-
se dado a la profesion mili-
tar ascendi, por los diversos
grados de la milicia, hasta el
de pretor de Siracusa. (45-46)

Angel Granada

El siciliano Agatocles lle-
g6 a rey de Siracusa no so-
lo a partir de una condi-
cién privada, sino incluso
infimay despreciable. Hijo
de un ollero, llevé duran-
te toda su vida una con-
ducta criminal; sin embar-
go, combino sus maldades
con tanta virtud de animo
y de cuerpo que, dedicado
a la carrera de las armas,
alcanzd el puesto de pretor
de Siracusa pasando por
todos los grados. (79)

Puigdoménech

El siciliano Agatocles lleg6
arey de Siracusa partiendo
de una condicién no sélo
privada sino infima y ab-
yecta. Hijo de un alfarero,
llevé durante toda su vi-
da una conducta criminal;
sin embargo supo acompa-
nar sus maldades con tanta
fuerza fisica y de caracter
que, dedicado a la milicia,
pasando por todos sus gra-
dos, lleg6 a ser pretor de Si-
racusa. (102)

Mastrangelo

El siciliano Agdtocles, no
s6lo de privada sino de in-
fima y abyecta fortuna, lle-
géaser reyde Siracusa. Hi-
jo de un ceramista, fue un
malvado toda su vida; sin
embargo acompafd sus
maldades con tanta virtud
deldnimoy del cuerpo que
dedicdndose a la milicia
llegd a ser, por ese camino,
pretor de Siracusa. (119)

Entre las acciones admi-
rables de Anibal se cuen-
ta que teniendo un nume-
rosisimo ejército [...] su
conducta fue tal que en el
seno de este ejército, tanto
en la mala como en la bue-
na fortuna, no hubo nunca
ni siquiera una sola disen-
sion entre ellos ni ninguna
sublevacion contra su je-
fe. Esto no pudo provenir
mds que de su despiada-
da inhumanidad, que uni-
daalas demds prendas su-
yas le hizo siempre tan res-
petable como terrible a los
ojos de sus soldados. (84)

Entre las admirables accio-
nes de Anibal se enume-
ra precisamente ésta: con
un ejército inmenso, |...]
jamds surgi6 en ese ejérci-
to disension alguna ni en
su seno ni contra el princi-
pe, tanto en los momentos
de mala como de buena for-
tuna. La causa no era otra
que su inhumana cruel-
dad, la cual, junto con sus
otras muchas cualidades,
lo mantuvo siempre ante los
ojos de sus soldados temi-
do y respetado; sin ella no
hubieran bastado sus otras
cualidades para conseguir
aquel resultado. (117)

Entre las admirables em-
presas de Anibal se enu-
mera ésta: que teniendo un
ejército  grandisimo, [...]
jamds surgio en €l disension
alguna, nientre ellos ni con-
tra el principe, tanto en los
momentos buenos como en
los malos. Lo que no podia
provenir mas que de su in-
humana crueldad; la cual,
junto a sus infinitas cuali-
dades, lo hizo siempre, alos
ojos de sus soldados, temi-
ble y respetado; sin ella no
hubieran bastado sus otras
cualidades para conseguir
aquel resultado. (137)

Entre las acciones admira-
bles de Anibal cuenta és-
ta, que teniendo un ejér-
cito grandisimo [...] nun-
ca surgi6 en ¢l ninguna di-
sensién, ni entre ellos ni
contra el principe, ni en la
mala ni en la buena fortu-
na. Lo cual no puede nacer
de otra cosa que de aquella
inhumana crueldad de él,
que junto con sus infini-
tas virtudes lo hizo siem-
pre venerable y temido pa-
ra sus soldados; y sin esta
virtud no le habrian basta-
dolas otras. (195)

Nota: En negritas se senalan las distintas formas elegidas por cada traductor para llevar al espanol la palabra virtu. La versién

consignada en la primera columna corresponde a la undécima edicion de una primera version de 1939, en la cual, sin embargo,

no se precisa el nombre del traductor (Maquiavelo, 1967). Las otras tres versiones en espafiol corresponden a las publicadas en
Magquiavelo (1981), Maquiavelo (2008b) y Maquiavelo (2008a), respectivamente.
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Si bien la propuesta de Abad es una solucion bastante pertinente, al final la
decision dependera de cada traductor. La cuestion esencial aqui serd que el traductor
sea totalmente consciente del proceso lingiiistico que se verifica en virtit y que decida
en qué medida hace evidente ante el lector hispanohablante los significados particu-
lares que Maquiavelo le atribuye a este vocablo. Sélo asi se lograra la menor pérdida
y sera posible presentar una traducciéon que mejor refleje los principios de esta obra
fundamental del pensamiento politico.
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Résumé
Dans un contexte dominé par l'iconoclasme de
langlicanisme anglais et par la  textualisation ~
de la culture religieuse, Christopher Marlowe
transforme sa piece Doctor Faustus (1589), mise
en scene dans les théatres de la banlieue londo-
nienne, en une réflexion sur les capacités perfor-
matives et * incarnationnelles ~ du théatre. Cet
article étudie comment l'inflexion métaphorique
du langage théologique que les autorités ecclé-
siastiques avaient utilisé pour dénoncer les effets
pervers de la représentation théatrale permet au
dramaturge anglais de formuler une conception
de Tart littéraire comme création d'un monde et
non plus comme imitation de la nature. Ainsi,
Marlowe requalifie en termes théatrauxle concept
de performativité : alors que, dans le théatre du
monde, la performativité de la prédestination
divine vouait les croyants a une situation de dé-
tresse existentielle, la performativité artistique
redonnait aux spectateurs la possibilité de créer
leur propre monde, le monde du théatre. Cest
pourquoi le remaniement esthétique du lexique

Contacto: daniel.rudy-hiller@sorbonne-nouvelle.fr

Abstract
In a context dominated by the iconoclasm of English
Anglicanism and by the “textualization” of religious
culture, Christopher Marlowe transforms his play
Doctor Faustus (1589), staged in the theaters of the
London suburbs, into a reflection on the performative
and “incarnationalist” capacities of theater. This article
studies how the metaphorical inflection of the theo-
logical language that the ecclesiastical authorities had
used to denounce the perverse effects of theatrical rep-
resentation allows the English dramatist to formulate a
conception of literary art as the creation of a world and
no longer as an imitation of nature. Thus, Marlowe
resignifies the concept of performativity in theatrical
terms: while, in the theater of the world, the performa-
tivity of divine predestination condemned the faithful
to a situation of existential anguish, artistic performa-
tivity gave spectators the opportunity to create their
own world, the world of the theater. Therefore, the aes-
thetic reworking of the theological lexicon and imag-
inary proves to be Marlowe’s most profound response
to the crisis of “theological absolutism™ he turns the

theater into a play space where the trauma caused by
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et de 'imaginaire théologique savere laréponsela  this crisis could be worked through and eventual-
plus profonde de Marlowe a la crise de “ labsolu-  ly overcome by its dramatic resignification. In other
tisme théologique " : il fait du théatre un espace  words, in Marlowe’s version of the Faustian myth, hu-
de jeu ou le traumatisme provoqué par cette crise  man self-affirmation is realized mainly through the
pouvait étre travaillé et éventuellement dépassée  cathartic power of theatrical illusion.

par sa resignification dramatique. Cest dire que,

dans la version marlowienne du mythe faustien,

lautoathrmation humaine se réalise surtout a tra-

vers le pouvoir cathartique de l'illusion théatrale.

Mot-clés : Christopher Marlowe, Arts du Keywords: Christopher Marlowe, Performing
spectacle, Drame anglais, Littérature arts, English drama, European literature,
européenne, Mimesis dans la littérature, Mimesis in literature, Theology, Art and
Théologie, Art et religion religion

Le thédtre séduit et fonctionne comme une magie noire de
détournement de toutes les vérités.

—JEAN BAUDRILLARD, DE LA SEDUCTION

a Renaissance marque le début d’une période ou les artistes commencent a
théoriser leur art en essayant de se démarquer de la vision traditionnelle de la
mimesis. A propos de celle-ci, Hans Blumenberg (2020) a montré queelle était
fondée sur la prémisse métaphysique selon laquelle la nature, dans son existence effec-
tive, épuise toutes les possibilités de I’étre.! Cest dire que, pour la conception de la mi-
mesis, la nature constitue un horizon exemplaire indépassable. Envisageant les ceuvres

artistiques comme des imitations de la nature qui se placent sur un échelon secondaire

1 Pour la métaphysique grecque, le cosmos est une sorte dévénement naturel qui, du fait détre une imitation de la
rationalité et de la plénitude ontologique du monde intelligible, incarne le seul monde imaginable. Dans la théologie
médiévale, ce monde intelligible est rapporté a I'intellect divin et la nature, désormais comprise comme création, en
est I'imitation nécessaire. Dans les deux cas, le concept d'ordre cosmique élimine toute véritable valeur ontologique a
louvrage humain, puisque ce que la nature est dans sa totalité et ce quelle peut étre, comme cosmos, cela a toujours
déja été déterminé. Il en résulte que lartifice humain, quil soit technique ou artistique, ne peut quimiter la nature.
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vis-a-vis de la vérité, cette conception de la littérature présuppose en outre que les
poetes mentent, cest-a-dire que, tout en affirmant telle ou telle chose, leur langage
ne fait que produire des ombres qui veulent tout de méme étre prises pour la réalité.
Dans The Defence of Poesy (1583), Sir Philip Sidney (2004), contemporain de Marlowe,
s'insurge précisément contre cette facon de comprendre l’art littéraire lorsqu’il écrit :
“the poet, he nothing affirms, and therefore never lieth” (120). Ces propos ne visent
pas seulement a exprimer ex negativo que le poete n’a pas pour vocation de transmettre
une vérité unique qu’il emprunterait a la théologie ou a la philosophie. Ils veulent dire
plus profondément que le langage littéraire ne fonctionne pas en termes déclaratifs
mais performatifs, si bien qu’il ne peut étre évalué a I'aune d’un critére de véracité ou
de fausseté : dans ses ceuvres, le poete ne se borne pas a dire — et donc a imiter — la
nature donnée, mais il en crée une. Aussi Sidney considere-t-il le poete comme un al-
ter deus a méme de produire une natura altera.” On peut d’ailleurs établir un rapport
direct entre ces positions esthétiques et 'autoaffirmation humaine qui caractérise les
Temps modernes (Blumenberg, 2017).* Au début de cette période, en raison de l'effon-
drement de l'ordre cosmique provoqué par 'absolutisme théologique, ’homme cesse
de percevoir la nature comme une instance dont 'exemplarité exige quon I'imite et
commence a y voir une simple potentialité ouverte a la créativité des possibles. En
ce qui concerne le poete, cela signifie que “le sujet se congoit comme condition de sa
propre production, et dans la mesure ot il se comprend comme un tout, il se détache
du cosmos ancien et prend sa place. En tant que condition de ses possibilités, le poete
incarne le sujet de 'autoaffirmation moderne” (Iser, 2013: 185; je traduis).

2 Cf Sidney (2004): “We Englishmen have met with the Greeks in calling [the poet] a ‘maker’[...] Only the poet, disdain-
ing to be tied to any such subjection, lifted up with the vigour of his own invention, doth grow in effect into another na-
ture, in making things either better than nature bringeth forth or, quite anew, forms such as never were in nature” (96-97).

3 Dapres Blumenberg, les Temps modernes procéderaient de lautoaffirmation (Selbstbehauptung) humaine face a lab-
solutisme théologique du Moyen Age tardif : [élaboration d'un nouveau type de rationalisme, de méme que la réha-
bilitation de la curiositas qui le sous-tend, constituent une réponse anthropologique nécessaire face a une tendance
théologique qui, par le fait d'insister sur la liberté et la puissance absolues de la volonté infinie de Dieu, finit non
seulement par transformer ce dernier en un Deus absconditus et par détruire la fiabilité de lordre cosmique, mais aussi
par déposséder [étre humain de toute certitude physique, métaphysique ou encore eschatologique. Or I'imagination
mythique joue également un role considérable dans la réponse anthropologique a cette crise, puisquelle cristallise
dans la figure de Faust — ce savant en proie a une curiosité exacerbée qui pactise avec le diable afin de contrecarrer,
par lacquisition de connaissances illimitées et de pouvoirs “ magiques ’, lemprise quexerce sur lui un Dieu caché
— une certaine compréhension de soi de 'homme moderne.
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Clest précisément cela que Marlowe thématise sans cesse dans Doctor
Faustus (1589), 'une des pieces ayant rapporté le plus de succes dans les théatres
commerciaux — appelés ainsi dans cet article par opposition aux différentes formes
de théatre religieux qui étaient en train de disparaitre a I’époque de Marlowe — qui
commencent a essaimer dans la banlieue londonienne a partir de 1580. Mettant en
jeu précisément le méme langage théologique et les mémes figures que les autorités
ecclésiastiques avaient mobilisées pour décrier le théatre, le dramaturge anglais les
transforme ludiquement de fagcon a ce qu’ils deviennent une métaphore de ce que
’art de la scéne est en mesure de produire. En dernier ressort, ce remaniement esthé-
tique du lexique et de I'imaginaire religieux savere étre sa réponse la plus profonde
a la crise anthropologique déclenchée par cette paradoxale omniprésence d’'un Dieu
caché qui découle de I’'absolutisme théologique.

II

De nombreux critiques écrivant sur Doctor Faustus s’étonnent quune piéce qui se
veut tragique — Faust est-il condamné parce que le puissance absolue du Dieu caché
du calvinisme a prédéterminé son destin ou plutot se condamne-t-il lui-méme a cause
de son entétement a croire, a tort, qu’il a été prédestiné a I'enfer ? : voila le doute que
Marlowe y fait planer en permanence — comporte autant de scenes sérieuses que co-
miques. Ils constatent également avec un certain agacement le décalage entre ce que
Faust attend de la magie dans les deux premiers actes et I'usage “théatral” qu’il en
fait a partir de l'acte trois. S’il est vrai que ces deux contrastes pourraient sexpliquer
par la reprise que Marlowe fait de son intertexte source — la traduction anglaise du
Faustbuch parue en 1588 — leur présence tient a une manceuvre plus originale de
sa part. Thomas Healy (2004: 186) remarque a ce propos que peu de pieces de la
Renaissance semblent aussi obsédées que Doctor Faustus par le sens du spectacle, par
I'envie de mettre en scéne des “pieces” et d’y jouer des rdles. Dans la mesure pourtant
ou le motif du théatre dans le théatre constitue une sorte de lieu commun dans la
production dramatique élisabéthaine, cette remarque doit nous mettre sur la piste
de l'originalité de Marlowe. Ainsi, surtout dans ces épisodes que l'on qualifie de co-
miques, la piece de ce dernier représente une série de mises en abymes ou différents
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personnages font usage de leurs pouvoirs diaboliques afin de mettre en scene tout type
de spectacles théatraux. Il s’y dessine ainsi, par le détournement d’un imaginaire et
d’un lexique liés a la magie noire et a la théologie, une métaréflexion sur le théatre qui,
par contrecoup, dévoile que la piece dans sa totalité — y compris dans ses moments
les plus sérieux — est une métaphore de la puissance performative de 'art de la scene.
Cest par cette sorte de théorie diabolique du théatre que Marlowe s’attaque non seu-
lement a I'iconoclasme anglican qui frappait d’anatheme tout élément “incarnationa-
liste”,* mais aussi a la tradition antithéatrale d’un secteur de la théologie chrétienne.
Les glissements sémantiques quaccomplit la piece afin de se référer a elle-
méme passent d’emblée par 'appropriation et la diffraction du vocabulaire de la ma-
gie noire. Lusage d’un terme en particulier tout au long du texte constitue un exemple
éclatant de ce processus de déplacement métaphorique : le mot perform. D’apres
Andreas Sofer (2009), dans la période élisabéthaine ce terme était en train de changer
de signification, passant de son ancien sens d “accomplir quelque chose” ou “parfaire
une action” a celui de “jouer un role” (8). Sa signification pratique premiere élucide
dailleurs pourquoi le mot était employé dans le contexte de la magie noire. Pour un
Anglais de I’époque, prononcer des formules incantatoires — dont le trait principal

4 Onssaitbien que, pour les réformés élisabéthains, ladoration des images devait étre remplacée par ladoration de la pa-
role divine. Michael O'Connell (1995: 63) a résumé cette ‘soudaine révolution psychique” dirigée contre un ensemble
de pratiques religieuses médiévales — telles que le culte des images, les mises en scenes, les sacrements de la messe
et les reliques — comme le passage de [“incarnationalisme” de la culture médiévale tardive a une “textualisation” du
corps de Dieu, ce qui suppose que l'incarnation — ainsi que les pratiques rituelles qui s’y rattachent — ne sexprime
plus de facon physique et matérielle mais plutot textuelle et verbale. Ainsi, si pour un bon nombre de théologiens mé-
diévauxlaliturgie sopposait au théatre religieux comme le réel a l'irréel, aux yeux des anglicans la messe et leucharistie
catholiques elles-mémes nont jamais été autre chose qu'une pure et simple mise en scéne, si bien que les différents
courants contemporains du théitre religieux — que ce soit les représentations vernaculaires connues comme les cy-
cles du Corpus Christi ou les moralités a des fins didactiques — nétaient quune autre expression de cette mascarade.
Dans les deux cas, le but était d'incarner théatralement le corps du Christ ou de représenter allégoriquement un
certain nombre de mysteres eschatologiques, de les rendre consommables et visibles. De méme donc quon sattaquait
aleucharistie parce quélle était censée se fonder sur la présence réelle du sauveur rendue possible par le miracle de la
transsubstantiation, on blamait le théatre parce quon estimait que les acteurs, a I'instar des idoles, prétendaient faire
usage de leur corps afin d'incarner réellement ce quils représentaient. Pour autant, la fin des mysteres a en méme
temps pavé le chemin pour le succes spectaculaire quont connu a partir des années 1580 les théatres commerciaux
londoniens. Il va sans dire que, méme si tout contenu explicitement religieux en avait été banni, léglise anglicane
sen prenait a eux de fagon virulente. Le développement méme du théatre élisabéthain serait incompréhensible sans
lénorme influence de ce mouvement antithéétral. Finalement, amalgamant le drame paien avec l'incarnationalisme
du culte catholique, les critiques protestants de la scéne affirmaient également que les pieces vouaient les spectateurs
aadorer des signes plutot que des essences, la chair plutot que lesprit. Qui plus est, ils associaient leur biais anticatho-
lique et antipaien avec lemprise du diable et de la magie noire. Nous reviendrons par la suite sur ces questions.
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était leur caractere impératif — revenait a exécuter une action précise : invoquer le
diable ou provoquer par son truchement un effet concret dans la réalité. Ainsi, par
exemple, un collegue de Faust, Cornélius, dit dans le premier acte qu’il apprendra
au protagoniste “the words of [this] art” (Marlowe, 2005: 1, 1, v. 158), formules que
ce dernier prononcera lors de la cérémonie d’invocation de Méphistophéles. Il sen-
suit que la magie noire reposait surtout sur une série d’actes de langage caractérisés
par leur pouvoir performatif. Marlowe, lui, vise justement a évoquer cette puissance
invocatoire de la parole magique dans le but de s'en emparer et de appliquer par
déplacement a la parole dramatique. Lorsque le chceur déclare aux spectateurs dans
le prologue : “Only this, gentles — we must now perform, / The form of Faustus’
fortunes, good or bad” (Marlowe, 2005: Prol., vv. 7-8), cela suppose que la parole
méme du cheeur est en mesure d’invoquer la présence de Faust. Et, effectivement, une
fois qu’a la fin du prologue le cheeur affirme : “And this the man that in study sits”
(Marlowe, 2005: Prol., v. 28), Faust apparait pour la premiere fois sur scene. Dés le
départ dong, la piece joue avec I'idée que le déroulement de ’action dépend de la per-
formativité des mots énoncés par le choeur. Le statut ontologique de ce qui est appelé
a apparaitre par ce moyen est une question que nous aborderons ultérieurement.
Signalons pour 'instant que du fait méme de ce détournement sémantique, la
piéce déclenche un jeu consistant en ceci que, a chaque fois que des mots appartenant
au champ lexical de la magie ou du diable apparaissent, leur sens est constamment en
train de glisser afin de signifier le théatre, si bien que celui-ci, quand il n’est pas théma-
tisé explicitement, accompagne comme un double implicite le déroulement de I’action.
Lorsque Faust assure que “A sound magician is a mighty god” (Marlowe, 2005: 1, 1,
V. 62), ses propos annoncent déja les pouvoirs démiurgiques du metteur en scéne et de
'acteur qui seront l'objet de certaines scenes ultérieures. Lui-méme d’ailleurs dit vou-
loir étre comme Agrippa, le célebre magicien de la Renaissance que “I'Europe entiere
honore pour avoir évoqué des ombres” — “whose shadows made all Europe honour
him” (Marlowe, 2005: 1, 1, v. 117) —. A un premier niveau, I'allusion aux pouvoirs sur-
naturels d’Agrippa — lui-méme associé a Simon le Mage — renvoie a une contrefagon
magico-diabolique du pouvoir christique de ressusciter les morts ; pourtant, si l'on
pense au fait que, a I’époque élisabéthaine, le mot shadow était un synonyme d acteur
(Sofer, 2009: 15), on saisit comment sopere le déplacement sémantique menant de la
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religion a I'art de la scene.” Il en va de méme au moment ot Cornelius, celui qui initie
le protagoniste aux rudiments de la conjuration magique, lui promet : “The miracles
that magic will perform / Will make you thee vow to studie nothing else” (Marlowe,
2005: 1, 1, vv. 136-137). Certes, les miracles auxquels Cornelius fait référence en l'oc-
currence n'ont rien a voir avec le théétre, mais l'usage que le cheeur a déja fait du
terme perform pour se référer a la mise en scene nous permet de comprendre que les
“ miracles “dont il est ici question sont aussi ceux que la magie du théatre accomplit a
cet instant méme par la performativité de la représentation. Ce dédoublement devait
dailleurs étre d’autant plus évident pour les spectateurs que, en Angleterre, les repré-
sentations a contenu religieux étaient appelées des miracula.

La polysémie générée par la dissémination de diftérents domaines lexicaux se
complexifie davantage pendant la cérémonie d’invocation au bout de laquelle Faust
— qui sexhorte lui-méme a essayer “the utmost magic can perform” (Marlowe, 2005:
I, 3, v. 15) — évoque Méphistophéles. D’une part, on assiste ici a la mise en scene d’'un
rite magique avec sa gestuelle particuliere et ses formules incantatoires hétéroclites
— Faust fait appel aux dieux de ’Achéron, a Jéhovah, aux éléments terrestres et fina-
lement a Lucifer. Mais, d’autre part, certains gestes exécutés par Faust — notamment
'action de répandre de l'eau bénite et de faire le signe de croix, le tout en disant ce
quil est en train de faire avec des formules latines — suggerent que son rituel est
aussi une parodie de la liturgie catholique. Rappelons a cet égard que, aux yeux des
protestants, celle-ci ne se différenciait en rien d’un rite magique placé sous I’égide du
diable. Si cet amalgame indique que la piece se range du c6té de la critique protestante
du catholicisme, il n'en demeure pas moins quelle fait cela en performant sur scéne
ces mémes exces rituels qui, a la suite de la croisade iconoclaste des anglicans, ne pou-
vaient plus étre vus nulle part ailleurs en Angleterre. On en vient par 1a a comprendre
la maniere dont la mise en scéne incorpore la performativité “diabolique” associée
a la magie noire et a la liturgie catholique afin de signifier ce qu'elle est en train de
faire en ce moment méme. Car cest finalement la parole dramatique de Faust qui
appelle sur scéne la présence de Méphistophéles — dont les métamorphoses sont une
premiere métaphore de la capacité protéique de l'acteur. Qui plus est, dans ce passage

5 Dans le cinquieme acte, le désir de Faust détre comme Agrippa sera exaucé lorsquil évoquera lombre dAlexandre
le Grand et de sa maitresse dans la cour de Charles V, et ce pour y mettre en scene un petit spectacle. Il évoquera par
ailleurs aussi lombre d'Hélene de Troie. Nous y reviendrons.
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le protagoniste associe les vertus performatives de sa parole non pas a une puissance
diabolique mais a une puissance divine : “I see theres vertue in my heavenly words, /
Who would not be proficient in this art ? [...] Such is the force of magic and my spels”
(Marlowe, 2005: 1, 3, vv. 29-30, 33). La performativité du magicien n'est-elle pas com-
parable a celle du Christ, voire a celle de Dieu ?° On y reviendra.

Jusqu'a présent, la piece n’a fait référence a sa performativité quen détour-
nant le champ lexical de la magie noire et de la liturgique catholique. Cependant, a
partir du deuxieme acte, elle déploie explicitement son sens du showmanship a tra-
vers une succession de mises en abyme. Nous en avons un premier exemple lorsque
Méphistophéles, faisant appel a des démons dansants, monte un spectacle afin de
distraire Faust qui vient a peine de signer son contrat et d’ignorer I’avertissement
providentiel qui le poussait a reculer. Médusé par ce divertissement, le protagoniste
lui demande : “What means this show? Speak, Mephistopheles. / [MEPH] Nothing,
Faustus, but to delight thy mind / And let thee see what magic can perform” (Marlowe,
2005: 11, 1, vv. 83-85). Attiré par le potentiel théatral de la magie, Faust demande : “But
may [ raise such spirits when I please? / [MEPH] Ay, Faustus, and do greater things
than these” (Marlowe, 2005: 11, 1, vv. 86-87). Il est vrai que, envisagé sous I’éclairage
théologique qui demeure a l'arriere-plan, le petit spectacle succédant a la signature
du contrat renvoie aux appats auxquels recourt le diable afin de leurrer ’homme et de
lattirer vers lui. Toujours est-il que la scéne du contrat était elle-méme marquée da-
vantage par sa tension dramatique que par sa visée doctrinale, de sorte que le diver-
tissement monté par Méphistophéles, aussi superficiel soit-il, ne fait qu'accentuer par
ricochet le ravissement purement théatral que I’épisode sérieux qui ’a précédé peut
susciter chez les spectateurs. En d’autres termes, la “ magie ” du théatre peut certes
produire des spectacles légers, mais elle peut tout aussi bien “ conjurer ” la tragédie de
Faust, tous les deux attestant de la malléabilité de la parole dramatique.

Cette contiguité entre une scéne chargée de suspense et une mise en abyme du
théatre se répete de nouveau a la fin du deuxiéme acte, lors de la mise en scéne des sept

6 La performativité est loin dappartenir seulement au domaine de la magie noire. Le Christ, figure centrale des mys-
teres, était aussi une figure qui par le pouvoir de sa parole était non seulement 8 méme de mener a bien un exorcisme,
mais, on la dit, de ressusciter également les morts. De surcroit, Dieu lui-méme crée le monde par la force de sa parole
etla performativité souveraine de celle-ci se montre également lorsqu’il décide qui sera sauvé et qui sera damné. Nous
verrons par la suite les différences entre la performativité divine et la performativité diabolique.
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péchés capitaux. En réponse a la tentative de Faust d’appeler le Christ a I'aide, Lucifer et
Belzébuth font irruption sur scene afin de lui rappeler son engagement. Une fois que la
tension entre eux sest apaisée, Lucifer s'adresse ainsi au protagoniste : “Faustus, we are
come from hell in person to show thee / some pastime. Sit down, and thou shalt behold
the Seven / Deadly Sins appear to thee in their own proper shapes and likeness. / [Fau]
That sight will be as pleasant to me as paradise was to / Adam the first day of his cre-
ation. / [Luc] Talk not of paradise or creation, but mark the show” (Marlowe, 2005: 11,
3, vv. 105-111). S’ensuit un spectacle plutét comique ou chacun des sept péchés capitaux
se décrit satiriquement lui-méme comme une figure typique — l'orgueil est une femme
frivole soucieuse de son apparence, 'avarice est un ladre obsédé par l'or, et ainsi de suite
—, ala fin duquel Faust s'exclame : “O, how this sight doth delight my soul ! / [Luc] But
Faustus, in Hell all is a manner of delight” (Marlowe, 2005 : 11, 3, vv. 175-176).

D’apres Richard Newhauser (2012: 179), cette mise en scéne des sept péchés
capitaux se différencie de celle que réalisent les moralités en ce quelle ne représente
pas a la fin la victoire de la vertu sur les forces du mal. Ce faisant, Marlowe détache ce
motif allégorique du théatre religieux de son contexte doctrinal, le transformant par
la en un spectacle divertissant qui court-circuite toute interprétation didactique ou
terrifiante. Comme le dit Lucifer, metteur en scéne du spectacle, I'enfer, cest-a-dire
le théatre commercial, n'est qu'une affaire de délectation.” En ce sens, I’évocation que
le protagoniste fait du plaisir visuel (this sight) que cette piece lui procure en tant que
spectateur est évidemment une facon de moquer la mise en garde contre la concu-
piscentia oculorum faite par I'iconoclasme anglican et la tradition augustinienne. Il
sagit donc d’une mise en abyme de lattitude que la piece Doctor Faustus propose
aux spectateurs d’adopter face a elle-méme : celle-ci a beau évoquer des formes et des
contenus théologiques, leur sens est dévoyé afin de créer un spectacle tragi-comique
destiné avant tout aux plaisirs de la vue. C’est dire que le poete dramatique, qui n’a
jamais “ affirmé ” les objets sacrés de la croyance religieuse, ouvre ainsi la porte aux
possibles, au scepticisme et a I’ironie profane en matiére sainte. Qui plus est, Faust
abandonnera a la fin de cette scene son role de spectateur et assumera désormais

7 Ce détournement du champ lexical diabolique sobserve déja dans un des premiers entretiens entre Faust et
Meéphistophéles : “[Fau] How comes it then that thou art out of hell? / [Mepn] Why, this is hell, nor am I out of
it” (Marlowe, 2005: 1, 3, vv. 78-79). On peut imaginer que, lors de sa réplique, lacteur jouant le role de Méphistophéles
faisait un geste de la main qui désignait laudience, comme pour signifier que lenfer cétait précisément le théatre.
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celui de metteur en scene et d’acteur grace a un livre que Lucifer lui donne et qui lui
permettra de se métamorphoser lui-méme a son gré.

En réalité, Marlowe suit de pres le Faust Book lorsqu’il fait des spectacles
montés par Faust une série de pitreries au cours desquelles il se sert de ses pouvoirs
magiques au préjudice des autres. La premiere d’entre elles — qui est un apport ori-
ginel du dramaturge — est une longue moquerie du catholicisme. Arrivés a Rome
apres un voyage d’un certain temps qui les a amenés partout en Europe, Faust et
Méphistophéles se proposent de voir le pape et d’assister a la célébration de la féte
de Saint-Pierre. Cette fois-ci, toutefois, le protagoniste veut jouer un réle plus actif,
si bien qu’il fait a son serviteur une demande ou l'intrication entre la magie et le
théatre est explicite : “Then in this show let me an actor be, / That this proud Pope
may Faustus’ cunning see” (Marlowe, 2005: 111, 1, vv. 76-77). Lorsque le pape apparait
sur sceéne, il s'avere qu’il retient prisonnier Bruno, un pape rival élu par 'empereur de
I'empire germanique. Le pontife romain envoie deux cardinaux au consistoire pour y
chercher les décrets du droit canonique établissant la supériorité de I’autorité papale
sur celle de I'empereur. Une fois sortis, Faust propose a Méphistophéles de les endor-
mir et d’'usurper leur identité afin de tromper le pape et de libérer Bruno, donnant
lieu par la suite a un entretien comique ou les métamorphoses diaboliques sont im-
plicitement assimilées a la performativité de I'acteur. Dans l’acte suivant, a l'occasion
d’un banquet célébré avec tout le faste romain, se déroule une comédie ou l'on assiste
aux quiproquos provoqués par cette permutation des roles, comédie pendant laquelle
Faust, devenu invisible, joue toute sorte de tours au pape et raille certains gestes de la
liturgie catholique. Or, si la mise en scéne de celle-ci est sans doute ridicule pour les
protestants d’un point de vue théologique, Marlowe insinue également que sa “ théa-
tralité ” Papparente précisément au type de spectacle quest Doctor Faustus,® a cette
nuance pres — certes capitale — que celui-ci se déroule dans un contexte profane.

Par ailleurs, Faust ne joue pas seulement le role d’acteur mais aussi celui de
metteur en scéne. Au début de l'acte quatre il est invité a la cour de Charles V ou,
comme le dit un courtisan, l’attente pour voir “What wonders by black spells may

8 Parmi les témoignages dont les autorités protestantes arguaient pour accuser Marlowe dathéisme, il y avait cet éloge
“esthétique” de laliturgie catholique quiil était censé avoir prononcé lors dune réunion privée : “That if there be any god
orany good Religion, then it is the papists because the service of god is performed with more Ceremonies, as Elevation
of the mass, organs, singing men, Shaven Crowns, etc. That all protestants are Hypocritical asses™ (Riggs, 2004: 28).
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compass’d be” (Marlowe, 2005: 1v, 1, v. 42) tient tout le monde en haleine. Marlowe
reprend cette scene du chapitre 33 du Faust Book, tout en y ajoutant des éléments
nouveaux. Ainsi, au lieu de se limiter a exaucer le voeu de I'empereur de conjurer la
présence d’Alexandre le Grand et de sa maitresse, Faust monte, par le “ pouvoir de
son art ” et avec l'aide de Méphistophéles, une petite piece dont le contenu rappelle
I’horizon d’attente des spectateurs du théatre commercial évoqué par le chceur dans
le prologue de la piece : un combat entre Darius et Alexandre remporté par ce der-
nier, lequel met ensuite sur la téte de sa maitresse la couronne de son ennemi. Ravi
par le spectacle, 'empereur veut serrer les protagonistes entre ses bras mais Faust
I'en empéche en s’adressant a lui de la sorte : “My gracious lord, you do forget your-
self ; / These are but shadows, not substantial” (Marlowe, 2005: 1v, 1, vv. 103-104).°
En d’autres termes : ce sont des acteurs. Nous reviendrons un peu plus loin sur ces
quelques mots qui contiennent in nuce toute une réflexion sur le théatre. Disons pour
le moment que le reste des spectacles créés par Faust sont une reprise presque litté-
rale de ces chapitres du Faust Book ou il tourne en ridicule un chevalier de la cour
de Charles V, trompe un charretier et un maquignon, fait apparaitre un chateau au
sommet d’une colline pour divertir le duc d’Anhalt et sa femme, et conjure 'ombre
d’Hélene pour éblouir un groupe d’étudiants universitaires. Se référant aux tours de
magie du protagoniste, le duc d’Anhalt mentionne quelque chose qui pourrait bien
définir la poétique pratiquée implicitement par Marlowe (2005) dans Doctor Faustus :
“His artful sport drives all sad thoughts away” (1v, 6, v. 125).

II1

Comment interpréter la profanation ludique réalisée par Doctor Faustus de la perfor-
mativité liée a la magie noire ainsi qu’a ses multiples mises en abyme ? Avant tout, elles
sont toutes les deux une manifestation d’'un travail ayant pour but de “ déthéologiser ” le

9 Dans le texte a, qui dans cette scene differe a certains égards du texte B, Faust prévient aussi lempereur la-dessus :
“But if it like your grace, it is not in my ability to present / before your eyes the true substantial bodies of those two /
deceased princes, which long since are consumed to dust” Malgré cet avertissement, lempereur est tellement médusé
parlillusion de Faust qu'il ne peut pas sempécher dobserver : “Sure these are not spirits but the true substantial bodies
of / those two deceased princes” (variante du texte A : 1v, 1, vv. 45-48; vv. 68-69).
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diable. Pour la tradition chrétienne dans son ensemble, le diable est voué a imiter Dieu
sans pour autant jamais réussir a ’égaler ; mais précisément parce qu’il est incapable de
créer quoi que ce soit de réel, il fait preuve d’une capacité sans limites a singer le divin,
a fabriquer des simulacres de la création, comme en attestent ses prétendus miracles et
ses métamorphoses, d’ou le fait que la tradition théologique et populaire médiévale l'ait
considéré comme le maitre de la magie, clest-a-dire du trucage et du mensonge. En un
mot, il est la contre-figure du réalisme divin. D’apres Jean Céard (1998: 41), I'image du
diable illusionniste n’a jamais été aussi vigoureuse que dans les traités démonologiques
— protestants et catholiques — de la fin de la Renaissance. Connaisseur en théologie,
Marlowe était sans doute familiarisé avec cette conception. Le diable étant en outre
'une des figures principales du théatre religieux qui navait pas été bannie des théatres
commerciaux a la suite de la croisade iconoclaste des Anglicans," le dramaturge a dé-
cidé de s’en emparer afin de batir la poétique dramatique de Doctor Faustus sur une
transvaluation des représentations traditionnelles qui s’y rattachaient.

Ce renversement serait par conséquent incompréhensible si la piece ne mobi-
lisait pas a l'arriere-plan I'opposition entre la toute-puissance créatrice de Dieu et la
toute-puissance illusoire du diable, entre la substance et 'ombre. Autant dire : entre
la performativité efficace de la parole divine et la performativité vide de la parole dia-
bolique. Néanmoins, lorsque Doctor Faustus sapproprie le lexique de la magie noire
pour signifier ce que le théatre est en mesure d’accomplir, le contraste entre la parole
divine et la parole diabolique ne tourne pas au désavantage de celle-ci. Autrement
dit, le fait que cette comparaison n’ait pas lieu dans un contexte religieux mais dra-
matique implique que le lien entre le diable et I'illusion est tout a fait revendiqué.
Aussi la dimension théologique du diable sestompe-t-elle au profit de sa nouvelle
dimension littéraire : il est devenu une métaphore du théatre commercial. Or, dans
celui-ci, comme le dit Lucifer lors de la représentation des sept péchés capitaux, tout
est une affaire de délectation. Tout est donc mis au service de l'illusion du spectacle
théatral et du frisson qu’il se doit de produire, y compris la mise en scéne des aspects

10 Comme lexplique John Parker (2007) dans son ouvrage The Aesthetics of Antichrist. From Christian Drama to
Christopher Marlowe, la critique iconoclaste des réformés, qui empéchait de représenter sur scene toutes les figures
divines, a mené Marlowe a réinvestir la formule des mysteres, en mettant au centre de la scene, a la place du Christ,
un homme pactisant avec le diable afin de contester la puissance divine. Précisément par leur nature * démoniaque
le diable etles démons ont donc été les figures du théatre religieux qui ont échappé, dapres Parker (2007), a lanatheme
iconoclaste lancé par les Anglicans.
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les plus terrifiants du diable, comme le démembrement de Faust a la fin de la piece.
Ce jeu théatral permettait de ce fait de “ dépotentialiser ” le caractere effrayant de la
figure diabolique — sa charge numineuse — afin de la transformer en une source de
plaisir esthétique. Le public en venait ainsi a mesurer la distance qui existait entre
les significations théologiques associées au diable et le déplacement métaphorique et
dramatique qu'en faisait la piece. Par la méme occasion, Marlowe esthétisait le mythe
faustien tel qu’il I'avait trouvé dans le Faust Book : dans sa version de I’histoire, le
diable n’est plus 'ennemi du genre humain mais un metteur en scene dont le pouvoir
de créer des illusions est prisé.

Encore faut-il comprendre pourquoi Doctor Faustus élabore une poétique de
I'illusion. Pour Marlowe, célébrer celle-ci signifiait au premier abord faire une apolo-
gie de la beauté “ naturelle ”. C’est pourquoi cette défense passe a ses yeux par l'exalta-
tion des figures de la mythologie gréco-latine, dont les expressions littéraires offraient
a une bonne partie des écrivains de la Renaissance — Marlowe lui-méme avait traduit
les Amores d’Ovide — un cadre de vie alternatif, voire contraire, a celui de la tradi-
tion judéo-chrétienne. Le mythe classique et la théologie sont confrontés tout au long
de Doctor Faustus. Dans un premier temps, cet affrontement n’a rien de novateur
des lors qu’il parait sexprimer sous la forme théologique d’un antagonisme entre le
mensonge et la vérité."! Rappelons a ce propos que la démonologie chrétienne consi-
dérait les dieux et les héros de la mythologie comme un mirage démoniaque du divin.
Marlowe évoque a plusieurs reprises l'opposition entre I'inconsistance insubstantielle
du polythéisme et le réalisme substantiel du monothéisme. Néanmoins, sa réception
de la tradition mythologique paienne renverse cette distinction d’origine théologique
afin d’affirmer la beauté de I'illusion théatrale et, par-la, d'un monde soustrait aux
catégories théologiques. Ce faisant, il sattaque aux principaux représentants du mou-
vement antithéatral anglican, qui accusaient justement les dramaturges et les acteurs
“de vouloir recréer la culture libertine de ’Antiquité paienne dans les banlieues pro-
testantes de Londres” (Riggs, 2004: 195; je traduis).

La preuve la plus frappante de ce renversement de valeur concernant I’An-
tiquité a lieu au cinquiéme acte, lorsque Faust supplie Méphistophéles d’invoquer
Héleéne de Troie — “l’'unique perfection, parangon d’excellence” (Marlowe, 2005: v, 1,

11 Pour un apercu général de cette confrontation, cf T. McAlindon (1966).
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V. 34) — pour qu’il puisse 'embrasser et oublier ainsi sa damnation imminente. Ce a
quoi I’émissaire du diable répond : “This or what else my Faustus shall desire / Shall
be perform’d in twinkling of an eye” (Marlowe, 2005: v, 1, vv. 95-96). Déja l'usage du
verbe perform nous indique que le passage qui va suivre sera placé sous le signe d'une
référence a sa propre théatralité, et ce méme si le contraste théologique est encore pré-
sent a partir du moment ol Faust semble confondre dans un moment aussi critique
les véritables richesses de la religion avec les beautés illusoires de I’Antiquité. Mais
méme si, comme c’était le cas dans le Faust Book, le protagoniste sait pertinemment
qu’il n’a affaire qu'a une ombre — au tout début du cinquieme acte il avait déja lui-
méme invoqué Hélene pour le plaisir d’'un groupe d’étudiants (Marlowe, 2005: v, 1,
vv. 20-35) —, il ne peut sempécher de I'embrasser tout en s’ écriant :

Was this the face that launch’d a thousand ships
And burnt the topless towers of Ilium?
Sweet Helen, make me immortal with a kiss.

]

Here will I dwell, for heaven is in these lips,
And all is dross that is not Helena.

I will be Paris, and for love of thee

Instead of Troy shall Wittenberg be sack’d,
And I will combat with weak Menelaus
And wear thy colours on my plumed crest,
Yea, I will wound Achilles in the heel

And then return to Helen for a kiss.

O, thou art fairer than the evening’s air
Clad in the beauty of a thousand stars,
Brighter art thou than flaming Jupiter
When he appear’d to hapless Semele,

More lovely than the monarch of the sky
In wanton Arethusa’s azur’d arms,

And none but thou shalt be my paramour. (Marlowe, 2005: v, 1, vv. 97-99, 102-116)
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Dans un premier moment, ce passage pourrait étre mis au compte de I'athéisme hy-
pothétique pratiqué par Faust tout au long de la piéce afin d’échapper a I'absolutisme
théologique : si je suis de toute facon condamné a une mort éternelle, vivons en atten-
dant ce moment comme si le ciel se trouvait dans les levres de cette ombre ravissante.
Ou il pourrait a son tour étayer ’'idée selon laquelle il se condamne lui-méme par son
opinidtreté consistant a confondre le ciel avec I'enfer. Quoi qu’il en soit, il nous semble
que ce passage ne fait que broder autour de la référence a la théatralité sous le signe de
laquelle il était placé des le départ. En effet, ce que 'ombre d’Hélene éveille chez Faust
ne releve pas tant du désir sexuel que du désir dramatique : elle stimule son imagina-
tion théatrale en éveillant en lui I'envie d’étre lui-méme une ombre, une illusion, c’est-
a-dire un acteur jouant des roles différents dans des pieces inspirées des mythes grecs
et qui, par leur caractere fracassant, renvoient a I’horizon d’attente des spectateurs
du théatre commercial. Faust voudrait tantot se métamorphoser en Paris et rejouer
la guerre de Troie en Allemagne, tantot devenir Sémélé et Aréthuse et étre anéanti
par la force d’Hélene qui a pris a son tour la forme masculine de Jupiter. Assurément,
ce désir d’adopter I'identité d’une série de figures “ démoniaques ” de la mythologie
gréco-latine rappelle au premier abord la représentation du diable comme un étre qui,
par son “ manque de nature ” et les métamorphoses qui en découlent, personnifie
la contre-figure du réalisme du dogme de I'incarnation et du monde de la foi dans
son ensemble. Toutefois, loin de les dévaloriser au nom de cet éclairage théologique,
Marlowe exalte les métamorphoses du personnage de Faust dans la mesure ou elles
signifient désormais la pluralisation de I'identité accomplie par cette “ ombre ” qu'est
l'acteur. On voit donc bien la fagon dont Marlowe tord le cadre religieux implicite dans
cette scene afin de transformer cet éloge de la beauté d’Hélene — compagne également
de Simon le Mage ! — en une célébration de I'illusion dramatique et, plus globalement,
du pouvoir performatif de la parole poétique, tous les deux capables de créer des spec-
tacles tout aussi poignants que ceux de la mythologie classique. Car, en fin de compte,
cette mise en abyme ne peut quattirer l’attention sur le fait que cette piece saisissante
quest Doctor Faustus est elle aussi une illusion.

De quelle illusion s’agit-il en I'occurrence ? Est-ce que I'appropriation que fait la
parole dramatique de la performativité de la parole magique ne revient pas en 'occur-
rence a entériner I'anatheme théologique — et philosophique — qui associe I'illusion
a la tromperie ? Autrement dit, lorsque Faust avoue a Charles V qu’il ne peut évoquer
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que des ombres et non pas des corps véritables, ne sommes-nous pas face a un aveu
d’impuissance qui assimile 'ombre au mensonge ? Certainement pas, puisque cette
fois-ci encore Marlowe détourne le lexique théologique afin de signifier le mode de
fonctionnement de la parole dramatique. Réfutant avant la lettre la théorie des actes
du langage de John Austin, le dramaturge montre que la performativité de la parole
théatrale n’est pas vide.'> Contrairement en effet a ce que soutient Austin et, avant lui,
un bon nombre de théologiens chrétiens, feindre ne signifie pas ne rien faire. Ceci
suppose que si la parole dramatique est une parole feinte, sa performativité n'est pas
moins efficace pour autant : le temps de la performance, un monde est appelé a étre
a méme et par le fait de son énonciation — et aussi, bien entendu, par les mimiques
et les gestes qui 'accompagnent —, comme en témoignent les mises en abyme de
la piece afin d’indiquer que la représentation de Doctor Faustus dans son ensemble
donne vie a un monde."

Phénoménologiquement parlant, le monde engendré par cette feintise perfor-
mative a un mode particulier de s’incarner et d’étre présentifié par les spectateurs :
celui de T'illusion. Or il ne s&agit ici en aucun cas de l'illusion en tant que mensonge
ou tromperie ; il sagit d'un type particulier d’incarnation et de présentification que
Husserl (2002: 486-494), parlant du théatre, a appelé respectivement les “ficta percep-
tives” (perzeptiven) et la “phantasia perceptive” (perzeptive Phantasie). La phénomé-
nologie husserlienne concoit la phantasia comme l'autre modalité de la perception
(Wahrnehmung). En cela, perception et phantasia se partagent le domaine du visible ou
de I’éprouvable, divisé en perceptible et “ phantasmé ”. La phantasia est I'expérience pa-
radoxale de la présence de 'absent, sans quelle consiste pour autant en 'expérience d’'un
manque, car il y a des choses que le sujet peut seulement expérimenter dans la phantasia.
Néanmoins, le clivage entre phantasia et perception perd de son étanchéité dans le cas

12 Cf]. L. Austin (1962): “A performative utterance will, for example, be in a peculiar way hollow or void if said by an
actor on the stage [...] Language in such circumstances is in special ways—intelligibly—used not seriously, but in
ways parasitic upon its normal use” (22).

13 Une autre démarche adoptée par la piece afin de signifier sa propre performativité est de déplacer la modalité impé-
rative de la parole magique a la parole dramatique. On voit cet usage impératif au début du premier monologue de
Faust : “Settle thy studies, Faustus, and begin / To sound the depth of that thou wilt profess; / Having commencd, be a
divine in show, / Yet level at the end of every art, / And live and die in Aristotle’s works™ (Marlowe, 2005: 1, 1, vv. 1-5).
Le personnage de Faust conjure par ces impératifs sa propre présence en tant que personnage. Cela montre que la
modalité par excellence de la parole dramatique est I'impératif, méme quand cette parole nest pas explicitement im-
pérative. Elle releve du “ Soit... ”...divin...ou diabolique.
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du spectacle théatral, des lors que le spectateur percoit d’'une certaine maniere le monde
généré par la feintise performative. Doctor Faustus thématise ce fait a plusieurs reprises.
Par exemple, lors de son introduction au quatrieme acte le cheeur dit ceci a propos du
séjour de Faust dans la cour de Charles V : “What there he did in trial of his art / I
leave untold, your eyes shall see performed” (Marlowe, 2005: 1v, v. 17). Faust lui-méme
répond a la demande de 'empereur de contempler (behold) les esprits d’Alexandre et sa
maitresse en lui disant : “Your majesty shall see them presently” (Marlowe, 2005: 1v, 1,
v. 80). Quelle perception est celle qui permet de voir des ombres ?

A Tencontre des analyses sartriennes portant sur le thétre, Husserl ne congoit
pas l'acteur ni les actions qu'il performe comme un analogon ou comme une figura-
tion (Darstellung) intuitive a travers laquelle la conscience des spectateurs viserait des
objets imaginaires et les poserait comme non-présents. Les passages de Doctor Faustus
que nous venons de citer suggerent bien au contraire que la “ magie ” du spectacle
théatral ne consiste pas dans le fait qu'elle permet d’imaginer un monde mais dans
le fait qu'elle permet de le voir. Cela suppose que si la feintise performative est pour
ainsi dire soutenue par les corps vivants des acteurs et par les paroles réelles qu’ils
émettent, ces corps et ces paroles sont utilisés conformément au texte qui leur sert de
base de fagon a ce qu'ils produisent des  ficta perceptives ”, cest-a-dire des illusions
(Husserl, 2002: 516) bel et bien incarnées dans ces “concrétudes” (Sachlichkeiten) que
sont les personnages et leurs actions fictives — et I'on voit dans quelle mesure cet
“ incarnationalisme illusoire ” vient saper le réalisme substantiel du dogme chrétien
de l'incarnation. Ces illusions peuvent donc étre pergues, méme si ce n’est pas sous la
forme de la perception (Wahrnehmung) “ normale ”. Autrement dit, si les personnages
et les actions générés par la feintise performative des acteurs napparaissent pas face
aux spectateurs “ en chair et en os ”, il n’en reste pas moins que ceux-ci les percoivent
en leur présence sous la forme d’une série de “ phantasiai perceptives ”. Le monde de
la piece est par conséquent vécu dans la phantasia perceptive qui se révele comme un
mode paradoxal de présentification (Vergegenwirtigung) de I'absent.

Pour finir, disons un mot sur ce que les analyses précédentes peuvent nous ap-
prendre sur le théatre del’époque de Marlowe. Bruce Wilshire (1982) a écrit que les salles
de spectacles élisabéthaines se différenciaient des amphithéatres grecs en ce quelles
étaient des endroits fermés qui, de ce fait, empéchaient toute vision directe du monde
extérieur, signifiant par la quentre elles et le monde il y avait une séparation nette. Le
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monde, indique Wilshire (1982: 60), est désormais symbolisé a I'intérieur. Dans le cas
de la piece de Marlowe — comme d’ailleurs dans beaucoup d’autres mises en scénes de
I’époque ol le motif du théatre dans le théatre figure au premier rang —, cela expli-
querait sa tendance autoréférentielle. Cependant, si aux yeux de Marlowe le théatre est
dorénavant un espace qui réclame son autonomie, ce n'est pas seulement, nous semble-
t-il, pour marquer une indépendance, voire une rupture, vis-a-vis du monde externe,
mais pour avoir la possibilité de se ménager un espace de “ contingentalisation ” per-
mettant de varier et d’explorer a huit clos la structure compacte d'un réel qui se fait
passer pour nécessaire. Car, comme le dit toujours Wilshire (1982), “le théatre est un
jeu qui se prend au sérieux” (106; je traduis). L'émerveillement, le frisson jouissif, la ten-
sion dramatique, le plaisir de I'illusion et le détachement esthétique quaspire a susciter
chez le public Doctor Faustus n'en est pas moins une fagon tres sérieuse de symboliser
et d’explorer la problématique anthropologique face a la présence absolue du Dieu ca-
ché du calvinisme et aux exigences contraignantes de ses représentants terrestres. C'est
pourquoi le remaniement esthétique du lexique et de I'imaginaire théologique savere
la réponse la plus profonde de Marlowe a la crise de I'absolutisme théologique : il fait
du théétre un espace de jeu ou le traumatisme provoqué par cette crise pouvait étre
travaillé et éventuellement dépassée par sa resignification dramatique. Cest dire que,
dans la version marlowienne du mythe faustien, 'autoaffirmation humaine se réalise
a travers le pouvoir cathartique de l'illusion théatrale : alors que, dans le théatre du
monde, la performativité de la prédestination divine vouait les hommes a une situation
de détresse existentielle, la performativité artistique redonnait a ’homme la possibilité
de créer son propre monde, le monde du théatre.
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Resumen
A finales del siglo x1x y principios del xx circuld en
Meéxicoy parte de América Latina Susanita. Historia de
una familia feliz. Libro de lectura para uso de senoritas.
Escrito por la francesa Marfa Robert Halt y distribuido
por la imprenta de la Viuda de Charles Bouret, el fino
impreso fueilustrado profusamente con grabados, cro-
molitograffas y fotograbados. Su presencia atestigua
dos capitulos singulares de la cultura grafica mexicana;
por un lado, fue parte esencial de la revolucion idiosin-
cratica que incentivo la culturay el mercado libresco y,
por el otro, form¢ parte de la explosiva feminizacion
del publico lector, dvido de conocimientos y variado
en sus intereses. La novela, contemplada en la primera
generacion de “la edad de oro del libro en Occidente’
apela a ninas y mujeres, en momentos que se formaba
el sistema educativo mexicano y compite con ediciones

de caracter histdrico nacional. El presente documento

Contacto: cynthia.garcia@uaz.edu.mx

Abstract
At the end of the nineteenth century and the begin-
ning of the twentieth, Susanita. Historia de una familia
feliz. Libro de lectura para uso de senoritas circulated
in México and parts of Latin América. Written by the
Frenchwoman Marfa Robert Halt and distribut-
ed by the printing house of the Widow of Charles
Bouret, the fine print was profusely illustrated with
engravings, chromolithograph, and photogravure. Its
presence testifies to two unique chapters of Mexican
graphic culture; on the one hand, it was an essential
part of the idiosyncratic revolution that encouraged
culture and the book market and, on the other, it was
part or the explosive feminization of the reading pub-
lic, eager for knowledge and varied in its interests. The
novel, considered in the first generation of “the golden
age of the book in the West”, appeals to girls and wom-
en. This book competes with national history editions,
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detalla la historia particular de Susanita, junto con las
labores de la casa editorial, situada en el boom de la
sociedad porfiriana que adoré a la reconocida autora,
caracterizada en su pluma por las estrategias retdricas
que seducian para la moda y educaban en el gusto. Su
importancia reside en la complejidad discursiva que
fusiond el relato narrativo con la ilustracién artistica
con el fin de acompanar en la lectura moralizante y en
que su aparicion se ubico en circunstancias clave para
la edicion en México que, en este caso, bien aprove-
chd la presencia de otras heroinas decimondnicas para

educar a las lectoras.

Palabras clave: Marie-Robert Halt, Industria
grdfica, Libros y lectura, Imprenta,
Literatura infantil, Libros ilustrados,
Educacion en la literatura, Mujeres y
literatura

at a time when the Mexican educational system was
being formed. This paper details the particular histo-
ry of Susanita, along with the work of the publishing
house, located in the boom of the Porfirian society that
adored the renowned author, characterized in her pen
by the rhetorical strategies that seduced fashion and
educated in taste. Its importance resides in the discur-
sive complexity that fused the narrative story with the
artistic illustration to accompany the moralizing read-
ing, and in that it appeared among key circumstances
for the edition in Mexico, which, in this case, took good
advantage of the presence of other nineteenth-century

heroines to educate readers.

Keywords: Marie-Robert Halt, Printing industry,
Books and reading, Printing, Children’s
literature, lllustrated books, Education in
literature, Women and literature

usanita. Historia de una familia feliz. Libro de lectura para uso de sefioritas dis-

curre sobre temas de “moral”, “economia doméstica”, “cuidado de la casa”, “co-

cina”, “costura” y “lecciones de cosas”. El impreso de 324 paginas fue escrito

por Maria Robert Halt e ilustrado con 250 grabados por la Imprenta y Librerfa de la
Viuda de Charles Bouret en 1897. Aunque no estamos frente a una edicién de lujo por
su encuadernado industrial y las técnicas de impresién de las imagenes, representa
un fino producto por su portada en pasta dura, hoja de celulosa de buena calidad,
cocido en seis nudos y la prolifica cantidad de grabados (Fig. 1). Visto desde la cultura
tangible de la escuela (Escolano Benito, 2020), el libro alude a dos formas de materia-
lidades. La primera son las que provee la narracion desde las figuras literarias, la se-
cuencia de momentos y los significantes construidos desde la imaginacién individual
de la lectora. De éstas se hablara mas adelante. La segunda forma de materialidad es
la del objeto en si mismo aludido en la escritura y representada con estampas, permi-
tiendo a la lectora e instructora soportar el relato. Estas imagenes se produjeron con
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las inventivas mas modernas de la época: cromolitografia para las portadas, fotogra-
bado para interiores. “En dichas técnicas [...] se desplegé una de las estrategias que
puso en juego la masiva industria de la imagen impresa a finales del siglo x1x, con el
fin de poder acelerar la produccién y responder a un comercio de caracter cada vez
mas masivo” (Bonilla y Lecouvey, 2013: 51). Tanto cromolitografia como fotograba-
do requerian de material, tecnologfa, destrezas y conocimiento que en México no se
habian desarrollado en esas fechas, lo que explica uno de los motivos por los qué la
casa impresora anotaba dos direcciones: una en el 23 de la Rue Visconti, en Parfs, y

Figura 1

Portada de Susanita. Libro de lectura para uso de seforitas

Fuente: Robert Halt, 1897
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la otra en Cinco de Mayo nimero 14, de la Ciudad de México (véase Fig. 1). La francesa
realizaba labores de produccion y exportacion, mientras que la mexicana, de impor-
tacion, distribucion y venta para lectores de castellano, principalmente en América.
Estas condiciones materiales permiten distinguir un objeto cultural asequible sélo a
sectores sociales con solvencia econémica.

Es posible entender la escritura, edicion, impresion, venta y consumo de este
Libro de lectura para uso de sefioritas desde las tendencias lectoras de la época que,
como se sugiere, acontecen alimentadas por el proceso de tecnificacién y masificacion
de las artes graficas e impresas. Esas tendencias revitalizaron los entornos culturales
y librarios, permitiendo la aparicion de nuevos y vigorosos lectores que, a pesar de ser
calificados por la critica como masas literarias perdidas por tratarse de un publico
excluido e inexplorado, fueron cobijados por un considerable numero de escritores,
editores y libreros que los vieron como refugio y puerto. Lectoras mujeres, lectores
nifios y lectores obreros, en urbes y campos, incentivaron el surgimiento de empresas
librescas' privadas y estatales (Mendoza Ramirez, 2009), ampliando el acordeén bi-
bliotematico.? El momento ctspide se produjo en 1890, considerado “la ‘edad de oro’
del libro en Occidente: la primera generacién que accedio a la alfabetizacién masiva
fue también la altima en considerar al libro como un medio de comunicacion que
no tenia que rivalizar ni con la radio ni con los medios de comunicacion electrdoni-
cos del siglo xx” (Lyons, 2012: 387). Publicaciones de caracter efimero, como revis-
tas y pasquines, o permanente, como libros y colecciones, abundan para satisfacer
las demandas de los nuevos lectores. Por ejemplo, con “la invencién de la infancia”
(Aries, 1973), luego de establecer que el gen de la lectura se alimenta desde la escuela
se pretende atender las necesidades y los problemas de infantes y adolescentes. Para
el tiempo que nos ocupa resalta el interés de “imponer un cédigo moral estricto y
plenamente convencional. Por ello, gran parte de la literatura infantil de comienzos
del siglo tenfa un caracter rigurosamente didactico” (Lyons, 2012: 404). Hasta aqui,

1 Entiéndase por empresas librescas a toda actividad publica dedicada y concentrada en producir, distribuir e incentivar
el consumo bibliogrifico: escritores, correctores, editores, disenadores, impresores, transportistas y libreros.

2 Entiéndase por bibliotemdtico la enorme gama de titulos, secciones y agrupaciones que pueden concebirse y utilizarse
en el ambito editorial.
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parece evidente que la escolarizacion de las nifias era una consecuencia, mas
que una premisa, de la feminizacion del publico lector. El incremento de las
oportunidades para el empleo femenino (por ejemplo, como maestras, tende-
ras o empleadas de postas), y la transformacion de las expectativas impuestas
a la mujer colaboraron a aumentar el nivel de alfabetizaciéon femenino. El
siglo x1x asistié al florecimiento de las revistas femeninas y al surgimiento
de un fenémeno comparativamente nuevo: la literata. Las escritoras, salvaje-
mente censuradas por publicaciones satiricas [...] que las tachaba de amenaza
para la estabilidad doméstica, dejaron su impronta. La notoriedad de algunas
de ellas, como George Sand [pseudénimo de Amantine Dupin], no deberia
confundir acerca de la aportacion general a la literatura de las mujeres [...] en
el siglo x1x. Habia sonado la hora de la femme de lettres.

El papel de la lectora habia sido tradicionalmente el de salvaguardar la
costumbre, la tradicién y el uso familiar. (Lyons, 2012: 390)

Laslectoras se enfrentaron a la plétora de ediciones de caracter hogarefio que compartian
recetas culinarias y de salud y secretos para mantener el buen funcionamiento del hogar,
al tiempo que proveian de la mds puntual actualizacién de las modas, eventos sociales y
descubrimientos cientificos. La feminizacion de las novelas, por su parte, estd mas en el
caracter romantico empatado con este proceso social que compatibilizaba los intereses
de una “buena ama de casa” y el ejercicio de producir o consumir literatura liberal.

En otra orientacién de pensamiento, la Historia de una familia feliz se ubica
a medio camino del proceso de formacion del sistema educativo mexicano, entre el
Primer Congreso Nacional de Instruccion Publica, celebrado de 1889 a 1890 y presi-
dido por el secretario de Justicia e Instruccién Publica Joaquin Baranda, y la centrali-
zacion de la educacion por el Estado mexicano en 1943, cuando se reforma al articulo
tercero de la Constitucion. Es pertinente sefialar que antes de 1880 “no existi6é una
historia oficial propiamente dicha” (Roldan Vera, 1995: 12) y que el proceso de ins-
titucionalizacion fue precedido y alimentado por la disputa entre conservadores y
liberales, que entendian las labores en el aula como elemento unificador del pais y a
los libros como el instrumento para lograrlo. En el analisis historiografico del pro-
ceso, autores como Enrique Florescano (2000) y Josefina Zoraida Vazquez (1975)
han concentrado sus investigaciones en desvelar, desde la discursividad politica y
la emanacion de leyes y reglamentos, las maneras en que el proceso de gestacion
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y escritura de la historia nacional, junto con los libros de texto gratuitos y obligato-
rios, permitieron al Estado legitimar su posicién dominante. Otras, como Soledad
Loaeza (1988) o Lorenza Villa Lever (1988), analizaron los actores que pugnaron por
apoderarse y controlar la educacién y los alcances de esos conflictos. Por su parte,
Maria Guadalupe Mendoza Ramirez (2009) prueba

que la creacion de los libros de texto obedeci6 a un esfuerzo del Estado por
conseguir el consenso social necesario para mantener su hegemonia, con-
senso que se obtendria por dos vias: a) con el caracter gratuito de los textos
y su difusion masiva pretendia ganar el apoyo de las clases populares y b) su
caracter obligatorio los habilitaria como vehiculo trasmisor de una determi-
nada ideologia acorde con los intereses del Estado. (18)

Para 1897, afio en que circula nuestro libro, los titulos més vendidos eran de historia
nacional, como el Compendio de la Historia de México para el uso de establecimien-
tos de instruccion publica de la Repuiblica Mexicana, por Manuel Payno, aparecido
por vez primera en 1870; el Compendio de la historia antigua de México, de Felipe
Buenrostro en 1877; o el Nuevo compendio de la historia de México, escrito en verso
por José Rosas Moreno en 1877 (Galvan Lafarga y Martinez Moctezuma, 2010).
Susanita fue impresa y distribuida por uno de los sellos editoriales con mas
tradicion e influencia en la centuria decimondnica y primer tercio del siglo xx mexi-
cano: la Imprenta y Libreria de la Viuda de Charles Bouret. Sus origenes histéricos
son tasables en dos fechas. La primera es en 1819, cuando Frédéric Rosa, alemdan de
oficio encuadernador, obtuvo licencia para producir y ofertar impresos en la Casa
de Rosa, fundada en 1822. La segunda con la reimpresion del Ensayo politico sobre el
reino de la Nueva Espafia de Alexander von Humboldt en 1820 por Adolphe Emeri
Bouret. Ambos individuos gozaban de pleno conocimiento y experiencia en el ramo
adquiridos antes de estas fechas. La fusién de Rosa y Bouret en la Libreria de Rosa
y Bouret se pact6 en 1850 y tuvo varios cambios administrativos y de nombre, hasta
llegar en 1898 a la denominacién que imprime nuestro libro: Libreria de la V*. de Ch.
Bouret. De esta época proviene su direcciéon mas reconocida —Portal de Mercaderes
y Agustinos— y, luego, esquina del Refugio y del Espiritu Santo. Sera entre las déca-
das de 1860 y 1870 que el sello adquirié reconocimiento publico y mayor versatilidad
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abrigando depdsitos en ciudades como Madrid, Paris, Buenos Aires, Guadalajara y
Ciudad de México. Algunos relatos de la época sittian a Angel del Campo, Justo Sierra
y Luis G. Urbina, rebuscando en los estantes del local titulos de literatura roméntica y
francesa, del agrado de la sociedad porfiriana. En 1929, ahora situados en Madero
nimero 14, todavia se localizan titulos con la denominacién, aun cuando seis anos
antes el negocio habia sido adquirido por un grupo franco-americano. En épocas
mas contemporaneas, Editorial, primero, y Editorial Patria propiedad de Jacinto
Lasa, después, celebrardn su parte en el drbol genealdgico (Fundacién para las Letras
Mexicanas, 2018; Macias Cervantes, 2018). Rafael Pérez Gay (2022) anota que:

En su época dorada, la atendia el francés Raoul Millié. Atraveso los afios con-
vulsos de la Revolucién Mexicana y en 1920, a consecuencia de la Primera
Guerra Mundial, cerré sus puertas para siempre. Una época quedd atrds
cuando lo hizo, la época porfiriana confiada en los hechizos de la cultura
de Parfis. El siglo xx despuntaba, Francisco Diaz de Le6n y Santiago White!*!
trabajaban en sociedad e imprimian con cuidado y gusto ediciones como los
Tres didlogos latinos de Francisco Cervantes de Salazar, que con seguridad
hall¢ espacio en la libreria de la Viuda de Bouret. (s. p.).

Marie Robert Halt, autora de Historia de una familia feliz, fue el pseudénimo de
la francesa Marie Maléxiex Vieu. Contrajo matrimonio con Louis-Charles Viey, pro-
fesor y activista politico enfrentado al Segundo Imperio francés (1852-1870), que llevd
el pseudénimo de Robert Halt. Como pareja firmaron al menos tres novelas: Ladies
et gentlemen (Damas y caballeros), Battu par des demoiselles (Batido por las damas) y
Les Suites d’'un Cook (Las suites de un cocinero). En lo individual, publicé al menos
15 novelas, muchas de ellas traducidas al aleman, castellano e italiano. Fue parte del
Comité de Damas de la Liga de Educacién y en 1883 recibif el premio de la Academia
Francesa por Histoire d’'un petit homme (Historia de un hombre pequefio). La conso-
lidacién de su trayectoria creativa se produjo entre 1885 y 1993 con la serie Suzette,
livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles (Suzette, libro de lectura actual para

3 En el siglo x1x mexicano funcionaron, al menos, 26 imprentas de manera oficial. Entre las mds potentes se encontra-
ban las de Ignacio Cumplido, Francisco Diaz Le6n y Santiago White. De este par es reconocida su labor en produc-
ciones como El Renacimiento, que dirigfa Ignacio Manuel Altamirano.
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nifas), Lenfance de Suzete (La infancia de Suzette), Le ménage de Mme Sylvain (La
casa de madame Sylvain), alcanzando importantes ventas. Fue la Librairie Marpon y
Flammarion quien la produjo en su pais de origen y potencié en distintas traducciones.
La critica de la época destacé el acento naturalista, la descripcion realista y el andlisis
social de su pluma, enfocada en los lectores jovenes, enfaticamente en el pablico feme-
nino, marcando el interés optimista y la fe en el progreso, con un dejo por lo maravi-
lloso. Fue, pues, autora interesada en la moral secular, la formacién infantil de la mujer
y la reflexién del individuo en la civitas, que eché mano de estrategias retdricas, como
la moda y los gustos, para persuadir y aleccionar. No escribe historias rosas; en nutri-
dos momentos trata a nifios en problematicas de adultos (Monicat, 2019; Jung, 2021).
“Podemos leer [... a] Marie Robert Halt como una obra comprometida que defiende
todos los valores republicanos. Mutuas sociales, crédito cooperativo, bibliotecas, clases
nocturnas, escuela pero también valores que ya no compartimos y que sin embargo
fueron los que llevé la Tercera Republica [...] Defiende la educacion de las nifias pero
sin cuestionar su lugar en la sociedad” (Jung, 2021: s. p.; traduccion propia).

Como se senala, las ilustraciones son parte integral en la lectura de este im-
preso. Imagen y texto se acompafian en una misma narrativa para cerrar cada relato
individual, atando cabos sueltos e interconectando capitulos. Cabe destacar que la
utilizacion de soportes visuales no era novedad en el plano editorial nacional, que re-
cogia una longeva tradicion. Abro paréntesis para acotar que, por ejemplo, el grabado
en madera y en cobre, en equivalente cuantia, goz6 de fecundidad extendida desde
la aparicion de la imprenta americana, recorriendo lo largo de la Nueva Espana y el
México independiente. En ejercicio abarcador, Romero de Terreros (1948) supone,
por la diversidad y prolijidad, la existencia de, al menos, siete temadticas generales:
frontispicios, estampas religiosas, retratos, escudos de armas, planos y vistas, funera-
les, alegorias y varios. La notoriedad de la técnica, que respondio a los bajos costos de
fabricacion, permiti6 edificar puentes comunicantes entre sectores sociales analfabe-
tas e ilustrados, convirtiéndose en terreno de disputa ideoldgica. Para el periodo de
interés, la litografia habia desplazado la primacia del grabado debido a que permitia
la reproduccién de imagenes de mejor calidad y fidelidad, en los casos de duplicados
de obras célebres historicas o contemporaneas, por un lado. Por otro lado, la presen-
tacion de impresos ilustrados se encuentra en el centro de una transformacion reté-

rica marcada por los relatos revolucionarios y placas sociales de artistas como José
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Guadalupe Posadas, Elizabeth Carlett, Alberto Berltran o Leopoldo Méndez y el re-
finamiento de Julio Ruelas e ilustraciones de, por ejemplo, Revista Moderna 'y Revista
Azul, que vendran en los afios proximos (Toussaint, 1934; Romero de Terreros, 1948;
Mompradé y Gutiérrez, 1976; Mathes, 1990; G. Encina, 2019).

Es posible afincar el Libro de lectura para uso de sefioritas en la manera europea
de conminar la lectura en el piblico infantil popularizada, por lo menos, desde las edi-
ciones de Julio Verne. En el periodo que atane destacaron dos editores e ilustradores
franceses que se mostraron influyentes. Uno, Pierre-Jules Hetzerl, aposté por el disefio
propagandista invitando a la lectura en comtn de toda la familia, enfrentaindose con
los libros de “materia insulsa”. Su relacion con cientificos, literatos y pensadores posi-
tivistas le llevaron a trabajar impresos que despertaran el interés de lectores de todas
edades que fueran para el divertimiento y de utilidad (Guirra, 2016). Otro, el prolifico
artista Edouard Riou, invit6 a la elaboracion de imagenes cercadas con la trama, ac-
cién, detalles y descripciones. Para éste, que habia aprendido de Francois Daubigny y
Gustave Dore, la composicion debia ser en primer plano, luminosa, con movimiento
y minucias sagaces (Pellegrino, 2010). No se afirma que Hetzerl y Riou sean padres
de la ilustracion en/para textos infantiles: lo que se aduce es que con ellos se alcanzé
gran popularidad y numerosas ventas, provocando que sus opiniones se tornaran in-
fluyentes. Estas ideas se perfilan en el cuerpo de Susanita, distinguiendo dos tipos de
imagenes: las que dan mero soporte con retratos simples de, por ejemplo, animales u
objetos, y las que representan una escena en movimiento con narrativa enfocada en
lo sustantivo del escrito. Unas son transitorias, ideadas para aligerar la carga lectural;
ignoramos la autoria. Otras se sustentan en argumentos de fondo, fortalecen el relato;
sabemos los créditos. Se trata de dos artistas: Carlos Clerice (1855-1912) vy, posible-
mente, Candido Aragonez de Faria (1849-1911). Clerice fue prolifico ilustrador, lit6-
grafo y caricaturista argentino residente en Francia con numerosas corresponsalias en
periddicos de tinte satirico en Sudamérica. En Argentina se le reconoci6 por el trabajo
ilustrativo en La vuelta de Martin Fierro de José Hernandez (1879) (Nelken, 1970).
Farfa, brasilefio afincado en Francia desde 1880, destacé por la elegancia y confianza
de su linea que se recreaba en la captura de expresiones humanas. Fue afamado en su
tiempo por la fecundidad de su labor y la escuela-taller que abrié-coordiné en el na-
mero 6 de la Rue Steinkerque en Montmartre (Costa, 2019).
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Tomando de ambos ilustradores, los grabados en la edicion de nuestra novela
acompafian al lector por el camino de la “lectura correcta”, que era el aprendizaje de
conocimiento, de la educacidn social-cultural y del poder declarativo (Lyons, 2012).
Cabe destacar que en las 324 paginas del corpus total de la novela existen pocos es-
pacios donde la imagen no aparece, lo que es significativo. Sucede, por ejemplo, en la
introduccion, donde el editor anota que

Esta obra de Maria Robert Halt, escritora premiada por la Academia france-
sa, es digna de encomio, y no nos extrafiaria que aquel docto cuerpo le con-
cediera el primer certamen que celebre una de sus apetecidas recompensas.
Susanita es la historia de una joven labradora que llegando 4 remplazar 4 la
madre para siempre ausente, evita la ruina y la tristeza de su familia, y pro-
porciona a sus padres y hermanos un verdadero hogar. La escritora ha segui-
do paso a paso la existencia de la hacendosa muchacha, sembrando su relato
de episodios ya festivos, ya conmovedores y dramaticos. Al lado de Susanita
se destacan las simpdticas figuras de su hermano y de su futuro marido, asi
como la de su maestra, que le sirve de angel bueno y la pone en el camino de
la ventura.

Ademas de interesante, este libro es muy instructivo, y de principios tan mo-
rales y severos, que se le puede poner en manos de la inocencia misma. Cuantas
jévenes lo leyeron ganardn ciertamente en saber; pero crecerdn también en vir-
tud. Una obra de que puede decirse tal cosa, merece lauro. (Robert Halt, 1897: 2)

Anotamos un par de episodios que ilustran el tono narrativo y, de paso, sitian
el primer nudo de controversia. Acd el personaje principal deja las labores escolares
para atender las del hogar: se trata, visto desde la mitocritica (Campbell, 2014), del
paso iniciatico que la transformara de nina a mujer. Inicia en el capitulo 9, “La llave
del tesoro”. Sin acompafiamiento de ldmina, la hoja aparece completamente satisfecha
por palabras. La letra soporta relato. Antes y después hemos visto y veremos aparecer
la figura de la infanta, por lo cual la ausencia de acompafiamiento visual es delibera-
do. Las palabras confeccionan la efigie de Susanita:

[...] ala sazén doce afos, y esto era para ella el fin de la escuela, que siempre
llega demasiado pronto.
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A esos doce afios se agregaban color sonrosado, unos dientes blancos y
limpios, y una flexible ylarga cabellera, adorno de un rostro lleno de franqueza
y amabilidad. El aniversario de su nacimiento cafa justamente en la vispera
de vacaciones. (Robert Halt, 1987: 22-23.)

En el siguiente apartado, capitulo 10, “Importante asunto” (véase Fig. 2), distingui-
mos una version de algo que podemos guinar como empoderamiento del personaje:

—Ahora si que va 4 ir todo 4 pedir de boca [exclama ella]. Papd me ha encar-
gado de la casa; soy pues el ama.

Y al mismo tiempo, miraba en un pequefio espejo la cara que tenia aquella
mafana la duefia de la casa en traje de indiana color de lila con puntitos blan-
cos, y delantal de algoddn, acabado de sacar del ropero. Susanita creyd notar
que su nuevo papel le sentaba de maravilla.

A esa hora no faltaba mas que ver cémo iba el gallinero que, en los dfas de
escuela, andaba vagando y perdiéndose; ademas era preciso ocuparse de los
seforitos Francisco y Carlos, mds inddciles que las gallinas.

En cuando 4 Santiago, se conducia muy bien solo, como primogénito que
era, trabajando bien con el Sr. Valon, que lo animaba para fuese labrador, por
hallarse convencido de que no hay profesion mas sana, mejor ni mas util.
(Robert Halt, 1987: 25)

La pagina aparece cincelada con dos escenas. La primera de Susanita que, dice el pie
de foto, “Miraba en un pequeio espejo la cara que tenia aquella manana la duefia de
la casa”. La segunda infiere que “El corral, bien dirigido, debe bastar para las ne-
cesidades domésticas” (Robert Halt, 1987: 25). Este breve ejemplo permite entender
la forma de urdimbre, inscrita desde una narrativa socio-moral preocupada por el
“buen lugar” de las sefioritas en sociedad, pero —aqui uno de los acentos— sin pre-
sencia divina. En adelante veremos a Susanita crecer y aprender con maestria la ad-
ministracion del hogar y los secretos del comportamiento en sociedad, siempre, claro,
con una buisqueda constante por el amor y el matrimonio como fin altimo.

Susanita tuvo éxito subrayable entre lectoras americanas. Un breve ejem-
plo comparativo sitda, por un lado, al impreso que pretexta estas lineas fechado en
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Figura 2

Capitulo 10. Importante asunto

Fuente: Robert Halt, 1897: 25

1897 vy, por el otro, la sexta ediciéon de 1904, digitalizada en la Biblioteca Nacional
de Maestras y Maestros. La primera forma parte de una coleccién particular en
Zacatecas, México. La segunda se direcciona en Argentina. Este accidental comen-
tario permite desvelar el panorama de distribucién que tuvo la obra, circulando de
Tierra Adentro a las Pampas, aludiendo al impulso de un amplio proyecto orientado
a la educacién femenina. Esta intencion sugiere el empate de criterios civicos para
las nifas y las jévenes a inicios del siglo xx. En la “Noticia de los libros de texto y de
guia para la ensefianza de escuelas Rudimentarias” de 1912, aparecida en el Boletin
de Instruccion Publica de México, se enumeran 18 titulos sugeridos como material
didactico para el magisterio en los que destaca nuestra novela junto a, por ejemplo, el
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Silabario Americano Moderno de J. A. Castro, Lecturas infantiles de Andrés Oscoy, La
mujer en el hogar 1y 1 de Dolores Correa Zapata, Lecturas mexicanas 1y 1 de Amado
Nervo, Una Familia de Héroes de Gregorio Torres y Frasuelo de G. Brufio (Secretaria
de Instruccién Publica, 1921). Si bien “éstos eran recursos didacticos inadecuados a
la finalidad de impartir la ensefianza a la poblacién rural” (Granja Castro, 2010: 76),
confirman la suposicién que se ha venido deshilando a lo largo del presente: que
Susanita fue mas alld de un libro particularizado para ciertos sectores sociales y
que la casa editorial que la imprimi6 y distribuyé tuvo cierto poder en la toma de de-
cisiones oficiales educativas, pues gran porcentaje de estos libros fueron emitidos por
la Imprenta de la V¥ de Ch. Bouret.

El impreso se circunscribe en una moda decimondnica occidental que enfa-
tiz6 el lugar de los personajes femeninos frente a la adversidad y los retos sociales.
Surgieron, por ejemplo, Pamela or Virtue Rewarded (Pamela o la virtud recompensa-
da) de Samuel Richardson (1740), Madame Bovary de Gustave Flaubert (1856), Los
por qué de Susanita de Emile Desbeaux (1886), Ana Karenina de Leon Tolstoi (1878)
y Marianela de Benito Pérez Galdds (1878). En el plano mexicano destacan Netzula
de José Maria Lacunza (1837), Euclea o la griega de Trieste de José Justo Gomez de la
Cortina (1841), Antonia de Ignacio Manuel Altamirano (1872), Memorias de Paulina
de José Negrete (1874), Santa de Federico Gamboa Iglesias (1903) y Eugenia. Esbozo
novelesco de costumbres futuras de Eduardo Urzaiz (1919). En ese sentido, Susanita se
adapt6 al corpus de literatura que acentud la participacion femenina, con el anadido
del consentimiento del Estado mexicano para su divulgacion. Este elemento figura el
cambio de los roles sociales que reconoceran las labores de las mujeres mas alld de
lo doméstico. Si bien el evento de que fuera propuesta como lectura en sectores no
citadinos cre6 ruido porque el impreso estuvo dirigido desde su concepcion a nifias
de un sector social solvente con fines de establecer canones civicos-morales, se desve-
la un proyecto globalizante mayor. Es nuestra Historia de una familia feliz parte del
gran proyecto educador de sefioritas que

abarcaba las mas variadas materias, desde los bordados en chaquira y caneva,
zurcidos y remedios, la clase de economia doméstica, hasta las catedras del
francés, inglés e italiano, pedagogia, lectura de obras e historia universal, cos-
mografia y geograffa. Era en fin la implantacién de un programa encaminado
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directamente hacia el progreso de la sociedad, como se hacia en los paises
europeos y en Estados Unidos. Entre otras cosas, la importacién de las mas
modernas materias para lograr con ello la tan aforada y deseada sociedad
progresista. (Pescador Serrano, 2001: 132)

En Susanita, los temas y subapartados presentan a la heroina como una empefiosa y
cultivada futura mujer que forma parte integral de la republica libre a la que aspiraba
el discurso oficial (véase Fig. 3). Si bien el tono es adulador, el gen del que se nutre la

Figura 3

Capitulo 4. La mujer de la caverna
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Fuente: Robert Halt, 1897: 18-19
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novela es la representacion, desde lo ficcional, del avance y del progreso, fincado en el
reconocimiento y respeto de las labores femeninas e impulsando su saber.
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Resumen
Este articulo propone que los ambientes actsticos his-
torizados tienen la capacidad de situar el lenguaje por
medio de la fusion entre la palabra y la musica. Este
acto le otorga a la poesia la capacidad de convertirse
en un sitio para la decolonizacion de la cultura, el len-
guaje y el pensamiento. Al analizar tres drum poems
en The Arrivants de Kamau Brathwaite, se busca en-
fatizar las tensiones que los ambientes actsticos en el
lenguaje generan para crear redes sonoras que proble-
matizan, por un lado, la relacion entre el individuo y la
colectividad, como parte de la estética que surge de la
fragmentacion, y, por el otro, el uso de la memoria,
la historia y la mitologfa para ilustrar el pensamiento
archipeldgico caracteristico de un imaginario trans-
cultural. De esta manera, primero, el articulo explora
la forma en la que el ambiente actstico se puede con-
vertir en un vehiculo para crear una cualidad histérica
y mitoldgica en el lenguaje que preserva la memoria
sin fijarla en un punto y, después, a partir del andli-
sis de los drum poems, se busca destacar los diferen-
tes procesos decoloniales (contra lectura, traduccion

y revaloracion) que emplea Brathwaite en sus versos
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Abstract
This paper proposes that historicized soundscapes can
situate language by merging words and music, which
can turn poetry into a site for the decolonization of
the mind, language, and culture by introducing a
range of cultural experiences as an act of creolization.
Through the analysis of three drum poems in Kamau
Brathwaite’s The Arrivants, the presence of these sound-
scapes highlights tensions within language that allow
the poet to weave webs of sound, a process that, on the
one hand, complicates the relationship between indi-
viduality and collectivity as part of an aesthetic effort
that emerges from fragmentation and, on the other
hand, creates a framework where memory, history,
and myth are tied together as part of a narrative that
illustrates archipelagic thinking in order to represent
cross-cultural imagination. Thus, this paper exam-
ines how soundscapes in poetry can become vehicles
that generate a historical and mythological quality as
ways to access and preserve history without fixing it
to a specific point in space and time. Through a close
reading of the drum poems, these features foreground

Brathwaite’s different decolonial endeavors through
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para articular una versién afrocaribena de la epopeya  counter-reading, translating, and reassessment of lan-
que representa los archipiélagos culturales. guage to represent an Afro-Caribbean versioning of the

epic as part of an extended cultural archipelago.

Palabras clave: Kamau Brathwaite, Miisica y Keywords: Kamau Brathwaite, Music and
literatura, Poesia caribena, Descolonizacion en literature, Caribbean poetry, Decolonization
el arte, Memoria colectiva, Memorializacion in art, Collective memory, Memorialization

a presencia del ambiente actstico en el lenguaje poético introduce la capacidad

de generar vinculos entre la mitologia, la historia y la memoria para articular

la continuidad cultural desde la fragmentacion en la epopeya afrocaribena The
Arrivants: A New World Trilogy (1967-1969) de Kamau Brathwaite. Esta obra esta com-
puesta por los libros Rights of Passage (1967), Masks (1968) e Islands (1969), los cuales
relatan los viajes de la didspora afrocaribefia a lo largo de cinco siglos. El sonido del
tambor, presente en varios poemas en la obra, se convierte en una forma de establecer
nexos entre diferentes voces en la epopeya multivocal. En este articulo propongo exa-
minar el lenguaje como parte del ambiente acustico historizado en una seleccién de
los llamados drum poems de Brathwaite, poemas en donde se entreteje el sonido del
tambor con la palabra.! Como un elemento decolonial, el tambor, en el ambiente actis-
tico, entreteje mitologia, historia, memoria y continuidad en esta epopeya en donde la
heroicidad comunitaria y multivocal reemplaza a la figura individual del héroe mito-
l6gico. Asi, en este proceso de construccion de identidad cultural, el ambiente actstico
presente en el lenguaje permite la conjuncion de diferentes procesos de forma simul-
tdnea para otorgarle un aspecto épico a lo cotidiano. Para llevar a cabo lo propuesto,
primero estudio el concepto de soundscape —que traduzco como ambiente actistico—
en el lenguaje y su potencial histérico/mitolégico por medio del tambor, y después
analizo tres poemas en donde los tambores crean un solapamiento temporal que une
las diferentes historias para crear continuidad desde la fragmentacion.

El término ambiente actistico es un préstamo de los estudios aurales que apli-
co para estudiar una dimension sonora que llega a expresar un sentido de lugar en

1 Utilizo el término historizado cémo sugiere la FundéuRAE (2022) para sefialar el cardcter historico del ambiente actstico.
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el lenguaje.> Adalaide Morris (1997) sefala que, en la literatura, este tipo de estudios
“go beyond euphony, cacophony, assonance, and alliteration to the fundamentals of
textual understanding” (2), pues un ambiente actstico crea conciencia de los sonidos
presentes en la escritura que llegan a evocar significado. En general, el estudio del am-
biente acustico reconoce la gran gama de sonidos que se desenvuelven en un espacio,
como explica Joran Rudi (2011): “The term soundscape refers to the totality of sounds
that can be heard at any moment in any given place. One can think of soundscapes in
terms of how the listener’s surroundings present themselves through sound, much in
the same way as landscapes present themselves visually. In a soundscape study, nothing
audible is excluded, and everything we hear is considered to be of importance” (185).
Ahora, pensar en un poema como un sitio hace que sus componentes ritmicos adquie-
ran la capacidad de crear una conciencia caracteristica de un lugar. En particular, en
la epopeya de Brathwaite la sensibilidad hacia diferentes aspectos actsticos en la natu-
raleza, la musica y la voz humana ayuda a articular varios sentidos espacio-temporales
que al ser entretejidos crean la multivocalidad caracteristica en The Arrivants.

La epopeya multivocal de Brathwaite se extiende a lo largo de varios siglos y
territorios en donde los miembros de la didspora africana han llegado a partir del
maafa, el holocausto africano. En particular, una de las preocupaciones principales
en The Arrivants es juntar un sentido de pertenencia al Caribe con la fragmenta-
cién que la geografia discontinua y los violentos procesos de colonizacién han dejado
en la region. La insistencia del poeta barbadense en infundir el creol antillano junto
con la musica de la didspora africana en sus versos introduce una dimensién actstica
cultural que representa las diferentes experiencias del Caribe, de modo que en este
caso el sonido se introduce como una forma de trazar una contracartografia a partir
de la fragmentacion. Eric Powell (2015) argumenta que el estudio del ambiente acts-
tico permite “the use of sound as a mapping device within the aural context in a way
that provokes interaction and intervention between physical space and the surroun-
ding environment, inscribing meaning in very different ways” (10). Mi interés esta
en estos puntos de unidn entre el espacio fisico —en este caso el texto— y el sonido
que evoca multiples significados ya que abarca desde usos particulares del lenguaje

2 En ocasiones el término soundscape se traduce como paisaje sonoro; sin embargo, me parece impreciso, pues aunque la
palabra en inglés hace alusion al paisaje (landscape), el sufijo scape mds bien se acerca a los términos ambiente o entorno.
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—inglés estandar, antillano y creol— hasta la musica —jazz, blues, gospel, spirituals,
calipso, entre otros— para establecer un territorio que forma parte de un archipiélago
narrativo expandido a lo largo de diferentes voces en la epopeya.

“Webs of Sound”: los tambores y red de continuidad cultural

Brathwaite introduce una dimensién actstica en el lenguaje como un medio para
territorializar cada fragmento en una experiencia subjetiva del Caribe. La alternan-
cia entre inglés estandar, antillano y creol, por un lado, le ayuda a situar cada voz
en un tiempo histérico que representa un momento particular en la narrativa; por
otro, introduce tensiones generadas por el solapamiento de cddigos que representan
la compleja situacion lingiiistica en las islas como una forma creativa de construir
personajes y actitudes que se entretejen mientras conservan su individualidad. En el
ensayo “Wringing the Word”, Nathaniel Mackey (1995) presenta las caracteristicas
de la diccién de Brathwaite: “returning to the smallest particles of language, sylla-
bles and letters, he assaults the apparent solidity and integrity of words, destabilizing
them (showing them to be intrinsically unstable) by emphasizing the points at which
they break, disassembling them and reassembling them in alternate spellings and
neologistic coinages” (137). Asi, la capacidad que tiene Brathwaite para moldear, o es-
pecificamente retorcer, la palabra incita un acto desestabilizador que doblega al inglés
mientras celebra al creol; esto quiere decir que la territorializacién de la palabra, a
través de la grafia y de los sonidos, adquiere una cualidad decolonial, pues pasa de la
teoria a la practica. De este modo, el ambiente acustico llega a ser historizado cuando
figura el retorcimiento de la palabra en los versos, pues da lugar a una autodetermi-
nacion, como sugiere Loretta Collins (1997): “In a decolonized situation, and espe-
cially in the Caribbean, where the official languages of the colonizing nation have
been creatively ‘versioned’ by creole speakers, natural sounds, the sound of cultural
resistance, and the disruption of normative sounds through sound mediats [...] arti-
culate a desire for self-determination” (170). Territorializar el lenguaje significa que
éste debe moldearse a la vida de sus hablantes, y la inclusion del ambiente actstico en
el que se desenvuelven éstos tiene la capacidad de situar su experiencia.
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La idea de situar el lenguaje no significa que cada voz en la epopeya esté des-
vinculada de las otras. La autodeterminacién que surge a partir de la inclusién de
elementos presentes en un ambiente actstico particular también forma parte de un
arduo proceso de continuidad cultural que Brathwaite denomina la unidad submari-
na que permea el Caribe. En esta busqueda por conectar los fragmentos, la nocién de
la unidad submarina surgi6 a partir de didlogos con Edouard Glissant: la frase “unity
is sub-marine” aparece por primera vez en el libro Contradictory Omens (1979) como
una idea que ilustra, desde la metafora del mar, el pasado multiple y sumergido del
Caribe mientras lo une con el presente fragmentado de la region. El concepto con-
trarresta la idea de una fragmentacion disociada e infértil para proponer en su lugar
una fragmentacion que encuentra conexiones en lugares inesperados. Asi, esta nocion
es parte del proceso de creolizacion que se extiende mas alld de la lengua en donde
Brathwaite (1979) distingue una “inter/culturation, which is an unplanned, unstruc-
tured but osmotic relationship” (5) entre los vestigios que se presentan como parte del
tejido en las sociedades caribefias. La unidad submarina es una clave para identificar
patrones y fragmentos que se repiten a lo largo de los poemas. Estos elementos, que
derivan en la proliferacion de imagenes, sonidos y palabras, estan sumergidos en los
diferentes poemas que conforman The Arrivants.

En el lenguaje, la unidad submarina se encuentra presente a lo largo de la epope-
ya a través de diferentes versiones de sonido que simultdneamente tienen una cualidad
individual (sound-words) y una colectiva (webs of sound). Estos dos términos surgen de
los escritos de Brathwaite, y en la actualidad son empleados por criticos para hablar
de la dimension acustica en la obra del barbadense. Aunque ambos términos buscan
nombrar la relacién entre el sonido y la escritura, me parece importante matizar que las
sound-words son un signo de polifonia autorial que se encuentra en el lenguaje, es decir,
el uso personal y subjetivo de la palabra, mientras que la idea de las webs of sound ayuda
a visibilizar las semejanzas que comparten diferentes versiones de las sound-words para
establecer la presencia de una unidad poco obvia: la unidad submarina.

Por un lado, el uso subjetivo de la palabra toma una lengua en comin vy la re-
tuerce, como sefiala Mackey (1995): “The permeability of words, their susceptibility
to alternate arrangement, is also made evident in the second trilogy by the resource
of anagrammatic rearrangement, a permutability which also leads to idiosyncratic
spellings, puns and ‘sound-word’ coinages” (140). Estas sound-words sitdan la palabra
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en un contexto mientras la entretejen con sonidos comunitarios, como es el caso de
los drum poems. En un acto que marca la presencia del ambiente acustico en el poe-
ma, Brathwaite emplea palabras que remiten a la percusion de diferentes tambores
hilados por un uso particular del lenguaje. Entre sincopas, repeticiones y encabalga-
mientos, Brathwaite rompe el inglés para moldear las palabras al creol. El resultado es
una traduccion de diferentes versiones de los tambores en el Caribe que sitian a estas
voces en un contexto especifico.

Por otro lado, la idea de las redes sonoras toma enunciaciones individuales dis-
tantes en tiempo y espacio para entramarlas como una parte importante de la historia de
la didspora. Mackey (1995) sefiala que “[Brathwaite] increasingly exploits these bridges,
the ‘webs of sound’ which connect a word to other words, [...] the echoes of other words
and meanings within a word. Words are reopened, broken open, their semantic integrity
unsealed by ‘shadows of meaning’ which are played upon the thereby shown to permeate
‘the Word™ (140). Esta capacidad de distinguir rasgos semejantes en diferentes voces se
presenta a través de una metafora extendida que se construye a lo largo de la epopeya:

Drum skin whip

lash, master sun’s

cutting edge of

heat, taut

surfaces of things (Brathwaite, 1991a: 4)

Los primeros cinco versos que abren The Arrivants cuentan la historia de la didspora
en destellos que adquieren nuevas connotaciones con la introducciéon de cada palabra.
Aqui Brathwaite articula la historia en fragmentos unidos a través de la parataxis, una
herramienta literaria que se caracteriza por su capacidad sintética, pues menguan los
conectores entre cada elemento en la secuencia y, por lo tanto, se deja de lado una
secuencia jerarquica lineal para crear nuevas relaciones entre cada palabra. De este
modo, el inicio de la estrofa alude a una historia colectiva que ha sido fragmentada
y, en este caso, la parataxis visibiliza la vertiginosidad y los silencios que instauré
este trauma en la didspora. Por ejemplo, la secuencia que aparece en el primer verso,
“Drum skin whip”, abre la epopeya con la imagen del tambor que, como sefiala June
D. Bobb (1998: 179), es una imagen que representa identidad y conexion dentro de la
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obra de Brathwaite. En ese verso el tambor atin es una imagen difusa que sélo adquie-
re claridad dentro de la secuencia al unirse en una primera instancia con la piel para
formar “drum skin”. La unién de las dos palabras alcanza una polisemia que se extien-
de a diferentes campos: en la parte visual remite a un tipo especifico de tambor cuyos
materiales provienen de la naturaleza; en la parte del ritual, la visién del “drum skin”
muestra una conexion espiritual entre el tambor, la divinidad y el percusionista; en
la parte metafdrica (y aqui me adelanto un poco a la inclusién de la palabra whip), el
tambor y la piel del esclavo significan lo mismo. Por consecuencia, Brathwaite trans-
forma al tambor en un simbolo cultural propio del Caribe. De este modo, la aparicion
de los tambores por medio de las sound-words en una dimension individual se puede
extender a una colectiva que forma las redes sonoras en la epopeya.

“God is dumb until the drum speaks™:
el aspecto mitolégico del tambor

El tambor representa la identidad diaspdrica en el Caribe cuando éste trasciende mas
alla de los limites temporales y geograficos, de modo que su significado se extiende
cuando el simbolo le otorga un sentido de conectividad a la trilogfa: “The image of the
drum, as we will see, runs throughout Brathwaite’s poetry, and it often signifies the ori-
gin of song and dance, of community and communication, of subversion and rebellion,
so it is fitting that it be the first word in his first trilogy” (Naylor, 1999: 148). Brathwaite
emplea esta imagen sonora para articular su obra, pues el tambor es un objeto recu-
rrente que en sus diferentes versiones establece la unidad submarina que conecta a las
diferentes voces; es decir, el tambor se convierte en el hilo conductor que se extiende a
lo largo de la epopeya. Es importante decir que encontramos versiones del tambor y no
una repeticion de las mismas sound-words en diferentes voces. En su estudio sobre The
Arrivants, Pamela Mordecai (2001) reflexiona acerca de las complicaciones que surgen
de tal fendmeno: “One problem in tracking set images in Brathwaite’s poetry is that
of setting limits. The process of refraction enables an image or sequence of images to
metamorphose” (26). Por lo tanto, el tambor en la obra de Brathwaite esta en un cons-
tante devenir que le permite al poeta introducir nuevas versiones.
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El tambor en sus muchas refracciones es un simbolo que demanda el cambio
en la epopeya. La fuerza y urgencia de los tambores en The Arrivants anuncian la evo-
lucién en el pensamiento e impulsan un cambio crucial en la concepcion de la cultura
caribefia. Por ende, la presencia de los tambores sugiere que las diferentes voces poéti-
cas que los emplean juegan un papel importante dentro de la epopeya en una demos-
tracion de lo que Collins (1997) llama “historicized performance” (170). Ella reserva
este término para sonidos ligados a un pueblo, en especial aquéllos que “[have] taken
meaning and shape [and sound] in a socially specific environment’ [...], providing a
soundtrack for current ideologies and praxis” (Collins, 1997: 170). En el caso del tam-
bor, su performatividad historizada se concentra en imagenes sonoras complejas que
problematizan la relacion entre lo escrito y lo oral. El sonido se convierte en un acto de
memoria que estd imbricado en el presente del pueblo, de modo que la presencia del
tambor, no sélo en imagenes sino también en las palabras, llega a transformarse en un
simbolo que acompafia los momentos importantes de la afrocaribianidad.

La presencia del tambor en momentos de cambio histdrico en la epopeya es
uno de los aspectos mitolégicos que junta la dimensién humana con la divinidad. La
obra de Brathwaite busca recuperar las epistemologias elididas por la colonizacién;
por lo tanto, sus versos tienen una funcién arqueoldgica que le permite indagar en la
historia de diferentes culturas que forman parte del Caribe. El poema “The Making
of the Drum”, en el segundo libro de la epopeya, Masks, recupera un ritual Akan que
establece un vinculo entre el tambor, el percusionista (Odomankoma Kyrema) y la
divinidad (Odomankoma):

God is dumb
until the drum
speaks.

The drum

is dumb

until the gong-gong leads
it. Man made,

the gong-gong’s

iron eyes
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of music
walks us through the humble
dead to meet

the dumb
blind drum
where Odomankoma speaks (Brathwaite, 1991b: 97)

En la quinta parte del poema, Brathwaite ilustra la interdependencia entre tres acto-
res: la voz de la divinidad que estd silenciada hasta que suena el tambor, el tambor que
es fabricado por los humanos, y el percusionista que conecta a la humanidad con la
divinidad a partir de la musica. Brathwaite sintetiza todo este proceso en el lenguaje,
pues sus tambores estan formados por sound-words que inducen una cualidad mu-
sical en la voz. De este modo, las voces que estudio en los siguientes poemas unen al
tambor junto con el percusionista para interpretar el papel de las musas que introdu-
cen una cualidad mitoldgica en los versos.

“Making with their rhythms something torn and new”:
el tambor y el creol

El primer poema que analizo es “Wings of a Dove”. Dentro de la trilogia, éste sobresa-
le como uno de los poemas rastafari de Brathwaite en donde el personaje de Brother
Man usa el creol para desestabilizar la jerarquia del inglés en un acto que crea reper-
cusiones a lo largo de la trilogfa. La critica subraya la importancia de este poema no
s6lo en relacién con la epopeya, sino también como una forma de reevaluar de la cul-
tura caribefia. A partir de la visualizacion, el creol pierde su estatus derivativo frente
al inglés colonial, un cambio que trajo consigo una nueva apreciaciéon de la cultura
gracias a la representacion.

En “Wings of a Dove” sobresale la hibridez cultural ya que, por un lado, el
titulo alude al “Salmo 55” y a la concepcion que tienen los rastafaris del rey Salomon,
visto como un profeta y salvador; por el otro, el poema también encuentra una de
sus raices en el Caribe, “titled after a traditional Pukkumina ritual song versioned in
Carlos Malcolm’s ska recording ‘Wings of a Dove’ (Collins, 1997: 184) en donde se

70



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS

VOL. 25 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2022 — ABRIL 2023 | ISSN: 2683-3352

declara la guerra contra el enemigo.® Asi, el personaje de Brother Man une esta anti-
tesis cuando su discurso entreteje un llamado de salvacién y destruccién.

Brother Man, a través de su funcién metonimica, es un personaje que repre-
senta un momento histérico en el Caribe que resiste y se opone a la presencia neoco-
lonial en las islas. A diferencia de las epopeyas clésicas en donde se le da prioridad a
la historia del héroe, en The Arrivants Brathwaite utiliza la condicién efimera de la
instancia para definir una heroicidad multivocal, pues su representacion sélo tiene
vigencia dentro de su poema. El poema se caracteriza por su transicién del inglés
estandar al creol, dotado de los patrones ritmicos del spiritual y el ska; opera a par-
tir de sound-words que cargan con la memoria histérica, de modo que Brother Man
adquiere una connotacion de ritual para incitar el cambio, como explica Charles W.
Pollard (2004): “Brathwaite fractures speech into phonetically significant sounds in
the context of popular cultural rituals [...] Brathwaite suggests that the Caribbean re-
covery of ritual must first incite a sweeping program of cultural decolonization before
it can contribute to forming a community” (99). La performatividad historizada en el
habla de Brother Man juega un papel clave en The Arrivants, pues, en su llamado a la
decolonizacion del Caribe, el personaje emplea las sound-words como herramientas
que desencadenan la accidn.

Los sonidos entretejidos en el discurso de Brother Man abren paso a un aspec-
to literario del creol: “Accordingly, as Iain Chambers notes, the ‘local cultural refash-
ioning’ and creolization of the empire’s mother tongue disturbs the tempo of colonial
history” (Collins, 1997: 172). Desde su presente, Brathwaite articula el tiempo épico
de su epopeya a partir del ritmo desestabilizador que representan las sound-words de
Brother Man a través de la aliteraciéon y onomatopeyas:

Down down
white
man, con

man [...]

3 Pukkumina, también conocido como kumina, es un elemento musical de la religion pocomania. La pocomania, pro-
veniente de Ghana, esta presente en Jamaica a través de la musica usada en parroquias rurales. En los afos cincuenta,
los rastafari introdujeron elementos de estos tambores a su propia musica (Moskowitz, 2006: 171).
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Rise rise

locks-

man, Solo-

man wise

man, rise

rise rise [...] (Brathwaite, 1991c: 43)

Como parte de la performatividad historizada, Brother Man emplea palabras que re-
miten a la percusion de diferentes tambores hilados por la subjetividad del individuo
para desencadenar la accién comunal. Entre sincopas, repeticiones y encabalgamien-
tos, Brathwaite retuerce el inglés para moldear las palabras al creol de Brother Man.
Palabras como down, man y rise son las que marcan el ritmo de los tambores. En
particular, esta seccion ilustra la forma en la que Brathwaite retuerce el inglés para
adaptarlo a los patrones ritmicos y sonoros de los tambores jamaiquinos. Finalmente,
el creol emerge en el resto del poema para desestabilizar el inglés:

So beat dem drums

dem, spread

dem wings dem,
watch dem fly

dem, soar dem
high dem,

clear in the glory of the Lord. (Brathwaite, 1991c: 44-45)

Mientras tanto, la transicién del inglés estdndar al jamaiquino y por dltimo al creol
jamaiquino muestra cémo se puede emplear la lengua como un elemento semantico
y sonoro (Brathwaite, 1984: 33). Los versos estructuran una traduccion de tambores
nyabinghi (Collins, 1997: 187) presentes en el uso de monosilabos que remiten de
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igual manera la percusion que caracteriza al creol jamaiquino.* Por ejemplo, en esta
cita el uso de dem introduce un sonido mas marcado en la palabra, pues en lugar
de them, en donde la agrupacion de consonantes th suaviza el sonido de la silaba, la
grafia visibiliza los patrones ritmicos de este lenguaje caracteristico. De este modo,
la vertiginosidad de los versos inscribe el mensaje de Brother Man en la musicalidad
de su habla para demostrar la influencia que tiene el personaje dentro de su comu-
nidad. Al acoger su lengua y lenguaje, Brother Man incita el despertar de una nueva
conciencia cultural que alienta a la comunidad a actuar.

Dentro de este discurso, Brother Man se ubica en un devenir lingiiistico, pues
su lenguaje se construye a partir de la mezcla e hibridacién de sonidos que le permi-
ten moldear la palabra a su vida. Por ejemplo, en la tercera seccion, los tambores del
reggae acompafan el spiritual para crear un discurso que sefiala su coherencia dentro
de su momento histérico-temporal, como se ilustra en la Figura 1. La cadencia de los
tambores reggae en conjuncién con las secuencias discursivas del spiritual terminan
por articular el momento histérico combativo en el que se desenvuelve Brother Man;
los sonidos de protesta rodean al personaje en un entorno que exige un cambio de
mentalidad. De acuerdo con Collins (1997), “Brathwaite creates in ‘Wings of a Dove’
a poem that uses Jamaican protest sounds to convey the dread awareness of capital-
istic and racial oppression” (188), de modo que la amalgama de sonidos verndculos
junto con el creol hace de Brother Man un agente desestabilizador que impulsa una
nueva apreciacion de la estética caribena.

“His hands hit me to sound”: tambor, percusion, voz

En “Atumpan”, un poema que se ubica en el segundo libro de la trilogia Masks, Brathwaite
demuestra como el tambor tiene capacidad de adaptacion cuando diferentes subjetivi-
dades crean nuevas versiones de éste. La habilidad transformativa del tambor evita que

éste se reduzca a una tnica representacion o se fije a un lugar. Mds bien se convierte en

4 Los tambores nyabinghi representan el latido del corazén (Moskowitz, 2006: 222). Un trio de tambores se utiliza en
los rastafari: “through the Rastafarian lens [nyabinghi] has come to mean victory over the oppressors” (Moskowitz,
2006: 222), pues contiene elementos del pan-africanismo.
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Figura 1

Escansion de la tercera estrofa de “Wings of a Dove”

- - -
Watch dem ship dem

A
come to town dem

- - -
full o’silk dem
A
full o’food dem

Y
an’ dem ‘plane dem

- - -
come to groun’ dem

- -] -
full o’flash dem

Y
full o’cash dem...

/- A
praisin’ the glory of the Lord.

Fuente: Elaboracion propia a partir de Brathwaite (1991c: 45)

un objeto que acompaiia a la didspora a lo largo de su viaje épico. Por lo tanto, el tambor
articula una de las redes sonoras mas importantes dentro de la epopeya.

En akan, atumpan significa tambor parlante; por lo tanto, este poema es
un dueto que utiliza la “voz” del tambor en conjuncién con la voz humana. Por un
lado, el atumpan dicta el ritmo que deben seguir los versos; por el otro, la voz de
Odomankoma Kyrema, el percusionista, traduce de la musica al akan y, en las ulti-
mas estrofas del poema, la voz del percusionista es reemplazada por la del poeta/griot
quien traduce del akan al inglés. La modulacién entre la predominancia del ritmo y
la voz es un aspecto clave en The Arrivants, como escribe Morris (1995):

Brathwaite does not insist that the speaking voice always be equal or dom-
inant. He sometimes gives absolute priority to the music rhythm [...] This
seems to be a choice he makes from time to time: to let the music rhythms
take charge. When he prefers to, he convincingly represents speech. Indeed a
major area of Brathwaite’s achievement in The Arrivants is his flexible com-
mand of speech rhythms. (126)
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El tambor parlante muestra un proceso complicado en “Atumpan” cuando el ins-
trumento, en lugar de convertirse en un recurso de despersonalizacién, como puede
llegar a ser una mascara poética, es mds bien un medio para acceder a la autodeter-
minacion por medio del ritmo y las palabras. Asi, la mascara poética del objeto per-
sonificado esta presente en el patrén poético que tiene la capacidad de trasladarse a
diferentes subjetividades. Dentro del poema el traslado del ritmo hace del poema un
ejercicio de traduccion que ejecuta el poeta/griot como parte de la unidad submarina.

El proceso de comunion ritual y recuperacion de la memoria acenttia la im-
portancia del ritmo y la musicalidad como parte de la experiencia afrocaribefia pues
representa una conversaciéon entre Odomankoma, “sky-god-creator” (Brathwaite,
1991f: 274), y el percusionista, Odomankoma Kyerema:

In the Akan tradition, the Odomankoma Kyerema is a highly accomplished
poet-musician with heavy social and sacred responsibilities/burdens. He is a
historian and custodian of sacred truths of life and of death; he is myth maker
and translator of the will of the gods; he is ritual and prayer especially through
whose performance society’s fears and hopes arrive at the doorstep of the gods.
The primal drum, probably mankind’s oldest device for codifying thought and
emotion, is uniquely suited to the multidimensional poetics. The vision of re-
ality captured in drum-based poetry is one marked by life perceived as energy
in a constant state of flux, life defined by an intricate system of interrelation-
ships. This handling of the physical and metaphysical is a dominant feature of
the poetry of Brathwaite and Okai. (Anyidoho, 2007: 43-44)

Al final, este ritual que se enmarca en la relacion entre atumpan y Odomankoma
Kyrema va a sobrellevar un proceso de traslacion a otras latitudes a través de la len-
gua. La introduccion de los diferentes idiomas le otorga otro grado de complejidad a
la relacion entre el percusionista y su instrumento, pues las sound-words que distin-
guen el sonido de este poema de otros muestran su flexibilidad cuando el poeta/griot
caribefio traduce a un inglés africanizado.
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Las once estrofas de “Atumpan” cuentan la “Drum History of Mampon™
(Warner Lewis, 1973: 68-69) y relatan el ritual que conlleva Odomankoma Kyrema
(véase Figura 2). Brathwaite traduce este ritual a la poesia a través de la repeticion de
ciertos versos para acentuar la musicalidad que estructura la onomatopeya de los dos
tambores del akan: “Kon kon kon kon / kun kun kun kun” (Brathwaite, 1991d: 98).
Estos establecen el ritmo que el resto de los versos mantienen a lo largo del poema sin

importar el idioma en el que se encuentren:

Odomankoma "Kyerema se

Odomankoma "Kyerema se

Oko babi a

Oko babi a

Wa ma ne-ho mene so 0o

Wa ma ne-ho mene so oo (Brathwaite, 1991d: 98)

A diferencia de la cancién original, “Atumpan” se caracteriza por la repeticién de los
versos para enfatizar su musicalidad. El inicio del poema en akan pone la pauta para
la traduccion al inglés; asi, Brathwaite moldea su lengua al ritmo de los tambores ri-
tuales para dejar atras el pie yambico, caracteristico del inglés estandar, como sugiere
en History of the Voice.

La musicalidad de las estrofas abre paso al proceso de traduccién al inglés
africanizado cuando el poeta le da predominancia al ritmo del atumpan, caracteris-
tica que transforma a la lengua colonial. La traduccién problematiza la despersona-
lizacién que la mdscara poética deberia generar ya que, en el caso de “Atumpan”, la
decision de escribir en un inglés que toma su patrén ritmico del akan demuestra su
impetu por transportar el conocimiento mas alla del significado literal. En este caso

la traduccion se convierte en una herramienta para remarcar la continuidad cultural:

Odomankoma ’Kyerema says
Odomankoma ’Kyerema says

5 Mampon es una ciudad en la region ashanti de Ghana. Los tambores son parte de las loas tribales en la regién
(Rattray, 2014).
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The Great Drummer of Odomankoma says

The Great Drummer of Odomankoma says

that he has come from sleep
that he has come from sleep

and is arising

and is arising (Brathwaite, 1991d: 98)

El verso poético hace de la traduccidén un proceso paulatino en el que el poeta/griot des-
envuelve el significado del akan en las estrofas. Un ejemplo de este hilo de pensamien-
to estd en la quinta estrofa —“Odomankoma "Kyerema says / The Great Drummer of
Odomankoma says” (Brathwaite, 1991d: 98)—, pues Brathwaite desdobla la traduccién
al inglés dentro de la poesia y naturaliza la transicion de una lengua a otra. El acto poéti-
co de traduccion en “Atumpan” visibiliza el proceso de sumersion e hibridacion del len-
guaje que Brathwaite detecta en su inglés. Mas que una sumersion, el ritmo del tambor
akan se emplea como una partitura que le permite al poeta/griot alejarse de un inglés

“The Drum History of Mampon’: original en akan y traduccion

Figura 2

Kon, kbn, kon, kon,
Kin, kin, kin, kin,
’ YA TAR
Funtami Akore,
AT ZETEN!
Tweneboa Akore,
\ ’ 7 ’
Twenebda Kédid
A1 AR}
Ké6did Twenediri,
’ 2\ FaA)
Oddmankoma ‘Kyéremd se,
. Ay \
Oko babf a,
A ’ rd ” ’
Wa tha ne-hé méné s6, (50)
I - Y
Akoko bon inopa,
Akoko tiia bon,
3 s
Nhimd, hima, hima.
Yé re kyeré wo,
Nsdé wo bé hu,
\ A\ D rd
\:e ’re kfyer’e WO,
Nso6 wo be hu.

Kon, kon, kon, kon,
Kun, kun, kun, kun,
(Spirit of) Funtumia Akore,
(Spirit of) Cedar tree, Akore,
Of Cedar tree, Kodia,
Of Kodia, the Cedar tree,
The divine Drummer announces that,
Had he gone elsewhere (in sleep),
He now has made himself to arise;
(As) the fowl crowed in the early dawn,
(As) the fowl uprose and crowed,
Very early, very early, very early.
We are addressing you,
And you will understand.
We are addressing you,
And you will understand.
Rattray (1) p. 266

Nota: Alaizquierda se muestra el texto original en akan con énfasis en el tono y ritmo de los tambores, kon mas-
culino y kun femenino. A la derecha se presenta la traduccion de R. S. Rattray. Fuente: Warner Lewis (1973: 69).
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puramente colonial para adentrarse en el tercer espacio de enunciacion como lo definié
Homi K. Bhabha (1994: 56). El inglés que emplea atin no es el caribefio, pero en éste se
encuentran las semillas que el maafa llevara al Caribe. Como parte de la reflexion sobre
este proceso, Bill Ashcroft (2009) argumenta que la musicalizacion de la lengua crea
un efecto de extrafiamiento entre diferentes tipos de inglés: “The function of language
is to operate as a metonym of culture, and in Brathwaite’s formulation, to operate as a
metonym of race as well [...] Brathwaite’s contention is that Standard English creates
a disjunction between language and the Caribbean experience. The writer intervenes to
produce a transformed English, moulded and shaped by the effects of the creole contin-
uum” (174). La presencia de la unidad submarina en “Atumpan” ilustra la forma en la
que se crea la continuidad cultural en un fenémeno tan complejo como lo es la diaspora.
Brathwaite mueve el centro de esta conversacion cuando el inglés estandar se deja a un
lado. A través del uso subjetivo de la palabra, el poeta/griot tiene la capacidad de encon-
trar diferentes aspectos que contienen una cualidad familiar entre Africa y el Caribe
mientras emplea el inglés como un vehiculo para hilar estas latitudes.

La funcién metonimica en “Atumpan” se propaga al resto de la epopeya. La mul-
tivocalidad evoluciona como parte de un proceso de adaptacion y apropiacion en la crea-
cién del creol y el inglés antillano. La musicalidad dirigida por el tambor en “Atumpan”
se convierte en un aspecto cultural flexible que ejerce la capacidad de introducir el de-
venir del lenguaje. En The Arrivants, el uso de mdscaras no es sélo una técnica poética
que introduce la multivocalidad al texto, sino que se convierte en un vehiculo de cambio
dentro de la misma epopeya. Con cada madscara, y la experiencia subjetiva que ésta con-
lleva, el poeta/griot de Brathwaite hila la epopeya de forma acumulativa, introduciendo
sutilmente la experiencia afrocaribefia hasta llegar a un despertar de la conciencia his-

torica en el tercer libro.

“Beating the endless drum”: ambientes histéricos-acusticos
en la memoriay el presente

El dltimo poema que voy a analizar reubica al personaje shakespeariano de Caliban
en el Caribe, un acto que autores como Aimé Césaire (1969) y Roberto Ferndndez
Retamar (2004) también han hecho. En el imaginario caribefio, Caliban representa al
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sujeto colonizado que retuerce la lengua impuesta como una forma de rebelién. Como
propietario destituido de isla, Caliban muestra rencor hacia su nuevo papel como el
esclavo de Préspero (antiguo duque de Milan). Por lo tanto, estos autores caribenos
han usado esta figura como una herramienta critica para complejizar las opresiones
que conllevan los afrodescendientes (Césaire y Brathwaite) y los indigenas (Fernandez
Retamar) en la region. Brathwaite (1987) explica en X/self: “Caliban has become an
anticolonial / Third World symbol of cultural and linguistic revolt” (116). La obra ja-
cobiana ha pasado por varias lecturas guiadas por los estudios poscoloniales que han
ayudado a reinterpretar la relacion entre Caliban y Préspero como una representacion
de la interaccién entre colonizado y colonizador:

CaLIBAN: You taught me language, and my profit on’t
is I know how to curse. The plague rid you
for learning me your language. (Shakespeare, 2005: 1, 2, vv. 364-366)

En el teatro, el uso del lenguaje es una de las caracteristicas principales que definen al
personaje de Caliban; su relacion turbulenta con el colonizador y la lengua junto con
su necesidad de expresarse lo convirtieron en una figura que ha trascendido la obra
shakespeariana.

Como parte de The Arrivants, “Caliban” se encuentra en el tercer libro y se
ubica en la seccion titulada “Limbo”. Ademads de funcionar como una contralectura
de la obra shakesperiana, el proceso arqueoldgico permite un despliegue del tiempo
épico en donde el pasado y el presente se encuentran en la misma pagina. De la misma
forma en que sucede en otros poemas, “Caliban” inicia con una metafora extendida
articulada a través de la relacion entre el titulo y el contenido. Las tres secciones del
poema estan enmarcadas por el titulo que introduce una relacién arquetipica con el
personaje. “Caliban” es un poema en donde Brathwaite estructura una negociacién
entre el trauma de la travesia del Atlantico y el festejo del carnaval. Ademds, la musica 'y
la voz articulan temporalidades entretejidas que promueven la alternancia entre voces
superpuestas para mostrar imbricaciones de diferentes versiones del Caribe en donde

la refraccién de imdgenes genera una nueva conciencia sobre la cultura en la regién:
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Here too the cyclical experience is integrated with the sense of progression
in the individual’s, or more precisely the archetype’s, perception [...] That
consciousness is manifested in the overview of the Caribbean to which
[Brathwaite] returns: in other words, the very ability to comprehend the cy-
clical patterns of West Indian history and culture represents a significant pro-
gression from the spade’s angry indifference to his history. (Brown, 2004: 21)

La nocién de continuidad que provee la unidad submarina funciona para entrar en
un tiempo épico en donde el presente y el pasado se despliegan; la musica, particu-
larmente el ritmo del tambor, actia como el catalizador de tal proceso. Las sound-
words que emplean los Calibanes en el poema conducen el sentido de pertenencia y
progresion de los tambores de eventos pasados, pero, como sefiala Brown, el tono y la
perspectiva han cambiado.

La segunda seccion sobresale por su forma ya que, visualmente, Brathwaite re-
tuerce el inglés para que éste siga el ritmo de los tambores del carnaval de la misma
forma que Brother Man y atumpan lo hicieron en sus poemas. Morris (1995) explica:
“More often, however, there is a subtle tension between the speaking voice and the music
reference, as in these lines that parody Caliban’s drunken song [...] and also suggest the
syncopation of road march music in Trinidad carnival” (125-126). Brathwaite articula
una reescritura de La Tempestad en donde el personaje de Caliban, en medio de un deli-
rio de embriaguez, canta su propio nombre: “Ban ‘Ban Ca-caliban / has a new master: /
geta new man” (Shakespeare: 11, 2, vv. 1272-1273). Por lo tanto, la secciéon funciona como
una contralectura, pues lo que en la época jacobiana se interpretaba como un uso torpe
de la palabra, Brathwaite lo subvierte con la musica para enunciar una desobediencia
lingiiistica. Al igual que en “Wings of a Dove” y “Atumpan”, el ritmo del tambor emerge
como la pauta que se usa para moldear al inglés a una nueva experiencia cultural:

And
Ban
Ban
Cal-
iban
like to play
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pan
at the Car-

nival;

pran-

cing up to the lim-

bo silence

down

down

down

so the god won’t drown

him

down

down

down

to the is-

land town (Brathwaite, 1991e: 192)

En esta seccion predominan los monosilabos en la estructura de las estrofas; la for-
ma del poema hace que los acentos provoquen la percusién de los tambores carna-
valescos, de modo que la musicalidad es la que domina. Desde el inglés antillano,
Brathwaite utiliza la disposicién de la pagina no sdlo para moldear la lengua al ritmo
del carnaval sino también para resaltar la fractura que ciertas palabras clave tienen en
relacién con su poema. “Cal-/iban”, “car-/nival”, “pran-/cing” “li-/mbo” y “is-/land”
subrayan la fractura identitaria de la voz que canta.

Sin embargo, en medio del ambiente actstico que envuelve a esta voz se aso-
ma el trauma ocasionado por el maafa. Mackey (1995: 145-146) argumenta que este
poema tiene una cualidad paraddjica en donde el silencio se encuentra inscrito en la
hiperaudicién. Como herramienta poética, la mascara de Caliban se encuentra en un
estado de dislocacion en el espacio-tiempo, cualidad que al final le atribuye al resto
de la diaspora. La segunda seccion del poema problematiza las practicas culturales
amnésicas al iniciar el proceso de activacion de conciencia desde la recuperacion de
la historia; de este modo, hay un tipo de maleabilidad en elementos como el sonido
del tambor y las imdgenes de sumersién que recrean dos momentos histéricos simul-

taneamente. En el presente, Calibdn festeja y baila el limbo; en el pasado, otra versién
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del mismo personaje vive el trauma de la travesia del Atlantico ya que el tiempo pa-
raddjico dentro del poema se activa a través del acto performativo, como argumenta
Bobb (1998): “[Brathwaite] brings together past and present time in a powerful por-
trayal of his people’s existence in the old world, their exodus and their survival in the
New World. As these experiences are filtered through his imagination, he invokes
the gods of Africa and their new forms in the Caribbean, calling upon them to offer
guidance, inspiration, and hope” (172). El presente/pasado que senala Bobb surge de
la caracteristica acumulativa que estd presente en The Arrivants a partir de las ver-
siones. Aunque el momento histérico de “Caliban” parece tener su propio universo
diegético, la experiencia acumulativa que fue creada junto con otros drum poems esta
presente en ciertos modos de expresién y sound-words en el poema. En “Caliban”
Brathwaite introduce una nueva versién del percusionista y el tambor ritual, ahora
inscritos en la cultura caribena; la labor de tales imagenes en el poema sostiene la
necesidad de la figura del tambor como un agente que exhorta el cambio.

Ademas de la presencia del tambor como un modo para localizar el inglés en
el Caribe, Brathwaite introduce otras imagenes que fomentan la visién prismatica
dentro del poema. Las nociones del silencio y el limbo se encuentran intrinsecamente
ligadas al tambor; este proceso introduce nuevos significados que “Caliban” incor-
pora en el imaginario caribefio: “Images of silence and sensory deprivation conspire
with images of hyperaudition, suggesting an appetite for meaning and sensation large
enough to squeeze the last drop of sound and sense from the world and from words”
(Mackey, 1995: 150). Ademas, Mackey argumenta que la paradoja que crea el silencio,
junto con la accién de sumergirse, reside dentro del ritmo del tambor:

down

down

down

and the dark-

ness fall-

ing; eyes

shut tight

and the whip light
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crawl-
ing round the ship (Brathwaite, 1991e: 192-193)

El resultado es una sobrecarga sensorial que Brathwaite conecta con el trauma de
sobrevivir el maafa. Asi, la conciencia discursiva de Caliban canta y muere al mismo
tiempo, pues el acto performativo estd intrinsecamente ligado al reconocimiento de la
conciencia histdrica. El silencio sonoro en el cual las palabras del personaje se sumer-
gen introducen un tipo de metaforizacién que acttia en diferentes capas sensoriales
—sonora, visual y performativa— para fabular nuevos significados.

El baile de Caliban llega a su punto culminante en la tercera seccién, en donde
Brathwaite entreteje de forma visual dos experiencias del Caribe que viven en espa-
cios y temporalidades diferentes. La escritura construye otro aspecto del limbo donde
la voz negocia el cruce del middle passage cuando combina los versos mas largos (que
remiten al palo del limbo) con la letra de la cancidn en el presente. La recuperacion se
activa a partir de la performatividad del baile, en este caso el limbo, como un método
para recrear y preservar la memoria historica:

And limbo stick is the silence in front of me
limbo

limbo

limbo like me

limbo

limbo like me (Brathwaite, 1991e: 194)

Una vez mas, el fendmeno que sefiala Mackey; el silencio sonoro, estd presente en los ver-
sos. El despliegue temporal entre el limbo del barco de esclavos y el baile del limbo man-
tiene la metéfora de la continuidad cultural. Para Brathwaite, la poesia crea un espacio
en donde tales exploraciones distantes adquieren sentido en el wordscape'y el soundscape;
sin embargo, el poeta barbadense también busca formas para traducir las artes efimeras 'y
vernaculas en sus versos, otorgandole importancia al aspecto performativo.

La recopilacion de los diferentes fragmentos (poemas, sonidos, bailes, etcétera)
que desembocan en “Caliban” constituye un nuevo sentido de continuidad cultural
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que Brathwaite fusiona con la narrativa de la didspora, pues en medio del silencio so-
noro del trauma y la performatividad histérica también se encuentra la solucién que

encamina a las conciencias discursivas a la prosperidad:

sun coming up
and the drummers are praising me

up
up
up

and the music is saving me

hot
slow

step

on the burning ground. (Brathwaite, 1991e: 195)

El poema concluye con la llegada al Caribe y la salida del limbo. Las dos diferentes
temporalidades de Caliban recrean en la pagina la inversién de los tambores; lo que
antes marcaba el ritmo como un descenso al inframundo, en las tltimas estrofas se
transforma en el ascenso al Nuevo Mundo. La musica y el retumbar del tambor tie-
nen una cualidad fluida que permite que el mismo ritmo alcance otras versiones y
connotaciones. Por lo tanto, el verso “and the music is saving me” presenta la solucién
a la continuidad cultural en diferentes contextos, ya que el ritmo de los tambores se
extiende mas alla de las barreras geogréficas y lingiiisticas de la misma forma en que
estuvo presente en “Atumpan”.

Conclusién
Los tres poemas pueden ser vistos como versiones de un discurso semejante en donde

el tambor, con sus cualidades esencialistas, funciona como un ritmo primigenio que

se asemeja a un lenguaje. Este lenguaje tiene la capacidad de ser traducido, versioned
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y trasladado a nuevos contextos a través de las llamadas webs of sound que Brathwaite
emplea. De esta forma las sound-words funcionan como un eje constante entre tem-
poralidades entretejidas (dentro de un mismo poema) y entre voces (dentro de la
totalidad de la epopeya), cualidad que fomenta la creaciéon de una unidad subma-
rina. La multivocalidad generada por la composicién de estos fragmentos también
se problematiza desde el uso subjetivo del ritmo del tambor y el uso vernaculo de la
lengua. La cualidad acumulativa que se traduce en la unidad submarina de la cultura
afrocaribena se desdobla en varios elementos a lo largo de la obra para demostrar una
riqueza cultural que en un inicio parecia haberse perdido dentro del violento proceso
de colonizacién.

El ambiente actstico historizado juega un papel importante en la articula-
ci6én de sentidos y significados en los drum poems. La capacidad de territorializar el
lenguaje sin aislarlo por completo presenta la importancia del sonido como una he-
rramienta que crea puentes dentro de la obra. Por lo tanto, la unién entre la palabra
y su ambiente acustico en los versos presenta un caso interesante en The Arrivants,
pues le otorga a lo cotidiano cualidades mitoldgicas e histéricas que nutren la idea de
una heroicidad multivocal. Brathwaite le da expresion a las tensiones lingiiisticas en
el Caribe a través de un arduo proceso de autodeterminaciéon que se encamina hacia
la decolonizacién de la lengua desde la cultura popular y el habla que se introducen

como elementos clave en la literatura.
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Resumen
A partir de la teorfa de los afectos y especificamente de
la idea del “giro hacia la felicidad” propuesta por Sara
Ahmed, este articulo explora la forma en que el per-
sonaje principal de la trilogia de The Hunger Games
(Suzanne Collins, 2008-2010), Katniss Everdeen, se
constituye como un individuo responsable y ético. El
texto pone atencion a la trilogfa literaria y sélo ocasio-
nalmente acude a las adaptaciones cinematograficas,
pues considera que los textos literarios ponen en evi-
dencialaartificialidad yla construccion de la promesa
de la felicidad mientras que las peliculas —especial-
mente la dltima, Mockingjay: Parte II— parecen res-
ponder al imperativo del matrimonio como dador de
la felicidad ultima. El articulo propone que la hibrida-
cién de la ciencia ficcion y el género rosa contribuye a
la configuracién del personaje de Katniss y a matizar la
necesidad de perseguir una historia de amor exitosa y
con un final feliz, y explora la capacidad subversiva de

las historias de amor. Debido a ello, también plantea

* Este articulo fue desarrollado en el marco del Seminario de Estudios
Criticos de Cultura Popular (sem _ 22 _ 01) de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Contacto: noemi.novell@filos.unam.mx

Abstract
Using affect theory, and specifically the idea of the
“happiness turn” proposed by Sara Ahmed, this arti-
cle explores the way in which the main character of
The Hunger Games trilogy (Suzanne Collins, 2008-
2010), Katniss Everdeen, is constituted as a responsi-
ble and ethical individual. The text pays attention to
the literary trilogy and only occasionally to the cine-
matographic adaptations, for it considers that the liter-
ary texts highlight the artificiality and the construction
of the promise, whereas the films —especially the last
one, Mockingjay: Part II— seem to respond to the im-
perative of marriage as the giver of ultimate happiness.
The article proposes that the hybridization of science
fiction and romance fiction contributes to the config-
uration of Katniss's character and to nuance the need
to pursue a successful love story with a happy ending,
while it also explores the subversive capacity of love
stories. Due to this, the article also proposes that the

end of the trilogy can be interpreted as eucatastrophic
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que el final de la trilogfa se puede interpretar como  because it implies loss and consolation for its protago-
eucatastrofico, pues implica pérdida y consuelo para  nist, even though it also appears to fulfill the promise
la protagonista de la historia, a pesar de que a la vez  of happiness.

parece cumplir con la promesa de la felicidad.

Palabras clave: Suzanne Collins, Novela Keywords: Suzanne Collins, American Fiction,
estadounidense, Ciencia ficcion, Cuentos de Science fiction, Love stories, Emotions in
amor, Emociones en la literatura, Etica en la literature, Ethics in literature, Responsibility
literatura, Responsabilidad en la literatura, in literature, Literary form

Formas literarias

egtn Sara Ahmed (2010), la felicidad se ha constituido en “nuestro objeto de de-

seo vy lo que da objetivo, propdsito y orden a nuestras vidas”,! en especial a partir

de lo que llama “el giro hacia la felicidad” —“the happiness turn”— (Ahmed,
2010: 10-11), es decir, el constante énfasis cultural en su bisqueda. Como ella mis-
ma explica, se nos promete felicidad “si hacemos esto o aquello” (22), y “uno de los
indicadores primarios de la felicidad es el matrimonio. El matrimonio se definirfa
como ‘el mejor de todos los mundos posibles’, pues maximiza la felicidad” (Ahmed,
2010: 15). Asi, The Hunger Games (Suzanne Collins, 2008; 2009; 2010) termina
con Katniss Everdeen, la protagonista, casada o, por lo menos, viviendo en pareja con
Peeta Mellark, su eterno enamorado y companero de lucha, y con dos hijos. Es un
final a todas luces “feliz”, que parece cumplir cabalmente con la promesa de la feli-
cidad forjada por multiples textos anteriores a esta trilogia, literarios o directamente
culturales, como las revistas del corazon, y vinculados a la tradicién de la novela rosa:
después de superar la adversidad, los amantes permanecen juntos y contemplan el
fruto de su amor. Sin embargo, este final edulcorado pertenece a la pelicula, no a la
ultima novela de la trilogia (Mockingjay),> y confirma, en todo caso, la artificialidad
de la promesa. Esta felicidad prometida y deseada es fabricada, tanto para nosotros,
los lectores, como para la audiencia directa de los juegos del hambre en la novela (los
televidentes, en especial los del Capitolio), y Katniss no tiene verdadero acceso a ella,
pues ese final tan evidentemente artificial no parece tomar en cuenta la trayectoria

1 Todas las traducciones del inglés al espanol son mias.
2 Mis adelante me referiré con mds detalle al final de la serie.
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del personaje. Las condiciones en que crece, su paso por los juegos del hambre y la
posterior guerra son elementos que no permiten de forma légica que la protagonista
—y la practica totalidad de los otros personajes provenientes de los distritos— al-
cancen un “final feliz” sin reservas. Antes de los juegos, lo mds cerca que Katniss
parece encontrarse de la felicidad (o del bienestar, en todo caso) es cuando caza en el
bosque con su amigo Gale —“Gale says I never smile except in the woods” (Collins,
2008: 7)—; ya en la arena de los juegos, en los contados momentos de tranquilidad
que tiene con Peeta en la cueva —“[Peeta’s] hand brushes the loose strands of my hair
oft my forehead. Unlike the staged kisses and caresses so far, this gesture seems natu-
ral and comforting. I don’t want him to stop and he doesn’t. He’s still stroking my hair
when I fall asleep” (Collins, 2008: 321)—; o en la playa —“I feel that thing again. [...]
This time, there is nothing but us to interrupt us. [...] The sensation inside me grows
warmer and spreads out from my chest, down through my body, out along my arms
and legs, to the tips of my being” (Collins, 2009: 425)—. Si acaso, antes de los juegos,
Katniss habria podido considerarse feliz si siempre tuviera comida (si consideramos
el bienestar alimenticio como un factor de felicidad); o, ya durante los primeros jue-
gos, podria pensarse que ganarlos satisfaria esa promesa. Pero, obviamente, la parti-
cipacién misma en ellos la cancela de inmediato.

Es importante mencionar el final de la pelicula, sin embargo, porque no sélo
contribuye a, sino que incluso crea en la audiencia la idea de un cierre, de una clausura
a todos los conflictos abiertos a lo largo de la narracién. Es un final que busca con tal in-
sistencia cumplir la promesa del amor y la felicidad, que se olvida de que no sélo es rosa,
sino también parte de una distopia cienciaficcional.’ La trilogia de novelas, no obstante,
no desatiende sus parentescos y otorga un final eucatastréfico* en el que la protagonista

3 Tom Henthorne (2012: 6) senala, a partir de comentarios de la propia Suzanne Collins, que la trilogfa puede también
ser leida como politica, de guerra, de accién y aventura, bildungsroman e historia de supervivencia. Estoy de acuerdo
con estos acercamientos genéricos, pero, para los fines de este articulo, he decidido leer la trilogia como de ciencia
ficcion distopica y como romance o rosa. La ciencia ficcion otorga el ambiente dominante de distopia, que a su vez
facilita el desarrollo de los temas relacionados con la guerra; el género rosa contribuye a estructurar la historia de
Katniss, una de cuyas dominantes son las decisiones que toma con respecto a sus relaciones amorosas.

4 Puede ser debatible que me refiera al final de una novela de ciencia ficcién y romance como eucatastréfico, debido a
que este término acunado por J. R. R Tolkien (1975) —que se refiere al “consuelo de los cuentos de hadas, el regocijo
del final feliz; o, mds correctamente, de la buena catdstrofe, del repentino giro’ feliz” (68)— suele aplicarse casi de
manera exclusiva a la fantasfa. Me tomo la libertad de usar el término porque considero que el final de The Hunger
Games es eucatastrofico en cuanto que implica pérdida y consuelo. Mas adelante, al referirme al final de la trilogfa,
exploraré lo que considero que son sus consecuencias interpretativas mds importantes.
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reconoce las cicatrices que la guerra ha dejado en ella y decide no renunciar a la posi-
bilidad de la existencia del futuro, en el que encuentra consuelo a pesar de las pérdidas
y el dolor sufridos. La palabra clave aqui es decide, pues implica que la protagonista
asume su responsabilidad hacia si misma, hacia su pareja y hacia la sociedad a cuya ges-
tacion contribuyé. No me refiero aqui a lo que Ahmed (2010) llama “la responsabilidad
de ser feliz por y para otro”, que introduce la llamada “ciencia de la felicidad” (17), sino
mas bien a que la felicidad, o el contento, se pueden localizar en la persecucién de una
esperanza, de un futuro, que involucra a otros. Es, entonces, una posibilidad afincada
en la accién de cuidar o intentar satisfacer a otras personas, de afectarlas por medio
de actos propios, sin perder la individualidad y la bsqueda propias. Este es el caso de
Katniss en The Hunger Games. Podria decir, incluso, que es un caso similar al explora-
do por Ahmed (2010: 180) en el capitulo “Happy Futures”, con el personaje de Theo de
Los hijos del hombre (Children of Men), quien redirige su desdicha para convertirla en
la proteccion de Kee y, por lo tanto, crea una esperanza para él y el mundo.

Entonces, peliculas y novelas parecen responder a estructuras de sentimien-
to® distintas e incluso conflictivas entre si, en cuanto que las primeras privilegian la
historia de amor sin hacer uso cabal de su capacidad subversiva,® mientras que las
segundas apelan, precisamente, a la capacidad subversiva de la felicidad y el amor por
medio de la responsabilidad. De tal modo, mientras que el texto cinematografico se
concentra en conservar y afianzar la promesa de la felicidad, el literario la cuestiona
o, por lo menos, pone en evidencia su construccion. Estas diferentes estructuras res-
ponderian a comunidades interpretativas con experiencias y expectativas distintas,
y pondrian en juego perspectivas socioculturales quiza divergentes. A partir de este
momento, entonces, me referiré solamente a la trilogia de novelas y ocasionalmen-
te a las peliculas, con el fin de establecer algiin contraste. Asi, a partir de las bases

5 Para Raymond Williams (1965), una estructura de sentimiento es ‘la cultura de un periodo” (64), un sentimiento
generalizado que permea todo el arte y la literatura de esa época y que puede ser facilmente reconocido por los indi-
viduos que pertenecen a ella. Senala: “No quiero decir que la estructura de sentimiento, mas que el caracter social, se
posea de la misma forma por los muchos individuos de la comunidad. Pero pienso que es una posesion muy profunda
y amplia, en todas las comunidades reales, precisamente porque la comunicacién depende de ella. Y lo que es parti-
cularmente interesante es que no parece ser aprendida, en ningtin sentido formal” (Williams, 1965: 65).

6 Cabe hacer notar que las primeras dos peliculas son menos complacientes que la tercera y la cuarta. En esos primeros
dos filmes si se intenta mostrar el amor (y su representacion) como potencialmente subversivos. Las peliculas que cie-
rran la franquicia, sin embargo, omiten matices importantes y demeritan, creo, el trabajo de las novelas. En cierta forma,
es como si las peliculas finales sucumbieran al poder de la historia de amor convencional, como ya he apuntado antes.
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sentadas arriba, propongo que la forma en que Katniss se constituye —y quizd incluso
se construye— como un individuo que disfruta de una forma particular de amor y
felicidad (distintos de los prometidos culturalmente) es precisamente a partir de que
asume su responsabilidad frente a si misma y frente a los otros; es decir, de que se
comporta de manera ética. Como se vera, parte de esto se logra gracias a la hibrida-
cidn de la ciencia ficcién y el género rosa.

La base de The Hunger Games es sencilla: la naciéon de Panem estd constituida
por doce distritos y un Capitolio central. Los distritos estin empobrecidos hasta la
miseria y subyugados por el gobierno de dicho Capitolio, que cada afo organiza los
Juegos del Hambre con el fin de recordar a los distritos tributarios que jamas se deben
rebelar de nuevo, como lo hicieron hace 74 afios. Los juegos del hambre consisten en
la lucha a muerte, televisada en tiempo real, de dos jévenes de 12 a 18 afos por distrito
—un hombre y una mujer, elegidos al azar, 24 en total— en una arena construida ex-
profeso para la batalla. La arena tiene numerosas trampas y la lucha termina cuando
queda sélo un joven vivo; joven que a partir de entonces disfrutara de fama y fortuna
permanentes y llevara gloria y un poco mas de comida a su distrito durante un ano.

Es en este ambiente claramente distopico —un gobierno totalitario, stbditos,
matanza de nifos, pobreza extrema en los distritos y lujo excesivo en el Capitolio—
donde la narracién construye también la utopia del amor’ y la posibilidad de que la
vida contintie. Hablo de construccion porque la historia de amor de Katniss y Peeta
—el otro joven elegido en sorteo en el Distrito 12— es creada artificialmente por los
estilistas y manejadores de imagen de los muchachos y por Peeta mismo, frente a las
camaras que televisan todo. Desde el principio de su participacion se busca presen-
tar a Katniss y Peeta como un equipo y no como contrincantes, y él confiesa en una
entrevista que siempre ha estado enamorado de ella, granjeandoles asi el apelativo de
“star-crossed lovers” o “desventurados amantes”, como en Romeo y Julieta.

De este modo se configuran dos relatos paralelos: por un lado, el relato de
desesperanza y lucha por la supervivencia en la arena; por el otro, la historia de amor

7 Me he referido antes a la trilogfa como de distopia cienciaficcional. Esta categorizacién no impide la existencia en el
texto de los momentos utopicos, la mayoria de ellos relacionados con la posibilidad del amor entre Katniss y Peeta o
entre Katniss y Gale, e incluso entre Finnick y Annie. La utopia principal, desde luego, se afinca en la posibilidad de
derrocar al gobierno del Capitolio. De igual forma, es necesario recordar que utopia y distopia son conceptos (y situa-
ciones) casi mutuamente incluyentes. Tom Henthorne (2012:10) incluso senala que Suzanne Collins situa la trilogfa
en una distopia: es decir, le otorga cualidad de lugar y ambiente y no sélo de concepto y situacion.
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creada con fines publicitarios, pero que tiene el sustento en la “realidad” de que Peeta
efectivamente estd enamorado de Katniss desde que era nifio. Es necesario destacar
que la narracidn es siempre una primera persona de Katniss, de manera que no sélo
estamos los lectores tan ciegos como ella a lo que ocurre fuera de su campo de visiéon
y lo descubrimos sélo con ella, sino que podemos observar cémo aprende a sacar pro-
vecho tanto de su cualidad de superviviente de las penurias como de su nuevo rasgo
de amante desventurada frente a las cdmaras que asume permanentemente apunta-
das hacia ella.® Katniss, entonces, se construye como un personaje publico que lucha
por su vida pero que incluso al borde de la muerte piensa en su nuevo amor.’ Y logra,
al final del primer volumen, salvarlos a ambos; por primera vez en la historia de los
Juegos del Hambre se permite que haya dos jovenes victoriosos, y ambos del distrito
mas pobre de Panem. Como es obvio, el amor salva todo y de todo, en especial cuan-
do ocurre frente a millones de personas.*

Hay dos cuestiones importantes aqui, no obstante. En primer lugar, Katniss
no estd enamorada de Peeta, aunque siente un compromiso hacia él, aunque lo apre-
cie y lo salve de morir. Uno de los pensamientos recurrentes de Katniss a partir de
Catching Fire es que debe proteger a Peeta; mds tarde, ese pensamiento se convertira
en el reconocimiento de que se protegen mutuamente. Segundo, se hace notorio el
potencial subversivo del amor y sus historias. Resalto sus historias, pues con todo y
el trasfondo efectivamente amoroso, amistoso o de responsabilidad y compromi-
so que hay entre Peeta y Katniss, ambos son conscientes de que estdn tejiendo una

8 La experiencia de Katniss como espectadora de los juegos del hambre es muy importante para lograr este efecto.
Incluso, funciona como una suerte de recurso especular en el que Katniss es capaz de percibirse a si misma como la ve-
rfala audiencia, lo cual refleja, como senalan Latham y Hollister (2014), el nivel de dominio que tiene Katniss de las he-
rramientas medidticas a su alcance. Henthorne (2012) va més alld y considera que Katniss ‘se convierte en Gamemaker
[hacedor de juegos, el que planea la arena de combate], toma control de los juegos y los altera para siempre” (10).

9 Por supuesto, no podemos perder de vista que los narradores en primera persona son poco confiables. A esto hay que
agregar que la narracion de Katniss es testimonial, autobiografica, y escrita con una distancia de anos con respecto a
los hechos. Las implicaciones son evidentes: Katniss se construye una persona narrativa. De cualquier manera, mis
postulados recaen en tomar las palabras de Katniss como verdaderas. El que Katniss decida ayudar a Peeta a recupe-
rarse de la programacién que le inculcé el Capitolio, en Mockingjay, abona a mi argumento.

10 Enlos filmes, se hace evidente la diferencia en la percepcion de Katniss de sus propias emociones, frente a las expecta-
tivas de la audiencia, pues el espectador cinematografico tiene ante si el filtro de los pasajes televisados, mientras que
el lector los construye a partir de las suposiciones de la narradora. Por otro lado, ya desde el final del primer volumen,
pero especialmente a partir del segundo, se torna obvio que el acto de subversién de Katniss y Peeta (la amenaza del
suicidio en pareja) es castigado por el Capitolio, que los conduce de nuevo a la arena. La rebelién que inspiran, sin
embargo, crece y finalmente triunfa.
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historia de amor para las pantallas: usan, entonces, esa historia para salvarse y para
hacer una grieta en el sistema que los oprime, por medio de la “amenaza” de suicidar-
se juntos si no les permiten a ambos salvarse al final de los juegos. Y, si bien los lecto-
res estan conscientes de la falsedad de la historia de amor de Katniss y Peeta gracias a
la primera persona narrativa, también se construye una especie de segundo nivel de
lector implicito (no el narratario ni el lector implicito, que tienen claro qué sucede)
en los espectadores de las emisiones de los juegos. La apreciacion filtrada de la histo-
ria por parte de estos espectadores sdlo conoce las acciones de Katniss (seguramente
matizadas por la edicién y los comentarios del conductor), pero no sus pensamientos.
Este segundo nivel de recepcidn es crucial ya que de él depende la relevancia que se
otorga a la historia de amor y, por lo tanto, al género rosa, pues, al estar fincado en la
recepcion espectatorial implicita de los televidentes que disfrutan, son coparticipes
o sufren a consecuencia de los Juegos del Hambre, contribuye a la constitucion del
universo distopico. Este espacio distopico no sélo recae en la ideaciéon de un estado
totalitario o unos juegos a la romana, sino que se inspira en programas de television
de supervivencia y torna evidente el poder de los medios de comunicacién en la per-
manencia de formas de gobierno y dominio.

Antes mencioné la capacidad subversiva del amor. Como ya he dicho, el gesto
de Katniss y Peeta al final de los juegos, el estar dispuestos a suicidarse juntos antes
que aceptar la muerte del otro, es lo que provoca que ambos sean perdonados (aunque
enviados de nuevo a la arena en la siguiente emision de los juegos), conduce al surgi-
miento de la esperanza para los oprimidos y hace una grieta en el sistema. Esta grieta
no sera pasada de largo y dard origen a la toma de medidas ain mas extremas por el
gobierno del Capitolio, encarnado en el presidente Snow, asi como a la rebelién de los
distritos. El segundo volumen de la trilogia se ocupa de seguir la evolucién del con-
flicto entre gobernante y oprimidos, junto con la historia del embarazo y matrimonio
ficticios de Katniss y Peeta, su segunda estancia en la arena y el rescate de Katniss y
Finnick. Quiero enfocarme, sin embargo, en el final de la trilogfa, al que hice men-
cidn al inicio de este trabajo.

Cuando los distritos ganan la guerra contra el Capitolio, las pérdidas son consi-
derables: Peeta fue secuestrado y programado para odiar a Katniss, y su recuperacion
ha sido larga y dificil, ademas de que perdi6 una pierna y lleva una prétesis; la hermana
de Katniss murié a causa de las bombas lanzadas por los rebeldes, en cuya fabricacion
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colabord su intimo amigo Gale;'! su madre se va a vivir lejos de ella; Katniss fue abra-
sada por el fuego de las mismas bombas y tiene cicatrices en casi todo el cuerpo. Asi,
Katniss regresa destrozada a las ruinas de su distrito. No habla con nadie, no se bana,
come por obligacion, duerme todo el dfa. El trauma de la guerra y la pérdida cobra su
cuota. Recordemos que, para este momento de la narracion, es una joven que tiene en-
tre 17 y 18 afios. Y, si bien estos comportamientos y sucesos pueden parecer inconexos,
buscan ilustrar el efecto que tiene la violencia constante sufrida por Katniss.

La joven se recupera poco a poco; en buena medida, gracias a Peeta. Ambos
retoman sus actividades anteriores a los juegos y la guerra: él se dedica a hornear y de-
corar panes, y ella, a cazar."? Katniss escribe el libro que tenemos en nuestras manos:
sus memorias. Permanecen juntos como pareja y con un amor que ya no depende de
lo que transmitan las pantallas, sino de la propia eleccién de los personajes. Pero hay
dos momentos clave: las reflexiones finales de Katniss al terminar su relato y un epilo-
go. Estos momentos son de gran relevancia para descubrir la forma en que se cimienta
una politica afectiva en la trilogfa por medio de la hibridacién de una narrativa rosa
con una distopia cienciaficcional, y a partir de la reconceptualizacién de las ideas de
felicidad, amor y responsabilidad.

Al final, Katniss relata:

Peeta and I grow back together. There are still moments when he clutches the
back of a chair and hangs on until the flashbacks are over. I wake screaming
from nightmares of mutts and lost children. But his arms are there to comfort
me. And eventually his lips. On the night I feel that thing again, the hunger

11 Esimportante anotar que, a pesar de que Katniss parece estar enamorada de Gale y él de ella, decide dejarlo porque se
ve obligada a continuar con el engano del amor televisivo y, ms tarde, por asumir su papel protagonico en la revuelta.
Aqui, considero importante resaltar el apelativo que se le da a Katniss en la trilogfa: “Mockingjay’, un pdjaro hibrido de
zenzontle o sinsonte (“‘mockingbird”) y un mutante disenado por el Capitolio (“jabberjay”). Este pdjaro imita y repite
las tonadas que escucha y se convierte en simbolo de rebelién. Lo interesante, creo, es que la burla y el fingimiento que
ese pdjaro implica, pero sobre todo el fingimiento, parecen no sélo funcionar en contra del Capitolio, sino también de
Katniss misma, que ha de fingir sus emociones casi de manera permanente, hasta quedar confundida por ellas.

12 Lainversion delos roles convencionales de las tareas que llevan a cabo hombre y mujer es palpable: Peeta se ocupa de la
domesticidad, mientras que Katniss se encarga de “la labor dura’ Como senalan algunos criticos (Henthorne, 2012;
Woloshyn et al., 2013), desde el primer volumen de la trilogfa Katniss asume labores que no se asignan tradicionalmente
alas mujeres en sociedades heteronormativas, como la manutencion de la familia y la caza. Desde el principio, entonces,
Katniss es un personaje con agencia y decisién propias. Este rasgo, por otra parte, se torna evidente en el momento en
que Katniss decide tomar el lugar de su hermana en la cosecha de jévenes para los primeros juegos en que participa.
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that overtook me on the beach, I know this would have happened anyway. That
what I need to survive is not Gale’s fire, kindled with rage and hatred. I have
plenty of fire myself. What I need is the dandelion in the spring. The bright
yellow that means rebirth instead of destruction. The promise that life can go
on no matter how bad our losses. That it can be Good again. And only Peeta
can give me that.

So after, when he whispers, “You love me. Real or not real?” I tell him,
“Real”. (Collins, 2010: 453)

Por otro lado, el epilogo revela que Katniss sigue teniendo pesadillas y que nunca la
abandonaran. Sabemos, también, que sus hijos juegan en la pradera que guarda los res-
tos de los muertos de los bombardeos del distrito, aunque los nifios no conocen los deta-
lles. Y, muy importante, que Katniss acepto tener hijos sélo después de 15 afios; y lo hizo
unicamente porque Peeta los deseaba mucho. Dice: “It took five, ten, fifteen years for me
to agree. But Peeta wanted them so badly. When I first felt her stirring inside of me, I
was consumed with a terror that felt as old as life itself. Only the joy of holding her in my
arms could tame it. Carrying him was a little easier, but not much” (Collins, 2010: 454).

La eleccién por parte de Katniss de un amor constructivo, asi como de aceptar
tener hijos después de muchos afios, muestra que asume la responsabilidad de tener
esperanza en el futuro, tanto como de hacerse cargo del papel que juega en la vida de
Peeta.’’ Es muy relevante que no elija a Gale porque éste representa, como se destaca
en la cita anterior, la continuacion de la guerra y la imposibilidad de la recuperacion.
Ademas, Gale contribuy¢ al disefio de la estrategia y las bombas que mataron a la her-
mana de Katniss. Casarse con €l seria casarse con el asesino intelectual de Primrose.

Quiero destacar que Katniss no es feliz como en la promesa de “vivieron felices
para siempre”, aunque siente regocijo con sus hijos y su pareja. Acepta tenerlos porque
son un deseo de Peeta que encarna y materializa precisamente eso, la esperanza del
futuro; aunque también es un deseo y una necesidad de ella. Pero esa responsabilidad
no le ha sido asignada por nadie mds que por si misma. Lejos ya de las pantallas de
television que los obligan a una historia de amor ficticia y cargando para siempre las

13 Podriamos pensar, incluso, que Katniss va de papel en papel y que sélo escapa de la representacién cuando se hace
cargo de su responsabilidad como constructora y dadora de futuro.
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cicatrices de la lucha, Katniss y Peeta construyen su historia de amor en el mundo que
contribuyeron a rescatar. En las decisiones finales de Katniss hay un matiz de deso-
lacién y abandono importantes que me inclinan a pensar que sus elecciones radican,
aunque parcialmente, en la retribucién y la satisfaccion de los deseos de Peeta. Y esto,
creo, puede tefiir de sombra un final que, de otro modo, seria precisamente el de “vi-
vieron felices para siempre”. Este ensombrecimiento no debe ser interpretado como
un valor negativo: al contrario; a pesar de que Katniss toma la resolucién de tener
hijos por Peeta, no es obligada a ello. Y transcurren 15 afios para que lo haga. No hay
nada menor en esa determinacion, y justo por ello Katniss no pierde su agentividad:
hace uso de ella para tener un efecto en alguien mas y en el futuro. Tampoco es obli-
gada a quedarse con él: decide que no quiere una vida de guerra sino de esperanza.**
Por esto, también, encuentro peligroso el final de la adaptacién cinematografica, en el
que parece que no pasaron mas que un par de afios para que Katniss y Peeta tuvieran
su “final feliz”, pues la rapidez de la recuperacion soslaya el proceso para llegar a ella.
A diferencia de las peliculas, en las novelas se hace énfasis en la pérdida que posibilita
la aceptacion de la existencia del futuro y la participaciéon de los personajes en él. De
ahi que me haya referido antes a su cualidad eucatastroéfica: sin dolor y pérdida no hay
posibilidad de consuelo y sanacion, por lo menos en esta narracion.

Pero no sdlo eso. Antes mencioné la politica afectiva a la que creo que aspira
la trilogia de The Hunger Games y que, considero, se relaciona con la estructura de
sentimiento a la que responden estos textos. Me parece que es una politica que apela,
desde su inicio, a la aceptacion e incluso la autoimposicién de la responsabilidad per-
sonal y social; en este sentido, va muy de la mano de la ética.”” El que los personajes

14 De nuevo, hago eco aqui del capitulo “Happy Dystopias” de Sara Ahmed y su interpretacién del personaje de Theo en
Los hijos del hombre. Woloshyn et al. (2013: 157) consideran conservador que Katniss tenga una vida doméstica por
el tipo de personaje que es. Estoy en desacuerdo con esta postura, pues parece otorgar valor e importancia mayores a
la guerra que al matrimonio.

15 Para Brian Massumi (1995: 89, 104, 107), que sigue a Spinoza, una clave para pensar los afectos es la ética. Mi inter-
pretacion es que la diferenciacion y la relacion entre afecto y efecto (vocablos relacionados en su raiz, y tomando en
cuenta que el afecto afecta cuerpo y mente propios y ajenos) hacen evidente que el afecto no es un asunto individual,
sino social, y que, por lo tanto, debe considerarse siempre en términos éticos y politicos. Para Henthorne (2012:
94), por otro lado, Katniss desarrolla un sentido de responsabilidad social, que culmina cuando decide matar a la
presidenta Coin, pues, de no hacerlo, los distritos cambiarfan de un tirano a otra. Guy Andre Risko (2012) incluso
considera que los temas centrales de la trilogfa son la agencia y la responsabilidad, ambos relacionados con la explo-
racién de la subjetividad naciente de Katniss. Siguiendo a Giorgio Agamben, Risko explora la forma en que Katniss
actda desde su cualidad de sujeto no juridico (el sujeto en el estado de excepcién permanente que son los Juegos del
Hambre y Panem), toma decisiones y desarrolla una conciencia ética y revolucionaria.
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principales, Katniss y Peeta, estén construidos desde el principio a partir del efecto y
la afectacion que tienen en el otro, asi como que conserven su agencia hasta el final,'
es importante para articular un relato rosa que, si bien puede parecer que privilegia la
relaciéon amorosa, también la presenta como confeccionada artificialmente en su ver-
sion de “lo doy todo por ti”. Ademas posibilita, entonces, un relato amoroso en el que
el dolor y la pérdida estan presentes y nunca desaparecen. Asi, no es una historia de
amor completa a la usanza rosa tradicional, donde desde luego hay obstaculos pero no
se privilegia la eucatdstrofe, y los personajes en general viven felices para siempre. El
“para siempre” es cancelado por la vertiente ambiental y tematica de la obra: la distopia
cienciaficcional. El horror de la guerra y los juegos del hambre termina, pero los nifos
juegan sobre caddveres y Katniss les contara su participacién en ambos. La esperanza
del futuro y la salvacidon de la desesperanza son otorgadas por el género rosa, mientras
que la ciencia ficcion contribuye con el afincamiento en el presente, la exploracion so-
ciopolitica y ética, y el derrumbamiento de la idea de un romance sin matices.

La emocidn y el afecto que se encarnan en la trilogfa, entonces, son inestables
0 quizd, mas bien, incompletos. La felicidad se constituye en una coleccién de mo-
mentos, como los dibujos que agrega Peeta al libro de Katniss. El amor se mezcla con
la responsabilidad de hacer permanecer o alargar esos momentos:

I got the idea from our family’s plant book. The place where we recorded
those things you cannot trust to memory. The page begins with the person’s
picture. A photo if we can find it. If not, a sketch or painting by Peeta. Then,
in my most careful handwriting, come all the details it would be a crime to
forget. Lady licking Prim’s cheek. My father’s laugh. Peeta’s father with the
cookies. The color of Finnick’s eyes. What Cinna could do with a length of
silk. Boggs reprogramming the Holo. Rue poised on her toes, arms slightly
extended, like a bird about to take flight. On and on. We seal the pages with
salt water and promises to live well to make their deaths count. Haymitch
finally joins us, contributing twenty-three years of tributes he was forced to
mentor. Additions become smaller. An old memory that surfaces. A late prim-
rose preserved between the pages. Strange bits of happiness, like the photo of
Finnick and Annie’s newborn son. (Collins, 2010: 452)

16 La mayor muestra de agencia de Peeta es su superacion del lavado de cerebro del que fue objeto.
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Los personajes asumen también el efecto que tienen en los otros y que los otros han te-
nido en ellos. De ahi, también, la importancia de la hibridacion genérica, pues posibili-
ta tanto la esperanza en el futuro, como la preocupacion por él.Y, sobre todo, alienta la
construccion de una idea de responsabilidad que, de otra forma, provocaria que la lec-
tura de The Hunger Games estuviera vacia, por lo menos de relevancia ética y politica.
Mas atin, justo debido a que no se suele relacionar la ciencia ficcién con la provocacion
de emociones o afectos (de hecho, el extrafiamiento cognoscitivo y el névum en que se
fundamentan las teorizaciones sobre ella, hacen énfasis en asuntos cognitivos separa-
dos de lo afectivo), considero que buena parte de la fuerza reveladora de la distopia de
este texto es provocada por el romance. La hibridacién genérica es lo que da cabida a
la huella politica que tiene el afecto como fuerza motora (Grossberg en Gregg, 2006).

Algo que no he mencionado hasta ahora, pero que es sin duda relevante y
que, creo, abona a mis conclusiones, es que The Hunger Games es también literatura
juvenil. Es decir, esta escrita para un publico mayoritariamente adolescente y toca
asuntos que le interesan a esa poblacion. Las implicaciones politicas de la eleccion de
publico por parte de Collins resultan transparentes y vuelven imprescindible estudiar
y analizar las posibles interpretaciones del texto. Amber M. Simmons (2012) sefiala:
“Al incorporar la trilogia de The Hunger Games al salon de clases, los maestros pue-
den impulsar a los alumnos a observar asuntos actuales de violencia y dominacién en
nuestro mundo” (23). Enfatizo, entonces, la diferencia que percibo entre las versiones
literaria y cinematografica de la trilogia. El final de las adaptaciones parece responder
al giro hacia la felicidad y, por lo tanto, a continuar impulsando modelos de compor-
tamiento que recurren al matrimonio como cobijo altimo frente al conflicto y como
la Gnica posibilidad de vida futura, en especial para las mujeres. Al contrario, estas
novelas destacan cualidades agentivas en los personajes y, sobre todo, acentdan la
responsabilidad subyacente en la toma de decisiones y, con ello, impulsan comporta-
mientos éticos. Como dijo la misma Suzanne Collins en una entrevista realizada por
Susan Dominus para The New York Times, “No escribo sobre la adolescencia. Escribo
sobre la guerra. Para adolescentes” (citada en Henthorne, 2012: 63). Vivimos en un
mundo que ostenta muchos flancos hostiles. Por eso me interesa The Hunger Games.
Porque no encuentro que sea un texto facil y complaciente, pero si esperanzador y
comprometido. Y porque les recuerda a los jovenes, y a mi también, que el futuro
existe en la forma de una promesa responsable que hay que construir.
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Resumen
En el marco de la literatura francesa contemporanea,
el presente articulo tiene por objetivo reflexionar so-
bre el enfoque terapéutico del que se ven imbuidos los
textos contempordneos. Distanciados de toda dptica
politica, los proyectos literarios contempordneos con-
centran su atencion en paliar el sufrimiento que aque-
ja al sujeto, hacer frente a los devastadores escenarios
sociales de las sociedades actuales o, por lo menos,
como senala Alexandre Gefen en su ensayo Réparer le
monde (2017), hacer bien. Al colocar al ser humano en
el centro de la escena literaria, se presenta ante noso-
tros el fendmeno de la transitividad que supone aten-
der las tensiones, aflicciones y desgarres del yo, sin por
ello descuidar a los otros individuos cuyas existencias
han permanecido soslayadas por la Historia. Asi pues,
esta perspectiva reparadora de la literatura francesa
contemporanea exige una postura autocritica del indi-

viduo respecto de su propia condicion y de su entorno

Contacto: albertomunizm@filos.unam.mx

Abstract
Taking French literature as a framework, this pa-
per reflects on the therapeutic focus that permeates
contemporary texts. Contemporary literary projects
center on alleviating the individual’s suffering and
facing the devastating social stages of this day’s soci-
eties or, at least, as Alexandre Gefen points out in his
essay Réparer le monde (2017), do good, all the while
distancing themselves from any political viewpoints.
By placing human beings at the center of the literary
scene, we witness the transitivity that caring for the
tensions, afflictions, and tearing of the self entails
while still paying attention to the individual lives
that History has avoided. Therefore, the mending ap-
proach of contemporary French literature demands
a self-critical stance from the individual regarding
their own condition and social environment. In this
framework, the therapeutic practice of literature, or
bibliothérapie, weighs the daily life and immediate
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social. En este sentido, la practica terapéutica de la li-  surroundings from which identity is to be made vis-
teratura —o bibliothérapie, a partir de la propia nocion  ible and from which trauma is narrated and the dis-
de Gefen— pondera la vida cotidiana y los espacios  turbed selfis cathartically freed.

inmediatos a partir de los cuales se buscan la visibili-

zacion dela propia identidad, la narrativizacion de los

traumas y la liberacion de yo perturbado mediante el

efecto catartico.

Palabras clave: Biblioterapia, Literatura francesa, Keywords: Bibliotherapy, French literature,
Identidad en la literatura, Emociones Identity in literature, Emotions in literature,
en la literatura, Problemas sociales en la Social problems in literature, Ethics in
literatura, Etica en la literatura literature

El yo no es un ser que permanece siempre el mismo, sino el ser cuyo
existir consiste en identificarse, en recuperar su identidad a través de
todo lo que le acontece.

—EMMANUEL LEVINAS, TOTALIDAD E INFINITO

La buasqueda de la visibilidad

a llegada del siglo xx1 trajo consigo un cambio de paradigma que habia co-

menzado a gestarse desde el siglo anterior, producto de los fenémenos sociales

como las guerras y revoluciones, los procesos de descolonizacién y los avances
tecnoldgicos. Si hemos de sefialar un punto de inflexién en materia literaria y lejos de
toda pretension reduccionista, la novela de Francois Bon Sortie d usine (1982) inau-
gura este nuevo paradigma frente a otras manifestaciones literarias que vertian sus
intereses en la ciencia ficcion. Asi, Sortie d’usine presenta los conflictos que enfrenta
la clase obrera, tales como la precariedad y alienacién laborales, propios del momento
histdérico en cuestion y en el contexto francés. El nuevo paradigma obedece a los fe-
ndémenos sociales que transforman a las sociedades contemporaneas, los cuales estan
en relacion directa con el fendmeno de lo real, es decir la transitividad. A diferencia
de los acercamientos realistas y naturalistas que predominaron en el siglo x1x, el re-
torno a la transitividad revela una literatura que vuelve la mirada hacia el ser humano
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y su entorno, hacia los objetos con los que se relaciona y los espacios donde habita,
reconsiderando los viejos cuestionamientos de lo real bajo la lente historicista. Por lo
tanto, la literatura contemporanea no representa un fin en si misma; antes bien, se
transforma en un dispositivo social de caracter simbdlico que es capaz de operar en la
consciencia del individuo para pensar y repensar todas estas problematicas actuales.
En su ensayo Réparer le monde, Alexandre Gefen (2017) califica como terapéuticas
la escritura y la lectura del extremo contemporaneo, cuya funcién, mediada por su
dimensién simbdlica, pretende hacer frente al mundo y a sus sufrimientos, mitigar los

malestares y ayudarnos a hacer nuestras vidas mas llevaderas:

Si elle refuse de devenir un simple divertissement, la littérature francaise
contemporaine a 'ambition de prendre soin de la vie originaire, des individus
fragiles, des oubliés de la grande histoire, des communautés ravagées, de nos
démocraties inquietes, en offrant au lecteur sa capacité a penser I'impératif
d’individuation, a faire mémoire des morts, a mettre en partage des expé-
riences sensibles ou a inventer des devenirs possibles : cest a ce titre quelle
fait face au monde. (10-11)

Este fragmento ilustra, globalmente, el propdsito de Gefen, quien insiste en una
transformacién inminente de las practicas literarias, y, al redefinir la posicion del au-
tor, considera el efecto receptivo del texto y se muestra inclusivo con la sociedad con-
temporanea entera. De este modo, la literatura contemporanea alude a los textos que
nacen en los albores de los afios ochenta y cuya impronta alcanza la época actual, ala
que algunos criticos refieren con el nombre de “extremo contemporaneo” para enfati-
zar su pertenencia al siglo xx1. En este sentido, la literatura contemporanea, la lengua
y el relato poseen un poder reparador que versa en un sincretismo ético, vinculando
la empatia y la alteridad. Estos principios constituyen la columna vertebral del ensayo
de Gefen, los cuales estan relacionados directamente con las tematicas expuestas en
los relatos de autores contemporaneos como Philippe Claudel, Arno Bertina, Sylvie
Germain, Annie Ernaux y Emmanuel Carrere, por mencionar sélo algunos.

Ahora bien, si los textos literarios contemporaneos se caracterizan por estar
relatados en primera persona, como lo expone Dominique Viart (2018), es impera-
tivo senalar que los dispositivos narrativos que desnudan el yo ponen en practica
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un procedimiento de autorreflexion, es decir, una autocritica que le permite al suje-
to volverse consciente de sus propias fracturas. Respecto de la exhibicion del sujeto,
Gefen (2017) indica que “l'exhibition du sujet qui ‘littérarise’ 'espace privé de la vie
intime dans des récits a teneur autobiographique est a mettre en regard du dévelop-
pement de ce que Christophe Lasch a nommé, dans un ouvrage célebre, une ‘culture
du ‘narcissisme™ (29). A partir de esta precision, constatamos que la literatura con-
temporanea privilegia la esfera privada, la cual potencializa, aunada a los relatos de
autoficcion, la subjetivacion de su narrador. En otras palabras, el narrador se ve es-
timulado a versar sobre su experiencia de vida desde una instancia meramente per-
sonal. Nuestra época facilita la eclosion de las autorrevelaciones y de las diversas y
difractadas manifestaciones del yo gracias a los nuevos medios tecnoldgicos con los
que contamos. Las redes sociales, en nuestra era globalizada, se han vuelto un nove-
doso canal comunicativo con sus propios c6digos interpretativos y cuya aparicién en
la escena literaria es cada vez mas recurrente.

En Quelque chose en lui de Bartleby (2009), Philippe Delerm narra la existencia
contemplativa de Arnold Spitzweg, un empleado de la oficina de correos que renueva
la percepcion que tiene de su estilo de vida al abrir una ventana hacia el exterior: un
blog en Internet para narrar las pequefias cosas de la vida que pasan desapercibidas
a fuerza de ser frecuentadas. La concepcion de la vida de este personaje reposa en el
principio de la contemplacion, lo que hace de él un etnélogo equiparable al rol que
desempefia Annie Ernaux en Les années: “Arnold s’accoude a son balcon, son mug de
café a la main. Il differe la dégustation du premier Nifias, et se concentre sur les gestes
du tai-chi. C'est beau, ces gestes lents des bras qui semblent se mouvoir dans lair
comme si ¢’ était de l'eau. Les jambes se déploient sans affectation chorégraphique,
sans trembler” (Delerm, 2009: 120). Aunque no se trata de un texto escrito en primera
persona, el personaje explora su espacio inmediato, lo observa y lo documenta en su
blog, lo que denota una apropiacién de su entorno. Por otra parte, este fragmento evi-
dencia un estilo narrativo sensorial que despierta los sentidos, efecto logrado no sdlo
gracias a la meticulosa descripcion de la escena de la vida parisina, sino también por
haber desarrollado un conocimiento particular de ese entorno social. En cuanto que
observador meticuloso, el personaje asume el rol de “etnélogo experimental”, concen-
trandose en los delicados movimientos corporales que derivan de la ejercitacion, los
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cuales asocia a otra practica deportiva que le es familiar: la natacion. Se trata de un
conocimiento del medio por medio del cuerpo y sus articulaciones.

La insercion del blog en el texto literario no es fortuita, ya que es un medio de
expresion contemporaneo de relativa accesibilidad y de uso popular, o por lo menos lo
era en el afio de publicacion del libro. De cualquier modo, el recurso del blog en el texto
de Delerm tiene una doble funcién. La primera es colocarlo como instrumento coad-
yuvante en las practicas de campo (Viart, 2018), entre la cuales encontramos la explo-
racion de terrenos sociales relativamente ajenos, la restitucion de las voces del pasado a
través de documentacion histdrica o, como en este caso, el descubrimiento de disposi-
tivos innovadores y cada vez mas sofisticados propios de la era digital. La segunda fun-
cion es enfatizar la necesidad de expresarse del sujeto y, por afiadidura, la necesidad de
reconocimiento de si mismo: “Entendre son nom a la radio a mis comme une distance
entre son nom et lui. On a parlé de lui, et il ne sest pas reconnu. Comment pourrait-il
se reconnaitre, lui qui ne se regarde pas dans les vitres, et si furtivement chaque matin
dans la salle de bains ?” (Delerm, 2009: 132). Este fragmento presenta un desdobla-
miento del personaje quien logra salir del anonimato por medio de la actividad de la
conciencia. A través de esta ruptura, el personaje afianza un mejor conocimiento de si
mismo al tiempo que logra obtener el reconocimiento mediatico que anhelaba, porque,
después de todo, escribir en un blog y hacerlo de dominio ptblico comparte el mismo
principio de un texto de autoficcion: la busqueda de la visibilidad.

Las literaturas contemporaneas que exaltan el yo se manifiestan bajo una for-
ma renovada de literariedad que enfoca su atencidon en la interioridad del individuo,
despejando por un lado el sentimiento de inexistencia que lo agobia y, por otro lado,
enriqueciendo la cultura del cuidado de si mismo. En efecto, los textos de autoficcion
contemporaneos evocan una dimension liberadora y reparadora del yo que se quiere
disruptiva en la medida en que penetra en la materia mds sensible de la intimidad del
sujeto. Esto significa que el sujeto no escatima en revelar sus episodios de vida mas
privados al lector, pero no se trata de un simple acto de exhibicionismo, sino de un
procedimiento propio de lo que Viart (2018) llama littérature de terrain, tendencia
actual que dibuja los confines de una estética emergente: “Une culture commune de
l'aide a soi, du soin de soi, est devenue un principe éthique substantiel, apte a la fois
a rendre compte des comportements individuels (priés de s’intéresser a eux-mémes

avant de pouvoir se lier a autrui) et de la fonction des objets ou des attitudes artistiques
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contemporaines” (Gefen, 2017: 58). Esta precision apunta al origen de la cultura del
cuidado que tiene lugar en la interioridad del individuo y, mediante la actividad narra-
tiva, termina por proyectarse en el Otro, lo cual deja entrever otro componente de esta
estética: la alteridad. Asi, la voluntad de reconstruirse a través de la escritura no es
exclusiva de la literatura franco-francesa, pues los relatos de autoficcion han desperta-
do el interés en literaturas de otras latitudes y éste es el caso de numerosos escritores
francéfonos contemporaneos, como Vénus Khoury-Ghata.

En La femme qui ne savait pas garder les hommes (2015), la autora de origen
libanés relata los conflictos de indole sentimental, asi como los comportamientos ra-
cistas de los que fue victima. El titulo del texto literario es revelador en si mismo y
evoca el sentimiento de intranquilidad al ver frustradas sus relaciones matrimonia-
les. Sin embargo, la narracion se presta a un ejercicio introspectivo: “Tu as du mal
a imaginer un homme entre tes murs, dans ton lit. Tu te veux veuve a vie. Pourquoi
alors ce désarroi chaque fois qu'un homme meurt ou te quitte alors qu'un homme
n'est pas un toit qui te protége des intempéries, n'est pas une porte qui te protege
des cambrioleurs, n'est pas un mur ol sadosser ? Un homme n'est quun homme”
(Khoury-Ghata, 2015: 100). Este fragmento redactado en segunda persona expone
un ejercicio psicolégico que tiene una doble intencién: la de dar a conocer al lector
las actitudes y sentimientos de la autora con relacién a sus parejas sentimentales, asi
como cuestionarse la funcién del “hombre” en su vida. El uso de la segunda persona
le permite interpelarse a si misma, lo que deriva en un desdoblamiento narrativo de
la escritora cuyo propdsito es el de erradicar el sentimiento de culpabilidad al no ha-
ber sabido amar a sus parejas pasadas. El texto de Khoury-Ghata estd centrado en las
relaciones de alteridad y participa de una exploracion de la materia ideoldgica, lo que
significa que existe una clara preocupacion por enmendar las relaciones personales,
aun cuando los implicados ya no estdan presentes y mediante un cuestionamiento de
las propias practicas sociales. Este conjunto de elementos evidencia una constante
modificacién de la subjetividad del sujeto en sus relaciones sociales vinculadas con
los otros, los objetos y los espacios.

Los relatos contemporaneos que fomentan y favorecen la interioridad del su-
jeto ambicionan el autoconocimiento mediante la auscultacién de los rincones mas
inhdspitos del inconsciente que pueden ser revelados a través de practicas psicoldgi-
cas, a las cuales recurre la literatura para satisfacer las necesidades de autocuidado del
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sujeto contemporaneo. Los relatos de autoficcion comienzan con el reconocimiento
de la propia singularidad, con la conciencia de saberse diferente del otro y compartir,
no obstante, la misma condicién humana, como es el caso de Tout autre. Une confes-
sion (2012) de Frangois Meyronnis. En su texto autobiografico, el autor se remonta a
su infancia para revelar el origen de sus dificultades de socializacién, particularmente
el sindrome de Asperger, y analiza la forma en que tal trastorno ha modificado su
relacion con el mundo en la etapa madura de su desarrollo:

Se sentir élu- séparé ; rejeter le signe égal ; oui, ces fautes-la, je les confesse :
elles sont 'ame de la Sardaigne. Singulier, en quéte d’autres singuliers, je n’ai
rien a voir avec I'individu concocté par 'universalisme.

Je saisis la présence de mondes hétérogenes, enroulés les uns dans les
autres ; et je ne peux accéder a mon lieu véritable queen traversant ces mondes

et en devenant moi-méme autre. (Meyronnis, 2012: 140)

Este fragmento pone de relieve la biisqueda de la singularidad como necesidad subya-
cente al reconocimiento de si mismo. Sabedor de la dimensién unitaria e irreductible
de su propia existencia, el autor intenta comprender la constitucion de su esencia en
funcion de la interaccion con los otros, identidades plurales como él mismo. Tout
autre. Une confession es presentado como una ruptura no sélo al interior de si mis-
mo, sino también al interior de un cddigo literario, mediado por los procedimientos
estilisticos y de contenido, precisamente como el monélogo interior que nos ofrece
este fragmento. Por tanto, podemos hablar de la naturaleza polifénica del relato en
la medida en que presenciamos un desdoblamiento, necesario, ademas, para la cons-
truccion de la identidad narrativa de la que habla Paul Ricceur. Recordemos que para
Riceeur (2000) la identidad narrativa consiste en encontrar, en la facultad del relato,
los medios conceptuales adecuados para revelar el sentido en que un individuo se
comprende como autor de sus acciones mediante la trasposicion del yo en tercera

persona al interior de la narracion.
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Trauma y narracion

La literatura contemporanea estd pensada como una forma de intervencion que, ade-
mas de visibilizar las identidades y los espacios olvidados, logre sanar los episodios
tormentosos que aquejan al sujeto que narra o, por lo menos, mitigarlos. Es esta cons-
truccion textual cuya estética reposa en el valor terapéutico de la literatura contempora-
nea la que se desarrolla en este articulo. Alexandre Gefen (2017) sefiala que los estudios
culturales sobre los trauma studies tienen su origen en los afos setenta, cuando se hace
un llamado al caracter utilitario de la literatura respecto de las comunidades, propo-
niendo un paradigma ampliamente fundamentado en una concepcién psicoanalitica
del traumatismo. Los trauma studies tienen varios ejes de analisis que estan asociados
a episodios dolorosos en la vida de los individuos cuyas condiciones son ampliamente
plurales, tales como los actos de violencia, las catastrofes sociales y naturales, los abu-
sos, la guerra, entre otros. Asi pues, constatamos un desplazamiento de la literatura que
gravita entre lo no-consciente y lo indecible; entre el reconocimiento y la purgacion.
En su novela autobiografica Nulle part dans la maison de mon pére (2007),
Assia Djebar recapitula una serie de sucesos tormentosos que coartan su libertad
no sélo como persona sino como mujer. Sometida al yugo paterno, la autora vive su
infancia y adolescencia colmadas de restricciones motivadas por el autoritarismo im-
placable de la figura paterna, y no serd sino hasta la edad adulta que decidira externar
los sufrimientos acumulados durante largos afios de silencio: “Dans ce long tunnel
de cinquante ans d’écriture se cherche, se cache et se voile un corps de fillette, puis de
jeune fille, mais cest cette derniére, devenue femme mitre qui, en ce jour, esquisse
le premier pas de l'autodévoilement. Ce n’est la ni désir compulsif de la mise a nu,
ni hantise de 'autobiographie- ce succédané ‘laicisé’ de la confession de la littéra-
ture en Occident” (Djebar, 2010: 446). El proyecto autobiografico de Djebar acoge
determinados mecanismos narrativos ligados a los diferentes estadios del yo, tales
como el desdoblamiento de la primera persona que trasmuta en un “ti” y el discurso
indirecto libre que le permite percibir aquellos discursos omitidos e, incluso, reprimi-
dos por el yo. Estos mecanismos son evidenciados progresivamente en la medida en
que ella escinde las ataduras de su libertad. Por una parte, es la presencia del padre,
incluso después de muerto, la que inhibe esa autorrevelacion de la que habla; por
otra, la guerra de independencia de Argelia representa el telon de fondo de la escena
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autobiografica. De cualquier modo, Najiba Regaieg califica el texto de Djebar de véri-
table cure analytique puesto que:

I’écriture autobiographique dépasse une volonté ou une nécessité de se dire
pour accomplir un réel dévoilement du moi intérieur et sapparenter a une
véritable cure auto-analytique. Ainsi, le JE se démultiplie et sauto-réfléchit
dans les deux sens du terme. Jeux de miroir ou le moi se voit et se découvre
sur plusieurs facettes, jeux de réflexion sur soi qui fait de la narratrice a la fois
le sujet et I'objet de cette analyse. (Camet y Sabri, 2012: 140)

Esto quiere decir que existe una resemantizacién del pronombre yo en el relato y es
ésta la que oscila en diferentes estadios de la narracidn, atribuyéndole un valor espe-
cifico a la narradora en funcién del momento de enunciacion. Por otro lado, se pon-
dera la dimension “curativa” del relato que se logra a partir del desdoblamiento de la
narradora, ya que es en ella y por ella que actia el efecto de apaciguamiento.

Los relatos literarios del trauma abordan fendmenos sociales actuales que
adoptan formas narrativas particulares como los relatos de filiacion y las ficciones
biograficas y autobiograficas, mismas formas que predominan en la dimensién de la
littérature de terrain. Los trauma studies en Francia, que surgen a partir de los anos
ochenta y perduran hasta la actualidad, giran en torno a las afectaciones sociales y
psicoldgicas que sufre el sujeto y la manera en la que los enfrenta para superar dicho
acontecimiento. En este sentido, el neurélogo y psiquiatra Boris Cyrulnik indica que
un concepto fundamental, en el contexto del trauma, es el de resiliencia, que define
como “la reprise d’'un nouveau développement apres un traumatisme” (Aprendemos
Juntos 2030, 2018: 1:49-1:54). Por lo tanto, la resiliencia se refiere a la manera en que
el sujeto que ha vivido un trauma inicia un nuevo desarrollo a partir del episodio
traumatico. Asimismo, senala que la resiliencia esta condicionada por factores como
la condicién de seguridad, las relaciones interpersonales y la cultura.

Ahora bien, en cuanto que dispositivo coadyuvante en el que se vierte la expe-
riencia traumatica, el texto literario supone la verbalizacion de tal choque por parte del
narrador y su recepcion por parte del lector. Marie NDiaye pone en practica estos me-
canismos escriturales en Trois femmes puissantes (2009). Se trata de tres relatos inter-
conectados por los vasos comunicantes que revelan los traumas de los tres personajes
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femeninos centrales de los cuales el personaje de Norah asume rasgos autobiograficos
de su autora. Del mismo modo en que NDiaye emprende la bisqueda de su padre,
Norah acude a la casa paterna en Africa para ocuparse, en calidad de abogada, del
caso legal de su hermano, Sony, encarcelado arbitrariamente por un asesinato que
fue, de hecho, perpetrado por el padre. Norah experimenta cierta amargura, conse-
cuencia de sus relaciones familiares fracturadas, pero consciente de haberse realizado
profesionalmente a pesar de ello: “Norah, elle s’était débrouillée seule pour devenir
avocate, elle avait trimé dur et vécu difficilement. Personne ne l'avait aidée et ni son
pere ni sa mere ne lui avaient signifié qu'ils étaient fiers d’elle. Et cependant elle n’avait
plus de ressentiment et se reprochait méme de n’étre pas allée, d’'une maniere ou d’une
autre, au secours de Sony” (NDiaye, 2011: 61). Norah, licida en cuanto a la caren-
cia afectiva y al no-reconocimiento de sus logros, se sabe, sin embargo, privilegiada
frente a las dificultades por las que atraviesa su hermano. Auxiliar a su hermano legal-
mente representa, por un lado, la forma de superar el abandono de su padre, la separa-
cién de su hermano y la indiferencia de su madre, es decir, el trauma familiar. Por otro
lado, la apertura al otro es la tinica forma de evadirse del ensimismamiento, pues la
obliga a confrontarse a si misma y responsabilizarse del otro; el reproche que se hace
el personaje no es gratuito. Cabe destacar que, en Autrement qu’étre ou au-dela de l'es-
sence, Emmanuel Levinas (2011) habla en términos de alteridad radical, nocién que
exige la abstraccion de si mismo en favor de una recepcion total del otro, convertirse
en “su rehén”, en cuanto que instancia de la otredad. La responsabilidad con respecto
del otro nace de una introspecciéon motivada por la consciencia de la condicion de si
mismo, nueva referencia de la dimension ética en el texto literario.

En el marco de los trauma studies, Cathy Caruth (1996) sehala que “trauma
describes an overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the
response to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive appearance
of hallucinations and other intrusive phenomena” (11). Esto alude a la repeticion de
reacciones inconscientes, suscitadas en un estado de perturbacion, como consecuen-
cia de un evento que ha alterado notablemente el equilibrio psicolégico de una perso-
na. Ahora bien, el trauma puede tener un desplazamiento en la medida en que afecta a
uno o mas individuos, lo que significa que puede pasar de una categoria individual
a una colectiva. Las manifestaciones del trauma en los textos literarios contempora-

neos han significado la aparicion de una dptica terapéutica en la escena literaria, una
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concepcion terapéutica que sea capaz de aliviar a los sujetos que sufren. Los traumas,
sobre todo los de indole colectiva, tienen su origen, como ya se ha mencionado, en
condiciones criticas desfavorables y penosas, en particular los conflictos politicos in-
ternos, las guerras, los exilios, los movimientos migratorios y, en el momento actual,
las pandemias. De hecho, un gran nimero de los autores que aqui se citan retratan los
escenarios sociales de la posguerra, y otros tantos rememoran las consecuencias que
trajeron consigo los procesos de colonizacion y descolonizacién. Assia Djebar, Maryse
Condé, Aimé Césaire, Ahmadou Kourouma, Jean Anouilh, Maissa Bey, Annelise
Heurtier, Philippe Claudel son sélo algunas de las plumas que encaminan la narra-
cidn hacia este tipo de fendmenos sociales cuyo impacto es determinante en sus vidas.

En LArchipel du chien (2018), Philippe Claudel evoca el fenémeno migratorio,
concretamente los flujos del continente africano hacia Europa. El relato narra la llega-
da de tres cadaveres jovenes de dos hombres y de una mujer encinta, conducidos por
las aguas del Mediterraneo, a este espacio ficticio llamado “el Archipiélago del perro”.
Claudel se muestra contundente en el prefacio de su texto, pues tiene un propésito
concientizador y lo externa con ahinco:

Je suis certain que vous vous poserez tot ou tard une question légitime : a-t-il
été le témoin de ce qu’il nous raconte ? Je vous réponds : oui, jen ai été le té-
moin. Comme vous I’avez été mais vous n‘avez pas voulu voir. Vous ne voulez
jamais voir. Je suis celui qui vous le rappelle. Je suis le géneur. Je suis celui a
qui rien n’échappe. Je vois tout. Je sais tout. [...] Ni homme ni femme. Je suis
la voix, simplement. (Claudel, 2018: 10)

En efecto, Claudel interpela al lector que, en calidad de actor social, deriva en articu-
lador de la cohesidn social. El autor hace un llamado a la consciencia individual, una
exhortacion al compromiso con el otro, en tanto que seres que comparten la misma
fragilidad y vulnerabilidad propias de la condicién humana. A pesar del hecho de
que el texto de Claudel no es un relato autobiografico, él asume el rol de testigo y lo
reitera abiertamente. Por otro lado, este fragmento expone un nuevo desplazamiento
del trauma que va de la experiencia del éxodo a la constatacion de la muerte, lo que
hace del autor un receptor de la tragedia e intenta, por tanto, ser un agente de cambio.

111



MuR1z MARQUEZ, Alejandro
“La perspectiva terapéutica de la literatura francesa contemporanea’

Otro fenémeno social de recurrente aparicion en la literatura contemporanea
y, ademas, objeto de los trauma studies es la lucha feminista. Tal es el caso de Mes bien
cheéres sceurs (2019) de Chloé Delaume. Puesto que algunos de los traumas individua-
les tienen un origen comun en la violencia de género, conforman una entidad plural,
de modo que el trauma se asume colectivo, en la medida en que las consideraciones
fenomenoldgicas son equiparables. El manifiesto feminista de Delaume enfatiza una
postura activa de las mujeres para hacer frente a una hegemonia heteropatriarcal que
tiene por principio activo la sororidad: “La sororité est le mot clef, la fin des rapports
verticaux, se penser sceurs modifie tout” (Delaume, 2019: 77). Al igual que Claudel,
Delaume tiene por objetivo interpelar al lector y, de manera particular, a la lectora,
sensibilizdndolos sobre los alcances del movimiento actual y alentandolos a formar
parte de una colectividad, ya que es en la unién donde reside su capacidad de agencia.
Mes bien cheéres sceurs es un texto que encuentra su valor terapéutico en la perfor-
matividad del lenguaje, es decir, en la capacidad de transformar la realidad desde la
instancia de enunciacion. A titulo de ejemplo, se puede mencionar la visibilizaciéon de
la pluralidad identitaria mediante la modificacion de la lengua.

La bibliothérapie

El proceso complementario a la narrativizaciéon de las experiencias traumaticas, o,
si se quiere, de la escritura en general, es la lectura. En este sentido, la lectura como
practica terapéutica ha adquirido cierta notoriedad en los tltimos afnos debido a la
necesidad de abordar determinados padecimientos psicoldgicos mediante alternati-
vas paliativas. Aunque el cuidado de la psique cuenta con una larga tradicién hist6-
rica, los desastrosos escenarios de la primera mitad del siglo xx han impulsado su
propagacion. Actualmente, la bibliothérapie ha sido abordada desde disciplinas dife-
rentes, hecho que destaca, por un lado, la pronta exigencia de atender o por lo menos
mitigar los sufrimientos ya individuales, ya colectivos. Por otro lado, el recurso a la
bibliothérapie desde ambitos diferentes, como son la psicologia, la medicina o la lite-
ratura, confiere un valor sustancial al cruce transdisciplinar toda vez que el origen de
la practica terapéutica es comun a aquellas disciplinas: el texto literario.
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El interés por profundizar en el estudio de la bibliothérapie nace en Estados
Unidos hacia finales de los afios sesenta en el marco de las apuestas por las terapias
artisticas o art therapy, concepto que define la American Art Therapy Association
(AATA) como “an integrative mental health and human services profession that en-
riches the lives of individuals, families, and communities through active art-making,
creative process, applied psychological theory, and human experience within a psy-
chotherapeutic relationship” (AATA, s. f.: s. p.). Esta primera definicién sobre las tera-
pias artisticas parte de la idea de la aplicacidn de las teorias psicoldgicas al proceso de
creacion artistica que, mediada por las relaciones interpersonales, intenta mejorar la
vida de individuos y comunidades, manteniendo una relacion psicoterapéutica. Este
enfoque general del art therapy considera, de manera global, la bibliothérapie, pero no
se centra en los procedimientos psicoterapéuticos inherentes a la literatura.

La practica de la bibliothérapie nace en distintos puntos geograficos y en con-
textos especificos, lo que hace que esta nocion varie en funcién de las necesidades de
tales escenarios. En una entrevista, Katy Roy, biblioterapeuta quebequense, explica su
definicién de bibliothérapie:

Dong, je la définis comme l'usage, I'utilisation de la littérature, de la littéra-
ture de fiction, des contes, des poemes, des textes des chansons, des extraits
de romans, et aussi de l'utilisation de I'imaginaire, comme des outils d’ex-
ploration thérapeutiques. Cest une définition qui permet d’inclure plusieurs
pratiques. Mais le travail de I'imaginaire est pour moi fondamental dans cet
outil-1a de la bibliothérapie (Aline, 2020: s. p.).

El enfoque de Roy sobre la bibliothérapie es amplio y no se limita a las formas narrativas
intersticiales que caracterizan la littérature de terrain, tales como los textos autobiogra-
ficos o autoficciones. La autora afiade, ademads, el calificativo imaginal para referirse al
tipo de bibliothérapie que practica y para la cual la dimension relacional es capital: “Et
puis un autre aspect que je trouve important dans la définition de bibliothérapie, clest
la rencontre en face a face avec un facilitateur ou un bibliothérapeute. Ce n’est pas tous
les types de bibliothérapies qui pronent ce type de rencontres-1a” (Aline, 2020 : s. p.).
A partir de esta precision, en cuanto terapeuta, Roy advierte la existencia de un facili-
tador que lleve a cabo la practica terapéutica con el solicitante del servicio. Asimismo,
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senala que la bibliothérapie cuenta con mas de un enfoque, lo que quiere decir que esta
practica no abraza una vision reduccionista o universalizante para su ejercicio.

En Francia, la influencia estadounidense ha despertado el interés gradual por
el desarrollo de la bibliothérapie, aunque sus avances siguen siendo limitados. En el
terreno de la medicina, el doctor Pierre-André Bonnet (2009) sefala en su tesis La
bibliothérapie en médecine générale el enfoque que él otorga a esta practica: “Plusieurs
définitions coexistent mais nous considérerons pour la suite que la bibliothérapie cor-
respond a la lecture motivée par une personne ou un tiers, d’un support écrit dont
la finalité est une amélioration de la santé mentale, soit par la diminution de la souf-
france psychologique, soit par le renforcement du bien-étre psychologique” (4). Esta
definicion pone de relieve la singularizacion de la practica; es decir, la bibliothérapie
puede efectuarse por el lector mismo o con la orientacién de un tercero con el objeti-
vo de aminorar el sufrimiento psicolégico o fortalecer el bienestar mental, afirmacién
que encuentra un paralelismo con la idea de Gefen (2017): “la littérature qui guérit,

3%

qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui ‘fait du bien™ (9). La perspectiva médica de la
bibliothérapie, a diferencia del enfoque de Roy, hace de la practica biblioterapéutica
un ejercicio autodirigido por parte del individuo.

Sin embargo, las consideraciones sobre los mecanismos de operacion de la bi-
bliothérapie difieren entre si, puesto que provienen de disciplinas diferentes. La escri-
tora Régine Detambel, kinesioterapeuta y autora de Les livres prennent soin de nous:
pour une bibliothérapie créative (2015) marca un distanciamiento entre los padeci-

mientos patolégicos y lo que ella llama “fatiga existencial™

Quand les gens ne vont pas bien, ils écrivent, ils ont envie de raconter leur
histoire, ils ont envie de témoigner d’une certaine maniere. Je trouve que,
justement, ces personnes-la disent qu’il faut absolument faire une distinction
entre le c6té pathologique, dépression, choses qui effectivement relevent de
quelque chose de l'ordre du psy et puis [...] ce que jappelle la fatigue exis-
tentielle [...]. Et ¢a, a mon avis, ne devrait pas ressortir au monde médical,
voire paramédical, mais ¢a devrait d’abord, peut-étre, étre intégré. [...] Dans
le langage y a des choses qui viennent redynamiser le psychisme et rouvrir
des solutions. (Régine Detambel, 2017: 6:22-7:18)

114



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS

VOL. 25 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2022 — ABRIL 2023 | ISSN: 2683-3352

A partir de su experiencia en los talleres de escritura de valor terapéutico, Detambel
sefala la naturaleza patoldgica de los malestares que atafien a la disciplina médica
y aquéllos que, gracias a la bibliothérapie, pueden moderarse, ya que el lenguaje es
capaz de reestructurar los procesos mentales. Entonces, los efectos terapéuticos de la
lectura, asi como los de la escritura, estan atravesados por el lenguaje y, en este senti-
do, la materialidad del texto tiene un valor simbélico significativo.

Este enfoque de la literatura contemporanea se ha inclinado hacia una especie
de “cura” que resulta de la escritura y la lectura, cuestion que apunta hacia una nueva
estética que reside, entre otros aspectos, en los efectos terapéuticos de manera bidi-
reccional. En otras palabras, ese valor estd mediado tanto por el alivio que proporcio-
ne a aquél que narrativiza sus traumas como por el desahogo que pueda encontrar el
lector en esa recepcion materializada en escritura. A pesar de que los estudios litera-
rios se han mostrado reticentes en considerar la bibliothérapie como parte de ellos,
la perspectiva sobre esta practica esta cambiando: “Loin de ne susciter que I'ironie,
les réactions contemporaines a I’égard de la bibliothérapie rappellent fortement celles
produites par les écritures du trauma : une diffusion large du paradigme, se bana-
lisant parmi les communautés des lecteurs, auquel le systeme de valeur céde peu a
peu” (Gefen, 2017: 101). El fragmento anterior refiere, de modo comparativo, a la re-
cepcion que tuvo la llegada de las narrativas del trauma por considerarse demasiado
intimas. Sin embargo, hoy en dia este tipo de narraciones han ampliado el panorama
de la literatura contemporanea, en la medida en que otras ciencias sociales dialogan
con el texto literario y encuentran en él su caracter social. Los estudios literarios han
tenido una apertura, a veces reticente, hacia nuevos horizontes que no son puramen-
te literarios, desde la llegada del formalismo, pasando por las corrientes filoséficas
de la posguerra y hasta llegar al posestructuralismo. La incipiente tendencia de la
bibliothérapie ha nacido como una necesidad de atender la desazén, la zozobra y el
desasosiego que permea en los textos literarios contemporaneos, vistos bajo una lente
que pretende enfrentar el desaliento que han producido los devastadores escenarios
sociales contemporaneos. En otras palabras, la bibliothérapie se presenta como una
nueva forma de reencantar el mundo.
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El efecto catartico

La catarsis alude a la conceptualizacion que hace Aristdteles en su Poética respecto de la
tragedia cldsica. Se trata de un modo de “purificacién” o purgacién de las pasiones
mediante la experimentacion del terror, la compasion, la tristeza o el amor. El impacto
restaurador que proviene de la sensaciéon de miedo, por ejemplo, ante el descuartiza-
miento de Penteo a manos de las bacantes en la obra epdnima o el sentimiento de com-
pasion que permea en los personajes fatalistas racinianos frente a la muerte ilustran
los mecanismos del modelo catartico. Las relecturas contemporaneas apuestan por un
desplazamiento del concepto clasico hacia un sentido mas amplio que considere no
sélo los textos contemporaneos sino también otros medios de representacion cultural
como el cine. Gefen (2017) sugiere que “Dans un sens large, la catharsis peut étre en-
tendue comme un moyen de guérir I'individu de ses blessures enfouies, de créer une
cohésion sociale autour d’un ressenti commun [...] ou d’6ter au contraire a ’homme
ses barrieres sociales” (102-103). Esto apunta a una forma de purgacién de las pasiones
tanto personales como colectivas, mediante la forma en que la presentan los autores
contemporaneos, ya sea que se trate del Archipiélago del perro de Claudel, del duelo
de Khoury-Ghata o del trauma del movimiento feminista que defiende Delaume.
Gefen (2017) menciona también la existencia de interpretaciones contem-
poraneas de orden filoséfico de la catarsis, de las cuales la primera es la de “compen-
sacion™ “les plaisirs dépassent les peines et les font oublier, ce qui permet d’éprouver
un plaisir esthétique devant un objet laid ou repoussant, en épurant et transformant
la terreur du spectateur” (103). Esta cita pone de manifiesto la transformacion estética
reconfortante que se da a partir de la sensacion de terror que sufre el espectador y, en
el caso de la literatura, el lector. En lo concerniente a LArchipel du chien de Claudel,
esta reconfiguracion psiquica actiia desde la consciencia: “On vit alors une chose qui
parut a tous irréelle et fantastique : un visage mort, d’un noir tirant sur le gris, cou-
vert de cheveux crépus blancs de givre, dont les yeux soudain se mirent a pleurer des
larmes de sang que le froid immédiatement figea en de minuscules perles écarlates”
(Claudel, 2018: 45). Si el autor retrata un cuadro casi naturalista de la situacién de los
cadaveres de los inmigrantes conservados en una camara de refrigeracion, es porque
el texto literario intenta invadir la conciencia del lector y producir en él un cam-

bio, extrayéndolo de su inmovilidad respecto de los fendmenos sociales que lesionan
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nuestras sociedades actuales. La trasposicion estética reside entonces en la funcion
héptica de la literatura cuyo efecto consiste en un exceso de la imagen a fin de volver
tangible la narracidn. La eficacia de esta técnica reposa en el hecho de sentir y hacer
sentir, lo que resulta en la sensibilizacion del lector y en el hecho de que la literatura
puede influir favorablemente en el devenir de la humanidad.

La segunda hipétesis concierne un fenémeno de “conversién™ “Selon Hume,
lors d’un spectacle ou d’une lecture, les qualités esthétiques de l'ceuvre, rhétoriques
ou poétiques, nous conduisent a transformer mentalement les souffrances en un plai-
sir global” (Gefen, 2017: 103). Esto quiere decir que el valor estético del dispositivo
literario es capaz de un desplazamiento mental en el lector sin necesidad de rempla-
zar una sensacion por otra, como en el caso del fenémeno compensatorio. Si bien este
desplazamiento mental y la compensacion estan en relacion directa con la catarsis, el
primero apuesta por una satisfaccion plena mientras que la segunda se encamina ha-
cia un placer limitado y temporal. La reestructuraciéon ocurre de forma directa como
en el caso del final de Incendies, texto dramattrgico de Wajdi Mouawad (2009):

I1y a des vérités qui ne peuvent étre révélées qu'a la condition d’étre découvertes.
Vous avez ouvert l'enveloppe, vous avez brisé le silence

Gravez mon nom sur la pierre

Et posez mon nom sur ma tombe.

Votre mere.

SIMON. Jeanne, fais-moi encore entendre son silence.

Jeanne et Simon écoutent le silence de leur mere.

Pluie torrentielle. (132)

La ira de los hermanos Jeanne y Simon contra su madre disminuye conforme descu-
bren que son el resultado de una violacion y experimentan compasién por la forma
tan encarnizada en la que la trataron, ahora muerta, a lo largo de todas sus vidas. El
lector, quien conoce la verdad que los personajes ignoran, vive con ellos la purgacién
de las pasiones, lo que queda al descubierto por la didascalia final “pluie torrentielle”,
cuyo simbolismo reposa en el valor purificante que extingue los incendios que mue-
ven a los personajes: la catarsis.
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Estas interpretaciones exponen las operaciones del efecto restaurador en los
textos literarios contempordneos —textos que, mayoritariamente, revelan algtn tipo
de trauma—. De hecho, Gefen (2017) establece una relacion entre la practica de la
bibliothérapie y otras formas culturales de representacion articuladas por la catarsis:
“De la méme maniére que les ateliers d’écriture constituaient la version sociale et thé-
rapeutique de 'autobiographie, les exercices vocaux, les psychodrames et pieces de
théatre de lart-thérapie font de la catharsis 'ancétre direct des thérapies expressives”
(105). Esta cita indica que la bibliothérapie, ya sea que se trate de una actividad interac-
tiva como la que desempena Roy, de la creacion literaria como en el caso de Detambel,
o bien, que forme parte de las prescripciones médicas como lo expone Bonnet, esta
pensada en y para los sufrimientos del sujeto contemporaneo, cuya aspiracion es el res-
tablecimiento del equilibrio mental o emocional a través del procedimiento catartico.

Ahora bien, otro procedimiento asociado estrechamente a la catarsis es el de
la lectura como exorcismo. Esta nocion esta vinculada con la experiencia de vida
de quien narrativiza sus traumas: “par une sorte de vases communicants, la littéra-
ture est supposée débarrasser I’ame de ses spectres” (Gefen, 2017: 105). La idea de la
literatura como exorcismo refiere a la expulsion de los demonios, mediante la auto-
rrevelacion o verbalizacion del trauma, que atormentan a quien lo padece. En este
sentido, la bibliothérapie, como practica terapéutica catartica, puede asimilarse a un
exutorio que evacua los sufrimientos psiquicos, las aflicciones y las amarguras. En
On n'est pas la pour disparaitre, Olivia Rosenthal (2007) se refiere al padecimiento del
Alzheimer como la enfermedad de “A.”: “Etre un malade de A., Cest croire en la magie
de la réapparition perpétuelle” (163). En efecto, la autora realiza un desplazamiento
transicional que se refleja en la narraciéon: “Pour se venger du docteur Alzheimer qui
allait a coup sar réussir mieux que lui dans le domaine scientifique, le professeur
Kraepelin a décidé de donner le nom de son concurrent a une maladie qui transforme
un étre de raison en animal apeuré et sans défense” (Rosenthal, 2007: 174). Este frag-
mento muestra cierta reticencia, por parte del cientifico que descubri6 la enfermedad,
a llamarla como él mismo, por el hecho de tratarse de un padecimiento que reduce al
ser humano a lo que parece un estado primitivo. Del mismo modo en que el profesor
Kraepelin ve en este procedimiento metonimico una especie de anatema, Rosenthal
aborda en su texto “la maladie de A.” como parte de un ejercicio introspectivo en don-
de la conciencia licida juega un rol esencial: “Ce livre a pour but de m’accoutumer
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a I'idée que je pourrais étre un jour ou l'autre atteinte par la maladie de A. ou que,
plus terrible encore, la personne avec qui je vis pourrait en étre atteinte [...]. Si on se
projette un tant soit peu dans l’avenir, il n’y a en effet aucune raison d’étre particulie-
rement optimiste” (en Morel Cing-Mars, 2008: 189).

La reflexion de la autora asume la forma de un exorcismo literario que nace de
la preocupacion de padecer, en algin momento, la enfermedad de Alzheimer, encon-
trando su realizacion factual en la materialidad del texto. Los metadiscursos, como
el de Rosenthal y como los de muchos otros de los autores que aqui se han presenta-
do, tienen la funcién, por un lado, de proponer, por medio de la lectura, soluciones
potenciales a los sufrimientos de la psique; por otro lado, ratifican un simbolismo
que tiene repercusiones en la realidad. Si la autora evoca el exorcismo como forma
de liberacidn, existen otros recursos entre los que se encuentran, principalmente, el

reencantamiento, la compensacion y la conversion.

Consideraciones conclusivas

La literatura francesa contempordnea viene acompafada de una concepcion terapéu-
tica que renuncia a percibirse como una simple distraccion inconsecuente, intentando
producir, por el contrario, un eco simbdlico en la realidad, lo que pone ya de mani-
fiesto el paradigma de la accién social. Existe un interés profundamente marcado en
los textos contemporaneos y es, de hecho, el factor comiin que justifica su razén de
ser: la disposicion de sentirse mejor a través ya sea de la lectura, ya de la escritura. En
este sentido, la literatura propicia el desarrollo espiritual, lo que anuncia su funcién
humanista, ademds de que puede pensarse como una especie de exutorio catartico,
particularmente aquellos relatos escritos en primera persona, como en el caso de va-
rios autores que aqui figuran. Sin embargo, es preciso observar las limitaciones de la
practica terapéutica de la literatura, ya que no puede pretenderse la erradicacion del
dolor fisico causado por una metastasis, pero en donde si puede tener un efecto es en
el desahogo del sufrimiento compartido. Estos son dos angulos de accién diferentes: el
primero compete al ejercicio de la medicina mientras que el segundo apela al hecho de
escuchar y ser escuchado.
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NOGUEIRA, Carlos (Org.). (2022). José Saramago: a escrita

infinita. Tinta da China.

es un ano que ha visto y verd au-
ZOZZmentar de manera considerable
la bibliografia y la hemerografia en torno a José
Saramago y su obra debido a la celebracion del
centenario del nacimiento del autor. Ademds de
numerosas revistas cientificas en Brasil y Portugal,
sobresalen entregas especiales en publicaciones
para todo publico, como las 130 paginas de Visdo
Biografia correspondiente a mayo-julio de 2022,
ast como suplementos, ademas de libros de divul-
gacion, como el album foto-biografico Saramago.
Os seus nomes (Porto Editora)' y otros que recogen
reflexiones académicas. Una muestra de estos ulti-
mos es el volumen José Saramago: a escrita infini-
ta, conjunto de veintitn articulos que compila el
especialista Carlos Nogueira con el respaldo de la
editorial portuguesa Tinta da China, que suele pu-
blicar ficcion, pero que en esta ocasion entrega un
bonito y muy cuidado libro de bolsillo en el que in-
cluso se incluyen imdgenes en un par de estudios.
Como senala Nogueira en el prefacio, los textos
editados representan casi la mitad de las comuni-
caciones y conferencias leidas en el encuentro de
especialistas saramaguianos que llevo por titulo
V Conferencia Internacional José Saramago de la

Universidad de Vigo: Escrevo para Compreender,
que se realiz6 en Oporto en diciembre de 2020.

Las colaboraciones, casi todas escritas en por-
tugués, incluyen también participaciones en es-
panol (Koleff, Gonzdlez Martin) y, sorprendente,
e inexplicablemente para mi, en inglés (Martins,
Reis), dado que ambos autores, portugueses, estan
adscritos a instituciones académicas portuguesas.
En el caso del articulo de José Eduardo Reis, la
eleccion me desconcierta atin mas, dado que su
muy buen estudio, “José Saramago’s The Tale of
the Unknown Island in the context of the insular
literary imaginary’, traduce al inglés las citas de la
obra originalmente leida también en portugués.
Asi que no puedo mds que atribuir a iniciativas
institucionales que incentivan el uso del inglés en
articulos cientificos el que los autores hayan toma-
do esta decision, o a un pretendido deseo de alcan-
zar mas lectores escribiendo en esa lengua.

Dado que el titulo del encuentro académico
tue Escrevo para compreender, la mayorta de los
ensayos compilados toman textos literarios y en-
sayisticos saramaguianos como punto de partida
para analisis criticos de diversas problematicas
politicas e ideologicas de la contemporaneidad

1 En espanol, el libro Saramago. Sus nombres: un dlbum biogrdfico aparece con el sello Alfaguara.
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y para analizar e interpretar la manera en que el
nobel portugués postula una vision del mundo;
no obstante, también se antologan textos de ca-
racter filologico, lingtifstico e incluso urbanistico,
como el de Alvaro Domingues. Es justo por esta
diversidad de aproximaciones que se explica la
ambicion de que los ensayos que componen el li-
bro se publicaran en formato de bolsillo y en una
editorial ajena al circulo minusculo de las revistas
académicas, aunque el nivel de los ensayos no deja
de ser elevado por el grado de profundidad, ana-
lisis, interpretacion y el aparato critico del que se
valen. Ejemplos de lo anterior son los primeros en-
sayos compilados: el de Vera Lopes da Silva expo-
ne el método marxista del materialismo histérico
como instrumento estético propio de Saramago
tomando como ejemplos Ensayo sobre la ceguera
y Ensayo sobre la lucidez,” ademds de explorar el
caracter monoldgico de las obras. Fabrizio Uechi
toca ambas novelas mencionadas, asi como pa-
sajes de El ano de la muerte de Ricardo Reis, para
exponer la discusion saramaguiana en torno a la
democracia, tomando muy ampliamente como
ejemplo el caso de Brasil. Para ello recurre, en-
tre otros, a Marx, Agamben, Bobbio y Ranciere.
Miguel Kolefl, por su parte, reflexiona a partir
de Ensayo sobre la ceguera e Intermitencias de la
muerte, en torno a la tan cercana experiencia de
la pandemia por Covip-19, centrandose, sobre
todo, en una serie de observaciones y reflexiones
en torno a la incertidumbre. Su ejercicio reflexivo
se sostiene en el pensamiento de Walter Benjamin,
Giorgio Agamben, y sobre todo en obras del filo-
sofo sudcoreano Byung-Chul Han, referido en al-
gunos otros ensayos. Mds adelante en el libro, otro

Resena de José Saramago: a escrita inﬁnita

trabajo bastante bien argumentado y que elabora
una lectura de Levantado del suelo desde la dialéc-
tica marxista de la historia es el de Ana Claudia C.
Henriques, quien, para mi, logra equilibrar tanto
el andlisis histérico como el de la obra, ya que en
mas de un ensayo se arriba al texto saramaguia-
no de manera tardia y de forma muy veloz. Por su
parte, el articulo de Ricardo Rato Rodrigues pre-
fiere estudiar la vision politica de Saramago apo-
yandose en la nocién de negative capability, una
suerte de filosoffa de la resistencia, idea forjada y
reelaborada por el politdlogo brasileno Roberto
Mangabeira Unger a partir de una expresion del
poeta inglés John Keats.

Ademas de articulos concentrados en el andli-
sis de temdticas politicas e ideoldgicas, hay cabida
para la reflexion sobre los animales. En este senti-
do, el de Maria Irene da Fonseca e S y el de José
Vieira destacan las preocupaciones y la perspecti-
va de Saramago en torno a la deshumanizacion y
las desigualdades para concluir, en el caso de Viaje
del elefante, que el paquidermo Salomao y su cor-
naca Subhro llegaron de la India a tierras europeas
“supostamente civilizadas” para “ensinar aos ricos
e aos poderosos a licdo da humanidade, da to-
lerancia, do respeito e da amizade fiel e constante”.

De signo mas netamente literario son los arti-
culos de José Eduardo Reis, quien hace un recorri-
do por el motivo de laisla en laliteratura occidental
hasta llegar a El cuento de la isla desconocida, y el de
Ménica Figueiredo, que estudia la manera en que
el discurso ficcional saramaguiano enfrenta ar-
tisticamente el tema de la muerte, tomando como
base novelas como El ano de la muerte de Ricardo
Reis, El evangelio segtin Jesucristo e Intermitencias

2 Todos refieren las obras de Saramago con los titulos en portugués.
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de la muerte, un estudio modélico por la calidad
del analisis, la lectura y la exposicion.

Aunque Fernando Venancio advierte que en
estudios precedentes se ha ocupado mds amplia-
mente del tema de como el espanol entra en la
lengua literaria de Saramago, como lectora hispa-
nohablante me llamé mucho la atencién su articu-
lo sobre la tendencia saramaguiana de espanolizar
tanto el léxico como la fraseologia del portugués,
incluso antes de casarse con Pilar del Rio, segtin
enfatiza Venancio, quien coloca ejemplos contras-
tivos para acompanar unas observaciones que se
antojaban mds abundantes o quiza con una serie
de conclusiones mas explicita que el cierre suges-
tivo y un tanto abrupto de su texto. En todo caso,
indudablemente siembra el interés por conocer sus
otras aportaciones al respecto.

El inico estudio que me parece dirigido exclu-
sivamente a especialistas en la obra de Saramago
es el de Maria de Lourdes Pereira, quien emprende
una lectura comentada de los tres primeros capitu-
los de la novela Alabardas, texto en ciernes que se
encontrd en los archivos electrénicos de Saramago
y publicado postumamente en 2014. La autora no
elude una reflexion obligada en torno a lo pro-
blemdtico de publicar, leer y estudiar una obra
inconclusa y en semejante estado de formacion,
preguntas que se acentian en quien lee debido a
las afirmaciones de Pereira, en el sentido de que
es necesario, o deseable, consultar el cuaderno de
notas del propio Saramago, igualmente publicado
con el texto literario, para entender lo que el autor
pretendia hacer con esta novela.

Elensayo de Miguel Real abordala cuestion del
narrador en Saramago desde el punto de vista dela
cualidad de su discurso. Hace un recorrido por lo
que la critica ha denominado narrador oral en las
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novelas anteriores a los trabajos de Saramago de la
década de 1990, valiéndose también de declaracio-
nes del propio autor y vinculando la elocucion del
narrador con el conocimiento de Saramago de la
oratoria sagrada portuguesa de la segunda mitad
del sigloxviryla primera del xvi11, renovada por el
nobel mediante las cargas de ironfa de ese mismo
narrador.

De la pluma de Luiz Humberto Marcos proce-
de el texto que cierra la compilacion de Nogueira.
Es, por cierto, el que me gusta mas: se trata de un
ensayo sobre los escritos de Saramago que fueron
censurados. Marcos apoya estos hallazgos con una
excelente introduccion en la que es posible conocer
de una manera sucinta la historia de la censura en
Portugal desde los origenes de la imprenta hasta el
siglo xx, sobre todo en el periodo del Estado Novo.
El autor aporta imagenes de los textos censurados
y explica cémo varias de las crénicas saramaguia-
nas solo vieron la luz en libro y explica las causas.
Desafortunadamente las imagenes estan en blan-
co y negro, por lo cual no es posible comprobar
si los textos fueron tachados con el infame “lapiz
azul” de la censura.

Los ensayos que compila Nogueira testimo-
nian cémo la literatura de Saramago tuvo la ca-
pacidad visionaria, desde los anos 80 del siglo
pasado, con Levantado del suelo, de configurar un
mundo narrativo en el que el autor denuncia las
crisis derivadas de la colision de los deseos, valo-
res, posibilidades, deberes, necesidades, flaquezas
e impotencias humanos en un contexto dominado
por el capitalismo salvaje y el sistema que éste im-
pone. La mayor parte de los ensayos evidencia que
el momento concreto de la conmemoracion del
centenario ha extendido la fase de consagracion
y canonizacion del autor, lo que ha propiciado la
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unanimidad del elogio y la alabanza en rela-
cién con las posturas ideoldgicas del portugués.
Sospecho que estamos en una fase de aproxima-
cion casi hagiografica al personaje, lo cual resulta
paraddjico en relacion con un hombre tan decidi-
damente ateo y anticlerical, ademas del peligro de
idealizacion que esto implica para la comprension
de la persona al paso del tiempo.

En José Saramago: a escrita inﬁnita, desta-
ca el interés de la critica por los textos de la fase
posterior a Levantado del suelo, pues sélo Raquel
Lopes Sabino aborda dos cuentos de Casi un ob-
jeto (1978), para vincularlos con la actualidad, y el
ensayo de Luiz Humberto Marcos se refiere muy
de pasada a la obra de teatro A Noite. De ahi en
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fuera, no hay ninguna colaboracién que estudie
lo que Horacio Costa denomina periodo formati-
vo. ;Como explicar esas ausencias? ;Por qué esas
obras estan fuera del radar de la critica actual?
Es probable que la respuesta se encuentre en el
peso de su interés por obras de mayor madurez,
o con fuertes resonancias ideolégicas en el mun-
do actual. Lo que debe reconocerse en el mundo
contemporaneo, en el que se produce literatura
fuertemente influida por los movimientos sociales
y las teorfas feministas, queer, poscoloniales —en
otras palabras, literatura de resistencia—, es que
la obra saramaguiana resulta precursora, pero sin

olvidar el compromiso estético.

Alma Delia Miranda Aguilar
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