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“LOS PLACERES DE LA CRUELDAD : UNA LECTURA GOTICA DEL CUERPO Y EL ESPACIO EN
LA PHILOSOPHIE DANS LE BOUDOIR, DEL MARQUES DE SADE

“CRUEL PLEASURES™ A GOTHIC READING OF THE BODY AND THE SPACE IN
LA PHILOSOPHIE DANS LE BOUDOIR BY MARQUIS DE SADE

Alejandro DE LAS FUENTES
Facultad de Filosofia y Letras

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MExico | Ciudad de México, México

Resumen
En La Philosophie dans le boudoir, Sade realiza un retra-
to de la violencia y los horrores de la sociedad francesa
postrevolucionaria. El tocador se convierte en una re-
presentacion del mundo, un microcosmos en donde se
exploran las contradicciones de la condicion humana
y se revela la hipocresia de los valores de la [lustracion.
Aunque la obra de Sade no pertenece a la tradicién gé-
ticaoalaliteratura de horror, el tratamiento que el autor
da alos temas del cuerpo y del espacio comparte varias
similitudes con la literatura gética cldsica en lengua
inglesa. El propdsito de este articulo recae en analizar
la relacion entre el cuerpo de los personajes de la no-
vela y el tocador, entendido como una reconfiguracion
del espacio gotico tradicional, para demostrar que La
Philosophie dans le boudoir puede ser leida desde la 6p-
tica de lo gotico, pues es una obra cuyas caracteristicas,
relacionadas con la construccion del espacio yla repre-
sentacion de los excesos del cuerpo, reflejan la trans-
gresion ejercida por las clases sociales dominantes. La
novela muestra los horrores que se ocultan detrds de las
instituciones moralizantes de la sociedad francesa de su
época, al mismo tiempo que desaffa conceptos como

educacion, civilidady familia.

Contacto: alex.delasfuentes@gmail.com
ORCIDiD: 0009-0001-5120-0905

Abstract
In La Philosophie dans le boudoir, Sade draws a por-
trait of the violence and horror of the postrevolu-
tionary French society. In it, the boudoir becomes a
representation of the world, a microcosm where the
contradictions of the human condition are explored,
and the hypocrisy of the illustrated values is revealed.
Although Sade’s work does not belong to the gothic tra-
dition or to horror literature, his portrayal of themes,
like the relationship between body and space, shares
several similarities with classical gothic literature in
English. The aim of this article is, therefore, to analyze
the relationship between the body of the characters of
the novel and the boudoir, understood as a reconfigu-
ration of the traditional gothic space, to show that La
Philosophie dans le boudoir can be read from the optic
of the gothic. This paper will show how Sade’s novel,
whose characteristics are related to the construction of
space and the representation of bodily excess, reflects
the transgression of the dominant classes. Thanks to
these elements, the novel is able to provide a glimpse
into the horror that hides behind the moral institu-
tions of the French society of its time, as it defies con-

cepts such as education, civility, and family.
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“Four low narrow walls confined me [...] A faint glimmering of light
which streamed through the Bars, permitted me to distinguish the

surrounding horrors’.

MATTHEW LEWIS

Introduccion

unque los escritos de Donatien Alphonse Francois de Sade suelen asociarse con

el libertinaje y lo pornografico, resulta complejo categorizar su obra dentro de

un género especifico, lo que, al mismo tiempo, permite a la critica establecer co-
nexiones con multiples estilos y nociones estéticas. Si bien su obra pertenece a la tradicién
francesa, la critica reciente en inglés le describe con términos con los que se tiende a ana-
lizar el gético anglosajén. Trabajos como el de Marcel Henaft (1999), “The Encyclopaedia
of Excess”, en donde se declara que “Sade is able to gauge the inadmisible [...] and pro-
nounce the limits of the sayable” (157), o el de Melissa Russell (2013), “Transgression,
Excess and the Sacred”, que denota el “paradigma erético transgresivo” (37) predominan-
te en la obra de Sade, tienden a relacionar al autor con los términos exceso y transgresion,
dos nociones establecidas por el especialista Fred Botting (1996) como fundamentales
para el andlisis de la tradicion gética inglesa.

Laviolencia ocurrida dentro de los espacios cerrados en los escritos del “marqués”y el
alto contenido sexual de los mismos exponen la vulnerabilidad de los limites pertenecien-
tes a los constructos normativos de la Ilustracién y de la sociedad occidental en general.
Se ha asegurado que el autor muestra una obsesion con el exceso (Allison et al., 1995: 12),
y que su obra “reminds us that the limit is not a limit but a place of transgression and
transformation beyond which human experience becomes an experience of the dark-
er, invented forces of human life, and so too death” (IThrman, 1988: 6). La mencion de
los términos exceso y transgresion parecen hacer eco con las palabras de Botting (1996)
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cuando declara que la escritura gética, con sus espacios oscuros y claustrofébicos, se
convierte en una representacion de las ansiedades culturales y de la inestabilidad social
que permean en occidente. Aunque la obra de Sade ha sido asociada con la novela gética
con anterioridad, el andlisis tiende a enfocarse en los horrores perpetrados en Les Cent
Vingt Journées de Sodome, sin prestar mucha atencion a obras menos estudiadas desde
una perspectiva gética como La Philosophie dans le boudoir, en donde el espacio se vuel-
ve protagonista y pone en evidencia la estrecha relacion entre la literatura gotica clasica
en lengua inglesa y la obra del autor francés.

Los dos elementos fundamentales para la trama de La Philosophie dans le bou-
doir, el cuerpo y el espacio, resultan también primordiales para la construccion del
relato gético inglés. En el texto de Sade, éstos se tornan inseparables, pues las atro-
cidades corporales retratadas en la novela s6lo pueden ocurrir en un espacio con las
caracteristicas del tocador (boudoir). Al igual que en la literatura gética clasica, el
espacio tiene un papel central, puesto que, ademas de ser el escenario sobre el cual
se llevan a cabo los horrores perpetrados por los personajes, éste se convierte en una
materializacion de su psique y de la sociedad francesa postrevolucionaria que Sade
retrata. El espacio es un microcosmos en donde los excesos del estado ilustrado se
reflejan en el irreprimible deseo de los personajes, en la violencia ejercida por y sobre
el cuerpo, y en la aparente imposibilidad de restaurar el orden preestablecido. El pro-
posito de este articulo es, por tanto, analizar la relacion entre el cuerpo y el tocador,
entendido como una reconfiguracion del espacio gético tradicional, para demostrar
que La Philosophie dans le boudoir puede ser leida desde la ptica de lo gético, pues
es una obra cuyas caracteristicas, relacionadas con la construccién del espacio y la
representacion de los excesos del cuerpo, refleja la transgresion ejercida por las cla-
ses sociales dominantes. La novela muestra los horrores que se ocultan detras de las
instituciones moralizantes de la sociedad francesa de su época, al mismo tiempo que
desafia conceptos como educacion, civilidad y familia.



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352

El espacio goético y el tocador

Las representaciones literarias del espacio, ya sea una descripcion dentro de un poema
o el lugar en donde se desarrolla un relato, se convierten en extensiones de las carac-
teristicas de la voz poética o las de los personajes. Gaston Bachelard (1994) afirma que
es necesario aprender a “leer una habitacién”, ya que “both room and house are psy-
chological diagrams that guide writers and poets in their analysis of intimacy” (38).
La atmosfera que enmarca la diégesis se origina a partir de la descripcion del espacio,
de modo que existen lugares que se asocian con ciertos tipos de texto. En el caso de las
historias pertenecientes a la literatura gotica, éstas suelen ocurrir en areas lagubres,
parcialmente iluminadas, en las que las tinieblas del lugar se asemejan a la oscuridad
del alma. Los espacios predilectos de este tipo de novelas son castillos antiguos, igle-
sias, calabozos, criptas, cementerios, casas abandonadas, u otros “rincones claustrofo-
bicos” (Spooner, 2007: 45) en donde el cuerpo pueda satisfacer sus deseos sin el juicio
de la mirada reprobatoria de la sociedad. Sade presenta, sin embargo, el tocador, un
espacio que tiende a relacionarse con la intimidad y el lujo de las altas clases sociales.

En primera instancia, el tocador no parece poseer las caracteristicas propias de los
sitios géticos tradicionales. Por su posicion al interior del hogar, alejado de la vista de
los posibles visitantes, “the boudoir is regarded as the abode of sensual delight, where
plans may be meditated and natural inclinations followed. It is essential for every-
thing to be treated in a style in which luxury, softness and good taste predominate”
(Lilley, 1994: 193). El tocador es un espacio intimo, relacionado con la exaltacion de
los sentidos y el placer, una habitacién dedicada al enaltecimiento del cuerpo. En la
novela, Sade (2019) describe el tocador como un lugar “delicioso” al inicio del tercer
didlogo (21). El autor juega con la descripcion del espacio, puesto que el adjetivo que
usa no remite Unicamente a lo visual; por el contrario, el tocador exige la mezcla de
los sentidos. Las fronteras entre uno y otro se tornan porosas, de manera que tacto,
vista, olfato y gusto se conjuntan en un espacio dominado por el lujo y el buen gusto.

Debido a la privacidad que éste ofrece, el tocador es el escenario ideal para el desa-
rrollo de los actos perversos que conforman la educacion libertina de Eugénie y des-
embocan en la cruel tortura de su madre. Ed Lilley (1994) comenta que “the boudoir
was much more than a room: it generated discourse about sexual power relationships
and was at the center of discussions about morality” (193). Ya que el tocador privilegia
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el placer individual del cuerpo por encima del bienestar colectivo (en directa oposi-
cidon con areas comunes como el comedor o la estancia), éste cuestiona las dindmicas
de poder de instituciones como la escuela, la iglesia y la familia. Sade invierte la jerar-
quia sobre la cual se sostiene la idea de sociedad occidental, puesto que da un lugar
privilegiado a la experiencia individual y desestima el bienestar colectivo. De este
modo, conceptos como la violencia y el deseo, nociones que suelen intentar reprimir-
se, son situadas por encima de la moral y la razén. Dicha inversién supone un movi-
miento similar al descrito por Mikhail Bakhtin al definir lo grotesco. Bakhtin (1984)
establece que lo grotesco ocasiona “the lowering of all that is high, spiritual, ideal,
abstract to the material level” (19). Por medio de lo grotesco, Sade materializa en el
cuerpo conceptos como la fe y la moral para revelar el horror y la hipocresia detras de
las ideas que sostienen el pensamiento racional.

El cuerpo puesto al centro es ya una transgresion en si misma. Sade remarca a lo largo
de la novela que el concepto de sociedad carece de sustento, puesto que se basa en medi-
das antinaturales que atentan en contra de la experiencia individual. El autor defiende la
individualidad ante los constructos artificiosos de la comunidad. Sade (2019) comenta:

La fuente de todos nuestros errores en moral es la ridicula admision de ese hilo
de fraternidad que inventaron los cristianos en su siglo de infortunios y angus-
tias. Constrefiidos a mendigar la piedad de los demads, no era intil establecer
que todos eran hermanos. ;Cémo rehusar socorros después de tal hipdtesis?
Pero esta doctrina es inadmisible. ;Acaso no nacemos todos aislados? (105)

Sade demuestra su punto al subvertir las normas sociales dentro del tocador. Cada
individuo debe velar por su propio placer, sin importar la angustia o el sufrimiento
del otro. Este principio ocasiona que la orgia llevada a cabo dentro del tocador escale
y los actos sexuales se transformen en verdaderas torturas que responden a la necesi-
dad de abandonar todo fragmento de razén, moralidad o cualquier otro concepto im-
puesto por las necesidades de la sociedad o el Estado. El ambiente se torna perverso y
el espacio deja de asociarse con el lujo para dar paso a la decadencia de la civilizacion.

La resignificacion del espacio permite a Sade realizar un retrato grotesco del cuer-
po en donde, si bien exhibe los deseos mds oscuros del ser humano, también expone
la hipocresia de una sociedad que pretende definirse como racional. La novela pone en

10
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evidencia la fragilidad de la moral mediante el desenfreno de sus personajes, seres que
reflejan la oscuridad oculta tras las mascaras de la razén. Debido a la cercana relacion
entre la pornografia y la novela libertina, “by the mid-18th century, both served an
increasingly political agenda, satirizing a corrupt and unpopular church, aristocracy,
and monarchy. Sade’s own contribution to this tradition is significant with regard
to the graphic and, at times, obscene representation of libertine debauchery for the
purposes of political and religious satire” (Phillips, 2005: 18). La obra de Sade se en-
cuentra repleta de una violencia que, en un primer nivel de lectura, podria parecer
gratuita. No obstante, la representacion de los excesos del cuerpo pretende evidenciar
la verdadera naturaleza del ser humano y de las instituciones que rigen su actuar.

El placer, el exceso y lo grotesco

Aunque la primera parte de la novela no estd orientada a infundir sensaciones relacio-
nadas con el horror, el texto se carga poco a poco de conexiones con lo gético. Sade
ofrece pocas descripciones relacionadas con el espacio; sin embargo, el autor revela que
el tocador se encuentra lleno de espejos, rasgo que comparte con uno de los espacios
diegéticos de Vathek, novela gética de William Beckford (1983) que aborda temas como
la ambicidn, el deseo y el placer desenfrenado. En dicho texto, se presenta un palacio con
cinco salas especiales, cada una dedicada a la gratificacién de los sentidos. Una de ellas,
“El deleite de la mirada”, cuenta con innumerables espejos que pretenden embelesar la
vista de sus visitantes: “here a well-managed perspective attracted the sight; there the
magic of optics agreeably deceived it” (2). Los espejos generan una sensacion de dupli-
cidad y extienden aquello que se refleja en su superficie. El tocador en la novela de Sade
resuena con el palacio mencionado por Beckford, ya que también se encuentra repleto
de espejos y replica la sensacién de multiplicidad descrita en la novela gética. Al igual
que en el texto de Beckford, la presencia de los espejos fusiona los estimulos del sentido
de la vista con los del tacto, lo que pretende incrementar el placer:

11
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EUGENIE —;Oh, qué delicioso lugar! ;Pero para qué todos estos espejos?

MADAME DE SAINT-ANGE —Reflejar las posiciones en mil sentidos diver-
sos, multiplica los goces ante los ojos de aquellos que los disfrutan sobre esta
otomana. Por este procedimiento no se puede ocultar ninguna de las partes

de los dos cuerpos: es preciso que se vea todo. (Sade, 2019: 27)

La multiplicidad de espejos con la que Sade llena el espacio crea imagenes en las que
los actos sexuales llevados a cabo en el tocador ocasionan incontables desdoblamien-
tos en los personajes, una metafora visual del deseo infinito que les aqueja. Los espe-
jos, ademas, suelen significar “the alienation of the human subject from the culture
and language [...] These devices increasingly destabilise the boundaries between psy-
che and reality, opening up an indeterminate zone in which the differences between
fantasy and actuality are no longer secure” (Botting, 1996: 8). Las acciones realizadas
dentro de la habitacién se multiplican, de modo que tanto el placer como la blasfemia
y las transgresiones alcanzan niveles que van mas alld de lo humano.

La presencia de los espejos enfatiza la union entre el cuerpo y el espacio, pues
el tocador se llena de libertinos duplicados que reproducen el deseo y la lujuria. La
transgresion de los limites se hace evidente cuando Madam de Saint-Ange declara:
“ningun limite a [los] placeres salvo los de [la] fuerza; ninguna excepcién de lugar,
tiempo y personas; todas las horas, todos los sitios, todos los hombres deben servir
a [las] voluptuosidades; la continencia es una virtud imposible” (Sade, 2019: 43).
La novela insiste en la imposibilidad de fijar limites al deseo; para estos perso-
najes la saciedad es inalcanzable. Aun cuando el tocador parece estar dedicado a
la satisfaccion total del placer, e incluso si sus limites son sobrepasados de forma
simbdlica por la presencia de los espejos, el lugar resulta insuficiente ante los in-
controlables apetitos de quienes se resguardan en su interior.

Dado que el espacio es una extension o representacion de los personajes que se
encuentran en él, los “poderes” de seduccién de Madame de Saint-Ange, duena del
tocador, y de Dolmancé, instructor en el arte del libertinaje, también se incrementan.
Ambos personajes cumplen una funcién mefistofélica, pues ellos tientan a Eugenie con
el conocimiento de lo oculto y fijan un precio por él. La tradicién gética cuenta con
varios ejemplos de este tipo de personajes: el Giaour en la novela de Beckford, Matilda
en The Monk, de Matthew Lewis, o el mismo Mefistéfeles de Goethe. Estos personajes

12
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suelen ser entendidos como demonios de negacién o negatividad (Fernie, 2012), seres
cuya intencién es hacer que personajes invadidos por la curiosidad y la ingenuidad
nieguen la existencia de Dios y de la posibilidad de expiar sus pecados.

Dolmancé insta a Eugenie, en mds de una ocasion, a abandonar sus creencias en
favor del cuerpo y sus placeres: “entréguese, Eugenie, abandone todos sus sentidos al
placer, que €l sea el unico dios de su existencia. S6lo a él debe sacrificarse una joven, y a
sus ojos nada debe ser mas sagrado que el placer” (Sade, 2019: 28-29). El instructor da
al placer un significado divino. Por supuesto, Dolmancé se refiere al placer individual,
por lo que en realidad se refiere a rendirse culto a uno mismo; defiende una perspectiva
egoista que asegura el bienestar propio por encima de los valores de la sociedad. Mas
tarde, el hombre asegura que la divinidad judeocristiana es el Dios de los tontos (33). Las
palabras de Sade, en voz de Dolmancé, resuenan con la entidad demoniaca que aparece
en The Monk: “renounce for immediate and certain benefits the hopes of a salvation,
difficult to obtain, and perhaps altogether erroneous. Shake oft the prejudice of vulgar
souls; abandon a God who has abandoned you, and raise yourself to the level of superior
beings!” (Lewis, 1998: 366). Negar a Dios y entregar el alma suelen ser el precio a cam-
bio de obtener un conocimiento que habia permanecido oculto hasta entonces.

A lo largo de las novelas pertenecientes a esta tradicion, es comun observar per-
sonajes que logran resistir la tentacién por largo tiempo y no es sino hasta el final
que deciden ceder. Las consecuencias suelen ser atroces, pues no queda mds remedio
que aceptar la condena que cae sobre el alma y existir en arrepentimiento eterno. En
La Philosophie dans le boudoir, sin embargo, la situacion es distinta. Eugenie pronto
acepta las condiciones de su educacion sin mostrar remordimiento: “mi opcién no es
dificil. Desprecio esas ilusiones repugnantes; y Dios mismo, al que ain me apegaba
por debilidad e ignorancia, no es ya para mi sino objeto de horror” (Sade, 2019: 38).
A pesar de los terribles crimenes que permite sean cometidos sobre su madre, y de los
cuales también toma parte, la joven no enfrenta consecuencia alguna.

Dicho crimen es cometido poco antes del final de la novela. La madre de
Eugenie entra al tocador para impedir la “perdiciéon” de su hija, pero los liber-
tinos, Eugenie incluida, tienen otros planes para ella. La madre de Eugenie es
violada y torturada en multiples ocasiones, Eugenie fornica sobre ella, y la mujer
es obligada a tener relaciones sexuales con un hombre enfermo de sifilis para
ser contagiada. Finalmente, los libertinos cosen su vagina para que ésta quede
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infectada y contamine el resto de su cuerpo, lo cual asegura una muerte lenta pero
terrible. Las imagenes retratadas por Sade evocan continuamente a lo grotesco. De
acuerdo con David Punter (2004), “the grotesque, in a general sense, violates the
laws of nature: visually, it is a world where classifications break down, resulting in
an inherent tension between the ludicrous and the fearful. It suggests disorder at
both the physical and moral levels of existence, and it is part of the chaos of the
human condition” (183). Si bien el relato muestra numerosos momentos grotescos,
éstos suelen ser interpretados como exageraciones que rayan en lo cdmico, pues
el exceso mostrado antes de la vejacion de la madre de Eugenie cuenta con tintes
irénicos y hasta humoristicos. La tltima escena, sin embargo, sale de las propor-
ciones del resto del texto y la novela se convierte en una pesadilla gética, puesto
que la figura de la madre es también subvertida, pues deja de ser un simbolo de
vida para convertirse en uno que engendra enfermedad y muerte.

Para el final del relato, el tocador termina convertido en calabozo, una prisién
para la madre de Eugenie y los valores morales que pretende defender. Madame
de Saint-Ange lanza una amenaza siniestra: “s6lo después de haber padecido una
infinidad de tormentos previos serds inmolada. Y tus gritos, te lo prevengo, seran
inttiles: se podria ahorcar un buey en esta habitacion y sus mugidos no se escucha-
rian” (Sade, 2019: 185-186). El espacio que solia estar dedicado a la exaltacion de
los sentidos queda invadido por los gritos de Madame de Mistival. Si anteriormente
reinaba el placer del tacto y la vista, es ahora el eco sordo de los gritos de la mujer
lo que se impregna en los muros del tocador. Los lamentos no son escuchados por
nadie fuera de la habitacidn, pues “el cielo estd sordo a sus voces, del mismo modo
que lo es a las de todos los hombres” (187). El tocador es un espacio tan intimo que
ni siquiera Dios puede ver lo que ahi ocurre.

La presencia de lo grotesco ha terminado por subvertirlo todo: el espacio ce-
rrado no protege de los crimenes del exterior, Dios no oye, la madre dejé de ser un
simbolo de vida para transformarse en una representacion de la muerte, y el recinto
dedicado al placer se convirtié en una mazmorra consagrada a la enfermedad y la
putrefaccion del cuerpo. En la tradicion gética “there is no refuge in secrecy, hid-
den recesses or domesticity itself. The outside world invades the private, domestic
sphere, turning a refuge into a place of dark menace” (Botting, 1996: 38). El espa-

cio es, en efecto, un microcosmos, una representacion de la Francia contaminada
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que Sade denuncia. El autor nos muestra una aristocracia capaz de regocijarse en
el cuerpo enfermo, capaz de eliminar cualquier rastro de colectividad en favor del
placer individual, aun si eso implica la destruccién del cuerpo ajeno.

La transgresion de la clase dominante

Alejado de la colectividad del exterior, el cuerpo puede alzarse por encima de las nor-
mas de la comunidad. En el tocador no existen las leyes del Estado ni las leyes de
Dios; el placer es lo Gnico sagrado: “the libertine as imagined by Sade is constituted
in essential criminality by violation of every form of social contract, in essential sac-
rilege by the incessant aggression against God, in essential monstrosity by violation
of nature. Libertinage is the singular, and singularizing, will to violate the law for the
sake of violating the law” (Lingis, 1995: 112). La novela presenta, por tanto, un rito de
iniciacion en el que Eugenie es recibida en el culto del placer individual, un gozo que
representa la hipocresia de las clases sociales superiores y su desprecio por los menos
afortunados. El placer fisico se convierte en mucho mds que placer carnal. Este se
busca en la transgresion, en el regocijo de saberse superior a los limites impuestos por
la sociedad o la religion. Catherine Spooner (2007) ha declarado que “Gothic tends
to express anxieties over the failure of religion through a fall from civilisation into
barbarism and savagery” (96). En este sentido, Sade exhibe también la falibilidad de
otras instituciones moralizantes como el Estado, la escuela y la familia, al tiempo que
parece senalar a la clase social responsable.

En la literatura gética cldsica, son Unicamente aquellos que cuentan con autori-
dad quienes pueden posarse por encima de las leyes y encontrar un sentido de su-
perioridad temporal sobre aquellos a quienes sus acciones han afectado. Principes,
califas, obispos y aristcratas son ejemplos de personajes goticos tradicionales que
ejercen terror a partir de las instancias de poder que ocupan. Autores como Radcliffe
o Lewis reprochan a quienes abusan de su posicion para obtener beneficios persona-
les a expensas de otros; Sade, por su parte, critica a quienes obtuvieron poder tras la
revolucion francesa, pues es sabido que “only the homes of the economic and social
elite contained such rooms [boudoirs]” (Lilley, 1994: 194). De modo que los partici-
pantes de los eventos llevados a cabo en el tocador no enfrentan consecuencias porque
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representan a un sector de la poblacion particular: aristocratas y pensadores que se hi-
cieron de renombre después de la Revolucion. Tras subvertir el orden establecido, Sade
expone una visién del mundo en la que los poderosos no tienen castigo. Por el contra-
rio, son aquellos que no pueden o no se atreven a ejercer su poder quienes enfrentan
las consecuencias de ir en contra de la sociedad individualista a la que pertenecen.
La novela fue publicada poco después del final del Terror de Robespierre, por lo
que los personajes y el famoso panfleto que se incluye antes del cierre de la novela
han sido interpretados como una alusién a su filosofia. “sNo es, acaso, a fuerza de
asesinatos que Roma se convirtio en sefiora del mundo? ;No es a fuerza de asesinatos
que Francia es hoy libre?” (Sade, 2019: 159), se pregunta el autor mientras hace mofa
de los discursos postrevolucionarios de su época. Las interrogantes que Sade pro-
pone hacen referencia obligada a la guillotina, el instrumento de muerte que llegd
a simbolizar la caida de la monarquia y el advenimiento del nuevo régimen. Philip
Smith (2003) describe la guillotina como un dispositivo tecnolégico que consiguid
que el asesinato se percibiera como algo rutinario. La rapida decapitacion de nume-

rosos prisioneros se convirtié en un icono de la Revolucion y el Terror. Smith declara:

the device can be seen as a technology that worked on the body in a predict-
able and reliable way, subjecting it to a routinized and coercive machine dis-
cipline. So efficient was this new device that it permitted the batch processing
of up to 20 victims per hour during the Terror... Yet at the same time the guil-
lotine can also be understood as a meaningful substitute for the more char-
ismatic and capricious justice embodied in the executioner and his primitive
technologies—themselves tokens of a now defunct barbarism. It was a tech-
nological solution to a specifically cultural problem, a means of execution
that was not merely efficient but could be properly coded as enlightened. (33)

Cabe destacar la mencion de la figura del verdugo como simbolo de la barbarie de la
monarquia, en oposicién con el “civilizado” espectaculo de la guillotina. La interpre-
tacién que adquiriod la guillotina, y con ella el asesinato, enfatiza la falta de sensibili-
dad dela alta sociedad francesa que Sade condena, pues existe un nulo remordimiento
ante la violencia y la presencia continua de cadaveres decapitados en las calles.
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El panfleto de Sade utiliza la ironfa para enfatizar las contradicciones del Estado
y el uso excesivo de la guillotina. Aunque el panfleto parece enaltecer la violencia y la
hace ver como algo justificable, el relato en el que se ve enmarcado resalta la hipocre-
sfa de las clases privilegiadas, su prepotencia y los crimenes cometidos bajo el cobijo
de la ilustracion. El panfleto hace referencia constante a los cuerpos de los decapita-
dos, cuya presencia en las calles adquiere también un papel simbdlico. Los cadaveres
se transforman en significantes lingiifsticos que pueden ser leidos e interpretados de
distintas maneras: “just as the technology of the guillotine symbolized harsh but fair
justice, thus providing a cipher that encrypted the essence of revolutionary law, so
did the headless body provide a resource for alternative readings of the technology
and its implications” (Smith, 2003: 37). El panfleto contenido en la novela, aunque
contradictorio en relacién con su postura ante la violencia (Phillips, 2005), refleja la
ambigiiedad del discurso ilustrado y el auge de la literatura gética, “a genre that ques-
tioned the ability of Enlightenment knowledge to produce closure or bring the good
society” (Smith, 2003: 44). Los horrores narrados en las tltimas paginas de la novela,
recién terminado el panfleto, asientan la postura anti-tiranica del autor y el nivel de
violencia contenido en los discursos de la ilustracion.

El texto de Sade parece contradictorio, pues la novela enaltece la materialidad
del cuerpo en la primera parte y termina por socavarla para extraer de sus entra-
nas la destructiva naturaleza de la condiciéon humana en la parte final. Mientras las
imdgenes creadas por el relato estan estrechamente relacionadas con lo grotesco, las
sensaciones producidas por dichas imagenes se vinculan con lo abyecto inherente
de la literatura gética. Definida por Julia Kristeva (1982), “abjection [...] is immoral,
sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a pas-
sion that uses the body for barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up,
a friend who stabs you” (3). Es decir, lo abyecto consiste en reconocer, en el cuerpo
muerto, enfermo o mutilado, en sus fluidos, aquello que nos hace ser lo que somos.
Rechazamos la abyeccién porque sabemos que surgimos de ella. El horror del texto
de Sade no radica en lo grotesco de sus escenas, sino en atestiguar las atrocidades del
cuerpo y reconocer en €l la crueldad del Estado y de uno mismo. Si la novela parece
contradecirse en ocasiones es porque revela las contradicciones propias de la socie-
dad, sus valores y sus sistemas moralizantes.
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Conclusion

Tanto la novela libertina como la novela gética desdibujan los limites creados por la
sociedad occidental. El exceso caracteristico de estos géneros origina sentimientos de
miedo y consternacion, propiciados por lo sobrenatural en el caso del gético tradicio-
nal, y por la violencia fisica en la escritura de Sade, asi como por la hiperbolizaciéon de

lo corporal. Es necesario considerar que

Gothic condenses the many perceived threats to [humanist] values, threats
associated with supernatural and natural forces, imaginative excesses and de-
lusions, religious and human evil, social transgression, mental disintegration
and spiritual corruption. If not a purely negative term, Gothic writing [is] fas-
cinated by objects and practices that are constructed as negative, irrational,

immoral and fantastic. (Botting, 1996: 1)

Por tal motivo, reitero que, aunque el texto de Sade no pertenece a la tradicién gética,
su lectura desde la dptica del exceso y la transgresion permite dar cuenta de una ob-
sesiéon compartida con la literatura de horror: “[a] fascination with transgression and
the anxiety over cultural limits and boundaries” (Botting, 1996: 1). Sade estaba fami-
liarizado con dicha tradicion y aseguraba que era la respuesta logica a los horrores de
la revolucién. En Une Idée sur les romans, Sade (1966) declara que:

this kind of fiction [gothic], whatever one may think of it, is assuredly not
without merit; it was the inevitable result of the revolutionary shocks which
all of Europe has suffered. For anyone familiar with the full range of misfor-
tunes wherewith evildoers can beset mankind, the novel became as difficult
to write as monotonous to read [...] Thus, to compose works of interest, one
had to call upon the aid of hell itself. (112)

El autor encuentra en este género el mérito de representar los miedos y ansiedades
de la época mediante el uso de imagenes catastrdficas, al mismo tiempo que parece
reconocer la inevitable presencia de lo “infernal” en su propia obra.
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La presencia de lo gético en la obra de Sade es clara. El autor utiliza varios re-
cursos de este tipo de literatura para configurar textos en donde el horror se vuelve
protagonista. En La Philosophie dans le boudoir, Sade propicia una atmosfera de
intranquilidad por medio de la configuracion del espacio. El autor transforma el
tocador en un espacio goético. Los excesos perpetrados dentro de la habitacién ter-
minan por resignificarla, pues al final de la novela el lugar se encuentra mas cerca
de los espacios ltigubres en donde los crimenes de la narrativa gética tienden a su-
ceder. Dado que el tocador es un lugar dedicado al cuerpo, éste también es afectado
y se transforma en un simbolo de la desolacion provocada por la sed de poder y el
egoismo desmedido. El autor se apropia de algunos elementos de la literatura gética
para ejemplificar el nivel de transgresion del que es capaz una comunidad hipdcrita
y poco interesada en el bien comun. Sade encuentra en el vinculo entre el espacio y
el cuerpo el lienzo perfecto para dibujar las atrocidades de la sociedad y mostrar el
horror oculto debajo de la méscara de la moral.
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Resumen
El ensayo “El idioma analitico de John Wilkins’, de
Jorge Luis Borges, aborda el problema de la propuesta
de un lenguaje universal a través de la revision del libro
An Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language de Wilkins. Sin embargo, el ensayista no
cuenta con este libro, por lo que recurre a otras fuentes
para subsanar la ausencia de la principal y redactar el
ensayo. En total, “El idioma analitico de John Wilkins”
suma veinte referencias. El presente articulo indaga,
analiza y comenta esas referencias; para tal cometido,
parte de una clasificacion personal (fuentes secunda-
rias, complementarias y apdcrifas) con el objeto de
describir su funcion y mostrar la manera en la que con-
figuran el ensayo. Ante la ausencia del texto de Wilkins,
el ensayista declara que consultara cuatro libros, a los
que yo denomino fuentes secundarias. A esos cuatro
se agrega una docena de referencias complementarias.
Por ultimo, destacan las fuentes apdcrifas. Pese a su
aparente naturaleza de falsedad, son las inicas que es-
peculan sobre el orden secreto de las cosas, a diferencia
de las secundarias y complementarias que tienen una
funcién ilustrativa o de contraste. Este trabajo mues-

tra, también, como el ensayista toma ejemplos, pasajes,
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Abstract
“El idioma analitico de John Wilkins,” by Jorge Luis
Borges, addresses the issue of a universal language,
based on the analysis of An Essay towards a Real
Character and a Philosophical Language by Wilkins.
However, the essayist does not have access to the
original source, so he uses others to compensate for
the absence of the main one to write the essay. In to-
tal, “El idioma analitico de John Wilkins™ has twen-
ty references; this article investigates, analyzes, and
comments on these sources. For this purpose, this
paper begins with a personal classification of sourc-
es (secondary, complementary and apocryphal) to
describe their function and show the way in which
they constitute the essay. In the absence of Wilkins’
text, the essayist indicates that he will consult four
books, which I call secondary sources, but later, adds
a dozen complementary. Finally, apocryphal sources
stand out from the rest. Despite their apparent “false”
nature, they speculate on the secret order of things,
unlike the secondary and complementary sources,
which have an illustrative or contrasting function.
This article also shows how the essayist takes exam-

ples, passages, information, and ideas from various
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informacion e ideas de diversos textos sin importar su  sources, regardless of their origin or nature, as long as
procedencia ni su naturaleza, siempre y cuando sean  they are relevant to the purpose of the text.

pertinentes con el cometido del ensayo.
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Introduccién
‘ ‘ ] idioma analitico de John Wilkins™ es conocido, entre otras razones,

por la divisién de los animales que el Dr. Franz Kuhn? “atribuye” a una
enciclopedia china (Emporio celestial de conocimientos benévolos) que el
propio texto califica como “apdcrifa™

En sus remotas paginas [de la enciclopedia china] estd escrito que los animales
se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaes-
trados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos
en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibuja-
dos con un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de
romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas. (Borges, 1952: 124)

Por su cariz irénico, cuando no disparatado y arbitrario, tal clasificacién ha mere-
cido profusos comentarios por parte de la critica literaria y de otras areas discipli-
nares. Tales comentarios, sin embargo, prescinden del resto de las referencias que
aparecen en “El idioma analitico de John Wilkins”. Como suele suceder en la obra
de Borges, la enciclopedia china es apenas una mas de las fuentes que pululan

" Publicado originalmente en La Nacion el 8 de febrero de 1942; después en Otras inquisiciones de 1952 (Helft, 1997).

* Franz Kuhn fue un traductor de novelas chinas al alemdn. Borges resena dos traducciones de Kuhn: “El suerio del
aposento rojo, de Tsao Hsue Kin’, publicada en El Hogar el 19 de noviembre de 1937, y “Die Raeuber vom Liang Schan
Moor, de Shi Nai An’, también en El Hogar, pero el 5 de agosto de 1938 (Helft, 1997).
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en el texto y, desde cierta perspectiva, no es la inica apdcrifa. Entre nombres de
autores y titulos de obras, “El idioma analitico de John Wilkins” cuenta con vein-
te referencias: Encyclopaedia Britannica, The Life and Times of John Wilkins de
P. A. Wright Henderson, Worterbuch der Philosophie de Fritz Mauthner, Delphos
de Sylvia Pankhurst, Dangerous Thoughts de Lancelot Hogben, Johann Martin
Schleyer, Peano, Gramdtica de la Real Academia, una epistola de Descartes,
Leibniz, I King, Letellier, Bonifacio Sotos Ochando, Curso de lengua universal del
Dr. Pedro Mata, Dr. Franz Kuhn, la enciclopedia china Emporio celestial de cono-
cimientos benévolos, el Instituto Bibliografico de Bruselas, Dialogues concerning
natural religion de David Hume, G. F. Watts de Chesterton vy, por supuesto, An
Essay towards a Real Character and a Philosophical Language de John Wilkins. Es
esta ultima referencia o, mas precisamente, la ausencia de esta tltima, la detonan-
te de las diecinueve que pretenden subsanar dicha ausencia.

El presente trabajo gira en torno al andlisis descriptivo de las fuentes que apa-
recen en “El idioma analitico de John Wilkins”, su funcion en el texto, asi como
sus implicaciones en la significacién del mismo. Para tal cometido, he clasificado
la veintena de fuentes en secundarias y complementarias, a partir de un criterio
bibliografico, y el resto en apdcrifas, por su naturaleza. Como se sabe, “El idioma
analitico de John Wilkins” pretende abordar el problema de “los principios de un
lenguaje mundial” (Borges, 1952: 121), a través de la revision de An Essay towards a
Real Character and a Philosophical Language de John Wilkins; no obstante, tal fuen-
te —la primaria, la principal— no estd disponible para el ensayista® o, dicho de otro
modo, es apdcrifa, en tanto “remota, oculta, secreta”. Advierto el riesgo que implica
proponer una clasificaciéon para analizar un texto que, en cierto modo, cuestiona
cualquier division, pero resulta imprescindible instituir estas categorias para ad-
vertir que la clasificacién no corresponde con una jerarquia de consulta, relevancia
o pertinencia en la discusion de las ideas; en otras palabras, algunas fuentes (atin
apOcrifas) pueden iluminar el problema tanto o méas que aquellas que lo pretenden.

Antes de adentrarnos en nuestro cometido, es preciso hacer un deslinde. “El idio-
ma analitico de John Wilkins” forma parte de una serie de textos que tienen como
trasfondo la discusién en torno al lenguaje, su capacidad de representacion y sus

* Distingo el sujeto histérico (Jorge Luis Borges) de la entidad ensayistica configurada en el texto.
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limites expresivos. Este tema rebasa por mucho las pretensiones, los objetivos y la
extension de este trabajo;* no obstante, como se tratard de apuntalar al final de este
escrito, la discusion de las fuentes y su significacion en el texto podria arrojar luz
sobre el lenguaje y su naturaleza o, incluso, entrever las oportunidades que tiene el
conocimiento —resguardado celosamente en libros, algunos inalcanzables e inexis-

tentes— para postular lo oculto, lo secreto.

De la supresion a la ausencia

En las primeras lineas de “El idioma analitico de John Wilkins” leemos que el ensa-
yista “comprueba” la “supresion” de un articulo sobre el pensador inglés en la deci-
mocuarta edicioén’ de la Enciclopedia Britdnica:

He comprobado quela decimocuarta edicion de la Encyclopaedia Britannica
suprime el articulo sobre John Wilkins. Esa omisién es justa, si recorda-
mos la trivialidad del articulo (veinte renglones de meras circunstancias
biograficas: Wilkins nacié en 1614, Wilkins murié en 1672, Wilkins fue
capellan de Carlos Luis, principe palatino; Wilkins fue nombrado rector
de uno de los colegios de Oxford, Wilkins fue el primer secretario de la
Real Sociedad de Londres, etc.); es culpable, si consideramos la obra espe-
culativa de Wilkins. (Borges, 1952: 121)

* El asunto ameritarfa una revision de multiples lecturas que irfan desde Foucault (1966), quien destaca “le charme
exotique” que provoca “Timpossibilité nue de penser cela [la division de animales de la enciclopedia china]” (7) y
senala que, aunque el propio pensamiento admita “la monstruosidad” de algunos animales, no parece amaestrado
a la hora de enfrentarse a lo que no tiene “lugar comun’, pues el inico “lugar comdn” que comparten los animales
de la enciclopedia china es el mismo “no lugar del lenguaje™ “Ot peuvent-ils se juxtaposer sinon dans le non-lieu du
langage?” (8); hasta los estudios de Alfonso de Toro (1999), quien, con base en la reflexién de Foucault, pero también
en Derrida y Baudrillard, habla sobre lo “fantdstico del discurso borgesiano” (que no debe confundirse con el ‘género
fantdstico”) y afirma que Borges alcanza el “limite de lo pensable’, con lo cual “cuestiona” —cuando no “destruye” en
ese limite de lo pensable— el “logos de Occidente” (140-141). Amplia Alfonso de Toro: “La monstruosidad del discur-
so de Borges no radica tanto en la yuxtaposicién y en la vecindad de los términos, sino mds bien en que estos ocupan
un mismo espacio, aquel de la pagina escrita” (156).

Esta edicion se publico de 1929 a 1933. Es posterior a la depresion econdmica de la Primera Guerra Mundial (se
habl de “la humanizacion de la Enciclopedia Britdnica”) y, de cierta manera, se tratd de un trabajo nuevo respecto de
los anteriores (Kogan, 1958: 220).
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La que si incluye la entrada sobre John Wilkins y que el ensayista usa como punto
de referencia es la celebrada decimoprimera edicion,® en la que se cuentan efectiva-
mente veinte renglones de datos biograficos’ y once que atienden la obra de Wilkins.®
El ensayista no se detiene, por cierto, en traducir o parafrasear los textos correspon-
dientes a la obra del inglés (como si lo hizo con los datos biograficos) sino que, mas
bien, aprovecha la ocasion para enumerar “las felices curiosidades” en las que “abun-
dé” Wilkins y que el ensayista denomina, no sin ironia, “obra especulativa™ “le intere-
saron la teologia, la criptografia, la musica, la fabricacién de colmenas transparentes,
el curso de un planeta invisible, la posibilidad de un viaje a la luna, la posibilidad y los
principios de un lenguaje mundial” (Borges, 1952: 121). El atributo especulativa puede
tener diferentes interpretaciones, pero me inclino a pensar que el ensayista juega con
la acepcidn de lo que sélo se puede conjeturar y no observar plenamente (en tanto spec-
tare es ‘mirar’; spéctilatio, onis, ‘observacion’).” Como sea, de la lista de curiosidades, el
texto se detiene en la ultima: “la posibilidad y los principios de un lenguaje mundial”
(Borges, 1952: 121), empresa a la que John Wilkins dedica su libro An Essay towards a
Real Character and a Philosophical Language.

Ahora bien, en un texto de corte ensayistico en el que se declara que John Wilkins
dedica un libro completo al problema de la postulacién de un lenguaje mundial y, des-
pués de que el ensayista “culpara” a una edicion de la Enciclopedia Britdnica por haber

Celebrada con razon, pues en ella se encuentran articulos escritos por Chesterton, Gosse, Swinburne, Rutherford,
Russell, entre otros. Es preciso recordar que las ediciones decimosegunda y decimotercera sélo presentaron volime-
nes suplementarios a la decimoprimera edicién.

Aqui las primeras lineas como muestra: “(1614-1672), bishop of Chester, was born at Fawsley, Northamptonshire, and
educated at Magdalen Hall, Oxford. He was ordained and became vicar of Fawsley in 1637, but soon resigned and be-
came chaplain successively to Lord Saye and Sele, Lord Berkeley, and Prince Charles Louis, nephew of Charles I, and af-
terwards elector palatine of the Rhine. In 1648 he became warden of Wadham College, Oxford™ (“Wilkins, John’, 1910).
Citados a continuacién: “The chief of his numerous works is An Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language (London, 1668), in which he expounds a new universal language for the use of philosophers. He is re-
membered also for a curious work entitled The Discovery of a World in the Moon (1638, 3rd ed., with an appendix
“The possibility of a passage thither’ 1640). Other works are A Discourse concerning a New Planet (1640); Mercury,
—or the Secret and Swift Messenger (1641), a work of some ingenuity on the means of rapid correspondence; and
Mathematical Magick (1648). See P. A. Wright Henderson, The Life and Times of John Wilkins (1910), and also the
article Aeronautics” (“Wilkins, John’, 1910).

Dangerous Thoughts de Hogben, una de las obras consultadas por Borges para redactar “El idioma analitico de John
Wilkins’, recuerda que “From 1645 onwards he [John Wilkins] was associated with Boyle, Petty, and others in the
weekly gatherings of the Invisible College, parent body of the Royal Society” (Hogben, 1939: 25-26). Por otro lado,
cada una de las “felices curiosidades” en las que “abundé” Wilkins tiene su fundamento en las fuentes secundarias. Por
cuestiones de espacio, no puedo detenerme en documentar cada una.
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suprimido un articulo sobre el autor en cuestién, resulta irénico que se nos diga que
desafortunadamente “no hay” (Borges, 1952: 121) tal ejemplar en la Biblioteca Nacional
(se entiende que de Buenos Aires). Es decir, el ensayista no cuenta con la fuente primaria
para escribir su texto, por lo que tiene que recurrir a otras (denominadas aqui secun-
darias) que comenten o valoren el trabajo de Wilkins. Esas fuentes son: The Life and
Times of John Wilkins de P. A. Wright Henderson (citada en el articulo de la Enciclopedia
Britdnica de 1911), Worterbuch der Philosophie de Fritz Mauthner, Delphos de Sylvia
Pankhurst y Dangerous Thoughts de Lancelot Hogben. Se verd de inmediato que esas
fuentes secundarias llamaran, de algiin modo, a otras mas: las complementarias.

Por eso no podemos hablar de una fuente primaria, porque no existe. Pasamos de
un articulo suprimido a la ausencia de una obra completa que, de alguna forma, se
inquiere a través de otras fuentes.’ Podemos decir entonces que “El idioma analitico
de John Wilkins” gira en torno a un libro ausente. Nétese también, aunque con otras
intenciones, el paralelismo entre las felices curiosidades de Wilkins, que postulan
algo oculto, y la curiosidad del ensayista, que pretende algo ausente. Como Wilkins,
el ensayista conjetura sobre lo que no puede “observar”.

Fuentes secundarias y complementarias

Delphos de Sylvia Pankhurst' es la fuente que provee el mayor nimero de referencias
complementarias a nuestro texto en cuestion; son, en especifico, seis: Johann Martin
Schleyer, quien propone el Volapiik, “universal language of peace and brotherhood”
(Pankhurst, 1927: 27); Peano, quien cre6 “a language which is intelligible without

" Para los alcances de este trabajo, de nuevo resulta imposible seguir la linea que demanda esta argucia, a saber, la au-
sencia o supresion de una pieza que detona un texto, como sucede en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” y como revela esta
anécdota que relata Borges en una entrevista: “Jorge Luis Borges: Hay una referencia muy curiosa a los drusos. En esa
edicion vieja de la Encyclopedia Britannica, se dice que los drusos creen —y esto podria ser un cuento fantdstico— que,
aunque ellos son muy pocos, hay sin embargo una vasta comunidad de drusos en la China. [...] Esa referencia desapa-
rece en el mismo articulo de una edicién posterior, como si yo lo hubiera descubierto por error” (Alazraki, 1997: 168).
Borges publica en El Hogar la resena “Delphos, or the Future of International Language, de E. S. Pankhurst” en marzo de
1939. Ahi leemos que este libro “finge ser una vindicacion general de los idiomas artificiales” y que “parece redactado con
entusiasmo, sin embargo, dado que se basa ‘exclusivamente” en los trabajos de Henry Sweet, ese entusiasmo es mds bien
‘moderado’ o “ficticio” (Borges, 2007: 514). Es necesario acotar que el fil6logo inglés Henry Sweet es el autor de varios arti-
culos de la decimoprimera edicién de la Enciclopedia Britdnica, entre ellos, “Esperanto’, “Volapik™ y “Universal languages”
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study to all who know Latin, and almost without study to those who know one
European language, although ignorant of Latin” (Pankhurst, 1927: 38); Descartes,
quien en una epistola a su amigo Mersenne muestra su entusiasmo sobre un lenguaje
universal “by means of which the peasants could better judge the truth of things than
do the philosophers at the present time” (como se cita en Pankhurst, 1927: 12-13);
Leibniz, quien propugnaba que “[t|he words must embody the definition of ideas and
reveal to the eyes the verities relative to those ideas, so that they might be deduced by
algebraic transformation” (Pankhurst, 1927: 15); Bonifacio Sotos Ochando, quien de-
notaba “inorganic objects by ab, simple objects or elements by aba, matter or bodies
in general by abe, dimensions by abi” (Pankhurst, 1927: 22); Letellier, de quien se cita
igualmente una clasificacion: “a = animal; ab = mammal; abo = carnivorous; aboj =
feline; aboje = cat; abode = dog; abiv = horse” (Pankhurst, 1927: 22). Algunos pasajes
coinciden incluso con las propias citas del texto de Borges y en general todos forman
parte de un entramado de fondo para “El idioma analitico de John Wilkins”.
Podemos sospechar que Borges consulté (no sé si necesariamente para redactar
el texto en cuestion) cada una de las fuentes del libro de Pankhurst (1927) de manera
particular, el cual ademas puede llevarnos a otras que no se mencionan, pero sabemos
de ellas porque hay referencias textuales de su presencia. Es el caso de Sotos Ochando:

En el [idioma] de Bonifacio Sotos Ochando (1845), imaba quiere decir edi-
ficio; imaca, serrallo; imafe, hospital; imafo, lazareto; imari, casa; imaru,
quinta; imedo, poste; imede, pilar; imego, suelo; imela, techo; imogo, venta-
na; bire, encuadernador; birer, encuadernar. (Debo este Gltimo censo a un
libro impreso en Buenos Aires en 1886: el Curso de lengua universal, del Dr.
Pedro Mata.) (Borges, 1952: 123)

Estos ejemplos no aparecen en Pankhurst (1927) ni en el Curso de lengua universal del
Dr. Pedro Mata (1862), pero si en el Diccionario de Lengua Universal, precedido del re-
sumen de su Gramaitica, y seguido de varios apéndices muy importantes del propio Sotos
Ochando (1860: 64, 100); es decir, el Curso de lengua universal de Pedro Mata (1862) de-
riva de los ejemplos de Letellier y Sotos Ochando vy, a su vez, nos conduce a una obra no
citada de Sotos Ochando. Algo similar sucede con el I King, que resulta de la mencién de
Leibniz en una nota al pie de pagina: “[e]s invencién de Leibniz [el lenguaje binario], a
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quien estimularon (parece) los hexagramas enigmaticos del I King” (Borges, 1952: 122).
El ensayista escribe un timido “parece”, quiza porque su lectura estuvo mediada por
otra fuente. Ahora sabemos que Leibniz (1703) escribié “Explication de I'arithmétique
binaire, qui se sert des seuls caracteres 0 et I avec des remarques sur son utilité et sur
ce quelle donne le sens des anciennes figures chinoises de Fohy” donde “des anciennes
figures chinoises” no son otras que del I Ching, I King o Fohy, como escribe Leibniz.
(s.p-)-* En suma, el ensayista esta en lo correcto, pero tal deduccién se basa en una lec-
tura independiente de las fuentes secundarias.

El libro de Pankhurst (1927) es una defensa de la necesidad de lo que denomina
“lenguaje internacional™ “Having failed to achieve a general means of communica-
tion, mankind, in the realm of language, has permitted itself to rest internationally
upon the level of the dumb animals” (5), y sobre todo, es un recorrido historiogra-
fico de las ideas y los pensadores que han tratado de llevarlo a cabo. John Wilkins,
como lo dice el ensayista, es una de las primeras figuras que “acomete esa empre-
sa” (Borges, 1952: 122). Se debe, entre otras circunstancias, a que en la Europa de
Wilkins, explica Pankhurst (1927), hubo un “despertar del espiritu de la investiga-
cién”, el latin comenzaba a caer y habia surgido “un nuevo entusiasmo por la nacio-
nalidad” (11-12, traduccién propia), lo que permiti6 el fortalecimiento de las lenguas
naturales y construyd las bases de la ciencia moderna: “The creation of such a me-
dium was the subject of earnest speculation by many of those powerful minds whose
efforts laid the foundations of modern science” (13). En fin, Pankhurst (1927) ofre-
ce un panorama histérico que pondera en una dimensién mas justa los trabajos de
Wilkins, aun cuando los llama “serias especulaciones”.

Pasamos ahora a las “cuarenta categorias o géneros, subdivisibles luego en di-
ferencias, subdivisibles a su vez en especies” en las que concibié el universo John
Wilkins (Borges, 1952: 122). Para ello debemos detenernos en dos fuentes: Dangerous
Thoughts de Lancelot Hogben (1939) y The Life and Times of John Wilkins de P. A.

" Esinteresante notar que Borges califica el sistema binario como ‘el mds simple” (Borges, 1952: 122), en contraste con
el mas complejo, en el que hay un “niimero infinito de simbolos, uno para cada nimero entero’, que solamente podria
ser usado por “divinidades y dngeles” (Borges, 1952: 122). Como se sabe, la simplicidad del sistema binario, ideado
por los chinos hace miles de anos, explicado y “resuelto” por Leibniz a principios del siglo xv111, se convertirfa en el
lenguaje de las computadoras. Al respecto puede consultarse Leibniz on Binary de Strickland y Lewis (2022). Por otro
lado, dejaremos el comentario del hipotético sistema empleado por divinidades y dngeles para el apartado final.
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Wright Henderson (1910). A este altimo, Borges habia dedicado unas lineas nada fa-
vorables en la nota “John Wilkins, previsor” del 7 de julio de 1939:

Pocos hombres merecen la curiosidad que merece Wilkins. Sabemos que
fue obispo de Chester, rector de Wadham College de Oxford y cufiado de
Cromwell. Esas distinciones de orden familiar, académico y eclesidstico
han distraido lamentablemente a su unico biégrafo —el sefior P. Wright
Henderson—, que tiene la inocencia (o desvergiienza) de proclamar que no
ha recorrido su obra “salvo del modo mas apresurado, y aun negligente”. Sin
embargo, la obra es lo que nos importa. (Borges, 2007: 539)

Resulta irénico que se califique como “inocencia (o desvergiienza)” el hecho de que
Wright Henderson haya recorrido la obra de Wilkins de “modo apresurado™ y que
Borges, a su vez, se base en esta fuente para redactar su texto. Pues bien, el ensayista
retoma el siguiente pasaje de la obra de Wright Henderson (1910):

For example —De means an Element, any of the four, Fire, Air, Earth, Water;
add to it B, which, as the first consonant, stands for the first species of a ge-
nus, and you will have the significant word DEB, which means Fire, for it, we
know not why, is the first of the four Elements. Let us take a more complex
instance —his name for Salmon. The salmon is a species of Za or Fish, a
particular kind of fish called N, namely, the Squameous river fish. This class
ZaN is subdivided into lower classes, and the lower class Salmon is called A,
which means the red-fleshed kind of squameous river fish, and so a salmon
is a ZaNA. If you wished to state the fact that a salmon swims, you would use
the words ZaNA GoF, for Go stands for the great category of motion, F for the
particular kind of motion meant, swimming. (87-88)

" Para no desestimar la figura de P. A. Wright Henderson (1910), debe decirse que desde el prefacio deja en claro que
The Life and Times of John Wilkins no debe leerse como un estudio profundo, sino como un agradecimiento personal
al Colegio de Wadham de la Universidad de Oxford, por lo que su libro sélo intenta tocar algunas cuestiones y eventos
que dieron forma a la vida de Wilkins: “This little book is written as an offering to the Members of Wadham College for
the Tercentenary of its foundation. The writer makes no pretensions to learning or research: the title of the book would
be misleading and ridiculous if taken to imply a profound study of the times of Bishop Wilkins, from his birth in 1614 to
his death in 1672, the most important, perhaps, certainly the most interesting, in the history of Great Britain. It has been
attempted only to touch on the great questions and events which shaped the life and character of a remarkable man” (7).
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Confréntese con los siguientes fragmentos de “El idioma analitico de John Wilkins™:
“Asigné a cada género un monosilabo de dos letras; a cada diferencia, una consonan-
te; a cada especie, una vocal. Por ejemplo, de, quiere decir elemento; deb, el prime-
ro de los elementos, el fuego; deba, una porcién del elemento del fuego, una llama”
(Borges, 1952: 122-123). Y mas adelante: “La palabra salmdn no nos dice nada; zana,
la voz correspondiente, define (para el hombre versado en las cuarenta categorias y en
los géneros de esas categorias) un pez escamoso, fluvial, de carne rojiza” (125).

Wright Henderson (1910) explica el sentido del titulo An Essay towards a Real
Character and a Philosophical Language. Apunta que el término character debe leerse
como “lenguaje” en tanto “escritura” y que el adjetivo real, de “Real Character”, surge
de la nocién convencional que se tiene de las cosas y que es comun a la humanidad:
“Wilkins’ universal character therefore means a kind of shorthand writing of his Real
Language” (88). Bajo esta interpretacion, Wilkins pretende simplificar la relacién en-
tre las palabras y las cosas en la vida real, por lo que contrasta con la naturaleza “ce-
lestial” de la enciclopedia china, como se apuntara mas adelante.

El libro que sintetiza mejor el trabajo de Wilkins es Dangerous Thoughts de
Lancelot Hogben (1939). En este volumen de ensayos de 1939, encontramos el texto
“John Wilkins, Parliamentarian and Pioneer of Scientific Humanism”. En palabras del
autor, “Wilkins was probably the first man to conceive and to devise an artificial inter-
national language. If he was not actually the first, it may at least be said that no one has
since attempted a similar project with an equally spacious end in view” (25). Wilkins
veia en la ciencia del lenguaje una herramienta que permitirfa a la humanidad eliminar
las barreras lingiiisticas y crear un entendimiento mutuo entre las naciones (28).

Hogben (1939) explica que An Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language esta dividido en cuatro partes. La primera aborda la historia natural del
discurso y emprende una clasificacion de las lenguas arias: “his classification of ele-
ven families includes the main divisions of the Aryan tongues” (30). La necesidad de
una taxonomia encuentra justificacion mayor si recordamos que la época de Wilkins
concuerda con los estudios naturalistas y el registro libre del nombre de las cosas en
diferentes lenguas y de las lenguas mismas:

30



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352

Other social circumstances conspired to encourage linguistic scholarship
in close association with naturalistic studies. Navigations led to the publica-
tion of miscellanies in which plants, beast, minerals, languages, and customs
rubbed shoulders. [...] Within a few decades of the rape of Mexico a grammar
and lexicon of Mexican appeared. A text-book and dictionary of Peruvian
was published in 1614. More important contributions to the comparative
study of language came from the East. [...] Meanwhile Chinese, of which the
first European dictionary was published by a German in 1667, had become
known to Europe through the work of Jesuit missionaries. (32-33)

Hogben (1939) sefiala que el primer capitulo termina con la propuesta de examinar la
“naturaleza externa y humana”, con el objeto de elegir los sonidos y los signos de con-
formidad a ella. Luego de establecerlos, “la teoria o gramatica racional también sera
adecuada a la naturaleza de las cosas” (33, traduccion propia). Esta tarea se emprende
en la segunda parte del texto de Wilkins. Al respecto, Hogben (1939) sefiala que cada
uno de los puntos de vista desde los cuales se pretende hacer una taxonomia desem-
boca en una marisma de confusion, al grado de considerar el esfuerzo de Wilkins un
paso atras en el pensamiento: “As such, it was a backward step in the Society’s phil-
osophical progress away from the ‘notional or disputatious way’ of the ancients, and
is factually behind the current state of knowledge in several details” (34). Para ello,
Hogben (1939) muestra la clasificacion que Wilkins hace de las piedras:

Perhaps the non-biological reader will best recognize the arbitrary character
of Wilkins’s procedure by the way in which he divides the stones and met-
als. At the second level in the hierarchy, stones may be vulgar (e. g. brick,
slate, flint, and gravel); middle-prized (e.g. marble, coral, amber); precious
(e.g. pearl, opal); transparent (diamond, amethyst, etc.), and insoluble earthy
concretions (e.g. chalk, arsenic, and pit coal). Metals may be natural (gold,
tin, etc.), factitious (alloys), imperfect (e.g. quicksilver and vermilion), or rec-
rementitions (e.g. litharge, rust, and metallic filings). (34-35)
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Comparese la cita con el fragmento correspondiente de “El idioma analitico de John
Wilkins™

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un problema de im-
posible o dificil postergacion: el valor de la tabla cuadragesimal que es base
del idioma. Consideremos la octava categoria, la de las piedras. Wilkins las
divide en comunes (pedernal, cascajo, pizarra), médicas (marmol, ambar,
coral), preciosas (perla, dpalo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles
(hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante como la octava, es la novena
categoria. Esta nos revela que los metales pueden ser imperfectos (bermellén,
azogue), artificiales (bronce, latén), recrementicios (limaduras, herrumbre) y
naturales (oro, estafo, cobre). La ballena figura en la categorfa décimosexta;

es un pez viviparo, oblongo. (Borges, 1952: 123)

Podemos decir que el fragmento citado es una traduccién de su equivalente en
Dangerous Thoughts. Y conviene acotar que la tltima linea sobre la ballena no pro-
cede de la obra de Hogben, sino de The Science of language de Max Miiller, una re-
ferencia que Hogben (1939) cita paginas mas adelante y que de cierta forma queda
enterrada en el texto (39).

Hogben (1939) comenta que la tercera seccion del libro de Wilkins “is not specia-
lly noteworthy” (35), pues tiene como cometido exponer los principios de la gramati-
ca “natural” de su lenguaje. De la cuarta parte destaca varias ideas correspondientes
al titulo: “The Real Character itself is a system of ideograms, based on the hierarchy
of things and notions to which marks are to be assigned as set forth in Part II, and
supplemented with signs for grammatical relations tabulated in Part III” (36). Esto
es, el primer paso de la propuesta de Wilkins se sustenta en la clasificacion de las
cosas, a las que se asignan caracteres especificos; para después, en la tercera sec-
cién de su libro, complementar las relaciones entre ellas. Tales ideogramas, explica
Hogben (1939), puede ser que deriven de su conocimiento del idioma chino:

The reader of Wilkins may well be curious to know whether the author
took his cue directly from a knowledge of Chinese. He answers this ques-
tion himself. Towards the conclusion he discusses its superiority to other
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means of international discourse, and rightly dismisses Newton’s Latin be-
cause no synthetic language can be as easy to learn or to use without ambi-
guity as is any analytical one. (37)

Frente al sintético latin de Newton y al numeroso chino, Wilkins propone, en fin, un
idioma analitico.

He postergado el comentario de la obra Worterbuch der Philosophie de Fritz
Mauthner (1910). Se trata, probablemente, de la fuente mas tangencial en el texto de
Borges, si nos limitamos a identificar su mencién: “Mauthner observa que los nifios
podrian aprender ese idioma [analitico de Wilkins] sin saber que es artificioso; des-
pués, en el colegio, descubririan que es también una clave universal y una enciclopedia
secreta” (Borges, 1952: 123), con clara referencia a la entrada “Universalsprache” del
diccionario de Mauthner (1910): “Das Kind konnte die kiinstliche Sprache als seine
Muttersprache erlernen wie eine andere und wiirde spater gerade durch den kiinst-
lichen Bau der Sprache leichter als in einer der Natursprachen zum Verstindnis der
Weltkategorien gelangen” (501); pero, en realidad, su deuda es mayor a la que pode-
mos detectar de manera textual. En dicha entrada, Mauthner (1910) remite a otra de
sus obras, Die Sprache, de la que recupera dos postulados: el primero sostiene la im-
posibilidad de un lenguaje universal, entre otras cosas, porque el “creador” del mundo
no ha sido un “registrador”; el segundo refiere que los lenguajes artificiales son, a lo
sumo, “traducciones de lenguajes reales” (495), por lo que la empresa es una utopia. En
el fondo, concluye, debemos presumir que nuestros lenguajes estan vivos (502). Esta
concepcion “organica”, digamos, del lenguaje cuestiona la posibilidad de un cédigo
universal que parta de un orden preestablecido.'* De ahi que no exista un “registra-
dor” o, en otras circunstancias, se trate de un “registrador” como el que concibe David
Hume (1960) (que el propio Borges traduce en “El idioma analitico de John Wilkins”):

" Por ello el ensayista recurre a las “lucidas” palabras de Chesterton (1904) con las cuales finaliza su texto: “Every time
one man says to another. “Tell us plainly what you mean?” he is assuming the infallibility of language: that is to say, he is
assuming that there is a perfect scheme of verbal expression for all the internal moods and meanings of men. Whenever
aman says to another, ‘Prove your case; defend your faith; he is assuming the infallibility of language: that is to say, he is
assuming that a man hasa word for every reality in earth, or heaven, or hell. He knows that there are in the soul tints more
bewildering, more numberless and more nameless, than the colours of an autumn forest; [...] Yet he seriously believes
that these things can every one of them, in all their tones and semi-tones, in all their blends and unions, be accurately
represented by an arbitrary system of grunts and squeals. He believes that an ordinary civilised stockbroker can really
produce out of his own inside, noises which denote all the mysteries of memory and all the agonies of desire” (88-91).
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This world, for aught he knows, is very faulty and imperfect, compared to a
superior standard, and was only the first rude essay of some infant deity who
afterwards abandoned it, ashamed of his lame performance; it is the work
only of some dependent, inferior deity, and is the object of derision to his su-
periors; it is the production of old age and dotage in some superannuated de-
ity, and ever since his death has run on at adventures, from the first impulse
and active force which it received from him. (41)

Si el mundo esta a medio hacer y se tuviera que dar cuenta de él, s;una clasificacion
como la de la enciclopedia china no encontraria su pertinencia, en tanto se ajusta al

caos que resulta imposible de sistematizar?

La especulacion de lo secreto: fuentes apdcrifas

La ausencia motiva la bisqueda y ésta da forma al texto. Lo que comienza con el
descubrimiento de una supresion, que pasa luego a la ausencia de un libro y mas
tarde al cometido expreso por consultar cuatro fuentes para subsanar el vacio de
la principal, termina en un cimulo de autores y titulos de obras, cuya naturaleza
o cercania con el libro de Wilkins poco importa, pero que resultan pertinentes
para la discusion de las ideas. De todas ellas, sin embargo, merecen especial aten-
cién las que he denominado apdcrifas.

La clasificacién de los animales atribuida a la enciclopedia china Emporio celestial
de conocimientos benévolos no resulta extraia luego de consultar las fuentes secunda-
rias, por el contrario, posibilitan su presencia. Por ejemplo, Hogben (1939) explica lo
arbitrario que resulta la propuesta de Wilkins a la hora de establecer las relaciones de

tiempo, espacio y movimiento entre las cosas:

After this recital it would be tedious to follow Wilkins through the finer grades
of his classification of species, or to examine his sub-divisions of qualities or
relations. It would also be unnecessary to add that relations of time, space, and
motion are confused. Surprising necessities arise in the task of invention. For

instance, motions include, in the ensuing order, (i) animal motions such as
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hiccough, peristalsis, or “pandiculation (retching, stretching),” (ii) purgations
(e.g. belching, vomiting, dunging), and (iii) recreations (charts, draughts, wres-
tling, dice). It goes without saying that few of the words in the successive sub-di-
visions of spiritual and ecclesiastical relations would occur in the dictionary of
sensible words proposed by Wilkins’s contemporary, sir William Petty. (35)

Las categorias de la enciclopedia china “(i) que se agitan como locos”, “(m) que aca-

ban de romper el jarrén”, “(n) que de lejos parecen moscas” (Borges, 1952: 124) sirven

para distinguir a los animales, mutatis mutandis, en funcién del movimiento, del

tiempo y del espacio, respectivamente; esto es, la enciclopedia china no esta tan ale-

jada de la clasificacion de Wilkins. Por supuesto que referir la division de los “anima-

les”

en una enciclopedia china tampoco es gratuito, entre otras cosas, porque se trata

probablemente de la forma de vida conocida mas abundante en el planeta en la época

de Wilkins (que atin no tenia noticia formal sobre el mundo microscépico);'® ademas,

por el imaginario colectivo y la larga tradicion en la elaboracién de los bestiarios que

la cultura china, con su presencia milenaria, habia nutrido.'®

15

La taxonomia es un drea susceptible de tachaduras, enmiendas y correcciones, que surgen cada tanto por las pers-
pectivas adoptadas. Esta drea del conocimiento ha cobrado un nuevo auge en la comunidad cientifica en las ultimas
décadas. “Taxonomy, the science of naming and classifying organisms, is the original bioinformatics and a funda-
mental basis for all biology. Yet over the past few decades, teaching and funding of taxonomy has declined. Last year,
taxonomy suddenly became fashionable again, and revolutionary approaches to taxonomy using bNa and Internet
technology are now being contemplated” (Mallet y Willmot, 2003: 57). Sin embargo, como cualquier conocimiento
que trate de entender y describir la multiplicidad, el factor histérico es un componente ineludible en su desarrollo. El
cambio de la taxonomia no sélo es un cambio de nombre, sino también de perspectiva. Sélo para hablar de niveles
superiores, Carl Woese en la década de los setenta propuso tres linajes evolutivos para clasificar a todos los seres
vivos: Archaea, Bacteria y Eukarya; Lynn Margulis y Karlene V. Schwartz sugieren, en contra de los postulados de
Woese, que no se trata de tres dominios, sino de dos Super Reinos: Prokaryota y Eukaryota. A comienzos del siglo xxi,
Cavalier-Smith habla no de dominios ni Super Reinos, sino de Imperios: Prokaryota y Eukaryota. Christon J. Hurst
propone cuatro dominios, no tres, y menos Super Reinos: Akamara, Archaea, Bacteria y Eukarya.

Escribe Foucault (1966): “lencyclopédie chinoise citée par Borges et la taxinomie quelle propose conduisent a une
pensée sans space, a des mots et a des catégories sans feu ni lieu, mais qui reposent au fond sur un espace solennel, tout
surchargé de figures complexes, de chemins enchevétrés, de sites étranges, de secrets passages et de communications
imprévues; il y aurait ainsi, a lautre extrémité de la terre que nous habitons, une culture vouée tout entiere a [ordon-
nance de [étendue, mais qui ne distribuerait la prolifération des étres dans aucun des espaces ou il nous est possible
de nommer, de parles, de penser” (10-11).
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La clasificacién de los animales que Franz Kuhn'” “atribuye” a una enciclopedia
china es sumamente util para ejemplificar la arbitrariedad de toda clasificacion o, de
manera mas precisa, para focalizar lo arbitrario de cualquier clasificacion. El ensayis-
ta cita como un ejemplo al Instituto Bibliografico de Bruselas, que:

también ejerce el caos: ha parcelado el universo en 1000 subdivisiones, de los
cuales la 262 corresponde al Papa; la 282, a la Iglesia Catélica Romana; la 263,
al Dia del Sefior; la 268, a las escuelas dominicales; la 298, al mormonismo, y la
294, al brahmanismo, budismo, shintoismo y taoismo. No rehusa las subdivi-
siones heterogéneas, verbigracia, la 179: “Crueldad con los animales. Proteccién
de los animales. El duelo y el suicidio desde el punto de vista de la moral. Vicios
y defectos varios. Virtudes y cualidades varias” (Borges, 1952: 123-124).

Tal referencia remite al trabajo del investigador belga Paul Otlet sobre la creacién de
las bases de los estudios bibliograficos. Paul Otlet y Henri La Fontaine publicaron la
Clasificacion Universal Decimal. En el Traité de documentation de Paul Otlet, pu-
blicado en 1934, encontramos la Table sommaire de la Classification Décimale, nu-
merada del 0 al 9: 0: Ouvrages genérales; 1: Philosophie; 2: Théologie. Religion; 3:
Sciences sociales. Droit; 4: Philologie. Linguistique; 5: Sciences pures; 6: Sciences ap-
pliquées; 7: Beaux-Arts; 8: Littérature; 9: Histoire et Géographie (Otlet, 1934: 436). A
su vez, cada segmento presenta nueve subdivisiones; por ejemplo, la seccién Teologiay
Religién se divide en: 21: Théologie naturelle; 22: Bible. Evangile. Ecriture Sainte; 23:
Théologie dogmatique; 24: Pratique religieuse. Dévotion; 25: (Euvres Pastorales; 26:
LEglise; 27: Histoire de 'Eglise; 28: Eglises et sectes chrétiennes; 29: Religions diverses
(Otlet, 1934: 436)."* Como cualquier clasificacidn, ésta tiene la “ventaja” o “desventaja”
de instaurarse desde una perspectiva, la eurocéntrica o aquella que pone en un solo

7" Después de todo, Franz Kuhn se habfa tomado algunas licencias similares, tal como se revela en la resefia “Die Raeuber
vom Liang Schan Moor, de Shi Nai An™ “El doctor Franz Kuhn [...] ha ejecutado felizmente su dificil tarea. Para des-
ahogo de sus lectores, ha dividido el original en diez libros, y ha repartido a los capitulos nombres sensacionales”
(Borges, 2007: 469-470).

™ No he podido comprobar las subdivisiones que se citan en “El idioma analitico de John Wilkins’, a saber: “la 262
corresponde al Papa; la 282, a la Iglesia Catélica Romana; la 263, al Dia del Senor; la 268, a las escuelas dominicales;
la 298, al mormonismo, y la 294, al brahmanismo, budismo, shintoismo y taoismo” (Borges, 1952: 124).
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cajon brahmanismo, budismo, sintoismo y taoismo. Resta decir que, en la actualidad
un sinfin de bibliotecas se rigen en buena medida por esta base clasificatoria."”

A estas alturas de la discusion resulta pertinente preguntarnos si el escandalo
que provoca la divisién de la enciclopedia china depende de su lectura por se-
parado, pues, luego de revisar los ejemplos y las citas de las fuentes secundarias
y complementarias, pareciera que ninguna clasificacién se salva, como sefala el
ensayista, de “ejercer el caos”. Por ello Foucault (1966) concluye que “rien de plus
tatonnant, rien de plus empirique (au moins en apparence) que I’instauration d’un
ordre parmi les choses” (11). En el vocabulario literario, el término apdcrifo carga
con un sentido negativo, en tanto denota, en este caso, una fuente inexistente, fal-
sa. No obstante, la etimologia de apdcrifo es reveladora para la interpretacion de
“El idioma analitico de John Wilkins”. Apdcrifo quiere decir ‘oculto’, ‘secreto’, que
no estd a la vista (por ello “la obra especulativa”), en tanto algo es “lejano” (del
adverbio griego amno: ‘aparte’, ‘lejano’). Bajo esa idea, la enciclopedia china no es la
unica fuente apdcrifa en el texto. El libro de John Wilkins es, en estricto sentido,
un ejemplar lejano, de paginas remotas (como las “remotas paginas” de la enci-
clopedia china), pues el ensayista no tiene posibilidad de consultarlo de primera
mano; dicho de otro modo, An Essay towards a Real Character and a Philosophical
Language de John Wilkins es un libro apécrifo para el ensayista, tan inexistente
como la enciclopedia china Emporio celestial de conocimientos benévolos, por lo que
debe inquirirse, postularse o especularse a través de otras fuentes.

A diferencia de las secundarias y las complementarias, que tienen una funcién ilus-
trativa o de contraste, las fuentes apdcrifas “representan” lo invisible, cuando no lo
inexistente; es decir, son las inicas que se atreven a conjeturar lo secreto. Si acaso hu-
biera una clasificacién o un lenguaje empleado por “divinidades y angeles”, como lee-
mos en “El idioma analitico de John Wilkins”, definitivamente ese lenguaje podria ser
tan o mas copioso en vocablos o ideogramas como el idioma chino, pues la memoria
y el pensamiento no serian un obstaculo para referirlos, aunque tampoco tendria que

ser congruente. Una memoria infinita no tendria problemas en asignar cualquier signo

" Conviene recordar que Borges trabajé largos anos en la biblioteca Miguel Cané de Buenos Aires: “En la biblioteca
trabajibamos muy poco. Eramos alrededor de cincuenta empleados, haciendo lo que podrian haber hecho quince
con facilidad. Mi tarea, compartida con otros veinte companeros, consistia en clasificar los libros de la biblioteca que
hasta ese momento no habfan sido catalogados” (Borges y Di Giovanni, 1999:105).
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o palabra a un “perro de las tres y catorce (visto de perfil)” y otro signo o palabra a ese
mismo perro pero de las “tres y cuarto (visto de frente)” (Borges, 1974: 490), como lo
haria Funes;*° tampoco seria un impedimento saber qué animales estan “incluidos en
esta clasificacion” y cuales van en el “etcétera” (Borges, 1952: 124): habria “un niimero
infinito de simbolos, uno para cada nimero entero” (Borges, 1952: 122). Claro que,
desde una perspectiva humana, esto no tendria sentido, es mas, podria parecer que
ese universo al que se hace referencia estd a medio hacer o fue postulado por un dios
infantil, como sostiene Hume, pues sus categorias y clasificaciones serian completa-
mente arbitrarias, cuando no disparatadas e ilégicas. En ese sentido, los angeles y las
divinidades, quienes habitan el emporio celestial, no precisarian de un conocimiento
estructurado, basado en un esquema, ajustado a una perspectiva; mas bien serfan muy
indulgentes y sumamente laxos con las clasificaciones (de ahi lo de conocimientos be-
névolos), al grado de que las cosas puedan llamarse como les apetezca o como la volun-
tad divina lo precise en un determinado momento. De manera inversa, parece sugerir
el texto de Borges, nuestras clasificaciones tienen algo de angelical y divino, en tanto
albergan en menor o mayor medida el capricho de la arbitrariedad, de lo disparatado,
de lo ilégico. La conclusion del ensayista es reveladora:

cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico, unificador, que
tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propdsito; falta
conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologfas, las sinonimias, del
secreto diccionario de Dios. [...] La imposibilidad de penetrar el esquema
divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas
humanos, aunque conste que estos son provisorios. (Borges, 1952: 124)

Cualquiera de las dos posibilidades planteadas por Borges supone un arduo trabajo
para el conocimiento humano: por un lado, un universo en el que impera la multipli-
cidad y la diversidad arbitrarias e inclasificables (Emporio celestial de conocimientos
benévolos); por otro, un universo organico, que entrafie un sistema que lo descifre (An
Essay towards a Real Character and a Philosophical Language). En ambos casos, al

** Por cuestiones de espacio he dejado fuera de este trabajo el estudio paralelo de la narrativa de Borges con sus textos
ensayisticos.
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menos por ahora, los esquemas resultan provisorios y el universo sigue siendo “secre-
to”, por lo que no queda otro camino para el conocimiento que resignarse a la consulta
de fuentes secundarias, complementarias y, por qué no, apdcrifas —nunca prima-

rias—, como quien no pudiera echar mano de otro tipo de textos para descifrarlo.
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MEMORIA Y HERMENEUTICA: EL RECUERDO COMO ACTO DE LECTURA EN “ESTERNO
GIORNO - VAL ROSANDRA” DE CLAUDIO MAGRIS

MEMORY AND HERMENEUTICS: REMEMBRANCE AS AN ACT OF READING IN CLAUDIO MAGRIS'S
“ESTERNO GIORNO - VAL ROSANDRA”

Resumen
Este articulo aborda la relacién entre memoria y her-
menéutica en “Esterno giorno - Val Rosandra” de
Claudio Magris, un relato que aborda los esfuerzos del
protagonista por recordar su pasado a partir de una
serie de representaciones mediadas de su juventud.
Se parte de la estética de la recepcion para plantear
que, en el cuento, el recuerdo funciona como acto de
lectura en tanto que estas memorias deben ser inter-
pretadas, actualizadas e insertadas en el circulo her-
menéutico. En otras palabras, la memoria se vuelve
legible. Al mismo tiempo, la estructura del relato tiene
un efecto en los procesos de concretizacion del lector
pues, en “Esterno giorno’, los espacios vacios se com-
portan como silencios, de modo que dichos procesos
necesitan la red de representaciones y mediaciones in-
tradiegéticas, lo cual presenta una variacién importan-
te con respecto a cdmo se entiende el proceso habitual
del acto de lectura. Se argumenta que la relacion her-
menéutica-memoria apunta hacia algunas interrogan-
tes en la teorfa de la recepcion pues, al verse inserto en

el circulo hermenéutico del protagonista, el lector se
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Abstract
This paper centers on the relationship between mem-
ory and hermeneutics in Claudio Magriss “Esterno
giorno - Val Rosandra’, a story about the protagonist’s
efforts to remember his past from a series of mediated
representations of his youth. The article departs from
the aesthetics of reception to posit that, in the story, re-
membrance functions as an act of reading insofar as
these mediated memories need to be interpreted, actu-
alized, and inserted in the hermeneutic circle. In other
words, memory becomes legible. At the same time, the
story’s structure has an effect on the reader’s concret-
ization processes since, in “Esterno giorno’, the emp-
ty spaces behave like silences. These particularities
indicate that the process of concretization needs this
network of representations and intradiegetic media-
tions, which presents a significant variation from how
the act of reading is normally understood. This article
puts forth that this understanding of the relationship
between memory and hermeneutics raises some ques-
tions in the context of reception theory. That is, by see-

ing himself inserted in the protagonist’s hermeneutic
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ve descentralizado. Si bien lo anterior no provocauna  circle, the reader is decentralized, which causes, not so
desestimacion del planteamiento tedrico, si planteala  much a dismissal of the theoretical framework, as an

apertura de nuevas vias para la interpretacion literaria. ~ opening towards new paths of literary interpretation.

Palabras clave: Claudio Magris || Memoria en la Keywords: Claudio Magris || Memory in
literatura || Hermenéutica || Estética de la literature || Hermeneutics || Reader-response
recepcion || Espacio en la literatura criticism || Space in literature

‘ ‘ sterno giorno - Val Rosandra” es el quinto y altimo cuento de Tempo curvo

a Krems de Claudio Magris, publicado en 2019. El texto nos presenta un

protagonista que, desde la vejez, se sumerge en los recuerdos de su juven-
tud; en particular, su vida antes y después de la Primera Guerra Mundial. Los sucesos
previos a la guerra se centran en su relacién de amistad con otros tres jovenes, dos
hombres y una mujer, y el interés romantico que los tres hombres (el protagonista y
sus dos amigos) tienen hacia ella. El detonante de los recuerdos es la participacién del
protagonista como consultor en una pelicula que se esta grabando acerca de la vida de
los cuatro amigos, misma que esta basada en una novela escrita por uno de ellos. Es
aqui donde se presenta el punto medular del texto: el protagonista reconstruye su pa-
sado mientras estd en constante negociacion con la mediacion de la memoria. Es decir,
confronta los recuerdos con sus distintas representaciones, mismas que parten de la
novela de su amigo y se van re-mediando en el guion para la pelicula y en la filmacion.
De este modo, el protagonista se ve inmerso en planos diegéticos que lo llevan a cues-
tionar su propia existencia como un yo unitario. Este cuestionamiento no solamente
se debe al desdoblamiento de las distintas representaciones (él como personaje de la
novela, él representado por un actor en la pelicula) sino también al efecto irreversible
que la guerra ejerci6 sobre él: “Si, la Gran Guerra es un velo espeso entre él y las co-
sas, de entonces y no sélo de entonces; en especial, entre él y si mismo, el si mismo de
aquellos anos que parecian tan abiertos al futuro”(Magris, 2021: s.p.).! Un futuro que,
ademads, informa y filtra la aproximacién del protagonista a los sucesos de su pasado.

' “Si, la Grande Guerra & uno spesso velo tra lui e le cose, di allora e non solo di allora; specialmente tra lui e sé stesso,
quel sé stesso di quegli anni che sembravano cosi aperti al futuro” (Magris, 2019: 77). El andlisis se desprende del texto
original en italiano; sin embargo, para facilitar la lectura, en el cuerpo del texto se incluyen las traducciones de Pilar
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En este juego entre el protagonista, su propia memoria y las representaciones del pa-
sado mediadas por la novela, el guion yla puesta en escena se entrevén distintos actos de
lectura y de interpretacion en distintos niveles. En primer lugar, se tiene al protagonista
frente al recuerdo de su propia experiencia; en segundo lugar, el protagonista frente al
recuerdo mediado (la novela, el guion, el set de grabacién y la pantalla); y en un tercer
nivel, el lector de “Esterno giorno - Val Rosandra”. En este tltimo caso, el lector no sélo
se enfrenta a esta red de representaciones, sino que también tiene que navegar los silen-
cios de la narracién y tratarlos como espacios vacios (Iser, 1987). La complejidad yace
en la vinculacion del acto hermenéutico con la memoria, pues los textos? con los que el
protagonista entra en contacto son representaciones mediadas de su pasado y esta yu-
xtaposicion lo lleva a leer sus recuerdos. La propuesta es considerar, por una parte, los
actos de recuerdo del protagonista como actos de lectura, en donde el recuerdo entra en
el circulo hermenéutico, se interpreta y actualiza con cada mediacién; y, por otra parte,
considerar el efecto que lo anterior tiene en los procesos de concretizacion del lector.

Los términos empleados arriba —acto de lectura, espacios vacios y concretiza-
cion—pertenecen al dominio de la estética de la recepcion y proveeran la base con-
ceptual, aunque no necesariamente tedrica, que sustentard este estudio pues, como
veremos, el texto de Magris exige una ampliacion de las consideraciones de esta co-
rriente. Asimismo, tomaremos en cuenta los trabajos de los cuales se nutre, en parti-

cular la hermenéutica de Gadamer y la fenomenologia de Roman Ingarden.

Estética de la recepcion: algunas consideraciones

La centralidad del lector y sus interacciones con el texto son la respuesta que la esté-
tica de la recepcion ofrecio frente a las interpretaciones inmanentistas del formalismo
ruso o del New Criticism norteamericano. Esta propuesta estd representada por dos
autores principales, Hans Robert Jauss (2005) y Wolfgang Iser (1987).> Del primero, es

Gonzalez Rodriguez para la edicion digital en espanol de Anagrama (Magris, 2021). Las citas originales se incluyen
al pie de pagina para su consulta.

* Texto en el sentido mds amplio; es decir, algo que transmite significado.

* La estética de la recepcion y los trabajos de Jauss (2005) e Iser (1987) son mucho mds amplios y de consideracio-
nes mds complejas de lo que esta seccion muestra. Aqui se retoman sélo algunas ideas principales que servirdn
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importante retomar la idea del horizonte de expectativas, que se define como la suma
de conocimiento e ideas preconcebidas que determinan la disposicion con la que el pu-
blico de cada época recibe y, por lo tanto, valora una obra literaria (Jauss, 2005; Vinas
Piquer, 2002). Este horizonte estd determinado por los factores que integran la tradicién
literaria —los rasgos del género al que el texto pertenece, la relacién del texto con otras
obras de la tradicidn, y la oposicion entre el uso literario del lenguaje y su uso practico
(Vifas Piquer, 2002)—. El horizonte de expectativas implica que una obra literaria no
puede tener un solo significado, sino que cada momento histérico tendra una nueva
lectura y, por lo tanto, el texto esta abierto a la posibilidad de maultiples actualizaciones.

Por su parte, Iser (1987) se pregunta por este proceso de actualizacion, que no es
otra cosa que lo que sucede durante lo que denomina el acto de lectura. Este acontece
en la interaccidn entre el texto y el lector, y es esta interaccion la que estd al centro de la
propuesta de la estética de la recepcion, pues ya no considera al texto como el poseedor
de significado, sino que se preocupa por el efecto estético que éste tiene sobre el lector y
su participacion en la interpretacion. Este juego se da cuando la configuracion del texto
entra en contacto con las conjeturas del lector, a través de lo que Iser denomina espacios
vacios, concepto que retoma de Roman Ingarden y que reformula. Brevemente, dentro
de su fenomenologia, Ingarden plantea que la literatura estd compuesta por cuatro es-
tratos que el lector debe “actualizar” (en Eagleton, 2003: 67): fénico-fonolégico, unida-
des de sentido, objetos representados y aspectos esquematizados (Tornero, 2008).*

Nos concentraremos en el tercero. Los objetos representados son los objetos, ac-
ciones, estados y eventos proyectados por las unidades de sentido que, con ayuda de
los aspectos esquematizados, son concretizados en la mente del lector (Eagleton, 2003;
Tornero, 2008; Vifias Piquer, 2002). Sin embargo, siempre existen “huecos” en la for-
ma en que la obra representa estos objetos, pues “es imposible establecer con exhaus-
tividad todas las determinaciones de los objetos individuales” (Tornero, 2008: 163); es
decir, el texto nunca podra proveer todas las posibles caracteristicas asociadas a cada
objeto. Estos son los que Ingarden llama espacios de indeterminacion, que cada lector
“rellena”, o concretiza, partiendo de lo que Jauss llamaria horizonte de expectativas.

directamente para la interpretacién de “Esterno giorno - Val Rosandra’

* El estrato fonico-fonoldgico se compone de los sonidos que marcan el ritmo, tempo y melodia del texto; las unidades de
sentido son las palabras y oraciones que se consideran totalidades autosuficientes e intencionales; los aspectos esquemati-
zados ayudan a dar verosimilitud a los objetos representados; por ejemplo, aspectos como la temporalidad yla espacialidad.
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Lo anterior subrayalaimportancia fundamental dela participacién del lector. Sin él
la obra literaria no se realizarfa o no existiria (Eagleton, 2003: 66; Tornero, 2008: 161).
Iser retoma el concepto de espacios de indeterminacion y lo denomina espacios va-
clos. Su contribucidn es plantear que estos activan la interaccion entre texto y lector,
misma que crea el acto de lectura y da lugar al efecto estético. Es desde el lector que
el texto se completa y se actualiza, de modo que existen tantos horizontes y actuali-
zaciones como lectores y lecturas, porque, incluso con cada re-lectura, la experien-
cia varia y se va abonando a los horizontes de expectativas que, a su vez, alimentan
nuevas interpretaciones. Esto apunta hacia el caracter ciclico del acto interpretativo,
mejor expresado bajo la figura del circulo hermenéutico (Eagleton, 2003: 64).

De las contribuciones de la hermenéutica de Gadamer a la estética de la recep-
cién podemos resaltar su postura respecto al significado del texto. Para él, “toda in-
terpretacion es situacional, moldeada y constrefida por los criterios histéricamente
relativos de una cultura particular [...] toda interpretacion de una obra consiste en el
didlogo entre el pasado y el presente” (como se cita en Eagleton, 2003: 62); de modo
que, cuando se mueve de un contexto a otro, se le pueden asignar nuevos significados,
independientemente de cualquier intencion original del autor. Asi, cada lector llega
al texto con una serie de preconcepciones o expectativas que se van modificando
mientras lee, insertandose en lo que en hermenéutica se le llama circulo hermenéu-
tico. Este proceso explica como “los elementos individuales [de un texto] son inteli-
gibles en términos del contexto completo, y el contexto completo se vuelve inteligible
a través de sus elementos individuales” formando asi un todo (Eagleton, 2003: 64).
De ahi que “la lectura no [sea] un movimiento lineal, un mero asunto acumulativo:
nuestras especulaciones iniciales generan un marco de referencia dentro del cual se
interpreta lo que viene a continuacion, pero lo que viene a continuacién puede re-
trospectivamente transformar nuestro entendimiento original” (Eagleton, 2003: 67).
Asi, en el acto de interpretacion estamos en un constante vaivén en donde la inter-
pretacion, tanto del todo como de las partes, se informa, si de la propia estructura y
horizonte del texto, pero también de la forma en la que vamos llenando los espacios
vacios.® Esto abre la puerta a nuevos entendimientos y actualizaciones.

* Gadamer (2004) llama al encuentro entre el horizonte del texto y el del lector “fusion de horizontes”
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Las preguntas frente a “Esterno giorno - Val Rosandra” serdn, entonces, qué su-
cede con la interpretacién cuando el horizonte de expectativas del protagonista se
confronta a si mismo durante sus propios actos de lectura y cudl es el efecto de este
caleidoscopio de representaciones para el lector de “Esterno giorno™.

“Si ya no es aquel tiempo, si no existe, ;se puede decir qué era,
como era?”: acerca de “Esterno giorno - Val Rosandra”

“Esterno giorno - Val Rosandra”, y Tempo curvo a Krems mas ampliamente, tienen
como punto focal el paso del tiempo. A través de la perspectiva de un protagonista,
que en el cuento no tiene nombre propio, el texto regresa constantemente a un evento
de su juventud: una excursion que ese personaje hace antes de la Gran Guerra a Val
Rosandra, un valle cerca de la actual frontera con Eslovenia, con sus amigos del li-
ceo, dos hombres y una mujer que tampoco tienen nombre. Este es el momento que
guia todo el relato y que permite entrelazar las distintas mediaciones en juego. El
texto abre con el set de filmacion en el mismo rio en donde décadas atras el protago-
nista, que ahora observa a los actores, intentaba seducir a su amiga, el objeto de su
deseo. Aqui encontramos la primera confrontacién: la manera en que el director guia
el contacto fisico entre los actores: “No, no, esto no funciona. La verdad, no se me ha-
bria ocurrido, entonces, un gesto semejante, tales confianzas con una joven. Me ha-
bria gustado, cémo no, pero en aquella época no..., no era asi” (Magris, 2021: s.p.).°
De vuelta en su casa relee en el guion las escenas que vio grabar y comienza a re-
flexionar acerca del pasado y de su representatividad, y es en esta reflexién que se
asoman varios de los temas recurrentes en la obra de Magris: la guerra, el trauma, la
memoria y, por supuesto, Trieste y Mitteleuropa.’

° “No, no. La cosa non va. Sinceramente non mi sarebbe neanche venuto in mente, allora, un gesto cosi, una simile
confidenza con una ragazza. Mi sarebbe piaciuto, come no, ma a quei tempi non...non era cosi’(Magris, 2019: 73).

No es posible mencionar aqui todos los elementos y referencias a las que alude el texto pues, fiel al estilo narrativo de
Magris, en cualquier intento de resumen exhaustivo se corre el riesgo de perder el hilo. Sin embargo, se pueden men-
cionar algunos: como en casi toda la obra de Magris Trieste aparece como un lugar de encuentro y desencuentro. El

7

protagonista y sus amigos pertenecian a la Trieste austriaca, pero pelearon del lado italiano usando pseudénimos. Su
Mitteleuropa es intertextual y aparece bajo la forma del propio protagonista, un profesor estudioso de Thomas Mann,
que constantemente alude al Doktor Faustus (Ver Basso, 2010; Pellegrini ef al., 2021; Ricci, 2019).
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Para el protagonista la guerra es como un velo que dicta su visién. No sélo no
fue la guerra para terminar todas las guerras, sino que a la devastacién del Carso y
de Verdun que vivid en carne propia (incluso fue condecorado con una medalla), le
siguieron los Camicie Nere y la Risiera, “tnico horno crematorio que existi6 en Italia”
(Magris, 2021: s.p.).® La guerra fue un diluvio del cual no nacié un nuevo mundo, ni
otro Adan que no tuviera la cara de Hitler o de Stalin, entonces ;cémo puede ahora
aproximarse a ese antebellum y a ese joven que adn crefa en un futuro “de paz y de
fraternidad” (Magris, 2021: s.p.).” Frente a esta imposibilidad de verse a si mismo en
el actor que juega su papel o en su yo del pasado, concentra sus esfuerzos en intentar
encontrarlala a ella en la actriz: “Grandes ojos verdes como los de ella entonces, un
verde mas diluido, no, mas claro” (Magris, 2021: s.p.)."

A lo largo del relato la ubicacién del protagonista cambia constantemente entre
el set de filmacidn, su casa, y un café triestino. Acompafnado siempre del guion sus
recuerdos de la guerra comienzan a mezclarse con aquellos de la posguerra. Nos en-
teramos que uno de los amigos, muerto ya, fue el que escribi6 la novela acerca de los
cuatro (“Otra capa entre él y si mismo” (Magris, 2021: s.p.))," sobre la cual se basa la
pelicula; que el otro, muerto también, era un gran traductor de literatura alemana
(“Ya, traducir; otra escritura, una busqueda de verdad que descubre siempre una un
poco diferente, necesariamente falseada” (Magris, 2021: s.p.));'* y que ella se fue de
Trieste después del liceo, se convirti6 en psiquiatra infantil y que, cuando el director la
contacto, se negd a participar en la pelicula (“recuerdo todo de entonces, y muy bien,
pero lo recuerdo de mala gana y no me gusta hablar de ello” (Magris, 2021: s.p.))."®

En la parte final del texto el protagonista regresa a sus recuerdos de ella y recana-
liza su energia y deseo hacia Magda, la actriz, quien es la inica con nombre propio. El
proceso de grabacién concluye y el final del relato muestra al protagonista con Magda
tomando vin briilé en una osteria. El le pregunta si, al grabar una escena de amor,
realmente se besan los actores. Ella le regresa la pregunta: ;y ellos dos (el protagonista

“unico forno crematorio esistito in Italia” (Magris, 2019: 78).

* “di pace e di fraternita” (Magris, 2019: 77).

“Grandi occhi verdi come quelli di lei allora, un verde piti sbiadito, no, piti chiaro™ (Magris, 2019: 74).

“Un altro strato fra lui e sé stesso” (Magris, 2019: 80).

“Gia, tradurre; un altro scrivere, una ricerca di verita che ne scopre una sempre un po diversa, necessariamente con-
trafatta” (Magris, 2019: 80).

“ricordo tutto, di allora, e benissimo, ma lo ricordo malvolentieri e non mi fa piacere parlarne” (Magris, 2019: 82).
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y ella) se besaron verdaderamente? Frente a su silencio Magda se despide con un beso,
“un beso fugaz en la boca, solo en los labios” (Magris, 2021: s.p.),'"* y el narrador da la
impresion de querer decir algo mas, pero nos deja sélo con un “No..., pero...” (s.p.).”?

“La verdad es siempre un poco mentirosa”: acto de lectura,
acto de recuerdo.

La pauta para tratar el recuerdo como lectura la da el propio protagonista al inicio
del relato. Cuando esta en el set de filmacién por un momento los actores pasan a
segundo plano y su mirada se enfoca en el movimiento del agua en el rio junto con
el resplandor que refleja. Algo en esa escena lo remite al pasado o, mas bien, trae el
pasado de vuelta a él: “El ojo, dijo un colega suyo en una aplaudida conferencia, cuan-
do ve reconoce, las imagenes que llegan a la retina son un libro o fragmentos de un
libro ya escrito en la memoria y depositado en alguna estanteria abarrotada de donde
reaparecen” (Magris, 2021: s.p.)."* Aqui se establece una relacion entre memoria, texto
e imagen que forma una red compleja y guia los encuentros del protagonista con el
pasado. Estos encuentros se dividen entre aquellos en los que se enfrenta a sus recuer-
dos sin aparente mediacion externa y aquellos en donde se enfrenta al recuerdo me-
diado por la novela, el guion, el set de grabacidn, y la pantalla. No obstante, el hecho
de concebir la memoria como un lugar textual permite entender el recuerdo como un
acto de lectura y, por lo tanto, abierto a interacciones con horizontes de expectativas.
De modo que, conforme avanza el relato, las reflexiones sobre los cruces entre la ex-
periencia y la mediacion se vuelven cada vez mas frecuentes.

El protagonista se encuentra en el set porque el director necesitaba que le dijera
como era el modo de ser de aquella generacién de 1910 y poder recrear la atmoésfera
de ese tiempo. Aqui es donde comenzamos a ver la relacion que el protagonista tiene
con su propio pasado. El problema es que el mundo no volvié a ser igual después de

14

“un bacio leggero sulla bocca, solo sulle labbra” (Magris, 2019: 83).

" “non che... perd...” (Magris, 2019: 88).

' “Locchio, ha detto quel suo collega in unapplaudita conferenza, quando vede riconosce, le immagini che arrivano
alla retina sono un libro o frammenti di un libro gia scritto nella memoria e riposto nellombra di qualche scaffale
strazeppo da dove riemergono” (Magris, 2019: 72).
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la guerra que, como el diluvio biblico, arrasé con todo. El si tuvo sitio en el “arca
destrozada”, pero no estd muy seguro de qué version de él regreso, si es que regreso.
Ya decfamos anteriormente que su experiencia en la guerra acttia como un velo que
determina sus lecturas del pasado. Desde su presente entiende que tanto él como sus
dos amigos fueron meros instrumentos en el teatro de la historia, olvidados ya:

Después el futuro cayé como la guillotina, telén cerrado tras el espectaculo y
ellos cuatro detras del telén, en el escenario vacio; no, ellos tres, ella se esca-
bullé entre los pliegues del teldn, se mezcld y tal vez sigue mezclandose con
el gentio. Si, muchedumbre caliente y sudada, de acuerdo, pero caliente de
vida, mientras que nosotros estdbamos solos, desaparecidos, ilocalizables en
el teatro desierto. Ni siquiera mascaras, utillaje repuesto en el almacén de los
trajes del teatro, poca diferencia entre él y los otros dos amigos que pasaron,
entretanto, a mejor vida. (Magris, 2021: s.p.)"”

Aqui es clara la alusion al teatro de la guerra. Sus amigos y él se terminan confundien-
do los unos con los otros porque en la multitud de soldados, de jovenes que creian
fervientemente en la bondad de la lucha, muertos o vivos, jugaron su papel y per-
dieron cualquier punto de referencia, incluso a si mismos. Fue tanto que incluso su
medalla de plata (y la de oro de su amigo), el signo material de su éxito en la guerra,
el recordatorio de que volvié de ella, terminé guardada en un cajén porque se negd
a usarla con todos los fascistas “abriendo cabezas y ensuciando el nombre de Italia”
(Magris, 2021: s.p.)."® Ella, en cambio, escapd y se mezcld con la vida.

La sensacion de haber perdido el futuro dicta como pasado; sus referentes parecen
haberse quedado desvinculados. Ciertamente cuenta con sus lecturas; es, después
de todo, un gran profesor de literatura alemana. Sin embargo, por mds que evoca a
Faust, por mas que intenta convertirlo en su clave de interpretacion, a diferencia de
Faust, él no rejuvenece (ni siquiera a través del recuerdo) y lo inico que le queda es

"7 Poi il futuro calato come una ghigliottina, sipario chiuso dopo lo spettacolo e loro quattro dietro quel sipario, sul pal-
coscenico vuoto — no, loro tre, lei ¢ sgusciata via fra le pieghe del sipario, si € mescolata e continua forse a mescolarsi
tra la folla. Si, ressa calda e sudata, daccordo, ma calda vita, mentre noi soli, spariti, irreperibili nel teatro deserto.
Maschere, neanche, attrezzerie riposte nel deposito costumi del teatro, poca differenza fra lui e gli altri due amici,
passati intanto a miglior vita. (Magris, 2019: 79-80)

" “in giro spaccando teste insozzando I'Ttalia e il suo nome” (Magris, 2019: 77).
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una representacion de su juventud. Es aqui donde se empiezan a entrelazar las distin-
tas mediaciones de esta representacion. Mientras el protagonista lee y relee el guion
y la novela sentado en el café, cerca del final del relato, el lenguaje cinematografico y

literario comienzan a permear en su tren de pensamiento:

Sus vidas detenidas en aquel tiempo, como cuando se detiene la proyeccién
de una pelicula y las imagenes se quedan quietas, una sonrisa rigida sobre
una bella boca, una mirada congelada. Solo ella, piensa mientras sigue leyen-
do y releyendo el guion, parece moverse en un espacio diferente. Solo ella, la
extranjera que se irfa a Viena, a Mildn, a Berlin o quién sabe addnde, tenia
un futuro. Ellos tres, en cambio, ya pdstumos, con sus vidas quemadas en la
espera y en la preparacion de la vida, antes de que ella llegase. Rojo del ama-
necer, no, rojo de la tarde. Perdonadme, perdonadnos también a nosotros
que se haya hecho de noche [...] Y ella...en el fondo no la envidia. Irse, huir
probablemente no basta. No es cierto que su libre e intenso destino haya sido
mas feliz que el papel de ellos tres. (Magris, 2021: s.p.)”’

En el café se siente protegido de la historia porque ahi dentro no hay resplandores
en el agua que lo lancen al recuerdo, como le sucedié al inicio y durante la filma-
cién. Aqui las concretizaciones de sus actos de lectura se comienzan a entretejer:
su vida es como la escena pausada de una pelicula porque después de la guerra no
tuvo mads vida; la vida ya sé6lo es posible a través de la representacion y la media-
cién. Esta escena es climatica ya que se presenta como una especie de fusion de
horizontes en donde sus lecturas de la novela, del guion y de la pelicula se funden
con sus propios recuerdos y los informan.

El protagonista llega a este punto luego de una serie de encuentros con las recons-
trucciones antes mencionadas que se van complejizando, pues cada representacién

" Laloro vita bloccata a quel tempo diallora, come quando si blocca la proiezione di un film e le immagini sono ferme,
un sorriso irrigidito su una bellissima bocca, uno sguardo congelato. Solo lei, pensa continuando a leggere e rilegge-
re la sceneggiatura, sembra muoversi in uno spazio diverso. Solo lei, la straniera che sarebbe andata via, a Vienna, a
Milano, a Berlino o chissa dove, aveva un futuro. Loro tre, invece, gia postumi, la loro vita bruciata nellattesa e nella
preparazione della vita, prima che questa venisse. Rosso dellaurora, no, rosso della sera. Perdonatemi, perdonate
anche anoi che sisia fattasera[...] Elei...in fondo non la invidia. Andarsene, fuggire probabilmente non basta. Non
¢ certo che il suo libero e corposo destino sia stato pit felice di quello cartaceo di loro tre. (Magris, 2019: 85)
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primera de estas mediaciones es la novela de su amigo:

Otra capa entre él y s mismo, aquellas paginas en las que puedes leer su his-
toria de entonces son una tapadera, un manto interpuesto entre él y su vida.
Ciertamente no es culpa de su amigo escritor, el mejor de los tres; la novela es
buena, fuerte, pero él, al leerla y admirarla, tiene la sensacién de que aquellas
paginas le han sustraido un poco de su vida, un bello retrato tras el cual se
esconde el rostro. (Magris, 2021: s.p.)*

La segunda es la pelicula, incluidos el guion, el set, la pantalla y los actores, principal-

mente quien lo interpreta:

20

21

22

Y ahora la pelicula, su celuloide, otra palada de tierra sobre su vida, sobre la
vida de ellos. Sus rostros, no, otros, otras voces [...] y después en la pantalla,
con otras caras, otras voces, otros gestos.

[...]

No, no es su sosias, es otro. No hay realmente dos, de otros, uno en aquella
pagina ciclostilada y pronto también otro en las secuencias de la pelicula —el
director le ha mostrado un par de ellas, es dificil comprender nada en aque-
llos fragmentos sueltos—. De todas formas él, sentado en la butaca en su casa,
en su biblioteca, no es ni el uno ni el otro, ni aquel joven romano que no le
parece precisamente un Clark Gable, ni ese personaje ahora inasible que fue
él mismo y que hoy ya no es. (Magris, 2021: s.p.)*

Aqui interviene otro grado de complejidad porque el recuerdo “original” también estd mediado. Si tomamos en
cuenta que ya desde los origenes de los estudios de memoria con Maurice Halbwachs se plantea que la memoria se
construye siempre desde el presente y que recordamos a partir de una serie de marcos sociales, tenemos que ningiin
recuerdo regresa a nosotros en estado puro y, por lo tanto, también se interpreta desde un horizonte en constante
actualizacion (Halbwachs, 1994y 1997).

Un altro strato fra lui e sé stesso; quelle pagine in cui puo leggere la sua storia di allora sono un paravento, una coltre
calata fra lui e la sua vita. Non € certo colpa dellamico scrittore, il migliore di loro tre; il romanzo ¢ bello, forte, ma lui,
leggendolo e ammirandolo, hala sensazione che anche quelle pagine gli abbiano sottratto un po’ della sua vita, un bel
ritratto dietro il quale il volto si nasconde (Magris, 2019: 80).

E orail film, la sua celluloide, altra palata di terra sulla sua vita, sulla loro vita. Tloro volti, no, altri, altre voci [....] e poi
celo schermo, con altre facce, altre voci, altri gesti. [...] No, non ¢ il suo sosia, ¢ un altro. Ce ne sono veramente due,
dialtri, uno in quella pagina ciclostilata e presto pure un altro nelle sequenze del film - il regista gliene ha fatto vedere
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En la descripcion de estas representaciones vemos una actitud ambivalente del pro-
tagonista. Son obstdculos o calcos que interfieren o que afirman la desaparicién
de la historia real; pero, al mismo tiempo protegen. Son pantallas, cortinas que
proveen una alternativa. Durante estos acercamientos el protagonista esta siempre
consciente de las implicaciones de la mediacién y del desdoblamiento, pero no por
eso deja de ser seducido por sus posibilidades.

Esto se ejemplifica con el encuadre de Trieste en la pelicula. Se muestran sélo
pedazos de la ciudad: algtn techo, una estatua, el mar. El director alega falta de pre-
supuesto y sostiene que aquellos fragmentos deberian ser suficientes para sugerir y
evocar la Trieste de entonces, pero, para el protagonista las tomas muestran una ciu-
dad bellisima e inexistente. Lo mismo sucede con las representaciones de su vida.
Estas evocan y sugieren, pero dejan espacios vacios lo suficientemente amplios para
ser concretizados de manera menos dolorosa:

Lee con interés, en ciertos momentos hasta con ternura, aquella historia, pre-
guntandose si es en realidad la suya o al menos la de ellos, la de los cuatro y,
por tanto, también la suya. La historia verdadera de ellos —;verdadera?— mas
confusa y lejana que la que han puesto en papel para la pelicula. Estratos de
tiempo se interponen entre él y su historia de entonces, la de ellos; papel de seda
cada vez mas descolorido de un presunto folio original. La misma historia, no,
la misma no, ahora mds incierta, ahora mas imperiosa, algin jirén ilegible,
algtin otro mas claro. Otras palabras, otras cosas se superponen en su cabeza
a las que estd leyendo; no muy diferentes, casi las mismas pero no las mismas,
dolorosamente otras. (Magris, 2021: s.p.)*

un paio, ¢ difficile capire qualcosa da quei pezzi slegati. Comunque lui, seduto in poltrona a casa sua, nella sua biblio-

teca, non € né uno né laltro, né quel giovanotto romano che non gli sembra propio Clark Gable né quel personaggio

ormai inaferrabile che ¢ stato lui stesso e che lui non ¢ pit. (Magris, 2019: 80- 81)
** Legge con interesse, in qualche momento anche con tenerezza, quella storia, chiedendosi se sia propio la sua o alme-
no la loro, diloro quattro e dunque anche la sua. La loro storia vera - vera?- piti confusa e lontana di quella ora messa
su carta per il film. Strati di tempo s'interpongono tra lui e la sua, la loro storia di allora; veline sempre piu sbiadite di
un presunto foglio originale. La stessa storia, no, non la stessa, ora pil incerta ora pitt imperiosa, qualche brandello
illeggibile, qualcosaltro piti chiaro. Altre parole, altre cose nella sua testa si sovrappongono a quelle che sta leggendo;
non molto diverse, quasi le stesse ma non le stesse, dolorosamente altre. (Magris, 2019: 76)
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Lo anterior explica por qué el protagonista, sentado en el café, termina por preferir
su futuro de papel. Frente a la novela o a la pelicula, sus lecturas previas (Mann,
Goethe, y Rilke) no bastan para llenar los espacios vacios porque los referentes que
necesita provienen de una experiencia cubierta por un velo demasiado espeso, y atra-
vesarlo seria demasiado doloroso. A esto se le suma la insistencia, a veces contradic-
toria, en que ese yo del pasado dej6 de existir poco tiempo después de la excursion a
Val Rosandra. Esto ocurre cuando el protagonista regresa al set a observar las ulti-
mas tomas de las escenas de Magda con el actor y siente celos de aquel que deberia
de ser él: “Sinceramente soy, era mejor. En cambio, él se mueve, sube, baja y vuelve
a subir por aquellas rocas, rodea a Magda por la cintura” (Magris, 2021: s.p.).** Asi,
cada acto de lectura de la novela, del guion, o del set se integran al circulo hermenéu-
tico y proveen nuevas claves de interpretacion para el recuerdo.

“Nunca se debe saber todo de quien se ha ido”: el lector de
“Esterno giorno - Val Rosandra”

Hasta el momento se ha hablado de los actos de lectura a nivel intradiegético,
pero esta misma red compleja de interpretacion se traslada al lector del relato.
Para llenar los espacios vacios el lector no parte solamente de la reconstruccion de
los actos de recuerdo del protagonista; también, se enfrenta a los espacios vacios
del narrador. La estructura de la narracion parece responder a la critica que el
protagonista hace de la novela y de la pelicula (“porque pone en orden lo que no
tiene y no puede—;no debe?— tener orden: los afos, los minutos, las historias”)
presentando un fluir de sucesos y voces cuyo efecto es abrumador (Magris, 2021:
s.p.).” El narrador fluctta entre la tercera y primera persona y las escenas entre el
recuerdo y las mediaciones, de modo que la lectura se vuelve también un proceso
de reconstruccién que gira en torno al mismo evento central: lo que pasé entre el

protagonista y ella durante la excursién a Val Rosandra.

** “Sinceramente sono, ero meglio. Lui perd si muove, sale scende e risale su quelle rocce, cinge Magda alla vita® (Magris, 2019: 87).
** “perché mette in ordine cid che non ha e non pud — non deve? - avere ordine: gli anni, i minuti, le storie” (Magris, 2019: 86).
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Para entender lo sucedido durante y después de la guerra el lector puede acudir a
lo que el propio texto provee, también a la obra de Magris mds ampliamente y a otras
lecturas para llenar los espacios vacios. Sin embargo, la reconstruccion de la relacién
entre los cuatro amigos resulta mas complicada porque estos espacios se presentan
bajo la forma de silencios que estan intencionalmente marcados con el uso de puntos
suspensivos. En un par de excepciones la elipsis se reserva para ella. Sabemos que ese
dia en Val Rosandra el protagonista logré dejar a sus amigos atras pero no tenemos
claro qué sucedié cuando se quedaron solos: “junto a ella, habia logrado dejar atras
a los otros dos, para nada, por otra parte. Bueno, casi nada. Ya, entonces no se hacia”
(Magris, 2021: s.p.).® En las altimas dos frases tenemos una construccién interesante.
El “casi nada” aunado al “en ese entonces no se usaba”, que ya habia aparecido cuando
discute con el director acerca de las interacciones habituales entre hombres y mujeres
en esa época, unen nuevamente el recuerdo con la mediacion. A pesar de que en esos
puntos suspensivos se esconda el deseo, podemos deducir que no hubo un contacto
fisico tal como el de los actores en esas primeras tomas —él la abraza por detras, le
pone las manos sobre los senos y descansa la cara en su nuca—, pero sabemos que
algo sucedid. Tampoco tenemos claro el grado de rivalidad entre los tres hombres que
compartian su amor por la mujer, mas alla de que uno de ellos se dio un disparo “por
ella” y muri6 sesenta afos después en eventos presuntamente desvinculados, y que
aquel dia en Val Rosandra, el protagonista logré estar un momento a solas con ella.
Pero, de nuevo, no tenemos acceso a todo:

El jovenzuelo repite muchas veces la misma escena en el platd, con el disgusto
de la actriz, que se desenvuelve mucho mejor...Pero en realidad las cosas tam-
bién fueron asi entonces. .. Tres jévenes torpes e inmaduros, con la cabeza llena de
fantasias y de libros, y una mujer...A saber qué pensaba y sentia ella de verdad...
S1, se da perfecta cuenta de su torpeza de entonces o mejor ain, se corrige para
consolarse, de aquella torpeza que ahora pareceria ain mayor. Tal vez uno as,
quién sabe, habria podido gustarle, aquella vez...Pero yo...”. (Magris, 2021: s.p.)”

* “insiemealei, era riuscito a seminare gli atri due — per niente, poi. Insomma, quasi niente. Gia, allora non si usava: (Magris, 2019: 76).
*” Quel giovanotto ripete tante volte sul set la stessa scena, con disappunto dellattrice che se la cava molto meglio...
Ma in fondo anche allora era andata cosl... Tre ragazzi gofh e acerbi, con la testa piena di fantasticherie e di libri, e
una donna... Chissa cosa pensava e sentiva veramente lei... S, si rende bene conto della propria goffaggine di allora
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En este pasaje observamos a tres jovenes que, inmaduros y torpes, desilusionan a una
mujer que se las arregla mucho mejor. El protagonista no sabe ni qué pensaba o sentia ella
ni qué pudo haberle gustado “aquella vez”, y con el uso de los puntos suspensivos, el lector
entiende que el protagonista no logré cumplir cual sea que haya sido esa expectativa.

Mas adelante, cuando regresa al set a observar las dltimas tomas, al ver a Magda,
vuelve a pensar en ella, y se lamenta que no exista memoria del olor: “Qué olor te-
nia ella entonces encaramandose sudada a aquellas rocas, su cuello junto a mi cara”
(Magris, 2021: s.p.).® En los silencios se abre el juego interpretativo de lo que pudo
haber sucedido con su amiga para después dirigir nuestra mirada hacia su relacién
con Magda, cuyo olor le es atractivo: “Y si, a pesar de la edad” (Magris, 2021: s.p.).
Esto permitiria interpretar la ltima escena del relato, cuando Magda se despide de él
con un beso, como una consumacion del deseo un tanto trunca, similar a la que supo-
nemos tuvo lugar con ella en Val Rosandra. Sin embargo, las tltimas palabras, “Non
che...pero...” (No..., pero...), abren nuevamente un espacio, y dudamos de nuestra
interpretacion. Es como si el texto jugara con el circulo hermenéutico.

La relacion entre el protagonista y estas dos mujeres ilustra que hay mucho en el texto
que se mantiene en las sombras, y cerca del final del relato se ofrece una pista del porqué:

Ya, mis nietos encontraran esas fotografias...y también las poesias en mi ca-
jon. Bueno, son ya bastante mayores para saber como es el mundo y esas
poesias habrian podido escandalizar a los ensefiantes de entonces, hoy los
adolescentes escriben seguro bastante peor. Mis nietos no sé, pero...y esas
poesias... un poco feas, lo sé, aunque...también las fotografias, en el fondo...
de todos modos, en general no deberia saberse nunca. Nunca se debe saber
todo de quien se ha ido. (Magris, 2021: s.p.)*

o meglio, corregge per consolarsi, di quella che ora sembrerebbe, anzi sarebbe una vera goffaggine. Magari uno cosi,
chissa, avrebbe anche potuto piacerle quella volta...Ma io. .. (Magris, 2019: 82)

“Che odore aveva lei allora, arrampicandosi sudata su quelle rocce, il suo collo vicino al mio viso™ (Magris, 2019: 86).
Gia, i miei nipoti troveranno quelle fotografie...e anche quelle poesie nel mio cassetto. Poco male, anche loro sono
grandi abbastanza per sapere come va il mondo e quelle poesie avrebbero potuto scandalizzare solo gli insegnanti di
allora, adesso i ragazzi scrivono di sicuro ben di peggio. I miei nipoti non so, ma...e quelle poesie...un po’ brutte,
lo so, anche se...pure le fotografie, in fondo...comunque, in generale non si dovrebbe mai sapere. Non si deve mai
sapere tutto di chi se ne ¢ andato. (Magris, 2019: 87)
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No se debe nunca saber todo acerca de los que se han ido; de ella, de sus amigos y de él mis-
mo cuando se muera, ni siquiera a través de su poesia o sus fotografias de las que solamente
podemos hacernos una idea antes de que intervenga el silencio. Y quiza esta sea la clave para
interpretar todo el relato; no tenemos acceso a todo porque no debemos tenerlo. Entonces,
como lectores, llenamos los silencios con nuestra propia expectativa de ese deseo.

Conclusiones

Una aproximacién a “Esterno giorno - Val Rosandra” desde los conceptos de la es-
tética de la recepcion provee un acercamiento de la hermenéutica con la memoria.
Considerar los actos de recuerdo como actos de lectura permite entender la relacion
del protagonista con el pasado y el papel que juegan las distintas representaciones y
mediaciones en esa relacion. Al ser la memoria algo legible, se actualiza e interpreta
con cada nuevo encuentro de horizontes, de la misma manera que la lectura de la
novela, el guion y el set se actualiza a partir del encuentro con la memoria. Estas inte-
racciones conforman un circulo hermenéutico que se comporta de manera particular
porque el juego entre las partes y el todo parte de una fragmentacion: el horizonte de
expectativas del protagonista se enfrenta con sus propios velos en una lectura auto-
rreferencial que impide llenar los espacios vacios, asi que termina por alimentarse de
otros referentes mediados. Y es frente a esto que encontramos algunas limitantes en
la teorfa, particularmente cuando se pasa de lo intradiegético al lector.

Para los tedricos de la recepcion el lector es central porque es desde €l que el texto
se completa y se actualiza al momento de llenar los espacios vacios. El problema es que
en construcciones narrativas tan complejas y fragmentadas como “Esterno giorno”, en
donde los espacios vacios son propiamente silencios, el horizonte de expectativas como
lo plantea Jauss no se sostiene porque la concretizacion no sigue el proceso habitual y
necesita la red de representaciones y mediaciones intradiegéticas. En este sentido, el
lector termina inserto en el circulo hermenéutico del protagonista porque, en esta rela-
cién hermenéutica-memoria, los recuerdos son de él, lo cual descentraliza al lector. De
ahi la propuesta de ampliar, mds que de criticar, las consideraciones de la estética de la
recepcion, pues permite partir de sus conceptos al tiempo que se actualizan sus esferas
aplicacion, lo que posibilita nuevos acercamientos y vias para la interpretacion literaria.
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NOTA EDITORIAL DOSSIER

LADY LAZARUS: RESUCITACIONES DE LA OBRA Y LA FIGURA DE SYLVIA PLATH

Worse
Even than your maddening

Song, your silence.

SyLvia PLATH, “LORELEI”

os cuerpos espectrales, las voces que vienen desde el agua o de la oscuridad

de la mesa de la ouija, las resucitaciones de los muertos a partir de sus efi-

gies y los caddveres que repentinamente se levantan, andan vy, sobre todo,
hablan, habitan la obra de Sylvia Plath, pero no se circunscriben a ella. La repre-
sentacion fantasmal de Plath se desborda desde las paginas de sus libros y habita la
imaginacion de quienes la hemos leido a través del tiempo. La publicacién pdstuma
de buena parte de su obra enmarcada y, a menudo, promovida por las industrias
culturales a partir de su particular biografia y de su temprana muerte ha acarreado
consigo una aproximacién cuasi necroldgica a su poesia. Porque las circunstancias
de su muerte —su juventud, aparentes motivaciones y conmovedora atencion a los
ultimos detalles, entre otros asuntos— han cautivado nuestro interés como comuni-
dades lectoras tan poderosamente, se suele leer la obra de Plath en conexién con su
suicidio y se suele “leer” su suicidio en conexién con su obra. Sin embargo, por mas
fascinante que nos resulte su historia, no continuarfamos hablando de ella como
lo hacemos si su escritura no nos brindara una poderosa combinacién de enigma
formal y urgencia tematica. Tras la realizacién del coloquio “Lady Lazarus: Sylvia
Plath y sus resucitaciones” en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en 2022,
le propusimos al Anuario de Letras Modernas lanzar una convocatoria abierta que
nos permitiera tomar el pulso de los estudios y las aproximaciones criticas a la obra
y figura de esta poeta. Tanto en dicho evento como en este dossier tratamos de cen-
trarnos no tanto en la muerte de Plath, sino en su eterno retorno a la vida a través

de la memoria y del didlogo directo que se entabla a través de la lectura.

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2024
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NOTA EDITORIAL

A mas de 60 afios de su muerte en 1963 y a 90 anos de su nacimiento en 1932, Plath
posee en la actualidad maltiples vidas. Como sujeto encarnado, ha sido objeto de diver-
sos acercamientos biograficos. Tan sélo en los ultimos cuatro afios, al menos dos nue-
vas biografias han dejado huella en el ya nutrido mercado editorial en torno a la vida de
Plath.! En el caso de su figura autoral, parece ser mucho menor lo que hizo la poeta por
construirla en vida que lo que las editoriales, el periodismo cultural, la critica literaria,
los circulos académicos y los publicos lectores han hecho péstumamente. Sus fotogra-
fias, diarios y cartas han sido reclamados en nombre del interés ptblico de manera que
no podemos desvincularlas de las dindmicas del mercado literario. Como fenémeno
cultural, las comparaciones entre Plath y Taylor Swift? y las cuentas en redes sociales
dedicadas a la obra y vida de la poeta, entre otras expresiones, la han mantenido como
una referencia de sobra vigente, en particular relacionada con una sensibilidad y una
expresividad femeninas. En cuanto a su produccion literaria en si, estd en puerta una
nueva edicién de los poemas reunidos de Plath, con la que posiblemente se logre liberar
su poesia del criterio editorial que la mirada de Ted Hughes impuso sobre ella, esfuer-
zo ya iniciado en 2004 con la publicacién de Ariel: The Restored Edition, que incluye
todos los poemas pensados por Plath para dicho volumen y en el orden que ella habia
previsto, asi como las versiones facsimilares. También se espera la primera compilacién
de toda su obra prosistica. Esto se sumara a la publicacion de The Unabridged Journals
of Sylvia Plath en 2000 y de la correspondencia completa en The Letters of Sylvia Plath
en 2018 e incluso a la de su obra grafica en Eye Rhymes: Sylvia Plath’s Art of the Visual
de 2007, lo que en su conjunto arrojara nueva luz sobre la variedad de temas en los que
la autora se interesé y sobre su incansable labor de escritura.’

En cada una de estas dimensiones —la persona, el fenémeno cultural y la obra—,
Plath ha sido objeto de forcejeos, negociaciones y reivindicaciones. En algiin momento
se llegd a debatir, por ejemplo, si su obra era suficientemente buena (Bloom, 2001: 9),

' Véanse las recientes biograffas de Plath escritas por Heather Clark, Red Comet: The Short Life and Blazing Art of Sylvia
Plath (Vintage, 2020) y Emily Van Duyne, Loving Sylvia Plath: A Reclamation (Norton, 2024).

* Véanse como ejemplos “Heres why Taylor Swift is the new Sylvia Plath’, de Eleanor Spencer-Regan, publicado en el
diario britdnico The Independent, o, en el dmbito académico, la tesina de Alejandra Escutia Angulo Voces liricas feme-
ninas vs. la violencia patriarcal: un estudio sobre el uso de las imdgenes de muerte y resurreccion en la escritura de Sylvia
Plath y Taylor Swift.

* Véanse las presentaciones de Amanda Golden y de Peter K. Steinberg en The Sylvia Plath Symposium at Hunter
College — Session One: The Work, organizado por el Roosevelt House Public Policy Institute.
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aunque en la actualidad el consenso es que ésta posee un mérito indudable. También se
ha discutido si su obra hace un uso ilegitimo y ofensivo del sufrimiento del pueblo judio
en los campos de concentracion, como senald Irving Howe (1975: 163). Similarmente,
a través de su escritura, vida y legado se han librado controversias vinculadas, entre
otros, con el feminismo (;qué tan feminista era Plath?), el confesionalismo (;qué es
este estilo poético y como puede leerse?) y la relacién entre salud mental y creacion
poética (sel trastorno depresivo de Plath se ha romantizado, fetichizado y estigmatiza-
do en detrimento de su dignidad personal y su proyecto artistico?) (Clark, 2024: 2-13).
De igual manera, mas recientemente se ha sefialado la presencia de estereotipos racis-
tas en su escritura (Helle, 2022: 11). Muy probablemente, su obra y su biografia —de-
bido a los temas y el caracter autobiografico de su produccion literaria, la singularidad
de su historia de vida y el mito resultante de todo lo anterior— seguirdn siendo una
arena en la que se libren éstas y otras batallas de relevancia cultural.

El estudio académico de la obra de Sylvia Plath inici6 en la década de 1970, alrede-
dor de diez anos después de la muerte de la autora y de la primera publicacion de Ariel
en 1965. La tendencia en esos primeros afios fue analizar su escritura desde el punto
de vista biografista, feminista y psicoanalitico. En 1981 se publicé Collected Poems,
libro atn editado por Hughes, que obtuvo el premio Pulitzer de poesia y que tuvo el
efecto de consolidar su fama literaria e incentivar ain mads los acercamientos acadé-
micos a su poesia. Las aproximaciones feminista y psicoanalitica continuaron hasta
la década de los noventa, a las cuales se fue sumando un interés por contextualizar la
obra de Plath en el entorno histérico y cultural de la posguerra, asi como un interés en
su uso de referentes miticos. De estas primeras décadas, los estudios mads influyentes
probablemente son Sylvia Plath: The Wound and the Cure of Words (1990) de Steven
Gould Axelrod —libro que combina una aproximacion psicoanalitica y feminista y
que sitda el proyecto de Plath de construirse a nivel textual dentro de una tradicién
poética predominantemente masculina— y The Haunting of Sylvia Plath (1992) de
Jacqueline Rose —libro de enfoque feminista que indaga sobre como Plath ya era des-
de entonces un icono cultural que obsesiona (haunts) a nuestra cultura.

A continuacidn, presentamos un muy breve recorrido por algunos de los estudios
mads relevantes que se han realizado sobre la obra de esta autora del afio 2000 a la fe-
cha. The Other Sylvia Plath (2001) de Tracy Brain se propone abordar lo escrito por
Plath desde diferentes enfoques no biografistas, como cuestiones de hibridez cultural y
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nacionalidad, la ecocritica, la influencia de Virginia Woolf en Plath y la de Plath en Ted
Hughes. Writing Back: Sylvia Plath and Cold War Politics (2002) de Robin Peel insiste
en una lectura no despolitizada de la obra de la poeta y establece relaciones entre ésta
y la retérica de la Guerra Fria. En 2006 se publicé The Cambridge Companion to Sylvia
Plath, editado por Jo Gill. Sin duda una contribucién mayor al estudio sobre la autora,
este volumen se divide en dos: la seccién de contextos se ocupa, desde una perspectiva
critica, del problema de la biografia, de temas histéricos y politicos y de situar a Plath
en el panorama de la poesia britdnica y estadounidense de finales del siglo xx. Por su
parte, la segunda seccidn se ocupa de las obras, incluidos los diarios y las cartas, y lleva
a cabo analisis textual y rastrea influencias literarias y culturales.

En 2007, Anita Helle edit6 el volumen colaborativo The Unraveling Archive: Essays
on Sylvia Plath, el primero en estar dedicado principalmente a cuestiones de archivo
dentro de los estudios de la poeta. Los capitulos dan cuenta de la gran cantidad y va-
riedad de materiales producidos por Plath: manuscritos, notas, trabajos escolares, obra
grafica, grabaciones de lecturas en voz alta, fotografias, entre otros. También desarrolla
la idea de que los entornos culturales en los que la obra de Plath se generd y es leida
funcionan como archivos. Pocos anos después, Luke Ferretter publicé en 2010 el pri-
mer libro dedicado al estudio de la ficcién escrita por la autora, Sylvia Plath’s Fiction: A
Critical Study. En 2011 se publicaron dos libros que evidencian que el debate en torno
al confesionalismo sigue vigente. Sylvia Plath and the Mythology of Women Readers
de Janet Badia se cuestiona acerca de los ataques que la lectura de la poesia de Plath
como confesional ha recibido a lo largo de décadas y la manera en la que éstos tien-
den a invalidar ciertas practicas de lectura culturalmente asumidas como femeninas.
Representing Sylvia Plath, editado por Sally Bayley y Tracy Brain (2011), por su parte,
se propone reevaluar la obra de Plath “adding to a growing movement in Plath studies
that is suspicious of an older but still lingering school of Plath criticism that sees her as a
‘confessional’ writer” (1). Asi pues, los ensayos de este volumen buscan examinar, si bien
de maneras muy diversas, como Plath se representd a si misma y como la han represen-
tado posteriormente los publicos lectores, pero buscando evitar la categorizacion del
término confesional en un sentido reduccionista. Estas dos publicaciones muestran que
lo que el confesionalismo sugiere en relacién con procesos creativos y estrategias de lec-
tura, especialmente vinculados con mujeres, sigue siendo productivamente debatido.
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These Ghostly Archives: The Unearthing of Sylvia Plath (2017) de Gail Crowther y
Peter K. Steinberg de nuevo retoma el complejo fendmeno de los archivos de Plath.
Sylvia Plath in Context (2019), editado por Brain, muestra la importancia de pensar a la
autora como ser encarnado y situado, si bien no necesariamente desde un punto de vista
biografista. El volumen realiza un recorrido por los diferentes contextos que contribu-
yeron a dar forma a la obra de Plath, desde los literarios y culturales, pasando por los
de género y politicos, hasta llegar a la categoria de lugar. Diversas cuestiones de cultura
material y medidtica estan particularmente presentes en esta coleccion, como la relacién
entre Plath y la comida, la moda, las revistas, el radio, el cine, la television, los libros
de recortes (scrapbooks) y las ediciones de su obra como objetos. También estan muy
presentes las nociones de género literario, forma poética y practicas escriturales, como
en los capitulos sobre la lirica, lo pastoril, la literatura clésica, los cuentos infantiles, la
ficcién 1ésbica de mediados del siglo xx, la escritura diaristica y epistolar, la experimen-
tacion poética y el género de la biografia. Estos temas, a su vez, impactan las aproxima-
ciones a los textos de Plath que presentamos en este nimero del Anuario.

Asimismo, muchos de estos temas y enfoques se manifiestan en los capitulos re-
unidos en The Bloomsbury Handbook to Sylvia Plath (2021), editado por Anita Helle,
Amanda Golden y Maeve O’Brien. Este volumen cuenta con cuatro secciones. En la
primera de ellas, dedicada a nuevos contextos culturales e histéricos, destacan los ca-
pitulos sobre las enfermedades mentales en la obra de Plath desde la perspectiva de los
disability studies, las representaciones racializadas de personas afroestadounidenses y
la relacién entre el privilegio blanco y la tradicion literaria en lengua inglesa. La se-
gunda seccidn, sobre afiliaciones, influencias e intertextualidad, incluye capitulos que
vinculan a Plath con Yeats, Ruth Fainlight, Edith Sitwell y Carol Ann Duffy. Dos de
los textos contenidos en la tercera seccion, sobre medios y pedagogia, de nuevo ponen
de relieve la importancia que la radio, especialmente la BBC, tuvo en la creacion lite-
raria de Plath," mientras que otros dos exploran los archivos relacionados con Plath
como estudiante y como maestra. Los archivos son retomados en la dltima seccion,
dedicada tinicamente a dicho tema desde la perspectiva editorial. Finalmente, en 2024,
la Universidad de Oxford publicé Sylvia Plath de Heather Clark dentro de su serie de

" Véase el caso de su pieza Three Women: A Poem for Three Voices, pensada como un guion radiofénico para la BeC y la
forma en que la atencion a su formato de amplio impacto publico altera tanto nuestra percepcion de Plath como una
artista aislada y sumida en su propio universo poético como los posibles significados de la pieza misma.
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divulgacién Very Short Introductions, lo que pone de manifiesto el interés sostenido del
publico en general por la obra de Plath y la pertinencia de darle difusion a lo que hoy en
dia se considera como central y vigente en los estudios académicos sobre dicha autora.

El estudio de la obra de Plath desde distintas perspectivas abre paso al reconoci-
miento, en ocasiones no tan extendido, del innegable papel que desempené la autora
en la conformacién de la idea de poesia moderna tal como la concebimos hoy. A decir
de Linda Wagner-Martin (2006),

the results of the impact of Plath’s work are as pervasive as the influence of
Ernest Hemingway’s terse yet open prose. These effects are so commonplace
that readers today no longer comment that contemporary fiction owes a great
deal to Hemingway, the classic modernist. Nor do they align much of con-
temporary poetry with the influence of Plath’s Ariel in 1965 and, even more
dramatically, with her Collected Poems in 1981. (52)

Entre los descubrimientos poéticos que Plath legd a una generacion de poetas pos-
teriores se pueden nombrar su particular exploracion de la imagen poética, el juego
de tensiones entre un lenguaje profundamente autoconsciente y a la vez criptico, el
encuentro de una diccién y un ritmo propio que se aparta de la solemnidad poética a
través del humor, la ironia y la desacralizacién. También cabe mencionar su particu-
lar uso de la méscara poética que pone en crisis la idea del sujeto lirico como entidad
sincera, unidimensional y no escindida, y lo que este recurso poético ha permitido
a una enorme variedad de poetas contemporaneas. Pero, quizas por encima de to-
das estas cosas, Plath, junto otras autoras de su época, logrd abrir espacios dentro
de la poesia para hablar de asuntos considerados como poco “universales™ a saber,
la sexualidad femenina y sus ataduras, la maternidad, la salud mental, el cuerpo en
su dimension material, los afectos menos aceptados como la rabia, la violencia, la
repulsion y la denuncia, entre muchos otros.

Vale la pena senalar que las indagaciones mas recientes que se han hecho en cuan-
to a los cuidadosos y calculados procesos de produccion de su propia obra permiten
afirmar que esta aparente “visceralidad” de la poesia de Plath rara vez provenia de
un dispositivo improvisado y espontdneo. Mads alld de su particular historia, Plath
fue una poeta interesada en el oficio de la escritura y en la nocién de creacién poética
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como forja, tal como atestiguan sus afirmaciones en la entrevista de 1962 con Peter
Orr sobre la emocién que le provocé el hallazgo poético de las técnicas de escritura
en los talleres de poesia de Robert Lowell y en la poesia de Anne Sexton:

I've been very excited by what I feel is the new breakthrough that came with,
say, Robert Lowell’s Life Studies, this intense breakthrough into very seri-
ous, very personal, emotional experience which I feel has been partly taboo
[...] These peculiar, private and taboo subjects, I feel, have been explored in
recent American poetry. I think particularly the poetess Ann Sexton, who
writes about her experiences as a mother, as a mother who has had a nervous
breakdown, is an extremely emotional and feeling young woman and her
poems are wonderfully craftsman-like poems and yet they have a kind of
emotional and psychological depth which I think is something perhaps quite
new, quite exciting. (Plath en Gill, 2008: 20)

Sibien la improvisacion y la espontaneidad pueden llegar a ser grandes aliadas parala
creacion poética, poner mas atencion a la particular destreza poética de Plath permite
tener una visiéon mas completa de la relevancia que tuvo y que ha tenido su poesia en
el desarrollo del lenguaje poético contemporaneo.

Finalmente, el eco mas sonoro de la poesia de Plath aparece en las lecturas que
se siguen haciendo de sus poemas. Para publicos lectores no especializados, Plath es
un punto de acceso a la poesia; una puerta de entrada anémala, dada la dificultad
de buena parte de su imaginario, que, sin embargo, permite a todo tipo de lectoras
y lectores abrirse paso a formas de expresion literarias mas alld de la narrativa, que
es la via de ingreso mas comun al universo de la lectura. Es asi como este nimero se
centra en el tipo de respuestas que la obra de Plath genera en un grupo de lectoras y
lectores de generaciones relativamente recientes.

En el primer articulo de este nimero, ““The big strip tease’ Identidad y trauma
a partir del cuerpo desmembrado de Sylvia Plath”, Maria José Martinez Delfin ana-
liza el uso particular que hace Plath de las imagenes asociadas al Holocausto como
un recurso semiautobiografico que le permite explorar su propio dolor. La radicali-
dad de la experimentacidn y de los intentos de comprension del sufrimiento propio
mediante la problematica apropiacion de la experiencia del pueblo judio han dejado
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al poema “Lady Lazarus” en una encrucijada en cuanto a su legitimidad. A través de
este articulo, Martinez Delfin sondea este problema y acude a la idea de la deshu-
manizacién para comprender el sometimiento de los cuerpos considerados “otros”
dentro del discurso hegemonico y trata de comprender los puentes que Plath esta-
blece entre su propia identidad y el trauma de los campos de exterminio. El analisis
se centra en la idea de que la fragmentacion provocada por el trauma orilla a la voz
poética a encontrar asideros desde los cuales comprenderse a si misma para poder
reconstruirse. Asi, argumenta que la fragmentacion permite a la voz poética extra-
narse de si misma y reconocerse desde la distancia en la imagen de los campos de
concentracion que, a su vez, le permiten explorar desde una aparente exterioridad
su propio sufrimiento y sondear la experiencia del trauma como experiencia com-
partida con otros cuerpos violentados.

En ““We found ourselves reduced to I: la protesta afectiva y autorrepresentacién
en ‘The Rabbit Catcher’ de Sylvia Plath”, Sara Estrada Zuiiga analiza “The Rabbit
Catcher”, uno de los poemas que Ted Hughes dej6 fuera de la primera edicién de Ariel
en 1965 por considerarlo, en palabras de Frieda Hughes (2004), “lacerante” (xvi). Esta
cualidad lacerante es relevante para Estrada Zaiiga porque le permite aplicar con
particular claridad la protesta afectiva, un concepto actualmente en desarrollo por
otra de las autoras que contribuyen a este nimero especial, Andrea Muriel. La protes-
ta afectiva se ocupa de identificar en la poesia confesional y posconfesional las emo-
ciones presentes en un texto poético y en sefalar sus implicaciones politicas dentro
y fuera de él. Asi pues, Estrada Zuiiga identifica en este poema de Plath una serie de
emociones relacionadas con una situacién de violencia en el contexto de una relacién
romantica y sugiere que la expresion de dichas emociones equivale a la denuncia de
una realidad opresiva para muchas mujeres. Que dichas experiencias sean enuncia-
das desde el yo les otorga “fuerza y validez” y en esto consiste parte del proceso de
resignificacion y reapropiacion del término poesia confesional que interesa a la autora
del articulo. Asi pues, ante el prejuicio de que el confesionalismo se reduce al registro
llano de experiencias intimas, la autora nos invita a realizar tres consideraciones: que
pensar los gestos autobiograficos de Plath como formas de autorrepresentacion artis-
tica es una manera de hacerle justicia a su poesia; que esta voluntad de autorrepresen-
tacion es indisociable de la sofisticada técnica poética empleada por la autora; y que
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la reapropiacion del término confesional cobra particular importancia al reconocer
que éste se ha asociado a temas y formas discursivas menospreciados por las mismas
estructuras sociales que el confesionalismo implicitamente critica.

Andrea Muriel Lopez responde también a la falsa disyuntiva segtn la cual habria
que elegir entre entender el confesionalismo como un discurso autobiografico trans-
parente u optar por la muerte de, en este caso, la autora y renunciar a establecer cone-
xiones significativas entre obra y vida. De este modo, en “Nevertheless, I am the same,
identical woman la figura y el ethos autoral de Sylvia Plath”, Muriel Lépez propone
emplear la teoria de la figura autoral como una aproximacién a la poesia de Plath —y
la poesia confesional en general— que permite identificar en el discurso del yo no la
expresion de datos verificables, sino, en cambio, la construccién de una figura autoral
deliberada mediante el ejercicio de una agencialidad artistica y maniobras autoficcio-
nales. A partir de las bases tedricas provistas por, entre otros y otras, Jérome Meizoz,
José Luis Diaz, Meri Torras, Aina Pérez Fontdevila y, en particular, Ruth Amossy, la
autora de este articulo define diversos aspectos y dimensiones de la figura autoral, en
especial la figura autoral externa, la interna y la textual, esta altima también llamada
ethos. Tras hacer un recorrido breve por algunos de los puntos mas sobresalientes de
las figuras externa e interna de Plath, el articulo realiza un analisis del ethos presente
en “Lady Lazarus”, un poema clave en tanto que habla de un elemento altamente dis-
tintivo de la biografia de Plath, pero a partir de un dispositivo formal complejo que
conjuga referencias intertextuales resignificadas y una perspectiva irénica.

«C

En el caso del articulo de Odette Cortés, ““Take off my death again” la fragmen-
tacion y el devenir de Lady Lazarus en Sylvia Plath y Jennifer Rahim”, el fantasma
de Plath hace su aparicion a través de los ecos que el personaje de Lady Lazarus deja
en el contexto caribeno de Rahim. Cortés recurre a un analisis comparativo entre
“Lady Lazarus” (Plath) y “Lady Lazarus in the Sun” (Rahim) y examina las estrate-
gias empleadas por Plath para apropiarse de la voz del personaje biblico de Lazaro y
asi representarse a si misma desde la cosificacion del cuerpo fragmentado, muerto y
resucitado. Cortés argumenta que la reconstruccion de la identidad propia se efectta
en el poema a partir de que la voz se reconoce como agente de su propia represen-
tacion. La voz poética efectua, asi, su propia resucitacion para erigirse como una
fuerza ante la cual hay que tener cuidado. Cortés advierte el empleo de este mismo

proceso de reconstitucion poética empleado por Plath en la experiencia de la poeta
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indo caribefia Jennifer Rahim, aunque puesto en crisis y resignificado a partir de su
particular lugar de enunciacion. A través de un analisis cuidadoso, Cortés muestra
los puentes tematicos que unen a ambos poemas pero que también permiten advertir
la marcada diferencia entre las experiencias vitales de ambas autoras. Cortés mues-
tra que este desplazamiento a un cuerpo y a una localidad radicalmente distintos
transforma al personaje de Lady Lazarus pero que, no obstante, la resignificacion del
personaje sigue operando como una fuerza espectral que permite a la poeta posterior
hacerse de una voz propia que, al igual que Plath, se vale la poesia para reconocer sus
propias heridas y reconstituirse a partir de este reconocimiento.

En “‘Questions without answer” Clarividencia e identidad en crisis en la obra de
Sylvia Plath” de Pablo Hurtado Viramontes, el tema central son las relaciones que la
poesia y la labor creativa de Plath establecen con tres practicas esotéricas: a saber, el uso
de la ouija, la necromancia y el tarot. En este texto, Hurtado aprovecha las referencias
que hace Plath a sus multiples encuentros con este tipo de practicas para explorar la ma-
nera en que éstas dieron forma a su particular quehacer poético, en especial en relacion
con identidades en crisis. El autor cita las cartas y los diarios de Plath y, no obstante,
separa la biografia de la comprension de la obra de la poeta y devela cdmo la ouija, la
necromancia y el tarot le proveyeron materiales imaginativos al profundo espiritu de
experimentacion creativa de Plath. Mds alla de si Plath crefa en la factualidad de estos
fendmenos (y en varios puntos de la obra de Plath se advierte una distancia irénica sobre
estos asuntos), el articulo muestra la centralidad de estas practicas en la construccion
del oficio de poeta para Plath. A partir de éstas, la autora ech6 a andar procesos creativos
al aceptar los temas que lanzaba la ouija, las imdgenes de la necromancia como meta-
foras de resucitacion y de la presencia de otras voces en nuestras identidades, asi como
el encriptamiento de significados a partir de imagenes detonadoras como las del tarot.

Finalmente, el articulo de Alejandra Escutia Angulo, “La heteronormatividad
como herramienta para la rehabilitacion psiquiatrica en The Bell Jar”, se propone
realizar una lectura queer de la novela de Plath, es decir, una lectura “desde una
perspectiva que cuestiona el esencialismo sexogenérico y la heteronormatividad”
y que examina “identidades, comportamientos y deseos” que se desmarcan de di-
chos mandatos. Escutia Angulo describe la ciencia psiquidtrica representada en la
novela como una de las manifestaciones de la biopolitica e identifica su funcién
como la de regresar a Esther Greenwood, protagonista y narradora de la novela, a
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la norma heteropatriarcal. No obstante, en este caso, la norma no sdlo se relaciona
con el restablecimiento de la salud mental de Esther, sino también con la elimi-
nacion de sus deseos lésbicos. Asi como al inicio de la novela se hace referencia a
la ejecucion de Julius y Ethel Rosenberg en la silla eléctrica como castigo por sus
actividades de espionaje para la Urss, Escutia Angulo sostiene que es posible inter-
pretar la terapia de electrochoque a la que es sometida Esther como un castigo por
su distanciamiento de la heterosexualidad obligatoria (Rich) y de los preceptos del
sistema sexo/género (Rubin). A lo largo de la novela, la protagonista expresa menos
atraccion sexual hacia los personajes masculinos que hacia los femeninos. Sin em-
bargo, al final, la narracién hace coincidir la “rehabilitacién” psiquiatrica de Esther
con la reimplantacién violenta de la heteronormatividad en su conducta mediante
una relaciéon heterosexual que le causa lesiones fisicas y mediante el suicidio de
Joan, personaje a quien Esther sorprende involucrada sexualmente con otra mujer.

Los articulos aqui reunidos muestran algunas de las maneras en que la obra de
Sylvia Plath es leida en la actualidad desde el contexto académico mexicano. Las
autoras y el autor de estos textos son personas jovenes que se aproximan a Plath con
intereses y enfoques heterogéneos, como el esoterismo, el concepto de trauma, las
relaciones intertextuales entre Plath y la poeta caribena Jennifer Rahim, la teoria
queer, la nocién de figura autoral y el debate persistente y necesario sobre qué es el
confesionalismo y qué implica como practica generizada de escritura y de lectura.
Cada uno de estos articulos trae a Plath de vuelta a la vida a partir de lecturas con-
cretas e inquietudes que encuentran en la poesia de esta autora densidad afectiva e
intelectual a través de las barreras de la lengua, el tiempo y la geografia.

Rocio Saucedo Dimas
Gabriela Villanueva Noriega
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Resumen
La poesta confesional traza una linea delgada entre voz
poética y autor. Como género, puede utilizarse como
vehiculo de introspeccion, para el auto reconocimien-
to, y como un ejercicio catdrtico-terapéutico. La obra
intensamente autobiografica de Sylvia Plath se en-
cuentra en este espacio liminal donde sus versos con-
cisos permiten vislumbrar la experiencia de la autora
misma. “Lady Lazarus” y “Daddy” presentan instancias
especificas de violencia donde el yo poético pretende
dar sentido al trauma personal mediante metéforas bi-
blicas y del Holocausto. En ambos poemas, el cuerpo
es un elemento desmembrado, catalogado en partes y
escindido dolorosamente para recalcar disconformi-
dad durante la busqueda de identidad. El trato bruta-
lizado del cuerpo evoca procesos de disociacion, segin
la teorfa del “cuerpo fragmentado” de Jacques Lacan,
semejante a cémo Primo Levi lidia con el trauma de la
deshumanizacién en relatos memoristicos de los cam-
pos de concentracion. Por lo tanto, el uso de una trage-
dia histérica ajena en estos poemas actia como recurso
de generalizacion para la expresion personal de Plath.
Elyo poético lleva a cabo una “cosificacion” propia me-

diante el préstamo de la experiencia grupal histérica

* Egresada de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Modernas (Letras
Inglesas) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Autdnoma de México.

Contacto: mariajose.mtzd92@gmail.com
ORCIDiD: 0009-0005-0532-6178

Abstract
Confessional poetry draws a thin line between the
poetic voice and author. As a genre, it can be used as a
medium of introspection, for self-recognition, orasa ca-
thartic and therapeutic experience. Sylvia Plath’s seem-
ingly intense autobiographical work functions in this
liminal space where her concise verses allow a glimpse
into the author’s own experience. “Lady Lazarus™ and
“Daddy” contain specific instances of violence where the
narrative self seeks to make sense of personal trauma by
means of biblical and Holocaust related metaphors. In
both poems, the body appears in a state of dismember-
ment, cataloged into parts and painfully broken to em-
phasize nonconformity in the search for identity. The
brutalized treatment of the body evokes processes of
dissociation, according to Jacques Lacan’s theory of the
“fragmented body,” resembling how Primo Levi treated
the trauma of dehumanization in his narrative concern-
ing life within concentration camps. Therefore, the use
of a foreign historical tragedy in Plath’s two poems acts
as a general device for intimate expression. The nar-
rative self transforms into an object by borrowing the
communal experience of the most immediate histori-

cal event, that of the Holocaust, to capture the author’s
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mas proxima, como el Holocausto, para capturar las
preocupaciones intimas de la autora (como la ansie-
dad hacia la guerra nuclear y su dificil relacién con la
masculinidad represiva). En “Lady Lazarus”y “Daddy’,
el entramado del dolor psiquico con el corporal es un
hilo conductor que brinda coherencia a la sensibilidad
dislocada de Plath, tanto como potenciador del trau-
ma o como medio contemplativo y liberador. Con esta
aproximacion, este articulo analiza, en ambos poemas,
el uso de imdgenes con asociaciones histdricas ajenas
a la autora y, por lo tanto, “problemdticas” para la ex-
presion del cuerpo; asi mismo, este texto busca poner a
prueba los posibles limites del recurso semiautobiogra-

fico en la obra confesional de Sylvia Plath.

Palabras clave: Sylvia Plath || Poesia
estadounidense || Trauma psiquico en la
literatura || Cuerpo humano en la literatura
|| Memoria autobiogrdfica en la literatura |
Poesia confesional

individual concerns (such as her anxiety towards nucle-
ar war and a difficult relationship with repressive mas-
culinity). In “Lady Lazarus” and “Daddy’, interweaving
mental and physical hurt with bodily pain is a common
thread providing coherence to Plath’s dislocated sensi-
bility, both as an enhancer of trauma or as an element
of contemplation and liberation. Understanding the
above, this article aims to analyze the use of problematic
imagery—described as impersonal historic references—
for the author’s expression of the body’s experience in
both poems; thus, this text puts the possible limits of the
semi-autobiographical element in Sylvia Plath’s confes-
sional work to the test.

Keywords: Sylvia Plath ||American poetry ||
Psychic trauma in literature || Human body
in literature ||Autobiographical memory in
literature || Confessional poetry

o primero que suele mencionarse cuando se discute a Sylvia Plath y su obra en

los circulos lectores y de critica es cudn breve fue su vida. Existe la tendencia,

quiza la mala practica residual romantica que antepone al autor como figura

bardica, de leer sus textos como una especie de manifiesto del género confesional. Si a
ella se le considera parte de este subgrupo de escritores enfocados en el relato con tin-
tes autobiograficos, su novela La campana de cristal, poesia y diarios son enmarcados
desde nuestra posicién como lectores que actian como agentes o espectadores exter-
nos. Por ende, y un tanto morbosamente, suelen analizarse como ejercicios literarios
de indagacion personal en los que asumimos que la autora quizds buscé la expresion
mas intima y conciliadora, dada su historia, con respecto a sus afecciones emociona-
les mas duras. Sin embargo, esta tendencia, que otros especialistas han denominado
falacia biogrdfica debe estar sujeta a discusién y mayor escrutinio (Asoti¢, 2020: 56).
Si como lectores partimos desde un filtro sesgado, ;qué significa esta categorizacién
en términos de estudio y de qué forma determina o limita cémo se entiende la obra de
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Plath? ;Realmente qué tanto podemos confiar en Plath como narradora si la estudia-
mos a partir de preconcepciones sobre su vida y qué tan acertado es considerar su obra
como un ejemplo representativo dentro del género memoristico?

La confesion literaria establece un escenario donde el yo autorial y su voz poética
se entrecruzan, desdibujando el tiempo narrativo y la barrera entre el relato obje-
tivo y la anécdota subjetiva. Este proceso creativo de auto exploracion en sentido
vertical para desentrafar el yo autorial, a manera de excavacion profunda, es a lo
que Barthes se refiere como la “mitologia personal y secreta del autor” (como se cita
en Iriarte, 2004: s.p.). Barthes propone que esto somete al lenguaje, sub-jecta (en
Iriarte, 2004: s.p.), o impone un rol pasivo a las palabras en el proceso de exploracion
altamente subjetivo y de auto mitologizacién del autor. Esta ambigiiedad de registro
es una cualidad caracteristica del formato confesional; es como una puesta en escena
con gran riqueza interpretativa. A la par, esto también genera una serie de limitantes,
que el presente texto pretende indagar, que surgen de la necesidad de buscar alterna-
tivas mds eficientes para analizar a Sylvia Plath y, en la medida de lo posible, evitar
los reduccionismos formales y proyecciones preconcebidas del lector. Dicho esto, la
herramienta especifica que este medio formal concede al lector es la oportunidad de
adentrarse, presuntamente, en espacios tan intimos del psiquismo mismo de la auto-
ra. Asi, esta indagacién intentard reconocer en su arte los efectos del trauma, cémo
éste es esencial para la formulacion de un discurso descriptivo y cual fue su funcién
en la creacion de la identidad autorial y voz narrativa de la “otra” Plath. A partir de
esta propuesta, resulta pertinente que el lector critico se plantee las siguientes pregun-
tas: ;Podemos estudiar la obra de Sylvia Plath sin que la sombra de su suicidio cierna
nuestro andlisis o que el saber morbido de lo péstumo altere nuestra lectura de sus
memorias? ;Nos estamos refiriendo erroneamente a estos poemas como memoristicos?
Y en el marco de los noventa anos desde su nacimiento, scomo celebrar la vida y obra
de Sylvia Plath por si mismas sin romantizar la depresion ni sus consecuencias? ;Como
podemos adentrarnos al mundo de la doble significacion de su poesia y descubrir el
impetu emocional que incité al proceso creativo de esta importante figura?

Primero, es necesario conocer lo que la autora misma opinaba sobre el término
confesional y sus asociaciones. La confesion no es un acto egocéntrico, ni una obsesion
consigo misma. En 1962, durante una entrevista en The Poet Speaks, Plath explic6 que

ella recurri6 a la experiencia propia en su poesia para crear un vinculo con su entorno
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y transmitir algo mas alld de si: “I think that personal experience is very important,
but certainly it shouldn’t be a kind of shut box and mirror-looking, narcissistic ex-
perience. I believe it should be relevant, and relevant to the larger things, the bigger
things” (Plath, s.f.). Por lo tanto, el recurso de la confesién actuard como un aspecto
luminico o el luisance (Iriarte, 2004: s.p.), sera el recurso que dara volumen o sacara
a relucir la subjetividad. Este elemento es lo mas revelador o la huella propia del autor
en la excavacion de sentido dentro del quehacer artistico sugerida por Barthes.

Las confesiones de Plath son una conversacion, una invitacion al didlogo y a la
interaccion, no un acto autodestructivo en favor del sufrimiento romantizado de
la artista. Ademas, ante esta cuidadosa formulacién, hay que considerar que, en
todo momento, se trata de un montaje. En el enfrentamiento entre lo biografico con
lo lirico, la autora desnuda su vulnerabilidad con una voz burlona y retadora. La
narracion presenta una construcciéon de su mundo interior a detalle para nuestro
deleite, citdndola, mediante un “big strip tease” (Plath, 2003a: linea 29) o un baile
sensual. La aparente revelacion de su experiencia es parcial y paulatina, aunque
el efecto general resulte subito; es un ejercicio donde Plath ejerce control o pone
a prueba los limites del auto control que ella posee sobre el discurso, y por esto su
voz narrativa acude al recurso regulador y protector de la fragmentacién. Asi, la voz
narrativa intenta captar de a pedazos, en un acto de progresiéon metddico e intros-
pectivo, pero igualmente enérgico, la totalidad de su identidad. La fragmentacién
es una respuesta al trauma que sus versos buscan articular y someter. En sus diarios
y, especificamente, sus poemas en retazos “Daddy” y “Lady Lazarus”, es posible vis-
lumbrar este discurso del yo que se presenta poco a poco y pieza por pieza.

En los poemas antes mencionados, el recurso confesional acttia como un canal efi-
ciente de primer contacto para lidiar con el trauma, dificil de expresar en si. Ademas
del distanciamiento narrativo mediante la desarticulacion de su cuerpo, la fisicalidad
reemplaza efectivamente y “encarna” la emocién en ambos poemas. En su busqueda
por un léxico del dolor, Plath-autora recurrié a metaforas generalizadas de trauma
colectivo, particularmente a los horrores de la Segunda Guerra Mundial, para expre-
sar y meter el dedo en la llaga de su propio sufrimiento y ansiedades sociales, como
el terror que sentia en su juventudad hacia la inminente guerra nuclear. Aunque,
bajo un lente critico contemporéneo, este método resulta problematico, pues podria

considerarse como una apropiacion insensible del sufrimiento ajeno a la autora en
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su busqueda por obtener una reaccion del lector o comunicar un efecto estético es-
pecifico. Pero, en defensa de Plath-autora, esto muestra cdmo la experiencia poética
propia para ella es manufacturada a partir del individuo y luego busca conectarlo
inteligentemente con la comunitaria. Asf, la anécdota pasa del micro al macrocosmos
para alcanzar relevancia y poder encarar la presencia discordante del trauma. Ella
justamente propuso esta tesis en The Poet Speaks: “I believe that one should be able
to control and manipulate experiences, even the most terrific, like madness, being
tortured, this sort of experience, and one should be able to manipulate these experi-
ences with an informed and an intelligent mind. [...] I believe it should be relevant,
[...] [to] the bigger things such as Hiroshima and Dachau and so on” (Plath, s.f.).

Ella usa manipulacién sin la connotacion negativa; se trata del moldeamiento
del relato, del cuerpo y sus partes que son objetos modificables. Y, ;cudl fue el gran
trauma que marco a la voz de Plath? El origen de su propia mitologia fue la tragedia
fundacional de perder a su padre, misma que parece haberse manifestado de vuelta
en su relacion dificil con Ted Hughes y conduciéndola al suicidio. Su testimonio
permanece en las cartas dirigidas a su psiquiatra Ruth Tiffany Barnhouse donde
ella describe como Hughes la maltrataba (Chiasson, 2018: s.p.). En sus poemas, a
manera de confesiones cuidadosamente fabricadas, el trauma actia como victima-
rio: es omnipresente y masculino. Ademas, quizds inconscientemente, su voz poéti-
ca deshilada acudié a la fragmentacidn, al desorden interno en busca de orden, cual
corps morcelé lacaniano (Buchanan, 2010: 514). Del mismo modo, la fragmentacion
lacaniana es un concepto que lidia con la ansiedad que despierta la experiencia del
yo que se percibe parcialmente, dando la impresion de estar despedazado. Esta dis-
locacién perceptual lleva a que el sujeto formule lo que Dylan Evans (1996) llama
la “ilusién de sintesis que conforma al ego” (67, mi traduccion). Plath se presenta
y percibe en partes para poner orden y control a su yo irreconocible y reestablecer
una conexion consigo misma, en papel y fuera, indiferente hacia el lector.

En cuanto a cémo entender la identidad fragmentada, existe la tendencia de re-
presentar o presenciar la experiencia de lo femenino como un proceso incompleto y
segmentado. Esto sucede cuando la mujer es presentada desde el exterior, como un
misterio que debe resolverse o un rompecabezas por armar. Ya sea en la tradicion li-
teraria de los poemas de elogio, donde la amada aparece como un catalogo de partes
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descritas bellamente en blasones, o en el medio audiovisual, donde la cdmara revela
su figura por secciones, encuadrandola como un mero objeto de placer, ella siempre
es vista desde fuera de si y caracterizada por su fisicalidad atractiva.

Plath se burla de esta fascinacién morbosa con el formato mismo de su poesia que
acude a un discurso voyerista. La mujer es cuerpo, pues existe ante el espectador sdlo
en su capacidad como masa bella, como una costilla sobrante que llena espacio; yala
vez, No es cuerpo, pues éste no le pertenece en el discurso patriarcal de la otredad que
ella representa. Tradicionalmente, la imagen misma de la mujer es un compendio de
partes hechas para el deleite del observador. La fragmentacién produce otredad, en-
gendra una cosa u objeto distante, aunque digno de estudio. De un modo que a ellale
resulta familiar, los relatos por sobrevivientes de atrocidades histéricas (como los de
la Shoah o el holocausto judio) narran un proceso de cosificaciéon semejante. Como
Maria Coira (2014) explica en su estudio sobre la relacion problematica entre el relato
testimonial de Primo Levi y los efectos de la Shoah: “todo intento de asir la realidad
y comunicarla es, en tltima instancia, un modo del fracaso” (8). Ante la catastrofre
histérica, donde el sufrimiento personal y el colectivo se mezclan, el lenguaje, como
un proveedor de sentido hilado, es insuficiente.

El trauma resulta en una escisiéon del sujeto que ya no se identifica como ser hu-
mano; se trata de un otro que se caracteriza por su caracter de objeto, como en los
testimonios sobre los campos de concentracion de Primo Levi (1958). En sus narra-
ciones, él lidia con el trauma del proceso deshumanizador y su objetivacion a raiz de
la degradacion y el deslinde de su presencia corpérea. Levi narra lo siguiente sobre
los demas prisioneros durante su cautiverio en Auschwitz, aludiendo a la ineficiencia
del lenguaje para captar la crudeza de su experiencia: “Their life is short, but their
number is endless; they [...] form the backbone of the camp, an anonymous mass,
continually renewed and always identical, of non-men who march and labour in
silence, [...] already too empty to really suffer. [...] one hesitates to call their death
death” (103). El cuerpo del prisionero en el campo de concentracion es una presencia
sin rostro propio, una masa sin nombre, sin lenguaje propio, capacidad de comunica-
cién ni raciocinio. El sufrimiento los ha vuelto objetos, cuerpos sin alma, muertos en
vida que trabajan, en modo automatico, miserables hasta que dejan de existir, para
sélo “revivir”, en parte, en los recuerdos de Primo Levi. Sin embargo, en su relato

s6lo queda la cosa: la masa sin rasgos distinguibles. Como la victima sin capacidad
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de auto reconocimiento después de Auschwitz y el cuerpo fragmentado que precede
al ego, segtin Lacan, Plath necesita hilar desde afuera, como espectadora externa de
su propio cuerpo e historia, a sus partes desmembradas para intentar reconocer y
nombrar al sujeto de sus poemas: ella misma.

En los discursos memoristicos, plasmar el dolor por escrito permite su contempla-
cidn vy, luego, la confrontacién del trauma. La vivencia puede decodificarse, reexami-
narse y, cuando se observa en fragmentos, puede revelar verdades para purgarlas. En
la practica médica, el dolor fisico es dificil de describir y de capturar, como también
se expresa en los relatos de personas que viven con dolor crénico. Es una sensacién
abrumadora, “borrosa”, cuyo punto de origen durante el tratamiento es dificil de pre-
cisar, para sumarle luego la complejidad de intentar ubicar su aura de propagacion.
Psicolégicamente, ante un gran trauma y su dolor subsecuente, la mente genera esci-
siones como mecanismos de defensa. En “Daddy” y “Lady Lazarus”, el estudio minu-
cioso del trauma propio de Plath-narradora es la culminacién del objetivo confesional
principal de Plath-autora; sanar y reensamblar su identidad individual fracturada a
partir de la experiencia compartida de otros, o en sus propias palabras: “my writing,
[is] my desire to be many lives” (Plath, 2000: 22).

En “Daddy”, la fisicalidad del poema estd presente desde el ritmo tajante de cada
verso corto en respuesta a la metafora del cuerpo pisoteado por la bota negra del padre,
el gran Nazi, recreado por Plath con aspecto de Meinkampf: “A man in black with a
Meinkampflook” (Plath, 2003b: linea 65). Las descripciones aparecen en un tono febril
a partir del factor corporal, y el “peso” de las imagenes poéticas destaca por escrito y
auditivamente. La violencia rige a este poema en lo mas profundo de su composicion.
Plath es un pie comprimido por el zapato fascista, una nifia sin poder de decisi6én so-
bre su cuerpo que observa como la gran cabeza del padre se yergue sobre el Atlantico,
siguiéndola con su enorme ojo ario como un depredador. En esta indagacion en partes
sobre la violencia doméstica, ella estd en busqueda de un lenguaje propio que le fue
arrebatado por los discursos bélicos del padre-Fiihrer. La voz poética es, esencialmente,
un signo sin significante donde el idioma europeo incomprensible y obsceno aplas-
ta de un tajo a su lengua norteamericana: “Ich, ich, ich, ich, / I could hardly speak”
(Plath, 2003c: lineas 27-28). Por esto, ella es un grito ahogado: “The tongue stuck in my
jaw / [...] I began to talk like a Jew” (Plath, 2003d: lineas 25-34), y representa la falla
y falta del lenguaje propio y efectivo. La revelacion de su tristeza y odio hacia la figura
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paterna engloba no sélo al padre, sino al resto de los hombres (Ted Hughes, “el vampi-
ro”, incluido), y Plath la aborda mediante un tono farico y de complicidad con su lector
que atestigua esta matanza. El desglose de todas las partes del cuerpo es un modo de
abordar las flaquezas e inseguridades de la voz poética. En su intento por reconstruirse
a su manera, Plath recoge y ensambla sus partes dispersas, los trozos de carne en los
que ha sido triturada por el recuerdo fantasmal, aunque corpéreo, de “Daddy” y final-
mente abraza su corporalidad, su trauma, por su potencial para la resignificacion.

Plath, la autora, sobrellevé su intimidad dolida partiendo su experiencia en peda-
zos digeribles, aun cuando resultan explicitos e impactantes. Ella recurri6 al material
hiper-personal para dar rienda suelta a un discurso propio que antes le fue negado y asi
poder indagar en sus heridas con un nuevo léxico. Una vez que Plath le da forma o “ma-
nipula” a su voz con “Daddy”, su yo narrativo revela su propuesta poética cuando apela
al ennoblecimiento artistico de la tragedia histdrica. Su intencién es conectarla con su
contexto sociopolitico para también resignificar a las victimas (el judio, el polaco y el
gitano, respectivamente) como mecanismos personales de defensa y asociacién, aun-
que ella también los introduce en calidad de objetos: “Plath’s personalized treatment of
the Holocaust stems, then, from a combination of two motives: her very ‘real’” sense of
connection (for whatever reasons) with the events, and her desire to combine the public
and the personal in order to shock and cut through the distancing ‘doubletalk’ she saw
in contemporary conformist, cold war America” (Strangeways, 1996: s.p.).

El mundo interno y externo de Sylvia Plath fue alterado por el terror inminen-
te del conflicto nuclear, como menciona repetidamente en sus diarios,' asi como la
proximidad y recuerdo crudo de la Segunda Guerra Mundial que afecté sus sensibi-
lidades como joven estudiante, blanca estadounidense y de clase media. Asi que, aun-
que su trato de esta tematica resulte problematico ante los discursos verdaderos de
sobrevivientes de la Shoah por ella no haberlo experimentado en carne propia, Plath
usa este recurso para expresarse como victima. ;Y qué grupo de victimas estuvo mds
presente en su mente y el ideario occidental del siglo xx que las del holocausto judio?

Ahora bien, en este proceso, ;como se diferencia a Sylvia Plath, la autora, de su alter
ego poético? ;Qué tan pertinente es la muerte del autor para permitir el goce de su obra
por si misma o para explicar el devenir de su propuesta artistica si su corta experiencia

' Véase Plath (2000: 32, 35, 36, 46).
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de vida y suicidio inevitablemente corrompen nuestra lectura? He aqui el meollo. Para
lidiar con esta encrucijada de la poesia confesional, primero hay que reconocer las con-
tradicciones del objetivismo en lo literario; es decir, el supuesto conflicto entre la ob-
jetividad y la subjetividad, pues ambos son en realidad contrapartes correspondientes,
como explica J. A. Cuddon: “Todo escritor de mérito es simultdneamente objetivo y
subjetivo” (como se cita en Iriarte, 2004: s.p.). La oposicion de estas posturas es falsa,
desmoronandose en el relato memoristico y en la poesia confesional, por lo que el poe-
ma previo de Plath logra encapsular esta paradoja con claridad.

Por otro lado, en “Lady Lazarus” la relacién de la voz poética con la violencia corpo-
ral pasa por un proceso distinto al que es presenciado en el poema anterior. El caracter
revelador de su fragmentacion tiene una razén de ser menos demostrativa. El enfoque
estd mds interesado en lo sobredicho, con mayor coherencia en las imdgenes poéticas
y en la progresion légica de su desarrollo. Esto resulta en la representacién mas audaz
de su proceso de autodescubrimiento. La dualidad Plath-autora con Plath-narradora se
presenta desnuda ante los ojos del lector y los propios. Su historia esta escrita en su piel:
el yo poético estd altamente consciente de su presencia envolvente, refiriéndose a esta
primera capa, nuevamente, con imagenes que aluden a la Segunda Guerra Mundial,
como la lampara nazi (Plath, 2003b: linea 5). Asi es como ella usa estas asociaciones
grotescas para crear un vinculo y presentarse como una victima de la vista ajena y la
objetivacion externa, aunque parta desde si misma. Plath, como narradora, es el objeto
de estudio. Su experiencia se lee a partir de lenguaje que alude a lo anatémico, como una
cosa o cuerpo que se realiza en partes, observada mediante “mutilaciones” emocionales.

El acto confesional es en si, la busqueda de la permanencia y el discurso autobio-
grafico, serd el medio por el cual el yo poético de la autora se crea, valida y distin-
gue: “las confesiones muestran un extremo de la existencia subjetiva en el acto de
escribir. Es el descubrimiento de quien escribe” (Wachowska, 2001: 183). Entonces,
cada parte del cuerpo desmembrado es una pieza en el proceso de resignificacion de
Plath, en la excavacién y recuento del discurso propio. Por ello, el poema enumera
clinicamente las partes que componen a Plath-narradora: “The nose, the eye pits, the
full set of teeth? / The sour breath” (Plath, 2003b: lineas 13-14). Todas son muestras
o huellas de su fisicalidad, su existencia y esencia putrefacta, marcada por la muerte
del yo narrativo a causa del trauma. La voz incorpérea de su alter ego literario es una
presencia descoyuntada que ha sido liberada del peso del tiempo histérico gracias al

80



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352

proceso introspectivo, por lo que es capaz de saltar de un extremo temporal a otro,
incluso hablando después de la muerte del cuerpo, otro estado de no ser con tanto
peso en su proceso confesional que Plath retoma en su poema “Lady Lazarus”. La voz
narrativa enfrenta, despechada, al lector-transgresor y resalta sus heridas con un tono
devocional, alusivo a lo religioso y mitico. Lentamente, a manera de ritual, el sujeto
incorpdreo permite que las capas de piel, es decir, de experiencias que la envuelven,
sean retiradas por el lector: Plath, el constructo, se desnuda. En los tltimos versos,
un atisbo del rostro verdadero de la autora, finalmente bajo sus propios términos, es
revelado al proyectar una imagen y cuerpo moldeados a su imagen y gusto. Y esta vi-
sién que obliga al lector a encarar el dolor de la vivencia suicida resulta, por lo tanto,
aterradora al saberse descubierta y dolorosamente genuina: “Peel off the napkin / O
my enemy. / Do I terrify?—” (Plath, 2003b: lineas 10-12). Efectivamente, a partir del
exterior, al desnudo, el interior se manifiesta.

Durante la entrevista con Peter Orr, citada antes, Sylvia Plath dijo que su escritura
consistia en representar lo que ella denominaba su experiencia interna: “interior expe-
rience” (Plath, s.f)). Esta, como material en bruto, es intensa y transformativa, pues la
interioridad honesta ha sido tradicionalmente negada en la cotidianidad. De ahi parte
la atraccién de la autora hacia el estilo confesional, siguiendo los ejemplos de Robert
Lowell y Anne Sexton, entre otros. En “Lady Lazarus”, la voz poética parte desde el
exterior fisico, enumerando sus partes con detenimiento, evidenciando sus heridas al
lector voyerista: “The peanut-crunching crowd” (Plath, 2003b: linea 26). Asi, la voz
reparte su sangre y extremidades como reliquias; sin embargo, su ira es un desafio o
un intento teatral por aduefiarse de sus cicatrices para recuperar el control de su expe-
riencia interna y de como su cuerpo (por lo tanto, su imagen propia) es percibido por
otros y, sobre todo, por ella misma: “For the eyeing of my scars, there is a charge / For
the hearing of my heart—" (Plath 2003b: lineas 58-59). De este modo, con la aplicacion
por escrito de la “funcién endoscdpica” (Barthes en Iriarte, 2004: s.p.) o la tendencia a
profundizar de la escritura confesional, Plath se apropia de su experiencia fragmentada.
Asi es como, al término del poema, la voz narrativa logra convertir a su yo cosificado
como un sujeto, expuesto fria y objetivamente.

La Plath del poema, como victima multiple de mutilacién autoimpuesta, le con-
cede una dimensién colectiva a su vivencia subjetiva, en un proceso que comparte

con los testimonios de Primo Levi, cuyo objetivo era describir lo indescriptible tras el
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enajenamiento propio nacido del trauma de la guerra: “While telling, [Levi] seeks the
chance to face all the specters and ghosts which surround him. Remembering is not
only to forget, but also to comprehend and rationalize” (Borges y Castro, 2019: 116).
En “Lady Lazarus”, el yo alterno de Plath se viste simbdlicamente de atavios religio-
sos para pasar de lo propio a lo grupal, hilando el peso del trauma individual con el
histérico a través de la mitificacion. A los ojos de Plath, asociarse con el sufrimiento
judio (como el de Levi) la convierte en una sobreviviente de un evento traumatico y
ella también es “resucitada” de un estado espectral de no ser. Lo anterior no preten-
de robarle su valor al episodio histdrico, pues el holocausto judio era un tema que le
apasionaba enormemente a Plath, sino que su método pretende ejercer un acto de
empatia donde una interioridad extremadamente personal se fusiona con una ajena
mediante un factor emocional compartido como victimas.

En su mundo al borde del colapso y repleto de relaciones banales, Plath-autora re-
curri6 al Holocausto para crear un vinculo con su contexto histérico caético. Aun asi,
y como se mencioné antes, no debe ignorarse que el “préstamo” de estas experiencias
traumadticas es conflictivo. Este proceso puede llevar a que todo un pueblo, minoria o
cualquier grupo victimizado sea reducido a un “tipo” o un proceso de “metaforizaciéon”
que minimice sus experiencias, aunque Plath quiera usar un lenguaje poético comin
en favor de la visibilizacién, como advierte Cynthia Ozick (en Strangeways, 1996: 376).
Pese a que Plath mitifica la historia reciente, posiciondndola en la misma escala de
grandeza que la literatura épica, su eficacia es debatible y, si dejamos de lado el aspecto
estético, forzada. Por esto, podemos estimar algo de intencién autorial y concluir que
“Daddy” y “Lady Lazarus” nunca fueron pensados como testimonios, a diferencia de
las memorias de Primo Levi (1958) u otros sobrevivientes del Holocausto. El modo y
motivo por los cuales Plath enfrenta el trauma personal son considerablemente distin-
tos e internos: Plath explora la ansiedad existencial; el papel de la mujer atrapada entre
sus deseos y las imposiciones sociales. Por lo tanto, las experiencias no son compara-
bles. La obra de no ficcién, manifestada a partir de las memorias, los testimonios de
guerra y los relatos biograficos postraumaticos, buscan revelar el acto innombrable o
inconcebible, crear distancia y quizds promover la conciencia para evitar que un episo-

dio brutal de la historia se repita. Entonces, la inica similitud entre Levi y Plath radica
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en como abordan la experiencia real e individual. Estos autores se expresan dentro de
un marco narrativo de registro subjetivo que desdibuja las lineas entre la realidad, fic-
cidn, asi como la supuesta diferenciacion entre el autor y su yo narrativo.

El angulo confesional, sin duda, es clave para el aprecio de la obra de Plath, pues
ella toma prestado sus elementos formales, pero esto no necesariamente significa que
su poesia sea completamente autobiografica. En su experiencia interna, Plath-autora
posiblemente pudo identificar una otredad fragmentada y, mediante una expresion
poética de victima, reclamé al objeto y lo convirtié en sujeto de nuevo, como el sobre-
viviente del campo de concentracion intenta dar voz a los ausentes. Formalmente, esto
es un recurso clave del relato traumatico. Por ende, el final de “Lady Lazarus” es una
amenaza, una celebracion y una promesa que la Plath-narradora, cual santo en total
posesion de su fisicalidad, se alzard y caminara por encima de su trauma, superando
los limites del cuerpo y de su existencia fraccionada para reconocerse como el yo apo-
tedsico al que siempre aspird. La supuesta confusion entre realidad y ficcion se resuelve
pues “el yo del poema confesional no se percibe como alteridad, sino mas bien como
reflejo o como duplicacion, como punto de fuga del que irradian sus posibles versiones,
inversiones y reversiones” (Iriarte, 2004: s.p.). Asi es como Plath-autora finalmente en-
card al trauma de sus vivencias para postular un esbozo de su identidad literaria.

En sus diarios, recientemente publicados en su totalidad, Sylvia Plath se dijo a si
misma: “write about your own experience” (Plath, 2000: 47), es decir, que escribiera
sobre sus propias vivencias. Parece que su mayor deseo fue capturar la complejidad de
la experiencia para perpetuar una identidad propia y poner orden a una inconstante
y evanescente razén de ser, pues “la confesién en su sentido exacto tiene lugar en el
instante mismo en que alguien se descubre” (Wachowska, 2001: 184). Si el lector se
ensafia en querer conocer a Plath, la autora, debe ser a partir de sus palabras, por si
mismas y sin interpretacion ajena o preconcebida de por medio. Sus entradas en los
diarios y poemas revelan una voz picara en el proceso constante, paulatino y frag-
mentario de auto descubrimiento y experimentacién. Ella misma expresé que necesi-
taba absorber todo lo que experimentaba, escribirlo y plasmarlo para poder sentirse
parte del mundo (Plath, 2000: 9). La fusion y confusién de Plath-autora con su yo
poético revela una personalidad multifacética y compleja que no se caracterizé tni-
camente por la tristeza y desolacién que convencionalmente son asociadas con ella.
Su interioridad nos comunica (segtn la autora asi lo quiso) una personalidad ansiosa,

83



MARTINEZ DELFIN, Maria José
“The big strip tease”

chispeante, una mente curiosa y electrizante en busqueda de una voz literaria pro-
pia (Plath, 2000: 17). Asi es como su obra, parcialmente confesional, inevitablemente
problematiza atin mas la pregunta squién es la “verdadera” Sylvia Plath? Esto fue justo
lo que ella misma también quiso resolver, entre voces dislocadas, con su escritura al
desnudo y eso es lo tnico certero que el lector podra saber.

Referencias bibliograficas

AsoTi¢, Selma. (2020). “Sylvia Plath and the Dangers of Biography”. Journal
of Education Culture and Society, 6(1), 55-64. https://doi.org/10.15503/
jecs20151.55.64

BORGES, Rogério; CasTRO, Gustavo. (2019). “Memory, Catastrophe and Narratives
of Pain: Primo Levi, Riobaldo and The Ghosts in the Experience of Trauma”.
Bakhtiniana. Revista de estudios do discurso, 14(1), 111-131.

BucHANAN, Ian. (2010). Corps morcelé. En A Dictionary of Critical Theory. Oxford
University Press.

CHiAssoN, lan. (2018). “Sylvia Plath’s Last Letters”. The New Yorker. https://www.
newyorker.com/magazine/2018/11/05/sylvia-plaths-last-letters

CoIRrA, Marfa. (2014). “Memoria y testimonio en Primo Levi: la babel de los campos
de concentracion”. Estudios de Teoria Literaria, 3(6), 7-16. https://th.mdp.edu.
ar/revistas/index.php/etl/article/view/954/1002

Evans, Dylan. (1996). Fragmented body. En An Introductory Dictionary of Lacanian
Psychoanalysis. Routledge.

IRIARTE, Fabidn O. (2004). “Poesia y subjetividad: poetas confesionales norteameri-
canos” (en linea). Cuadernos del sur. Letras, (34), 187-213._http://bibliotecadi-
gital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51668-74262004001100111

Levi, Primo. (1958). If This is a Man (Stuart Woolf Trad.). The Orion Press, Inc.
https://archive.org/stream/primo_levi_if this_is_a_man/primo_levi_if this_

is_a_man_djvu.txt

84


https://doi.org/10.15503/jecs20151.55.64
https://doi.org/10.15503/jecs20151.55.64
https://www.newyorker.com/magazine/2018/11/05/sylvia-plaths-last-letters
https://www.newyorker.com/magazine/2018/11/05/sylvia-plaths-last-letters
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/etl/article/view/954/1002
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/etl/article/view/954/1002
http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1668-74262004001100111
http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1668-74262004001100111
https://archive.org/stream/primo_levi_if_this_is_a_man/primo_levi_if_this_is_a_man_djvu.txt
https://archive.org/stream/primo_levi_if_this_is_a_man/primo_levi_if_this_is_a_man_djvu.txt

ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | VOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352 85

PraTH, Sylvia. (s.f. [1962]). “A 1962 Sylvia Plath Interview with Peter Orr”
(en linea). Modern American Poetry Site, Criticism. Recuperado el
26 de octubre de 2022 de https:/www.modernamericanpoetry.
org/1962-sylvia-plath-interview-peter-orr

PLATH, Sylvia. (2000 [1982]). The Unabridged Journals of Sylvia Plath (Karen V. Kukil
Ed.). Anchor Books.

PraTH, Sylvia. (2003a [1965]). “Daddy”. En Nina Baym (Ed.), The Norton Anthology of
American Literature (Vol. 2) (pp. 2778-79). Norton & Company.

PraTH, Sylvia. (2003b [1965]). “Lady Lazarus” En Nina Baym (Ed.), The Norton
Anthology of American Literature (pp. 2781-83). Norton & Company.

STRANGEWAYS, Al. (1996). ““The Boot in the Face The Problem of the Holocaust in
the Poetry of Sylvia Plath”. Contemporary Literature, 37(3), 370-90. https://doi.
org/10.2307/1208714

WACHOWSKA, Judyta. (2001). “En torno al género literario de la confesion”. Studia
Romanica Posnaniensia, 28,177-187. https://doi.org/10.14746/strop.2001.28.014


https://www.modernamericanpoetry.org/1962-sylvia-plath-interview-peter-orr
https://www.modernamericanpoetry.org/1962-sylvia-plath-interview-peter-orr
https://doi.org/10.2307/1208714
https://doi.org/10.2307/1208714
 https://doi.org/10.14746/strop.2001.28.014

VOLUMEN 27 | NUMERO 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352
DOI: 10.22201/{fy1.26833352€.2024.27.2.2114 | pp. 86-100

Recibido: 29-10-2023 | Aceptado: 25-07-2024

“WE FOUND OURSELVES REDUCED TO [: LA PROTESTA AFECTIVA Y
AUTORREPRESENTACION EN “THE RABBIT CATCHER DE SYLVIA PLATH

“WE FOUND OURSELVES REDUCED TO [ AFFECTIVE PROTEST AND SELF-REPRESENTATION IN SYLVIA
PratH'S “THE RABBIT CATCHER

Sara ESTRADA ZUNIGA*

INVESTIGADORA INDEPENDIENTE | Ciudad de México, México

Resumen
Desde que se acuno en 1959, la poesia confesional, tér-
mino que describe la poesia de corte biografico y de
crudeza emocional, ha suscitado reacciones diversas,
provocando rechazo de parte de distintas escuelas de
pensamiento. Por una parte, los estudios formalistas
niegan la posibilidad de hacer lecturas bajo la l6gica
confesional porque se estarfa incurriendo en la falacia
intencional. Los estudios feministas, por otra parte,
han problematizado el uso acritico del término, dado
que existe una tendencia a pensar que la escritura
confesional no es literatura seria, sino Gnicamente
garabatos que pertenecen a los diarios intimos de las
mujeres. Asi, por su connotaciéon mayormente pe-
yorativa, una fraccién de este campo de estudios se
muestra reticente ante el uso del término y ha buscado
desalentar dichas lecturas, ya que demeritan la labor
de las escritoras. Sin embargo, en la actualidad, la eti-
queta confesional se continia usando para evaluar y
leer, dentro y fuera de la academia, las obras de autoras
como Sylvia Plath. En esta investigacion, abordaré el
poema “The Rabbit Catcher” (1962) de Sylvia Plath,
el cual fue rescatado por Frieda Hughes, hija de la au-
tora, en Ariel: the Restored Edition después de haber
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Abstract
Since its first use in 1959, confessional poetry, a term
used to describe poetry of a biographical nature and
emotional rawness, has provoked diverse reactions and
rejection from different schools of thought. On the one
hand, formalist studies deny the possibility of making
an analysis under the confessional logic because it
would be incurring in the intentional fallacy. Feminist
studies, on the other hand, have problematized the
uncritical use of the term, since there is a tendency to
think that confessional writing is not serious literature,
but only scribbles in women’s intimate diaries. Thus,
due to its connotation and mostly pejorative use, a frac-
tion of this field of studies is reluctant to use the term
and has sought to discourage such readings, since they
demean the work of women writers. However, today,
the confessional label continues to be used to evaluate
and read, within and outside the academy, the works of
authors such as Sylvia Plath. In this research, I will ad-
dress Sylvia Plath’s poem “The Rabbit Catcher” (1962),
which was recovered by Frieda Hughes, the author’s
daughter, in Ariel: the Restored Edition after being re-
moved by Ted Hughes, Frieda Hughes’ father, in his
posthumously published edition of Ariel. Drawing on
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sido eliminado por su padre Ted Hughes, en la edicion
que publicé postumamente de Ariel. Echando mano
de los hechos biograficos que se conocen sobre Plath
y las propuestas de Andrea Muriel Lopez y Gabriela
Garcia Hubard, las cuales pertenecen al giro afectivo,
analizaré cdmo se manifiesta la autorrepresentacion
de Plath en dicho poema con el propésito de reflexio-
nar en torno a la pertinencia del término confesional,
y como éste informa las lecturas, para plantear que el
caso de Plath es terreno fértil para acortar la distancia
entre la supuesta objetividad del analisis intrinseco de

un texto y la emocionalidad dentro y fuera de éste.

Palabras clave: Sylvia Plath||Poesia
confesional||Poesia estadounidense
||Biografia||Identidad en la literatura

the biographical facts known about Plath and the pro-
posals of Andrea Muriel Lépez and Gabriela Garcia
Hubard, which belong to affective turn, I will analyze
how Plath’s self-representation manifests itself in this
poem with the purpose of reflecting on the relevance
of the confessional term, and how it informs the read-
ings. This, in order to argue that Plath’s case is fertile
ground to bridge the gap between the alleged objectiv-
ity of the intrinsic analysis of a text and the emotional-

ity found inside and outside of it.

Keywords: Sylvia Plath||Confessional
poetry||American poetry -- Twentieth
century||Biography -- Women
authors||Identity in literature

1 término poesia confesional, acufiado en 1959 para describir la poesia de corte

biografico y de crudeza emocional, fue utilizado por primera vez para referirse

ala poesia de Robert Lowell (Rosenthal, 1959). Desde entonces, ha suscitado re-

acciones diversas, provocando rechazo de distintas escuelas de pensamiento. Por una
parte, los estudios formalistas niegan la posibilidad de hacer lecturas bajo la l6gica
confesional porque se estaria incurriendo en la falacia intencional, es decir, la falsa
nocién de que se puede adivinar o conocer la intencién del autor y que ésta seria de-
terminante para llegar a una interpretacion correcta. Los estudios feministas, por otra
parte, han problematizado el uso del término, dado que existe una tendencia a pensar
que la escritura confesional no es literatura seria, sino inicamente garabatos que per-
tenecen a los diarios intimos de las mujeres.! Asi, por su connotacién y uso peyorativo,
una fraccion de este campo de estudios condena o se muestra reticente ante el uso del

" Por brindar un ejemplo, en How to Suppress Women's Writing, Joanna Russ (1983), se posiciona en contra del térmi-
no confesional: “the female art thus labeled is called ‘confessional’ because of the nature of the experience [...] the
tabooed areas remain the same: unacceptable sexuality and rage. Plath’s work is ‘confessional; Allen Ginsbergs is not.
Rage in men may be anything from revolutionary to silly—but in most reviewing it’s not confessional ™ (35).
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término y ha buscado desalentar dichas lecturas, ya que demeritan la labor de las escri-
toras. Sin embargo, en la actualidad, el término poesia confesional se continia usando
para evaluar y leer las obras de autoras como Sylvia Plath, Anne Sexton, entre otras.

A casi dos décadas de su publicacion, el poema “The Rabbit Catcher” de Sylvia
Plath ha sido uno de los poemas mas olvidados por la critica. Es por eso que en este
articulo, retomando la idea de Gabriela Garcia Hubard (2022) de que la lectura atenta
“nos puede ayudar a delinear otras propuestas acordes con nuestra actualidad” (180),
realizo una lectura atenta, close reading, de “The Rabbit Catcher” de la mano de la pro-
testa afectiva, caracteristica sefialada por Andrea Muriel Lépez (2022), asi como la au-
torrepresentacion de Plath en el poema, echando mano de los hechos biograficos que
se conocen sobre Plath. Esto tiene el propdsito de reflexionar en torno a la pertinencia
del término confesional y la manera en que informa las lecturas, y de sugerir que el caso
de Plath es terreno fértil para acortar la distancia entre la supuesta objetividad del ana-
lisis intrinseco de un texto y la emocionalidad dentro y fuera de éste. En primer lugar,
proporcionaré informacién acerca de una de las razones por las cuales se eliminé a
“The Rabbit Catcher” de la primera edicién de Ariel. En segundo lugar, analizaré “The
Rabbit Catcher” a través de la protesta afectiva, un rasgo caracteristico de la poesia con-
fesional propuesto por Muriel Lopez (2022) para dar cuenta de la trascendencia social
de los poemas desde una perspectiva feminista mas amplia, y asi contestar de manera
concreta dos de las preguntas que Muriel Lopez formula: ;qué emociones encuentro en
el texto? y ;de dénde surgen éstas socialmente? En tercer lugar, haré un breve recorrido
sobre los origenes de la poesia confesional y las distintas problematicas que ésta trae
consigo. En ultimo lugar, analizaré la autorrepresentacion de la poeta para proponer
que ésta demuestra su dominio del estilo de escritura confesional al punto de que la
critica de su tiempo crey6 que se trataba de una auténtica confesion, restandole asi su
potencial politico. Esto con el fin de ampliar, junto con Muriel Lopez, la manera en
la que entendemos el término confesional para continuar problematizando el rechazo
por parte de la critica a la poesia que toca temas relacionados a lo afectivo, como hacen
también el planteamiento de Garcia Hubard (2022) y otros autores.

Ariel, la antologia de poemas mas famosa de Plath, es un libro que su autora nunca
vio salir a la luz. Casi todo lo que se sabe sobre las decisiones editoriales que se tomaron
sobre éste proviene de las declaraciones que Ted y Frieda Hughes, esposo e hija de la
autora, respectivamente, hicieron al respecto. Estas decisiones, como en todo proceso
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editorial, llevaron a excluir e incluir ciertos poemas. De esta obra existen dos ediciones
distintas, ambas publicadas pdstumamente con una diferencia de casi cuarenta afos
entre ellas. La primera, titulada con sencillez Ariel, y la segunda, con un titulo ampliado
y autoexplicativo Ariel: The Restored Edition. En la version restaurada, Frieda Hughes
incluye siete poemas que la primera edicion, a cargo de su padre, excluyé. Entre los que
fueron agregados se encuentra “The Rabbit Catcher”, un poema que, como su nombre
anticipa, esta poblado por un imaginario de violencia y animalidad. En él, a través de
metaforas y campos semanticos relativos a la caceria, Plath expresa inquietudes sobre
como la violencia en las relaciones puede llevar al silenciamiento e, incluso, a la muerte.

Ademas de la ampliacion del corpus poético en la edicién restaurada de Ariel, 1a hija
de la autora redacta el prefacio. En éste, conecta la nocién de poesia confesional con la del
despliegue de crudeza emocional e invita a reflexionar cémo, usualmente, se piensa que
no hay mediacion entre el momento en el que estos poetas sentian algo y las palabras que
aparecen en el poema publicado. Tal concepcidn, a decir de Hughes, soslaya que siem-
pre hay un foco y una direccién consciente de esa energia emocional y poética. La autora
del prefacio también declara que Plath “used every emotional experience as if it were a
scrap of material that could be pieced together to make a wonderful dress; she wasted
nothing of what she felt” (Hughes, 2005: 12), lo cual parece indicar que la inspiracién
poética principal de la autora era su vida personal y emocional, sin que el control, el foco
y el uso consciente y artistico de emociones en un poema sean mutuamente excluyentes.
Sin embargo, el criterio de exclusién de algunos de los poemas en la edicién original
de Ariel, segin Frieda Hughes, fue resultado del rechazo efectuado por editoriales que
notaban en los poemas una “naturaleza extrema”. Por esa razdn, y para hacer su edicién
de Ariel “more acceptable to readers, rather than alienate them” (Hughes, 2005: 10), Ted
Hughes dej6 fuera los siguientes poemas: “The Rabbit Catcher”, “Thalidomide”, “Barren
Woman”, “A Secret”, “The Jailor”, “The Detective”, “Magi”, “The Other”, “Stopped
Dead”, “The Courage of Shutting-Up”, “Purdah” y “Amnesiac”. “My father left out some
of the more lacerating poems”, segiin explica Frieda Hughes (2005: 10). La exclusién de
los poemas por su naturaleza extrema y lacerante es un factor determinante para este
articulo, puesto que ésta demuestra la proeza de Plath al abordar los temas de la poesia
confesional y porque pone en primer plano la dimension politica que usualmente se cree
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inexistente en los poemas inscritos en esta tradicion.? Por ello, realizar un close reading
con un enfoque en la protesta afectiva de “The Rabbit Catcher” permite analizar los
componentes emocionales que fueron la causa de su exclusion inicial.

“The Rabbit Catcher” estd compuesto de seis estrofas y treinta versos. En él, la
voz poética adopta la identidad de un conejo, a través de los campos semdnticos de
la caceria, para narrar, en tiempo pasado, su relacion con un cazador. A la vez, a
pesar de que pareceria que el titulo del poema pone especial énfasis en quien caza,
la atencién cae, aunque de distinta forma, en el papel que juega el conejo en esa rela-
cién. En el titulo, quien habla en el poema pasa de ser sujeto a ser un modificador del
sustantivo, uniendo tanto al cazador como al conejo en una relacién que los vuelve
inseparables y que marca la identidad de ambos. El conejo se define a si mismo
como victima del cazador y éste define al dltimo como el victimario. De esta forma,
ninguno de los dos se puede concebir a si mismo fuera de esa relacion. Es entonces
que “The Rabbit Catcher” usa la metafora como ventaja para crear tension desde
el primer momento. Para explorar cémo esos elementos de la poesia confesional,
como la escritura del yo, el interés por temas intimos y el trauma, “trascienden la
pagina ya que tienen una implicacién politica importante que surge principalmente
de la exploracion de las emociones y la intimidad” (Muriel Lépez, 2022: 13) y, mas
adelante, ligar esto con la imagen autoral de Plath, en los siguientes parrafos analizo
“The Rabbit Catcher” a través de la protesta afectiva.

En cuanto a ésta, la pregunta fundamental a responder es ;qué emociones se
encuentran en el texto? En “The Rabbit Catcher” la emocion que predomina en todas
las estrofas es el miedo dentro de una relacion, el cual esta acompanado de una ofus-
cacion de los sentidos. La voz poética en primera persona cuenta sobre su experiencia
en lo que denomina un lugar de fuerza: “It was a place of force— / The wind gagging
my mouth with my own blown hair, / Tearing oftf my voice” (Plath, 2005: lineas 1-3).
En sus descripciones de ese lugar predominan la imposibilidad de hablar por la asfi-
xia y la ceguera. Tener la boca llena de su propio cabello no sélo impide a la voz poé-
tica el acto fisico de gesticular, sino que también le arranca la voz.

* Con esto deseo aclarar que “The Rabbit Catcher” siempre ha tenido, de manera inherente, una dimension politica,
pero ésta tomé impetu y se volvié un fendmeno retroactivo cuando el publico empez6 a hacer lecturas biograficas de
los poemas de Plath como sintomdticos o premonitorios de su muerte, por lo que se trata de un arma de doble filo.
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La primera estrofa, que abre con una imagen de asfixia, continta con la ofuscacién
de otro sentido, el de la vista, perdido a manos del mar: “The sea / Blinding me with
its light” (Plath, 2005: lineas 3-4). Igualmente, la descripcion del mar es poco usual,
ya que éste esta poblado de muertos que estan “unreeling in it, spreading like oil”
(linea 5). El lugar de fuerza es una amalgama de extremos de fuerzas naturales, la del
mar y la del viento, que, poco a poco, le quitan a la voz poética la habilidad para ver y
hablar. Entonces, el foco del poema en las primeras estrofas es la descripcion de lo que
siente la voz poética mientras estd dentro de ese lugar de fuerza y cémo éste oscurece
los sentidos, pues pareciera que entre menos puede percibir, mas se agudizan sus sen-
tidos: no puede hablar, pero siente la asfixia; no puede abrir la boca, pero puede pro-
bar la maldad; no puede ver, pero si puede sentir el aceite y los muertos. Asi, la primera
estrofa, que cierra con la imagen del aceite esparciéndose en aquel mar de muertos,
continta la idea en la segunda estrofa con la “extreme unction of its yellow / cand-
le-flowers” (linea 8). La uncién de la voz poética en el aceite de las flores-vela arrastra
consigo una serie de asociaciones religiosas o0 monarquicas. De esta forma, podemos
inferir que dicha voz esta siendo sometida a un ritual tortuoso, el cual puede sentir en
todo el cuerpo mientras estd siendo ungida. Asimismo, la imagen del cuerpo completo
en dolor regresa con la evocacion de las contracciones de parto; esto, como explicaré
mas adelante, también es relevante por la asociacion de género que trae consigo.

Para responder la segunda pregunta que plantea Muriel Lépez (2022): sdonde
surgen socialmente las emociones encontradas en el texto y cudles son sus implicaciones?,
es necesario prestar atencion a los indicios de género visibles en el poema. Aqui vale la
pena hacer una pausa para recordar que la informacién paratextual nos invita a leer el
poema en clave de caceria, pero la voz poética esta lejos de ser caracterizada como un
conejo, pues no hay marcadores textuales que asi lo indiquen mas que la mencion del
tojo, detras del cual podriamos asumir que el conejo se estd escondiendo. El primer
indicio de la identificacion de la voz poética con el género femenino es la mencién del
cabello, el cual es tan largo que alcanza a entrar en la boca. La longitud del cabello se
vuelve relevante porque es precisamente cabello y no pelaje, lo cual lleva a ver a la voz
poética como humana, a pesar de su identificacién metafdrica con el conejo. De esta
manera, si caracterizamos a la voz poética como una humana con cabello largo y re-
cordamos que el poema fue escrito en los afios sesenta, cuando los roles de género eran

aun mas restrictivos, tiene sentido asociar a la voz poética con una mujer de cabello

91



ESTRADA ZUNIGA, Sara
“We found ourselves reduced to I”

largo. El segundo indicio de que la voz poética habla desde un punto de vista femenino
es la mencion de los dolores de parto: “The paths narrowed into the hollow. / And the
snares almost effaced themselves— / Zeros, shutting on nothing, / Set close, like birth
pangs” (Plath, 2005: lineas 13-16). Asi, los versos de “The Rabbit Catcher” indican que
la voz poética tiene el cabello largo y ha experimentado dolores de parto, y evoca el
recuerdo de estos para equipararlos con los caminos que se le cierran enfrente.

Ademads, una vez definidas las emociones ostensibles en el poema —el miedo, el
dolor y la pérdida de los sentidos— debemos atender la pregunta ;de donde surgen
socialmente?® La ultima estrofa de “The Rabbit Catcher” termina en un momento de
pretension confesional; es decir, pareciera que la voz poética aplaza el contar sobre la
relacion que la une con el cazador, dando pie asi a la impresion de que es una confi-
dencia abrupta, un momento de revelacion final:

And we, too, had a relationship—

Tight wires between us,

Pegs too deep to uproot, and a mind like a ring
Sliding shut on some quick thing,

The constriction killing me also.

(Plath, 2005: lineas 26-30)

Es por eso que, al encontrarnos con un poema asi en la version restaurada de un
poemario envuelto en polémica como Ariel, podemos anticipar en torno a qué girara
el tema.* Sin errar demasiado en la anticipacion, a través de la protesta afectiva, po-
demos senalar que “The Rabbit Catcher” trata sobre la violencia en las relaciones ro-
manticas. Dicho esto, la voz poética generiza ambas partes al caracterizar al cazador

como alguien masculino y al conejo como alguien femenino.> Esto liga la primera

* En La politica cultural de las emociones, Sara Ahmed (2014) argumenta que ‘lo que se plantea como sin emociones’
también las involucra, como maneras de responder a los objetos y a otros” (24). Es por eso que trato el oscurecimiento
u ofuscacion de los sentidos, y la respuesta de la voz poética a este hecho, como una emocion en si.

La decision de caracterizar como ‘restaurada’ la nueva edicién de Ariel no es un acto ingenuo, sino que, por el con-
trario, se impulsa de la misma polémica que rodea la relacion romdntica de Plath y Ted Hughes. Por falta de espacio,
en este trabajo no ahondo en este tema, pero vale la pena tener en cuenta las decisiones editoriales de ambxs Hughes,
Frieda y Ted, sobre la obra péstuma de Plath.

Uso el término generizar, gendering, para referirme al proceso de socializacion segin las normas de género dominan-
tes (Mirjana et al,, 2015: 179, traduccién propia).
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pregunta de Muriel Lépez (2022) con la segunda, puesto que hablar de las emociones
ostensibles en el poema nos lleva a hablar de las implicaciones que éstas evocan.

El terror e incertidumbre presentes en “The Rabbit Catcher” surgen de un contexto
en el cual las relaciones violentas le han arrebatado la vida a muchas mujeres. El mo-
mento en que Plath escribié el poema fue durante el inicio de la asi llamada “segunda
ola del feminismo”, mientras que su publicacién ocurrié en la denominada “tercera ola”.
En ambos momentos, una de las preocupaciones politicas fundamentales fue revisar las
formas en las que el amor romantico operaba en contra de las mujeres (hooks, 2018).
Es por eso que la mencién de “those little deaths” que ocurre en la quinta estrofa, asi
como las sefiales que hacen notar la asfixia y la imposibilidad de salir de ese “place of
force” con que inicia el poema, y de abandonar al cazador, implican que la violencia es
tanto intrinseca como exterior al poema (Plath, 2005: lineas 1 y 24). Por ultimo, hechos
paratextuales y extratextuales que rodean a “The Rabbit Catcher”, tales como el prefa-
cio de Frieda Hughes, en el cual se explica que fue eliminado de la primera edicién de
Ariel, asi como la figura autoral de Plath (la cual parece ser indisoluble de su suicidio y
de las especulaciones sobre su salud mental), y el mismo titulo, crean significado adi-
cional, porque es a su vez contenedor de significado asignado (y auto-asignado).

Al analizar las distintas biografias existentes de Sylvia Plath, Van Dyne (2006)
presenta las tres lecturas mds comunes a la hora de estudiar la obra y vida de la
autora, mostrando asi como estan sesgadas desde antes del analisis (4-15). Estas
lecturas son: la postmortem, la patologizante y la miségina. El primer problema que
Van Dyne presenta en cuanto a las lecturas que se concentran unicamente en la bio-
grafia es que subestima la fuerza inventiva con la cual escribe Plath. Esta fuerza se
encuentra en su capacidad para construir distintas voces y personajes, la cual esta
presente a lo largo de toda su vida, y no inicamente en los meses previos a su muer-
te. Al mismo tiempo, y sin que una excluya a la otra, esa creatividad y capacidad son
indisolubles de la perspectiva que la misma Plath tenifa sobre su vida. Todo lo que
experimentaba estaba atravesado por las emociones y esto lo vivia como persona,
como mujer y también como escritora. En una entrevista con Peter Orr en octubre
de 1962, Plath (s.f.) declara que uno de sus temas favoritos es el que comenzé con la
poesia de Robert Lowell: “this intense breakthrough into very serious, very person-
al, emotional experience” (s.p.). Asi, vemos como a la poeta le interesaban los temas
privados y tabties o, en sus palabras, “craftsman like poems [that] yet they have a
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kind of emotional and psychological depth” (s.p.). Asimismo, el hecho de que Plath
admire esa profundidad psicoldgica en otros escritores lleva su interés por lo emo-
cional mas alld de su experiencia individual. Asi, el momento que parece ser “con-
fesional” en un poema es el acto de una voz poética bien trabajada, y no tan sélo un
pensamiento en automatico: una creacién, no un espasmo literario.

Esto es a lo que se refiere Frieda Hughes (2005), en el prefacio de la edicién res-
taurada de Ariel, cuando dice que “towards the end of 1961, poems in the Ariel voice
began to appear here and there among the transitional poems” (7). Lo que la hija de
la autora denomina “poemas transicionales” revela que Ariel es el resultado del desa-
rrollo de una voz poética, en el cual podemos observar a la poeta en desarrollo. Esto
es notable también porque describe la escritura como un oficio en el cual los distintos
estilos que se usan pueden hablar de un proceso de autorrepresentaciéon. Con estas
ideas, a pesar de que suenan contradictorias, quiero conciliar la idea de que la aparen-
te espontaneidad de su obra es, de hecho, un indicador de que Plath ha mostrado ser
una escritora extraordinaria en su diligencia. Asimismo, me parece importante hacer
la distincién entre la imagen autoral que se produce por una tercera parte (editorial,
medios, cultura, etcétera) y la que la autora, en este caso, produce textualmente. Esta
distincion en Plath es relevante, como sefiala Muriel Lopez (2022), ya que “en am-
bos casos éstas influirdn tanto en la interaccion entre quien lee y el texto como en
sus implicaciones sociales dentro del campo literario” (51), dado que lo primero que
anticipa su lectura es su propia muerte y lo que se adivina como las causas de ésta.
Por ello, existe una tendencia a olvidar que Plath proyecta una imagen de si de forma
consciente al usar la primera persona, asi como metaforas y estilos, sobre todo en la
ultima fase de su corpus poético, en donde se apropia del estilo confesional.

En “The Rabbit Catcher” esta autorrepresentacion se manifiesta, en un inicio, al
enunciarse en primera persona y después, al caracterizarse como la victima, el co-
nejo, en la metafora que alude a la violencia en una relacién intima. Hablar de au-
torrepresentacion requiere, desde un inicio, que se piense en el poema como una de
las muchas posibles representaciones que la autora proyecta de forma consciente. A
pesar de que las emociones que el poema evoca, el terror y el miedo, son fuertes, la voz
poética se mantiene impavida la mayor parte del tiempo. Esta autorrepresentacion
engloba dos polos: el de saberse victima de un cazador y el de mantenerse desapega-
da. Esto también es observable y extrapolable en otros poemas de Ariel, uno incluido
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en la edicién original y el otro agregado en la versién restaurada, “Lady Lazarus”
y “Barren Woman”, respectivamente. Asi, podemos concluir que, en la mayor parte
del poemario, Plath se autorrepresenta como receptora de experiencias vivenciales y
emocionales fuertes, lo cual, a posteriori, fue nombrado como confesional.

Sin embargo, desde los estudios feministas, la critica mas recurrente que se emite a
leer desde la biografia y, por ende, desde lo confesional, es que impide que las mujeres
sean tomadas en serio como creadoras de ficcion. Es decir, a veces pareciera que se
apunta a que la mujer que escribe no es capaz de producir conocimiento o arte que no
tenga que ver o que esté fuera de su condicién de mujer. Tal nocion puede resultar muy
negativa porque termina por restar crédito a las mujeres que escriben. Asimismo, los
estudios literarios feministas de la obra de Plath nos ayudan a mirar mas alla de la bio-
grafia, sin restarle su importancia, al dejarnos claro que la experiencia de la escritora en
formacion es similar a la de ser mujer, es decir, son actos diarios de autorrepresentacién
y autoafirmacion (Brain, 2006; Gill, 2008; Van Dyne, 2006). Al visualizar el crecimien-
to o maduracion de la voz poética de la misma forma como entendemos, por ejemplo,
la adopcién de un género, podemos ver que no es una constitucion fija, sino maleable y
cambiante. En el caso de Plath, el desarrollo de su voz poética va consolidandose a tra-
vés de los afios, tomando giros y adoptando nuevas voces en cada antologia o proyecto
nuevo. Tal como explica Van Dyne (2006), “the female subject, like any other, does not
preexist her awareness of culture but emerges through it, in language and representa-
tion” (36). Es decir que el yo que habla en Ariel y en “The Rabbit Catcher” es una forma
de autoformulacidn, asi como un yo que requiere de interpretacion. Es por eso que las
lecturas posmortem en Plath son problematicas, ya que se quiere entender su poesia
primordialmente desde su suicidio, como si todos sus poemas, desde Ariel hasta sus
poemarios anteriores, fueran sintomaticos o resultado de su muerte.

Al entender su obra a través del dltimo yo poético desde el que Plath escribe, se
ignora que esta maduracion es lo que la llevd al producto final: una gran habilidad
para imitar de forma fiel un momento de confesionalidad e inmediatez. Tomando en
cuenta estos peligros y contradicciones, Van Dyne (2006) concluye que no se puede
prescindir totalmente de la biografia de Plath, al menos desde los estudios feministas.
Entonces, dicha autora propone cuatro consideraciones: 1) que los estudiosos de
Plath tengamos consciencia de las lecturas que ya se han hecho de su obra, 2) que le
garanticemos libertad creativa—es decir, que no subestimemos su capacidad creativa
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y que no la reduzcamos a su biografia—, 3) que honremos la subjetividad con la que
escribe y, finalmente, 4) que examinemos las maneras en las que la leemos (3-20). Es
por ello que mi propuesta no es desechar el término confesional, sino explorar los
temas y problematicas que abre, para reapropiarse de él.

No obstante, para llegar a reapropiarse del término confesional es importante te-
ner varios factores en cuenta. Primero, que los intereses y temas a los que se refiere
Plath (s.f.) en su entrevista con Peter Orr —los cuales son los mismos de los que hablan
Muriel Lépez (2022), Van Dyne (2006) y Frieda Hughes (2005)— pueden parecer,
para el publico lector contemporaneo, recurrentes en la poesia (Plath, s.f.). Sin em-
bargo, considerando el momento en el que Plath concede en la entrevista, 1962, ella
misma identifica estos intereses como norteamericanos y, sobre todo, recientes. La
protesta afectiva es un concepto o rasgo caracteristico de la poesia confesional que
tiene contempladas las varias maneras en las que son tratados los afectos en esta tra-
dicién poética. Esto es algo muy reciente, también producto de la evaluaciéon de todas
las problematizaciones de los estudios feministas. Es por eso que para hablar de la
reapropiacion del término confesional es conveniente evaluar algunos de los aspectos
que la protesta afectiva también considera cruciales, dado que usa herramientas femi-
nistas para plantear que no “sélo a través de la razén se construye el conocimiento”,
para llevarnos hacia una reflexion sobre “a qué estructuras sociales responde el que
ciertas emociones aparezcan en el texto, asi como por qué genera otras emociones o
afectos en su publico” (Muriel Lépez, 2022: 124).

La reapropiacion de lo confesional implica saber que es un estilo, un modo crea-
tivo en el cual el artificio es tal que se da la impresion de una confesion por completo
candida e inmediata. Asimismo, implica tener conciencia de que, de forma frecuente,
se ha tratado a lo confesional como un inverso de la falacia intencional, ya que algu-
nas lecturas e interpretaciones parecieran indicar que no hay intencién ni mediacién
en quererse confesar y que el acto de confesarse, de alguna forma, es un medio de ac-
ceso puro a la verdad individual. Dicha reapropiacion, entonces, conlleva también re-
conocer que los poemas inscritos en esta tradicion no pretenden ser la Gnica version,
ni una representacion fija ni realista de los hechos biograficos de la autora; asi mismo,
implica también saber que no todos los poemas de Plath tienen un interés en abordar
estos temas. Propongo, entonces, la reapropiacion del término confesional ya que éste
aborda temas que han sido, y atin son, menospreciados. Es importante sefialar que la
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reapropiacién que propongo hace una distincién entre pretender hablar por la autora,
dar cuenta de una versiéon de su vida, y querer continuar hablando de temas que,
aunque hoy parecen superados, siguen siendo tabud. Esto para concluir que en “The
Rabbit Catcher”, asi como en otros poemas de Ariel, Plath adopta el modo confesio-
nal, autorrepresentdndose asi, gracias a un interés por explorarse a si misma como
autora y no para confesarse con quien la lee.

Por ultimo, existe un amplio archivo de material extrinseco sobre la poeta, ya que
hay registro de sus diarios (supuestamente integros), cuentas de X que tuitean las en-
tradas de sus diarios y otros textos, entrevistas grabadas, un sinfin de memoirs e in-
cluso una biopic protagonizada por Gwyneth Paltrow.® Es por eso que el caso de Plath
resulta ideal para estudiar las maneras en las que podemos evitar “la dicotomia entre
el material literario intrinseco —la obra de arte verbal en si— y el extrinseco material
biografico, histdrico, etcétera” (Garcia Hubard, 2022: 279), por su insercidn en la tradi-
cién confesional y su polémica figura autoral. Asi, apostar por un andlisis como el que
plantean Muriel Lépez y Garcia Hubard permite separarnos de la epistemologia de los
New Critics, la cual, segiin North (2013), estd fundada en una estética idealista (282).
Esto no con el fin de “fortalecer los valores objetivos e intrinsecos de la critica” sino
para “vislumbrar nuevos (y no tan nuevos) horizontes” (283).

Para concluir, retomo la cita del titulo de este articulo: “We found ourselves reduced
to I”, tomada del poema “In those Years” de Adrienne Rich (1992), en el cual la autora
muestra su incomodidad ante el uso indiscriminado del término confesional (3). Este
poema es paradigmatico dentro de esta tradicion ya que la reduccién a uno mismo a la
que alude y rechaza Rich se trata de la tergiversacion de las vidas privadas a las que fue-
ron sometidos los llamados poetas confesionales como ella. La cita del poema de Rich
ejemplifica que el descontento que estos autores manifiestan con la etiqueta tiene mas
que ver con el tratamiento de su poesia, con la manera en la que la critica y el pablico
lector tomaron el interés de los poetas americanos en los afios sesenta por temas que en
ese momento eran tabues y lo tradujeron erréneamente a un narcisismo que termina

por confinar a quien escribe. Rich rechaza la etiqueta confesional porque en su momento

¢ Tampoco exploro aqui, aunque valdria la pena hacerlo, el tratamiento y estudio de sus diarios. Si bien ha sido com-
plicado, por la naturaleza de los temas confesionales, argumentar que al estudiar su corpus poético debe haber una
division entre el yo lirico, la figura autoral y la Sylvia Plath de carne y hueso, estas divisiones se vuelven todavia mas
porosas cuando se trata de sus diarios intimos.
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el resultado era la caricaturizacidn, tanto de quien escribe como la del poema y, como
consecuencia, todo el corpus poético de quien sea denominado como tal, se leeria en
clave confesional. Argumento que Sylvia Plath se autorrepresenta como confesional
porque una confesion implica voluntad de ser percibido como quien se esta revelando,
misma que Plath manifiesta en “The Rabbit Catcher”; ademas, hay una consciencia de
los temas que en ese momento estaban surgiendo en la poesia americana y por los que,
como mencioné anteriormente, ella misma mostraba interés en explorar en el afo en el
que concedio la entrevista con Peter Orr.

Si al analizar la poesia confesional se entiende que ésta, o toda aquella que mues-
tre un interés por el yo, no es incompatible con los asi llamados temas universales
sino que se puede conectar con temas trascendentales a través de lo que mejor se
conoce, que es la vida interior, se elude la reduccién a la que el poema de Rich hace
referencia. Por ello, si no se puede prescindir totalmente de la biograffa, pues perma-
necer atado a ella acarrea otra serie de conflictos, lo que se puede lograr son lecturas
mas conscientes, éticas y respetuosas que reconozcan a la autora como creadora y
productora de voces y personajes. Entonces, el término confesional, al ya no estar
atado a adjetivos derogatorios, adquiere otro significado, el de otorgarle fuerza y va-
lidez al hablar desde lo personal, incluso como protesta si asi se quiere. Asi, en este
texto propuse que es posible y deseable tomar en cuenta los factores problematicos
de la confesionalidad y que, al mismo tiempo, se puede dejar atras la creencia de que
ese yo del que habla Rich viene de una experiencia inica e inmutable que se sostiene
de forma exclusiva por la biografia de quien escribe. Al analizar la protesta afectiva
y la autorrepresentacion de Plath en “The Rabbit Catcher” fue posible ver que, en el
poema, hay tanto emociones avasallantes como un artificio consciente de parte de
la poeta y que lo retratado en el poema alude a una realidad violenta, tanto fuera
como dentro del mundo poético del texto. Todo esto para llevar ambas cosas a un
lugar en donde los sentimientos y sus representaciones no son consideradas un arte
menor y concluir que, al hacerlo, ya no se reduce a la voz poética a la individualidad
de la autora, sino que se usa esa subjetividad como una figura retdrica para explorar
temas de crudeza emocional a través de un yo lirico.

Asimismo, el dia de hoy parece imposible escribir sobre la poesia de Plath sin alu-
dir a su vida privada y, aunque es lamentable la falta de lectura y critica académica de
su poesia, esto también es sintomatico del triunfo de Plath en el modo confesional. Al
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entender la confesionalidad de forma amplia, es posible estudiar las varias dimensio-
nes que esta tradicion poética inaugura, como la escritura del yo y la exploracién de las
emociones. Junto con Muriel Lépez, Garcia Hubard y otros, considero que el caso de
Plath ofrece vias de andlisis fructiferas para dejar de pensar en la emocionalidad como
algo ajeno a la textualidad y a los fines politicos y, al mismo tiempo, cuestionar qué tan-
to las maneras en las que nuestra busqueda de marcas textuales en las lecturas atentas,
o close readings, sirven para reducir o ampliar la dicotomia del pensamiento binario.
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Resumen
Sylvia Plath (1932-1963) fue una autora estadouni-
dense perteneciente al movimiento de la poesia con-
fesional quien, debido a su tormentosa y publica vida,
asi como su abrupta muerte, ha sido frecuentemente
leida, primero que nada, a través de quien fue, a través
deloshechos delavidadela personade carne y hueso.
Debido a que esto genera varias problematicas, a veces
polémicas, al momento de analizar su obra, al casi re-
ducirla a una comprobacién factual, en este articulo
propongo el estudio de su figura autoral para dar otras
claves de lectura de su poesia y vislumbrar las posibili-
dades que esta perspectiva aporta para la poesia escri-
ta por mujeres y, en particular, para la poesia cercana a
laintimidad y la autoficcién como lo es, evidentemen-
te, la poesia confesional. Ademas, es inevitable pensar
que el impacto que suele tener la obra de quien escribe
en su publico lector suele estar mediado por su figura,
ya sean sus fotograffas, sus apariciones puablicas o in-
cluso aquello que se desprende de los mismos textos
y que les hace sentir una mayor cercania a la autora
o el autor. Es por eso que en este articulo recorro las
nociones de figura autoral interna, figura autoral ex-

terna y ethos autoral en cuanto a su importancia en
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Abstract
Sylvia Plath (1932-1963) is an American author asso-
ciated with the school of confessional poetry who, as a
consequence of her tumultuous and public life, as well
as her sudden death, has been often read first from the
perspective of who she was in life and the facts that
surround the-flesh-and-bone person behind the texts.
Because this generates several and sometimes polemic
issues when analyzing her work, as it sometimes re-
duces the analysis to mere factual verification, in this
article I propose the study of her authorial figure to
offer other possibilities for reading and analyzing her
poetry. Another aim of this article is to explore the
potential that this perspective might have for women’s
poetry, specifically for poetry that deals with intimacy
and autofiction, as is the case with confessional poetry.
In addition, it is undeniable that the impact a writer
has on their readers is also a consequence of their au-
thorial figure: their pictures, their public appearances,
and even what can be extricated from the texts them-
selves, which makes readers feel closer to the author.
Therefore, this article reviews the following concepts:
internal authorial figure, external authorial figure,

and ethos, as they relate to literary reception. It also
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la recepcion literaria, asi como las nociones histéricas
de autor y escritor desde una perspectiva feminista,
debido a que esos roles se han “disenado” en masculi-
no, para posteriormente analizar algunos aspectos del
poema “Lady Lazarus” y desprender de las tensiones
entre texto/ficcion y autorfa/factualidad, ciertos ele-
mentos que puedan proponer una interpretacion dis-

tinta —y mas justa— de la poesta de Sylvia Plath.

Palabras clave: Sylvia Plath||Poesia
confesional||Poesia
estadounidense||Autoria||Autores y
lectores||Intertextualidad
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delineates the historical notions of author and writer
from a feminist perspective, taking into account that
these roles have been “designed” for male use. Finally,
it analyzes particular aspects of “Lady Lazarus” to ne-
gotiate some of the tensions between text/fiction and
authorship/factuality, proposing a different —and fair-
er— interpretation of Plath’s poetry.

Keywords: Sylvia Plath||Confessional
poetry||American
poetry||Authorship||Authors and
readers||Intertextuality

Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I'may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.

Syrvia Prath, “LADY LAZARUS

ylvia Plath es una poeta cuya turbulenta vida y abrupta muerte han eclipsado

los analisis de su obra. Podria afirmarse que la imagen de la mujer joven, rubia

e inocente que puebla las portadas de sus libros es tan popular como su poesia

misma. Los comentarios en torno a sus poemas también suelen estar relacionados
con los eventos de su vida, de los que en ocasiones se consideran espejo. Si bien esta
es una lectura posible, que evidencia el interés experiencial que encuentra el pablico
lector en su escritura, también se trata de la forma en que suele leerse la literatura
intima, sobre todo aquella escrita por mujeres. En gran medida, esto tiene que ver

tanto con el modo que Plath utiliza en su escritura como con el movimiento literario
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al que se le adscribe.! Pero también refiere a la forma en que nos acercamos a la poe-
sfa lirica desde el romanticismo, al equiparar con frecuencia al yo lirico con el autor.
Y aunque es cierto que en la tradicion critica se han tenido diversas consideraciones
histéricas respecto a la figura autoral, e incluso ha habido algunos periodos en los
que se ha pretendido desaparecerla por completo (como en 1967, cuando Roland
Barthes presentd la “muerte del autor” como un evento que ya se venia anticipando
y que seria necesario para la liberacién lectora), es inevitable reconocer que, de una
forma u otra, el pablico lector genera una idea de quién es la persona que se encuen-
tra detras de las paginas, ya sea debido a la imagen que logran desprender del texto o
a las cada vez mads frecuentes apariciones publicas de las autoras y autores.

Es por eso que, en este articulo, haré un recorrido histérico para explorar
cOmo se ha construido la imagen del autor a través del tiempo y la correspondiente
no-construccién de la imagen de autora, asi como lo que esto conlleva en cuanto a
la importancia de la visibilizacion de las autoras y el estudio de su figura autoral.
También, definiré los conceptos de figura autoral externa, internay ethos para luego
hacer un breve acercamiento a la figura autoral externa e interna de Sylvia Plath en
las portadas de sus libros y entrevistas. Mas tarde entraré en el ethos autoral con
“Lady Lazarus”, uno de los poemas mas conocidos de Plath en donde las lecturas
habituales suelen ser reduccionistas de comprobacidon factual debido a su tematica.
Me interesa proponer el estudio de la figura autoral, y particularmente del ethos,
como un elemento significante que aporte otras formas de acercamiento a la obra
de Sylvia Plath.’ Y asi, en lugar de reducir a su poética a la falacia de que la perso-
nalidad en ellos proyectada es equivalente a la personalidad de la mujer de carne y

" Es posible considerar a la poesfa confesional como movimiento literario debido a su definido momento histérico, asi
como también, y debido a suimpacto, un modo literario por sus caracteristicas textuales. Como movimiento literario,
la poesia confesional cuenta con un nimero mas o menos definido de exponentes, de los cuales los principales son,
ademds de Plath, Robert Lowell, Anne Sexton, John Berryman y W. D. Snodgrass. Temporalmente, la primera vez
que se usa el término ‘confesional’ es en la resefia “Poetry as Confession” que el critico M. L. Rosenthal escribié en
1959 sobre el entonces mds reciente libro de Robert Lowell: Life Studies. Desde entonces, se utiliza para nombrar a
esta poesia enfocada en la intimidad y en los temas cotidianos.

Segun Culler (2017) “Lyric was finally made one of three fundamental genres during the romantic period, when a
more vigorous and highly developed conception of the individual subject made it possible to conceive of lyric as
mimetic: an imitation of the experience of the subject’(1).

Este articulo se inscribe en las busquedas que inicié al escribir mi tesis de maestria por lo que algunas de estas reflexio-
nes pueden encontrarse mas profundizadas en Muriel Lopez (2022).
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hueso o, por el contrario, alejarnos de su figura por completo, dindole “muerte a
la autora”, que en realidad es tan importante en autoras que como ella tratan temas
intimos, situarnos en un punto intermedio en donde las interconexiones entre la

figura autoral y el texto lo enriquezcan y no delimiten.

La imagen del autor y la autora a través del tiempo

Alolargo de la historia literaria, el papel que han tenido las figuras creadoras se ha ido
modificando de diversas maneras. Por ejemplo, en la Edad Media son muy frecuentes
los textos andnimos; en el Romanticismo es comun hablar del temple de los poetas
en completa relacién con sus textos; en la década de 1930, el New Criticism propone
el paradigma de lo impersonal; y a finales de la década de 1960, Roland Barthes de-
clara la ya mencionada muerte del autor. A partir de entonces, comenzd una etapa en
la que se pretendié hacer andlisis de los textos sin importar la mano creadora. Esto
implic6 dejar de considerar que la interpretacion de un texto estuviera “definida y
delimitada por la subjetividad, la conciencia, las intenciones, la psicologia y la vida del
autor individual” (Golubov, 2015a: 78). Sin embargo, tedricos como Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, asi como los andlisis poscoloniales y feministas, han puesto en tela
de juicio la necesidad de exiliar al autor de los estudios literarios, y han escrito varias
y muy diversas respuestas al canénico texto de Barthes.

En concreto, desde la critica literaria feminista se ha considerado que la implica-
cién de matar al autor naturalmente nos llevaria a pensar en matar también a la autora.
Sin embargo, las condiciones materiales de la tltima son muy distintas debido a que
ésta no ha contado histéricamente ni con el reconocimiento ni con el poder simbdlico
de los autores masculinos hegemonicos. Ademas, esto implicaria no considerar a los
cuerpos que escriben y que estan atravesados por la diferencia. Al respecto, Aina Pérez
Fontdevila y Meri Torras Frances (2019), y frente a la candnica respuesta de Michel
Foucault al texto de Roland Barthes en “;Qué es un autor?”, plantean la pregunta ;Qué
es una autora? Con este cuestionamiento desean problematizar “la construccion del
canon masculino normativo, la inclusion excluyente de la escritura femenina en un
canon reservado a esa ‘otra’ literatura, la atribucion de valor en funcién de criterios
sexualizados tales como el predominio del detalle o de lo doméstico” (15), ya que estan
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muy conscientes de que “los discursos en torno al género producen, atraviesan, deter-
minan, moldean y, en definitiva, contribuyen a explicar la nocién de autor” (11). Por
su parte, Nattie Golubov (2015a), en su respuesta a Barthes “La muerte del autor y la
institucionalizacién de la autora”, menciona que “resulta ligeramente irénico que en
el momento en que muere el autor para ser sustituido por el lector en una dramatica
lucha por el control del texto, el feminismo apenas empieza a desarrollar las herra-
mientas necesarias para recuperar e interpretar una tradicion literaria femenina” (80).

Como muestra de esto comparto una cita de Joanna Russ (2018) sobre cémo ha
sido generada la imagen autoral de la autora a través del tiempo:

La imagen publica masculina, si es que existe, se suma a la autoridad del
escritor varén como poeta; la imagen publica femenina que sustituye a la ca-
tegoria de Escritora es indecente [la Puta] o limitante [la Esposa, la Solterona,
la Dama]. También es importante destacar que la imagen publica masculina
estd dirigida hacia la actividad en el mundo exterior, mientras que la femeni-
na [con la excitante pero aun asi condenable excepcion de la Puta] no lo esta.
La Mujer Liberada Sexualmente [Erica Jong, etc.] se me antoja una versién
moderna de la Puta y una criatura de la fantasfa masculina. La Dama Loca
[Anne Sexton] es una versién moderna de la Solterona Infeliz, y para nada
una mejoria. Me refiero, por supuesto a la imagen publica que sustituye a las

escritoras en cuestion, no a las escritoras en si mismas. (116)

Resalta que, en esta cita, Anne Sexton, una poeta cercana a Sylvia Plath en cuanto a estra-
tegias de escritura y paralelismos vitales, asi como también perteneciente al movimiento
literario de la poesia confesional, aparezca en esta lista nombrada como “La Dama Loca”.

Estos prejuicios han cargado negativamente la imagen de las escritoras. Es por eso
que, en vez de alejarnos de ellos y enfrentarnos al texto como un texto surgido de la
nada, podemos acercarnos no a la autora sino al estudio de su figura autoral. Y es que
esta relacion ambigua que permite ver elementos biograficos o similares a su vida en
los textos marca un pacto de lectura que incluso, en ocasiones, puede ser generado a
posta. De hecho, la naturaleza intima de los poemas de Sylvia Plath, al abordar lo que
parecen vivencias cotidianas, contribuye a reforzar la homologacion entre la persona

de carne y hueso y el escritor. Segtin Jérome Meizoz (2014), se entiende al escritor como
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quien enuncia el texto sin desempeniar la funciéon de autor en el campo literario que
tiene el escritor; es decir, se trata de lo que puede desprenderse en el texto acerca de
quién escribe sin identificarle con una persona real. Asi, podria decirse que aqui la fi-
gura autoral funciona como una construccion textual mas que se sirve del paradigma
de lectura de lo lirico para generar empatia en el publico lector, pero que habria que
matizar y considerar desde el analisis. Del mismo modo, analizar la figura autoral pue-
de dar pistas de las posibilidades de la autoficciéon como un modo literario en el que las
autoras y los autores toman aspectos de su vida para ficcionalizarlos posteriormente y
complejizar textual y conscientemente estos entrecruzamientos de vida y obra.

Algunos estudios relacionados con la nocién histérica del autor han hecho un
recorrido temporal para comprender de mejor manera cudles han sido las implica-
ciones de los términos autor y escritor.* José Luis Diaz (2011), por ejemplo, hizo un
recorrido muy esclarecedor de estas figuras en el periodo que va de 1750 a 1850 en el
ambito hispano. En su estudio resulta interesante encontrar, en varios momentos, a la
figura del autor como una instancia de autoridad, mientras que la figura del escritor
estd mas relacionada con la funcién estética en sus textos (211). Asi, el autor® seria
aquel que escribe con el apoyo de estructuras de poder y con la definida intencién
de publicar sus textos y presentarlos como contenedores de verdades, mientras que
el escritor seria esa alma atormentada que necesita escribir, aun cuando sus textos
se queden en un cajén y no alcancen la posteridad. Esto determinaria cémo fueron
recibidos en su época y como actualmente son leidos los textos de estos sujetos, asi
como la forma en que se consideraba y cdmo se percibe ahora su produccién artistica.

Por otro lado, resulta relevante que se haya asumido, y en muchos casos se siga asu-
miendo, que “los verdaderos hombres de letras no tienen la preocupacion —artesanal y
comercial— de publicar un libro, ni de respaldar su identidad de autor, ni siquiera de obli-
garse a escribir, pues las verdades que ellos esculpen pueden prescindir de los aspectos
mas basicos y materiales de la funcién autor” (Diaz, 2011: 219, énfasis mio). En esta cita, el
pasaje resaltado sugiere que solo los asi llamados autores modificarian conscientemente,
y bajo la perspectiva de que esto los hace ser mas puros artistas, la forma en la que quieren
ser vistos, es decir, su figura autoral, lo cual califica peyorativamente esta practica.

* Utilizo los términos autor y escritor en masculino para este apartado justamente porque la construccion histdrica de
ellos no ha considerado las particularidades de la mujer como autora o escritora.
* Aveces también es llamado escritor profesional.
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Actualmente, desde varias trincheras se utilizan y estudian términos como la ya
antes mencionada figura autoral, pero también la imagen de autor, la pose, la postura,
la virtualidad autoral, el ethos autoral o el ethos discursivo para abordar estas proble-
maticas.® Desde estos estudios existe una conciencia de que, dependiendo de quién sea
la autora o el autor y cémo se haya conformado su figura autoral, se leeran de modo
particular sus textos y el conocer informacion sobre ellos provocara efectos diversos.

Figura autoral externa, internay ethos

Pero, ;qué es exactamente la figura autoral? Para comprenderla hay que dejar de lado a
la persona de carne y hueso “para ocuparse mas bien de su figura imaginaria, esto es,
de la imagen discursiva que se elabora tanto en el texto literario como en sus alrede-
dores” (Amossy, 2014: 67). En este sentido, es importante distinguir entre las imagenes
que el escritor proyecta de si mismo y las que son elaboradas por un tercero, pues no
pertenecen al mismo orden y tienen implicaciones distintas. Sin embargo, en ambos
casos éstas influirdn tanto en la interaccion entre el publico lector y el texto como en
las implicaciones sociales de la obra dentro del campo literario.

De acuerdo con Amossy (2014), pueden diferenciarse tres tipos de figuras autorales
dependiendo de quién las crea y con base en qué material discursivo. El primero serfa
la figura o imagen de autor externa, es decir, aquella que estd producida por fuentes ex-
teriores y no por el mismo autor o la misma autora. Se trata de “una figura imaginaria,
un ser compuesto de palabras al que se le atribuye una personalidad, unos comporta-
mientos, un relato de vida y, por supuesto, una corporalidad auxiliada por fotografias
y por sus apariciones en la television” (Amossy, 2014: 68). Esta produccion de ima-
gen de autor externa obedece a distintos imperativos: funcién promocional, funcién
cultural (como la posibilidad de discutir sobre un autor o autora sin haber leido su
obra), gestion de patrimonio cultural (lo que gravita alrededor de los autores y autoras
consagrados y que interviene en la comunicacion literaria como lo que se ama o se

detesta de ellos), entre otros, dependiendo de los objetivos que se le fijen a cada autora

¢ Como ejemplo podriamos encontrar el trabajo de autores como el ya mencionado Meizoz (2014), Dominique
Mainguenau (2004) y en espanol el libro Horizontes tedricos y criticos en torno a la figura autoral contempordnea coor-
dinado por Adriana de Teresa Ochoa (2019).
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o autor. Detras de esta produccion suelen estar agentes del mundo editorial, la critica,
la academia, el periodismo e incluso el ptblico lector. Por sus distintas funciones, es
fundamental para el andlisis de la figura de autor tener en cuenta dénde se produce y
quién la percibe, ya que esto modificarad su construccion. De hecho, hasta la fecha, esta
figura autoral externa esta frecuentemente creada por un sistema literario patriarcal.

El segundo tipo es la imagen de autor o figura autoral interna, es decir, aquella
que genera la persona que escribe cuando habla de si misma frente a un publico, ya
sea de manera oral o escrita. Algunas personas escritoras quieren controlar esta ima-
gen, otras quieren desdibujarla e incluso hay casos en los que pueden no saber que la
estan creando. Sin embargo, esta imagen se genera siempre, sea de manera consciente
o inconsciente. Y la imagen que se produce nunca es controlada en su totalidad, “es
construida siempre por un tercero” (Amossy, 2014: 69). Esto no quiere decir que se le
considere externa ya que suele comenzar a generarse por la autora o el autor, aunque
termine por completarse desde el exterior. Se trata de una relaciéon de cooperacion,
como se entiende facilmente en el caso de las entrevistas. Hay que tomar en cuenta
que en este caso la imagen de autor pasa obligatoriamente por un imaginario de épo-
ca o social, y que las mismas palabras de una autora o autor se leen de manera distinta
conforme pasa el tiempo, y dependiendo del contexto. Por ejemplo, un autor de gran
prestigio moral en una época puede ser tildado de machista décadas después debido
a un cambio de paradigma y estudios contemporaneos de género.

Dentro de esta figura autoral interior, revisaré dos términos. El primero es la
postura que se define como las “conductas enunciativas e institucionales complejas
por medio de las cuales una voz y una figura imponen su singularidad en un estado
del campo literario” (Amossy, 2014: 72). Se trata del acto asumido por la escritora o
el escritor, la imagen consciente que produce de si misma o si mismo para represen-
tarse. El segundo es la pose, que tendria que ver con las estrategias que la autora o
autor pone en accion para aparentar ser alguien que no necesariamente corresponde
a quien se es. Por lo tanto, la pose tiene que ver con una ficcionalizacion, con una
produccién de la figura propia. Lo interesante, y lo que Sylvia Molloy (2012) llama la
“epistemologia de la pose”, es que ésta tiene un camino de ida y vuelta, es decir, tanto
el ser afecta al parecer como el parecer al ser:
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El doble itinerario seria el siguiente: 1) la pose remite a lo no mentado, a algo
cuya inscripcién la constituye la pose misma: la pose por ende representa, es una
postura significante; pero 2) lo no mentado, una vez inscripto y vuelto visible, se
descarta ahora como ‘pose”™ una vez mas la pose representa (en el sentido teatral
del término) pero como impostura significante. Dicho atin mas simplemente: la
pose dice que se es algo, pero decir que se es ese algo es posar, o sea, no serlo. (49)

A pesar de esto, existen casos en los que un exceso de visibilidad y de presencia hacen
que la performatividad del parecer pueda llegar a ser. Asi, cuando la autora o el autor
“juega a ese algo que no se nombra y de tanto jugar a ese algo —de tanto posar a ese
algo— da visibilidad, llega a ser ese algo innombrable” (Molloy, 2012: 45). De aqui que
haya autoras y autores a quienes se mira de cierto modo simplemente por la imagen
que dan a conocer, aunque se trate de meras poses como podria notarse en el supuesto
desenfado e inmediatez creativa de autores como los beat, que ahora se sabe tenian
mucho cuidado con sus textos y tardaron afnos en escribir sus grandes obras.”

Por ultimo, en la figura autoral interna interviene también el ethos o figura auto-
ral textual, es decir, aquella que se desprende directamente de los textos. Como dice
Amossy (2014), “el analisis del discurso examina, entre otros factores, el ethos o imagen
verbal que el locutor construye de si mismo en el discurso en general y, en particular,
en el discurso literario” (75). Sin importar si el texto estd tildado o no de autobiografico
o sila autora o el autor es consciente de estar generando una imagen textual propia, “la
nocioén de ethos permite aferrar la imagen que el locutor (presente o ausente) proyecta
de su persona en el discurso. [...] [Y s]efiala la manera mediante la cual el responsable
de un texto, designado por un nombre propio, construye su autoridad y su credibilidad
frente a los ojos del lector potencial” (76). Por lo tanto, el ethos contribuye a reforzar
un discurso que se filtra mediante el narrador o el yo lirico, pero que puede ser dis-
tinto dependiendo de la obra analizada. Este tipo de figura autoral textual responde
a las preguntas squé impresion causa el autor o autora a través del texto en quien lee?,
squé dice el texto sobre como es la autora o el autor?, ;podria tratarse de una persona

7 Como ejemplos directos estin Allen Ginsberg: “Howl’ was composed over a seven-year period, some parts of it
undergoing at least twenty rehearsals before arrival at persuasively improvised’ discourse” (Osborne, 2003: 188),
y Kerouac: “No emendations in times reconsidering backstep, Kerouac proclaimed; but when On the Road finally
appeared in 1957 it was the mature product of ten years’ graft by several pairs of hands™ (Osborne, 2003: 188).
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minuciosa, desagradable, parlanchina?, satenta a detalles de la naturaleza?, samante de
los pdjaros? Hay que recordar que esto no significa que asi sea realmente, y que tampo-
co es importante hacer la comparacion con la persona de carne y hueso, sino que ésta
es la imagen de autor que se desprende del entretejido del texto literario. Debido a todo
esto, un andlisis literario que tome en cuenta estas particularidades de la figura autoral
resultara productivo para ofrecer una vision mas matizada de las autoras y de su labor
creativa, de manera que no se les reduzca a caricaturas o estereotipos.

Breve acercamiento a la figura autoral externa e interna de
Sylvia Plath

Para el analisis de las figuras autorales suele interesar lo que les circunda, ya sea su ori-
gen, la critica literaria o el primer resultado en una bisqueda de Google. Asi, la primera
aproximacion a Sylvia Plath para alguien que nunca antes hubiera escuchado de ella
probablemente estard relacionada con su vida, o mas bien con su muerte, ya que se trata
de una poeta que se quité la vida muy joven y es facil llegar a esta informacién como
primer acceso a ella. Frank Graziano (1984), en el articulo “Una muerte en que vivir’, en
referencia a las autoras y autores suicidas, y la manera en que se les lee, dice lo siguiente:

Surge entonces una confusion porque el lector llega tarde a la escena, al reci-
bir péstumamente los textos de un Kaplan o de una Pizarnik [0 una Plath].
Ast, los textos son vistos a través de las dramaticas circunstancias de la muer-
te del autor: se les da una lectura hacia atras pese al hecho de que fueron es-
critos no siguiendo su tema sino, en cambio, yendo hacia él. Esta perspectiva
del lector, desde un lado de la muerte, de un texto escrito desde el otro, en
suma, hace que la muerte sin sentido de un Kaplan o de una Pizarnik [o una
Plath] parezca la comprobacion de cosas antes narradas. (12)

Muchas veces se habla de Sylvia Plath como la poeta suicida y ha llegado a ser mas
conocida la escena con el horno y las toallas debajo de las puertas que su misma
poesia. Por si fuera poco, en varios textos criticos e incluso biografias como la de
Linda Wagner-Martin (1989), y sobre todo en la de Anne Stevenson (1989), se suelen
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analizar los textos de Plath desde la perspectiva postmortem que menciona Graziano.
La segunda aproximacion a Plath serfa, tal vez, a través de comentarios sobre su es-
tilo literario, y su presuntamente sencillo y narcisista modo de escritura. La poesia
confesional se relaciona con una escritura femenina, de temas domésticos, intimos,
cotidianos y, por lo tanto, “antipoéticos” ya que, segin la critica de ese tiempo, no
trascendian la experiencia personal del individuo (Sherwin, 2011: 27).% Resulta con-
tradictorio que, de acuerdo con los estandares morales y literarios de la época, “las
mujeres virtuosas no podian saber lo suficiente de la vida como para escribir bien,
mientras que aquellas que sabian lo suficiente de la vida como para escribir bien no
podian ser virtuosas” (Russ, 2018: 65). La critica contemporanea ha puesto el dedo
sobre el renglén al romper estos estereotipos de género, asi como al sefialar la impor-
tancia de lo intimo para lo politico y de lo emocional para la comprensién del mun-
do. En este mismo sentido, reconfigurar el modo en que se analiza la figura autoral
pone en tela de juicio ideas moralizantes que solian guiar la lectura de las escritoras.

Al analizar las portadas de sus libros, y pensando “el cuerpo y la imagen como
intertextos de su escritura” (Pérez Fontdevila, 2011: 171), es posible encontrar otras
cuestiones interesantes. Sylvia Plath sélo vio publicados dos libros en vida: The
Colossus and Other Poems (1960) y The Bell Jar (1963), si bien dej6 terminado y orde-
nado su libro de poemas Ariel (1965). En el caso de sus dos primeros libros, las pri-
meras ediciones no son muy evocativas de Plath. La portada de la primera edicién de
The Colossus and Other Poems, de un color azul sdlido, s6lo cuenta con letras blancas
para el titulo, el nombre de la autora y de la editorial. Con The Bell Jar sucede algo
parecido; la primera ediciéon publicada bajo el pseudénimo de Victoria Lucas nos
muestra la silueta borrosa de una mujer que podria ser Plath o cualquier otra detras,
;0 adentro?, de una campana de cristal. Sin embargo, aqui comienza a haber algunas
evocaciones autorales que en el primer libro no eran posibles: de pensarse que efec-
tivamente esta silueta corresponderd a la autora, la silueta podria hacerla ver como
un sujeto misterioso y pensativo, lo cual convenia a las editoriales para interesar al
publico mediante esta figura autoral externa.

* Me refiero a concepciones de la critica que sin duda yo considero erréneas.

111



MURIEL LOPEZ, Andrea
“Nevertheless, I am the same, identical woman”

Después de su muerte, son muchas las portadas que tienen una fotografia de Plath
en la portada. El cambio es bastante brusco y tiene que ver directamente con una
estrategia comercial, ya que los libros de Plath se comenzaron a vender por el mito
moralizado de su persona: una pobre chica atormentada, con dos hijos, que escribia
poesia y que no encontré otra salida mas que el suicidio. Algunas reediciones de
The Colossus and Other Poemsy The Bell Jar muestran la imagen de una Plath ino-
cente, pura, sonriente y juguetona. En el caso de sus diarios, su poesia completa y sus
cartas, hay una imagen que se repite mas que las otras, la cual puede considerarse la
imagen autoral por antonomasia de Plath. Se trata de una fotografia en la que obser-
va de frente, con la mirada fija y penetrante, y una sonrisa apenas esbozada. Podria
decirse que su gesto es picaro, seguro de si mismo, pero conserva la inocencia que se
encuentra en las fotos anteriores. Al respecto, Aina Pérez Fontdevila (2011) propone
“leer el retrato de autor ya no como intento de representacion de una interioridad, de
una esencia genuina, de un sujeto anterior al texto y a la imagen, sino como la visua-
lizacién de una posicién autorial, cultural y no propiamente subjetiva” (167). Asi, es
imposible mirar estas fotos y no pensar en la relacién extremadamente cercana que
el trabajo editorial establece entre la imagen fisica de Plath y sus textos. Si hubiera
que agrupar los adjetivos relacionados, algunos podrian ser: inocente, joven, rubia,
bella, sonriente, juguetona, picara, decidida, estudiosa, misteriosa, pensativa, buena,
etcétera.” Del mismo modo, es dificil no relacionar la obra de Plath con el tema de su
muerte, sobre todo si son sus textos los que nos guian, al invitarnos a crear un ethos o
figura autoral textual muy definida, como se vera en la siguiente seccion.

En cuanto a la manera en que Sylvia Plath percibia sus textos y, por lo tanto, el
modo en que generd su figura autoral interna, si bien seguia conscientemente la linea
de Robert Lowell y Anne Sexton, y se encontraba fascinada por la escritura desde la
experiencia personal e intima, también tenia claro que esto no era suficiente para su
creacion artistica a pesar de la vision narcisista que los criticos del momento (M. L.
Rosenthal (1972), por mencionar un ejemplo) le atribuyeron al movimiento confesio-
nal. En palabras de Plath (s.f.), en una entrevista con Peter Orr:

° Podrfan desprenderse otros adjetivos de estas imdgenes. Aqui planteo s6lo una de las multiples lecturas posibles de las

portadas de los libros de Sylvia Plath.
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ORR: Do your poems tend now to come out of books rather than out of your
own life?

PLATH: No, no: I would not say that at all. I think my poems immediately
come out of the sensuous and emotional experiences I have, but I must say I
cannot sympathize with these cries from the heart that are informed by noth-
ing except a needle or a knife, or whatever it is. I believe that one should be
able to control and manipulate experiences, even the most terrific, like mad-
ness, being tortured, this sort of experience, and one should be able to manip-
ulate these experiences with an informed and an intelligent mind. I think that
personal experience is very important, but certainly it shouldn’t be a kind of
shut-box and mirror looking, narcissistic experience. (s.p.)

Al analizar estas palabras desde la perspectiva de la figura autoral interior, puede des-
prenderse que Sylvia Plath tenia idea de cdmo era analizada su poesia, por lo que esta
reflexion podria bien ser una respuesta a ello. Ademas, aqui muestra la manera en que
ve el acto poético y lo que le interesa alcanzar en €l, asi como da pistas de su proceso
escritural y lo que para ella era importante en la literatura cercana a la experiencia
personal. Esto también podria ayudar a guiarnos hacia cémo utilizar como acerca-
miento a su obra las figuras autorales, entendidas como construcciones histéricas y

cambiantes que involucran varios centros de significacion.

Fl ethos autoral en “Lady Lazarus”

El poema “Lady Lazarus”, que forma parte de la coleccion que Plath dejo lista para su
publicacion antes de suicidarse, Ariel, alude a la posible preocupacién que la acom-
pafiaba y que vaticinaria su final. Se trata de un poema que retrata una perspectiva
definida de la muerte y el suicidio, y cuyo yo lirico es experiencial y descriptivo. En
este sentido hay una “personalidad” que se filtra entre sus versos. Parece haber si-
militudes entre el yo del poema y el de la escritora como, por ejemplo, que en éste
se habla de dos intentos anteriores de suicidio que se encuentran registrados en sus
diarios y biografias: “This is Number Three” (Plath, 2008: verso 22). Sin embargo,

113



MURIEL LOPEZ, Andrea
“Nevertheless, I am the same, identical woman”

y aunque podria seguirse esta linea comparativa entre la vida y la obra," el ethos o
figura autoral textual no se encuentra en estos puentes visibles y comprobables con
la biografia de Plath, sino en lo que se filtra de ella: aquella visiéon de mundo que se
desprende del texto y que no necesariamente corresponde a la de la mujer de carne y
hueso, es decir, el ethos que se “construye a través de las modalidades de enunciacién”
(Amossy, 2001: 77), en las connotaciones del texto. Por ejemplo, existe un énfasis en
que la accién del intento de suicidio se ha repetido, pero la manera en que se enuncia
proyecta la imagen de un personaje que necesita llevarlo a cabo, y siente naturalidad
y orgullo por ello: “I have done it again” (Plath, 2008: verso 1), “And like the cat I
have nine times to die” (verso 21), “Dying / Is an art, like everything else, / I do it
exceptionally well” (versos 43-45). Por otro lado, a través de los pequefios detalles cui-
dadosamente descritos de sus emociones, el poema crea una persona ficcional terrible
y poderosa basada en el personaje mitico Lazaro que se levanté después de muerto.

Ademas, y debido a que morira nueve veces antes de la definitiva, la voz poética cuen-
ta una a una las ocasiones en las que lo ha intentado hasta este momento, lo cual ayuda
a agregar a esta imagen autoral las caracteristicas de obsesiva, repetitiva y metddica:

The first time it happened I was ten.
It was an accident.

The second time I meant
To last it out and not come back at all.
I rocked shut

As a seashell.

They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls.
(Plath, 2008: versos 35-42)

" Sin embargo, si se decidiera seguir esta linea para analizar los poemas de Sylvia Plath habria que preguntarse qué
propdsito se conseguiria haciéndolo.
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Como se ve en las estrofas aqui transcritas, el segundo intento de suicidio propor-
ciona nueva informacidn: a diferencia del primero que fue accidental, en esta oca-
sion la voz poética deseaba que ese acto tuviera éxito, pero sin su autorizacion, la
regresaron a la tierra y la obligaron a ser de nuevo como Lazaro. Este deseo puede,
claro, atribuirsele también a la figura autoral externa ya que Plath era depresiva y
tenia tendencias suicidas, lo cual tendra repercusiones en la manera en que su pu-
blico lector recibira su figura autoral textual.

Otro detalle que llama la atencidn es que la voz poética hace referencia a su iden-
tidad desdoblandose ante un publico que la observa:

Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.
(Plath, 2008: versos 29-33)

La alusion a ser la misma incluso después de estas transformaciones crea un efecto de
cercania y de autoconciencia; a la voz poética le interesa como es vista. En este sen-
tido, podriamos encontrar un contraste entre lo que la voz poética desea, la empatia
que busca de sus espectadores, y lo que nos va contando que poco a poco va agran-
dando a esta Lady Lazarus hasta hacerla inalcanzable.

Hacia el final del poema, puede verse en este personaje mitico el imperativo de re-
vivir ya que, como un fénix, necesita acercarse peligrosamente a la muerte para reno-
varse y ser mas fuerte. Si bien el poema tiene un tono irénico y grandilocuente desde
el inicio, lo cual sigue agregando elementos para el ethos autoral, éste va en aumento
conforme avanzan los versos y hasta llegar a la potencia irrebatible del final: “Out of
the ash / I rise with my red hair / And I eat men like air” (Plath, 2008: versos 82-84).
Aqui hay una certeza respecto la posibilidad de revivir que, ademads, se encarna como
un fénix que es a su vez una mujer pelirroja, con las implicaciones histéricas que esto
conlleva: una asociacion con los estereotipos de bruja, femme fatal y devoradora de
hombres. Aunado a esto, probablemente la voz poética estaria haciendo referencia a
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los prejuicios de la época hacia las personas que habian intentado cometer suicidio, y
las asociaciones inmorales y hasta diabdlicas al respecto. Como se ha visto con estos
ejemplos, en este poema es posible identificar en varios pasajes a la voz poética con
la autora y al mismo tiempo saber que no se trata de Plath misma, lo cual nos lleva
a un pacto ambiguo cercano al de la autoficcién.! Del mismo modo, este breve ejer-
cicio puede darnos pautas para construir el ethos autoral de Sylvia como orgullosa,
dramadtica, propensa al suicidio, pero de manera juguetona, consciente, ironizada y
premeditada, por ejemplo, aunque parte de la critica se ha encargado de difundir la
idea de que en los poemas confesionales suele haber una equivalencia entre el yo que
habla en un texto con el yo que escribe, de modo que la ficcién o la creacion artistica
no formarian parte de este tipo de poesia.

Las distintas figuras de autor, externa, interna y textual, tienen similitudes, dife-
rencias, y a veces pueden ser contradictorias como puede verse entre la figura autoral
externa desprendida de las fotografias de las portadas y el ethos de “Lady Lazarus’.
A pesar de esto, cuando nos acercamos a una figura autoral como la de Sylvia Plath
para leer un texto, nos encontramos frente a la reivindicacion y deconstruccion de
la autoria al aportar una idea de autoridad que, aunque es cambiante y depende del
contexto histérico y personal, da otra perspectiva al estudio de la obra de la autora o,
incluso, como parte de la simple lectura. Por ejemplo, ayuda a repensar los momentos
en que la lectura que hacemos de ciertas autoras o sus textos estd atravesada por ses-
gos de género, asi como paradigmas patriarcales y moralizantes. Ademas, en el caso
particular de la poesia confesional se complejiza el pacto de quien lee con la obra, al
brindar otras dimensiones a través de las figuras autorales, generar otras perspecti-
vas y volverlas mds dindmicas, de algiin modo, “encarndndolas”, pero sin caer en el
reduccionismo biografico. Se trata de repensar los términos de la autoridad, la legiti-
midad y la visibilidad de las autoras de carne y hueso, ya que en los analisis desde la
figura autoral importan el cuerpo, la experiencia y el proceso creador de las autoras
(Golubov, 2015b: 87), que sirven como guia y posible interpretacion de su obra, no
como Unica e inamovible, sino como una de las tantas lecturas posibles.

" Sibien es cierto que Serge Doubrovsky, quien acuné el término autoficcion en la contraportada de su libro Fils, decla-
ré que “la autoficcion es la ficcién que en tanto escritor decidi darme a mi mismo, en la actualidad suele verse como
una herramienta para desestabilizar la idea de ficcion y de verdad en la narrativa (como se cita en Scarano, 2014: 11).
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Resumen
Pensar en la nocién de continuidad mediante la frag-
mentacion permite problematizar la forma en la que
se crean los vinculos entre dos autoras provenientes
de contextos diferentes dentro de la literatura inglesa.
Este proceso visibiliza laimposibilidad de una conjun-
cion lineal y directa, mientras que propone concebir
enlaces de maneras menos directas, pero mds enri-
quecedoras. Ademas, la cualidad fragmentaria de este
pensamiento abre figuras que podrian considerarse
unidades cerradas para introducir multiplicidades
en la forma de discursos multiculturales que entran
en conversacion. Tal es el caso de Lady Lazarus, lei-
da como un tema-personaje que permite un cruce
cultural entre los poemas “Lady Lazarus” (1965) de
Sylvia Plath y “Lady Lazarus in the Sun” (2008) de
Jennifer Rahim. En dichos textos, dos versiones del
mismo personaje adquieren opacidad a partir de la
fragmentacion que se construye en un devenir cons-
tante que introduce a la figura en contextos distantes.
Ast, este articulo busca explorar la forma en la que las
dos poetas entablan negociaciones identitarias com-

plejas entre su voz poética, Lady Lazarus y otras voces
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Abstract
Contemplating the idea of continuity through fragmen-
tation allows us to question how connections between
different pieces produced by two female authors from
diverse contexts within the wide spectrum of English
literature take shape, bringing to light the fallacy of a
direct and linear conjunction, while proposing less
direct but more enriching liaisons. Furthermore, the
fragmented quality of this way of thinking frees fig-
ures that once might have been considered as a closed
unit to introduce diversity in the form of multicultur-
al discourses as part of an ongoing dialogue. Such is
the case of Lady Lazarus, seen as a character-theme
that allows a cross-cultural dialogue between “Lady
Lazarus” (1965) by Sylvia Plath and “Lady Lazarus in
the Sun” (2008) by Jennifer Rahim. In these texts, two
versions of the same character gain opacity through a
fragmentation that has been built in a constant state
of becoming, which allows the figure to be introduced
into new realities. Therefore, this article seeks to ex-
plore the way in which both poets undergo complex
negotiations where identity is composed through their

poetic voice, Lady Lazarus, and other voices and stories
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e historias a través del cuerpo fragmentado en el deve-
nir. En este intercambio, la fragmentacion se convierte
en una doble via que, paraddjicamente, construye al
tema-personaje desde la multiplicidad, mientras de-
construye las materialidades disonantes que iniciaron
el ciclo de muerte y renacimiento caracteristico de
Lady Lazarus. De este modo, el articulo aborda el de-
venir de los fragmentos como un proceso complejo en
la construccién de identidades multiples y subversivas

en la poesia escrita por mujeres.

Palabras clave: Sylvia Plath||Jennifer
Rahim||Identidad en la literatura||Poesia
estadounidense||Poesia caribenia angléfona
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through a fragmented body which is in a constant state
of becoming. In this exchange, fragmentation acquires
the characteristics of a two-way street where the char-
acter-theme constructs itself, paradoxically, through
fragmentation, while its presence deconstructs disso-
nant materialities that triggered the death/resurgence
cycle that characterizes Lady Lazarus. In this sense,
this article will address fragments in becoming as a
complex process in the construction of a multiple and

subversive identity found in poetry written by women.

Keywords: Sylvia Plath||Jennifer
Rahiml||Identity in literature||American
poetry||Anglophone Caribbean poetry

||Becoming (Philosophy)

||Devenir

n su articulo, “Los avatares de Salomé”, Luz Aurora Pimentel (1996) traza una

linea genealdgica a partir de la figura de Salomé, vista como un tema-personaje

cuyas versiones rastrean en el mito una sintesis del clima ideoldgico y moral de

la época. Es decir, las transformaciones, “tanto formales como semanticas e intersemio-
ticas” (37), tienen la capacidad de dibujar perfiles ideoldgicos cambiantes, los cuales se
pueden adaptar, de igual forma, a la época y al contexto histérico de cada version. Esta
fluidez que identifica Pimentel enfatiza el movimiento conceptual que le otorga maleabi-
lidad al tema-personaje para tomar nuevas formas; a partir de esta metamorfosis, surge
tension entre los vinculos que sostienen la continuidad tematica entre versiones y los nue-
vos elementos que quiebran con una tradicién para introducir al tema-personaje en otra.
En este vaivén de resonancias intertextuales, un tema-personaje se construye,
segun Pimentel (1993), “a partir de un texto original, un mito o leyenda que luego se
toma como materia prima para un nuevo texto” (218). Como recurso literario, éste tie-
ne momentos de encuentro con otras iteraciones al mismo tiempo que pasa por desen-
cuentros; ambos movimientos son clave para comprender el proceso de resonancia el
cual, como senala Pimentel (1993), “observa la tension entre los nuevos investimientos

de orden semantico e ideoldgico a los que se somete un tema-personaje y la ‘memoria
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intertextual’ de los anteriores” (218). Mi interés en este articulo es examinar la forma
en la que “Lady Lazarus” (1965) de Sylvia Plath y “Lady Lazarus in the Sun” (2009)
de Jennifer Rahim entran en un devenir paraddjico de encuentros y desencuentros en
donde el tema-personaje de Lazaro actiia como el hilo conductor para la continuidad
intertextual y los actos de morir y resucitar dan nueva vida al tema-personaje en con-
textos socioculturales muy distintos. En particular, la negociacién poética que cada
autora lleva a cabo toma fuerza por medio de la fragmentacién como una herramienta
que destruye, de igual forma, al cuerpo y al entorno y que construye una nueva corpo-
ralidad mitica cuando cada poeta hace suyo al personaje.

Propongo comparar la forma en la que Plath y Rahim emplean la fragmentacién
en el devenir del cuerpo femenino de su personaje, Lady Lazarus, como parte de un
acto de destruccion y creaciéon de mundos poéticos que conduce a un renacer del
tema-personaje desde una perspectiva multicultural. Comienzo el andlisis con una
reflexion sobre las cualidades tematicas de Lazaro como personaje junto con la intro-
duccién de Lady Lazarus como un tema-personaje que propicia el cruce cultural entre
dos poetas provenientes de contextos distintos. En particular, me interesa analizar la
forma en la que Plath y Rahim emplean la transformacién de su corporalidad como
herramienta para el pensamiento critico una vez que ésta se entreteje con la de Lady
Lazarus. En el poema de Plath, examino la forma en la que el cuerpo en devenir in-
troduce paralelismos con objetos que eventualmente conducen al agenciamiento de
la voz poética y, por lo tanto, subvierte los papeles entre médicos y pacientes. En el
poema de Rahim, exploro cémo la poeta juega con la intertextualidad con Plath y uti-
liza el cuerpo para entender y desmantelar la herida colonial; es decir, Lady Lazarus
se convierte en un agente para la descolonizacién personal y colectiva. Propongo que
Lady Lazarus, como tema-personaje, sirve como una lente critica que funciona a par-
tir del cuerpo y la fragmentacién para entretejer lo personal con la intertextualidad
del personaje, lo cual permite que éste se traslade a otros contextos. Desde sus propios
contextos, las poetas traslapan el pasado, el presente y el futuro como medio para pro-
blematizar la relacién que tienen con su entorno; asi, cada voz poética toma fuerza de

Lady Lazarus para incitar a la reflexién personal y al cambio social.
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La muerte de Lazaro y el nacer de Lady Lazarus: del personaje
al tema-personaje

La muerte y la resurreccién, dos momentos cruciales en la historia del Lazaro biblico,
hacen énfasis en el acto milagroso llevado a cabo por Jesus; el resultado de éste con-
duce a los espectadores a creer en la presencia de Dios en la Tierra. La proeza desa-
fiante rompe con el orden natural entre la vida y la muerte, evidencia tangible del acto
divino. Con su resurreccion, Lazaro desencadena el fin de un mundo e inaugura otro
a partir de una nueva fe basada en lo palpable. Su cuerpo, envuelto en una mortaja,
sale a la luz para ser reconocido por los espectadores y, en su materialidad, Lazaro se
convierte en una prueba innegable de la presencia divina en la tierra.

En fragmentos, los momentos clave de la historia ponen los cimientos que cons-
truyen un eje tematico ligado a esta figura. Como personaje, Lazaro es narrado; en
otras palabras, su importancia en la historia se basa en el milagro de la resurreccion
y no en su perspectiva sobre éste. Al no poder hablar por si mismo, el personaje nos
deja un vacio en donde el regreso a la vida sigue envuelto en el silencio, pues el in-
terés de los versos no esta en darle voz al proceso de reanimacion sino mas bien en
la evidencia de la reanimacion. En otras palabras, Lazaro, mas bien, desempena la
funcién de un objeto con una utilidad especifica.

En la transicion a la poesia, el personaje se somete, de nuevo, a este ciclo de muerte
y resurreccion cuando otras voces le dan vida y reimaginan la historia desde otras lati-
tudes. En un primer nivel, Plath, en su libro Ariel (1965), toma a Lazaro y lo transforma
en Lady Lazarus en un acto de rebeldia poética que sostiene rasgos con la version bibli-
ca, pero que termina por reintroducir al personaje en el contexto y la corporalidad de
la poeta. El Lazaro biblico que es narrado, y cuya importancia reside en la materialidad
de su cuerpo, pasa a transformarse en una voz femenina, la cual, sin duda, mantiene
la importancia de su propia corporalidad, ahora atada al milagro médico, pero que
también resiste al narrarse a si misma. El silencio de Lazaro le da voz a Lady Lazarus,
quien toma las riendas de la historia. Esta disonancia entre el cuerpo fragmentado en
medio de un proceso de destruccion y reanimacion se yuxtapone al devenir de la voz
poética que renace a partir de un cambio de focalizacion. Este cambio propicia una
reaccion en cadena en donde el conflicto entre mantener vinculos con la memoria

intertextual y una tradicién permiten que cada poeta pueda trazar su propio camino.
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De la misma forma en la que Lazaro se mantiene como una figura imantada
con los valores centrales de un tema (Pimentel, 1993: 38), a Lady Lazarus se le atri-
buyen caracteristicas particulares que, en un segundo nivel, Rahim, en su libro
Approaching Sabbaths (2009), utilizara en su caja de resonancias. La nocion del perfil
ideolégico cambiante que traza un tema-personaje (Pimentel, 1993: 38) se complejiza
al introducir una dimension de contextualizacién en una tradicion literaria en donde
permea la conciencia del cruce cultural que interseca a los cuerpos colonizados, como
es el caso de la literatura caribefia. De tal forma, algunos elementos como la autoenun-
ciacion, la reflexividad y la rebeldia, junto con la combinacién de otros mitos cumplen
la funcién de sostener la memoria intertextual entre versiones y se convierten en puntos
de conjunciéon que Rahim emplea para ejercitar la hibridacion de su voz con la del te-
ma-personaje. El desafio de introducir a Lady Lazarus en el Caribe involucra darle forma
al tema-personaje, una vez mas, por medio de la voz poética y la corporalidad particular
de Rahim, quien sostiene la tension de la transformacion a través de la creolizacion, es
decir, la mixtura de distintas raices culturales que se encuentran en un mismo cuerpo.

El uso de Lazaro como tema-personaje, paraddjicamente, sefiala la nostalgia que
atraviesa a las poetas cuando buscan sostener la continuidad con una tradicion mien-
tras, de igual forma, visibilizan el deseo de trazar su propio camino mediante la intro-
duccién de su cuerpo y su voz. En la reelaboracidn, el desplazamiento del personaje
narrado a la voz poética que se enuncia por si misma propicia el didlogo entre las cul-
turas que intersecan a Plath y a Rahim. De este modo, la poesia es un espacio de ne-
gociacién —complejo, doloroso y desafiante— en donde la voz y el cuerpo nos llevan
de la mano en la exploracién de nuevas latitudes que usan lo reconocible para abrir
paso a lo inexplorado. Lady Lazarus, como tema-personaje, introduce los elementos
que facilitan este ejercicio entre dos poetas pertenecientes a contextos diferentes.
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“A sort of walking miracle”: el proceso critico de develar el
cuerpo femenino

“Lady Lazarus” de Sylvia Plath narra los primeros instantes de lucidez después de lo
que aparenta ser una resurreccion. En fragmentos, la voz poética recupera la concien-
cia después de un intento de suicidio y con cada estrofa devela fragmentos de su cuer-
po, evidencia del milagro médico, mientras se desplaza de la idea de la resurreccién
a la de renacer. El titulo del poema provee un marco intertextual que conserva rasgos
de la historia biblica de Lazaro pero que Plath interviene cuando entreteje el relato
con su propia experiencia: “I am only thirty / And like a cat I have nine times to die”
(Plath, 2001: lineas 20-21). Expresado en un tono conversativo, Plath articula la cer-
cania de la experiencia propia al lado de la lejania que provee el marco intertextual;
esta combinacion le permite construir una lente critica, la cual estructura un discur-
so disruptivo que pone el relato de Lazaro en una nueva perspectiva (Brickey, 2018:
6-7). La voz poética, en un tono satirico, explora su papel, su entorno y la historia para
reconfigurar, desde su contexto, lo que significa ser Lady Lazarus.

Por medio de la poesia como herramienta de analisis, “Lady Lazarus” se destaca
por examinar los fragmentos que configuran a la voz poética, los cuales introdu-
cen una cualidad multiple en el poema. Por un lado, el tema-personaje sostiene
el vinculo con la memoria intertextual que desarrolla el papel del tema-personaje
adaptado a un nuevo contexto mientras que, por otro lado, Plath se explaya sobre
discordancias que le han impuesto como mujer. De este modo, el cuerpo fragmen-
tado conduce a la exploracién de una idea de multiplicidad sujeta a una aparente
unidad como parte de la exploracion critica del poema. En particular, el momento
de crisis, el despertar de este “sort of walking miracle” (Plath, 2001: linea 8), sienta
las bases que le permiten a la poeta ahondar en la figura de Lady Lazarus a partir
de la relacién entre fragmentos. El desplazamiento de la carga temadtica que conlleva
el despertar milagroso se pone en tela de juicio cuando la voz poética emplea el sar-
casmo para desafiar la seriedad del hipotexto. De este modo, Plath abre al personaje
de Lazaro para introducir su propia version.

El momento de transicién del poema abre con un vaivén entre el cuerpo y la
materialidad para comenzar a examinar, con mas detalle, el renacer de este nue-

vo ser que entreteje la feminidad de Plath con el mito de Lazaro. Como sefiala
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Svitlana Honsalies-Munis (2018): “In Sylvia Plath’s poems we often find an im-
age of a woman as a passive, inanimate object [...] [criticizing] a passive role of a
woman in society” (122). Sin embargo, aunque la voz poética inicia la narracién
de forma pasiva, al recobrar la conciencia después de la resucitaciéon —lo cual nos
ubica al final del mito de Lazaro—, su papel es mucho mas activo que el de su pre-
decesor, dado que Lady Lazarus tiene suficiente agencia para narrar, en primera
persona, su experiencia y asi tomar control de cdmo se cuenta la historia. Es decir,
la pasividad que surge de la comparacion del cuerpo con el objeto se desmantela a
partir de la narracion. En el poema, Plath (2001) abre su recuento con una serie de
similes que asemejan su cuerpo a objetos:

I have done it again.
One year in every ten
I manage it—

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot

A paperweight,
My face a featureless, fine
Jew linen. (lineas 1-9)

En este caso particular, el uso del simil, como identifica Helena Beristdin (2018),
“suele darse entre las cualidades andlogas de los objetos” (97); por lo tanto, en el
poema se usa para establecer correlacion entre el cuerpo femenino y los objetos ex-
traidos de los campos de concentracion en donde la mujer pierde agencia cuando se
le imponen las caracteristicas de objetos creados con fragmentos de otros cuerpos.
La corporalidad/objeto establece relaciéon por medio de una red de comparaciones
cuyos fragmentos articulan a Lady Lazarus como un ser disruptivo en la realidad de
Plath. Como migajas de pan, los fragmentos nos gufan para comprender la trans-
mutacion a través de comparaciones que equiparan el retorno de Lady Lazarus al
mundo con la experiencia del campo de concentracion; aunque el personaje inicia en
una condicién de objeto, el destino divino justificara su proceso de agenciamiento
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a lo largo del poema. De este modo, los similes ilustran un proceso doloroso que
se muestra del lenguaje figurativo para vislumbrar una domesticidad desgarradora:
“my skin / Bright as a Nazi lampshade”, “My right foot / a paper weight” y “My face a
featureless, fine / Jewish linen” (lineas 6-9). Los paralelos que remiten al fin de varios
cuerpos y la violencia ejercida en espacios construidos para destruir todo vestigio
humano abren paso a una metafora extendida que marca una tajante diferencia entre
Lazaro y Lady Lazarus. Desde el comienzo del poema, Plath alude a la reconstruc-
cién del cuerpo a partir de las cenizas del pasado, lo que eventualmente conducira a
la imagen del ave fénix. Esto caracteriza la rebeldia de su voz poética por medio de la
introduccién de una divinidad interior alternativa; el milagro ya no es médico, mas
bien, nace mediante la fuerza propia de Lady Lazarus.

El arte de morir y renacer, para Plath, se sitiia en medio de una procesioén de ho-
rrores infringidos al cuerpo que impulsan el caracter disruptivo de Lady Lazarus,
presente en la forma en la que adquiere agencia por medio de la palabra, pues la
poesia se torna en un proceso que resignifica los vestigios de una vida para crear
otra. Plath constantemente confronta el trauma del Holocausto, pues, como explica
Schetrumpf (2015): “she felt personally tied to and in part, culpable for, because her
mother was of Austrian descent and her father was German” (121). El cuerpo, de este
modo, se convierte en el vinculo que ella elige para metaforizar su experiencia a través
de los vestigios del Holocausto. Susan Bassnett (2005) sefiala que:

[Lady Lazarus] describes herself in terms of a concentration camp victim of
that monstrous figure [...] Burned to ashes, flesh and bone dissolve. All that
is left are the objects that would not burn, like the gold filling or wedding
ring and the cake of soap, made with melted body fat. But despite this horrific
image of her destruction, Lady Lazarus is not finished yet. She has come back

before and will come back again. (113)

Plath ancla el cuerpo del personaje a objetos que, como explica Bassnett, tienen la
capacidad de sobrevivir al fuego inicial. De esta forma, el poema se sitia en un um-
bral en donde imagenes de muerte y destruccién se convierten en los cimientos de
una vida nueva. La materialidad de los objetos como la lampara, el pisapapeles y la
manteleria tiene la capacidad de establecer vinculos con los vestigios humanos y las
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memorias de horror y violencia ahora ancladas al cuerpo de Lady Lazarus. Estos man-
tienen su carga histérica y cultural y, a través del lenguaje figurativo, se transforman
en el nuevo mito del tema-personaje que se construye, paraddjicamente, a partir de
una multiplicidad de victimas sin rostro y de la propia corporalidad de Plath, quien
utiliza la analogia con estos objetos como los fundamentos que articulan su unidad,
déndole, de esta forma, voz no sdlo a su causa sino también a todas aquellas que se
perdieron en el silencio. Asi, el cuerpo del personaje se convierte en un sitio de con-
vergencia para la memoria colectiva que establece correlacion con la intimidad del
individuo mediante la analogia; esta conjuncion le da paso a un ser mitico que entra al
mundo. La palabra, o mas bien el control sobre ésta, torna la pasividad del cuerpo/ob-
jeto en un vehiculo que alcanza la agencia definitoria de Lady Lazarus. La autoridad
de la voz poética sobre la narracién echa mano de la fragmentacién y el devenir del
cuerpo y permite subvertir la aparente pasividad del objeto; de modo que, el simil no
sblo establece analogias, sino que, simultaneamente, comienza a tejer desemejanzas
que rompen con la diégesis en el poema para retomar control de la corporalidad y la
intimidad en el contexto médico que enmarca los versos.

El giro que lleva de la fragmentacién del cuerpo al agenciamiento esta conectado
a la cualidad performativa en “Lady Lazarus”. Abrir la historia de Lazaro e introducir
caracteristicas disruptivas le permite a Plath que la voz poética construya una ana-
logia que transforma al milagro de la resurreccién en un circo; en su papel doble de
estrella del show y la maestra de ceremonias, Lady Lazarus subvierte la escena me-
diante la narracidn, en donde transforma la develacion de su cuerpo en una forma de
controlar al publico. La modernizacién del milagro, ahora a manos de los médicos,
establece una correlacién entre el surgir de las cenizas y el espectaculo, al transformar
el ambiente clinico en un freak show a partir de la perspectiva del paciente:

What a million filaments.
The peanut-crunching crowd
Shoves in to see

Them unwrap me hand and foot
The big strip tease.
Gentlemen, ladies
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These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.
(Plath, 2001: lineas 25-34)

Plath altera el esquema de la interaccién entre médico y paciente al revertir los pape-
les, pues, en un inicio, la mirada médica objetiviza el cuerpo, consolidando la analogia
previa; sin embargo, la narracion le otorga control a la voz poética para complejizar la
relacion. La vejacion del paciente, expresada en momentos cuando la voz poética pierde
el control de su cuerpo, “[t]he peanut-crunching crowd / Shoves in to see / Them unwrap
me” (lineas 26-28), puede ser trastocada por medio de la fuerza que caracteriza a Lady
Lazarus. Por medio de la narracion, la voz poética redirecciona e interviene la mirada
médica con su voz critica y desafiante que desvirtda la hazafia: “Nevertheless, I am the
same, identical woman” (linea 34). Esta perspectiva critica, articulada a partir de las cua-
lidades disruptivas del personaje mitico, se mueve hacia el “milagro médico” para poner
en crisis a los actores que participan en el espectdculo de la resurreccion. Lo que inicia
como una revelacion de la frialdad clinica y la desautorizacion de la paciente se torna en
una critica compleja de una relacion que, al inicio, podria verse como estable, como sefiala
Schetrumpf (2015): “Plath peels back the curtain, exposing us to the darker contempla-
tions resultant of the human condition” (123-124). En fragmentos Plath devela el cuerpo
en un acto que permite que los espectadores lo consuman, como explica Jo Gill (2008):
“Lady Lazarus’s ‘big strip tease’ is, significantly, enforced by others. Although she as-
sumes the voice of defiant bravado, it is others who ‘unwrap’ her. Thus, she is coerced
into performing, while seeming to authorise and enjoy, a spectacular femininity” (60).
Lo que a primera vista sugiere un acto impuesto tiene la capacidad subvertirse por medio
del control que ejerce la voz poética sobre la narracién. Aunque hay un quiebre con la
perspectiva de Gill, pienso que la relacion médico-paciente no es esquematica, por lo que
la configuracién de las dindmicas, inicialmente asimétricas, complica la relacién entre
Lady Lazarus y el mundo que la rodea, pues, por una parte, el poema sittia a la mujer y su
cuerpo en el centro de la accion al convertirla en la estrella del espectaculo, aunque en un
papel pasivo en donde todo indica que su cuerpo es consumido. Por otra, el hecho de que
el poema esté enunciado en primera persona le da a Lady Lazarus autoria y control sobre
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cOmo se interpreta la situacion. De este modo, su papel en esta interaccion en realidad
transforma a los médicos en espectadores del morbo y, por lo tanto, hay un quiebre con
la interpretacion de la paciente como completamente pasiva.

Esta relacion se torna mas compleja ya que el juego de poder revelado por la frag-
mentacion se vuelve fluido, pues la paciente en el escenario y el ptblico espectador
ejercen control el uno sobre el otro. Plath controla la negociacién por medio del cuer-
po, el objeto de interés de la mirada de los espectadores, que se descubre en partes. El
llamado gran striptease controla la dosis que consumen los espectadores; el cuerpo
sexualizado hipnotiza al ptblico sélo para concluir con una obviedad que expone la
morbosidad de aquellos que presenciaron el show; su interés no es la vida que han
“salvado” sino el acto que los equipara con el milagro biblico. El cuerpo femenino,
aunque destazado, se convierte en un objeto de consumo que despoja a ambos bandos
de un control total sobre la situacion; los espectadores consumen el cuerpo de Lady
Lazarusy ella desarticula su autoridad. Es por medio de este vaivén que Lady Lazarus
usa su mirada para desmantelar la narrativa que le habia sido impuesta mientras re-
estructura la situacién para obtener agencia.

El acto liberador del renacer llega a su maxima expresion al cierre del poema
cuando Plath da forma a una tercera figura de su tema-personaje: el ave fénix. El re-
nacer, caracteristico de esta criatura mitolégica que muere y se deshace en cenizas,
representa un acto de desobediencia poética que cambia al mundo con su presencia.
La fragmentacion, el problema constante que identifica Bassnett (2005) en la obra
de Plath, no sélo se convierte en una forma de ilustrar, “the disparity that she felt
between her ambition to write, her desire to be fulfilled as a woman through a suc-
cessful relationship with a man and her need for a child, all of which seemed to be in
conflict with each other” (59), sino que adquiere una dimension critica en donde esta
profusion de expectativas también le da a la poeta un vehiculo para problematizar su
idea de mujer desde una multiplicidad (60). En el caso particular de “Lady Lazarus”
pienso que esta cualidad estd presente en la forma hibrida en la que renace la figura:
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Beware
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air. (Plath, 2001: lineas 80-84)

Plath consigue entretejer fragmentos de la mitologia como una forma de introducir
una figura hibrida, la cual surge a través del acto de morir y renacer. Esta trans-
formacién introduce la imagen del ave fénix, cuyo fuego interno es liberado en el
acto final en donde Lady Lazarus adquiere suficientemente agencia para subvertir
su papel pasivo como victima. Después de la violencia a la que su cuerpo ha sido so-
metido, la voz poética se reconstruye a partir de los fragmentos para surgir con nue-
vas fuerzas y devorar a sus agresores, pues como sefiala Gill (2008): “Lady Lazarus
[transcends] the boundaries of her imprisonment” (58), por medio de la asertividad
que le otorga la narracioén en primera persona.

Si bien el poema nos presenta un proceso de transformacion que desmantela la im-
posicion de ciertas narrativas sobre el cuerpo de la mujer mientras crea otras, la me-
moria intertextual que otorga la figura de Lazaro también se pone en crisis a partir
de la mirada critica. El marco inicial que traza la correlacién con la historia biblica se
fractura por medio de analogias aditivas como el circo y el Holocausto, las cuales, len-
tamente, resignifican los rasgos principales del Lazaro biblico, como la resurreccion y
el espectaculo alrededor del milagro. De este modo, Lady Lazarus adquiere sus propias
caracteristicas, las cuales representan el cambio a manos de una voz poética femenina.
En la siguiente seccién, me concentraré en la memoria intertextual que acarrea Lady
Lazarus como tema-personaje y su adaptacion al contexto caribefio de Rahim como una
forma de contraargumentacion que se mueve dentro y fuera de una traduccion literaria.
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“Unspeakable knowledge and unremembered things”:
descolonizacion del cuerpo

Parte de la coleccion Approaching Sabbaths (2009), ganadora del premio Casa de las
Américas en el 2010, “Lady Lazarus in the Sun” articula una nueva vida para el per-
sonaje de Plath, ahora situada en la materialidad y el contexto del Caribe Antillano.
Lo que Plath articula como un poema introspectivo que cuestiona las expectativas
incongruentes impuestas sobre la mujer, Rahim lo estructura como un poema des-
colonizador que explora, de manera paralela, las contradicciones de la colonialidad
impuestas sobre la mujer y su sociedad.! El poema dividido en cinco partes explora las
disonancias entre las narrativas coloniales normalizadas en el Caribe y el despertar de
la conciencia que busca recobrar un sentido de pertenencia en un hogar que le ha sido
negado. A lo largo del poema, Rahim explorara cémo los medios de comunicacién, la
comercializacién de productos y la literatura le han impuesto estandares que desau-
torizan la experiencia de una mujer indocaribefia; por lo tanto, revisitar y abrir estos
temas mediante el didlogo con el poema de Plath se convierte en una forma de recon-
ciliacién al mismo tiempo que promueve la descolonizacion del cuerpo y el Caribe.
Este profundo sentido de conciencia personal e histdrica permea las cinco secciones
del poema, las cuales hacen un recorrido critico por las practicas y discursos norma-
lizados sobre el cuerpo y el espacio para desencadenar la recuperaciéon de un conoci-
miento y una historia desplazados, al igual que la aceptacién de cuerpos mestizos. Es
decir, el poema retoma el uso de la fragmentacion del cuerpo como herramienta critica,
pero en este caso busca alcanzar un tipo de sanacion restaurativa de la memoria y del
ser como una labor paulatina que requiere deshacer para poder rehacer. Por lo tanto,
“Lady Lazarus in the Sun” es un poema con caracteristicas descoloniales; este tipo de
producto artistico, como explica Ochy Curiel Pichardo (2014), es una propuesta que:

[ofrece] un pensamiento critico para entender la especificidad histérica y
politica de nuestras sociedades desde paradigmas no dominantes que mues-
tran la relacion entre modernidad occidental, el colonialismo, capitalismo

" Empleo el término descolonial en lugar de decolonial, pues asocio la obra de Rahim con una vertiente de pensamiento
que surge del sur para el sur y que ademas busca estudiar el fenémeno de la colonialidad a partir de la cercanfa.
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cuestionando con ello las narraciones de la historiografia oficial y mostrando
cémo se han ido conformando las jerarquias sociales. [...] Particularmente el
feminismo decolonial, retomando buena parte de los postulados de la opcién
decolonial y de los feminismos criticos ofrece una nueva perspectiva de ana-
lisis para entender de forma mas compleja las relaciones derivadas de “raza”,
sexo, sexualidad, clase y geopolitica de forma imbricada. (s.p.)

En otras palabras, Rahim emplea la estructura de su poema para explorar iteraciones del
ciclo de muerte y renacimiento en donde cada seccién cuestiona y complejiza esos aspec-
tos imbricados que senala Curiel. El proceso de descolonizacion se nutre de la fragmen-
tacién como un medio que expone una red de conexiones entre la historia y el presente
cuyas consecuencias recaen sobre el cuerpo femenino de Lady Lazarus. El construir de
los vestigios y los fragmentos para alcanzar una unidad archipielar se ha convertido en
una constante de la literatura caribena, la cual articula una identidad por medio del
entendimiento profundo de los procesos que han empujado a sus sujetos al margen. Asi,
al entender el poder que tiene la figura del personaje de Plath en el Caribe, le permite a
Rahim desaprender y reaprender una multiplicidad de paradigmas de otras epistemolo-
gias que representan mejor la creolizacién de la region.

Lady Lazarus, como tema-personaje, transfiere algunos rasgos caracteristicos a la
voz poética de Rahim (2011); entre éstos, el tono desafiante, “like a stubborn sun” (sec-
cién 1, linea 3), actiia como un hilo que sostiene la memoria intertextual mas alla de
una repeticion de los hechos. Este énfasis en el tono como actitud definitoria nutre el
impetu por pensar criticamente sobre los fragmentos histdricos, culturales y persona-
les que elige Rahim. De esta manera, Lady Lazarus continta siendo un vehiculo que
conduce al cambio, ahora a partir de la revision de diferentes colonialidades imbrica-
das, las cuales se revelan con el inicio del ciclo, muerte y renacimiento: “I do this rising
business / like I wash my body / sun my history / air my wounds / take off my death
again” (Rahim, 2011: seccién v, lineas 1-5). En contraste con las versiones previas, Lady
Lazarus parte de la costumbre, “this rising business”, indicando que morir y renacer
no es nada de otro mundo, sino una actividad relacionada a otras costumbres: “wash”,
“sun”, “air”, “take oft”. Por medio de esta comparacion, Rahim introduce un sentido
de cotidianidad al acto milagroso de volver de la muerte y, por lo tanto, lo pone en el
mismo plano que las observaciones criticas que hara sobre su cuerpo, la historia y las
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heridas (personales e histéricas). Al visibilizar el vinculo intertextual con otras versio-
nes, Rahim construye la tension en el poema, pues la historia encarna la experiencia
del Caribe desde el comienzo como parte de un ciclo de deshacer y rehacer.

El poema se posiciona desde el cuerpo de la voz poética como lugar que desenca-
dena el pensamiento critico; en particular, la reflexién de Lady Lazarus se concentra
en la idea del cuerpo idealizado, vestigio de la educacion colonial y las formas en las
que ella no encaja en ese estandar. La narracién en primera persona, aunque proble-
matiza la historia y la cultura, constantemente regresa al cuerpo para hilvanar un en-
tramado complejo entre lo individual y lo colectivo que, como sefiala Brickey (2018),
dota al poema de cualidades posconfesionales “to negotiate [a] conflicted existance”
(13). El entramado, el cual sostiene las diferentes preocupaciones de Rahim, se explaya
a lo largo de cada seccién en un ciclo de desaprender la herencia colonial y reapren-
der el conocimiento ancestral de otras raices: Caribe, Africa y Asia. La revisién de
los fragmentos junto con una nueva visiéon multicultural conduce a Lady Lazarus a
su revelacion final; por ello, cada seccién del poema reitera el ciclo de muerte y vida
como parte de la labor descolonial: “Another month and / I have come back again”
(Rahim, 2011: seccién 111, lineas 1-2). A diferencia del poema de Plath, en donde el
cambio surge mediante una transformacion inhabitual, para Rahim la revision es
cotidiana, lo cual apunta hacia un estado constante de contrariedad que la empuja
a buscar soluciones. Por lo tanto, la forma del poema ilustra una investigacion que
busca recuperar los conocimientos ancestrales por medio del cuerpo al visibilizar las
disonancias en el dia a dia, cuestionarlas y después desmantelar su normalizacion.
Jean Antoine-Dunne (2006) sehala que algunas de las preocupaciones en la poesia de
Rahim surgen cuando “la resbaladiza pendiente del lenguaje es como una segunda
piel para una mujer que en el contexto caribefo necesita adaptarse a muchos papeles y
paisajes [...] [las mujeres] se deslizan por la oscuridad mientras esperan el renacimien-
to, constantemente, de nuevas y distintas situaciones” (140). Asi, para poder avanzar
en un ambito personal, la versién de Lady Lazarus retorna a saberes de otras latitudes,
los cuales anuncian la llegada a la tierra de la diosa Kali, conocida como la diosa negra
de la muerta del hinduismo (Doniger, 2023: s.p.). De la misma forma en la que Plath
toma fuerza de la figura mitoldgica de su eleccion, el ave fénix, Rahim se nutre al con-
vocar la presencia de la diosa hinda para desempenar la ardua tarea descolonizadora

mientras subvierte las imposiciones de la colonialidad en el contexto caribefo.

(98



DE S1ENA CORTES LONDON, Odette
“Take oft my death again”

El cuerpo en “Lady Lazarus in the Sun” entra en la espiral de muerte y renacimien-
to, consecuencia de la tension y el desfase generados por el trauma histdrico, vestigio
de la época colonial en el Caribe, y un presente permeado por un neocolonialismo
economico en donde la mujer caribeiia, y en particular la indocaribena, se encuentra
atrapada de diferentes formas. La angustia generada por la situacion impulsa a Rahim
hacia lo descolonial. Antoine-Dunne (2006) argumenta que los poemas “estan pro-
fundamente compenetrados con la idea del cambio social y contienen un compromiso
con las nuevas respuestas de cara a la transformacidn o situaciones desafiantes” (145).
El desafio impuesto por escribir una poesia comprometida lleva a la voz poética a to-
mar agencia por medio de la intertextualidad que provee la figura de Lady Lazarus, de
modo que otro rasgo heredado es el afan de romper el ciclo de opresion y escapar de
alguna forma a través del cambio. Aunque en el poema de Plath (2001) la revelacién
después del “big strip tease” que conduce al agenciamiento es que Lady Lazarus es fi-
sicamente “the exact same woman” (8), la fragmentacion y develacién del cuerpo para
Rahim es, mds bien, un proceso constante que lleva a la aceptacion y concientizacion
del cuerpo mestizo en contraposicion de los estandares occidentales que lo han invi-
sibilizado. La memoria intertextual presente en la fuerza del tema-personaje otorga
a Rahim un marco para indagar de manera poética en la herida colonial que Lady
Lazarus busca sanar. Esta exploracion parte de la imagen del fuego con la que Plath

cierra su poema, y otorga inmediatez y cercania al ciclo de renovacién:

It must always be done
this business of rising from the grave
like some stubborn sun

I practise on instruction
Just do it

put my shoes on, take up

the weight a body gathers

and walk across dark waters

No real miracle
for those whose faith could fly
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even with irons for sandals
walk the Atlantic light

But I have to manage it—

with my skin

watered down to brightness

as a salvation

(Rahim, 2011: seccién 1, lineas 1-16)

Las aflicciones que intersecan al cuerpo surgen de diferentes flancos que Rahim articula
como una forma de cotidianidad. El fuego, ahora equiparado a una fuente natural —“a
stubborn sun”—, es uno de los agentes principales que reintroducen a la voz poética a
su renacer. Lo que en un inicio describe un cuerpo sopesado por opresiones imbricadas,
la primera seccién particularmente, ilustra como la forma en la que el tejido de objetos,
como los tenis Nike “Just do it!”, esta vinculada a estandares de belleza y expectativas
que acogen al cuerpo femenino contemporaneo; sin embargo, el peso de la historia del
Middle Passage: “with iron sandals / walk the Atlantic light”, también ha dejado marcas
fisicas que separan a la voz poética del ideal femenino occidental. Rahim emplea la pa-
rataxis para hilvanar estas contrariedades al visibilizar cémo la oscuridad de sus ances-
tros, que cruzaron el océano en cadenas, estd en disonancia con la blancura, “my skin /
watered down to brightness”, imantada en los ideales occidentales y asociada, a lo largo
del poema, con productos extranjeros que norman la estética en el Caribe.

La convergencia de estos elementos discrepantes en el cuerpo es una de las carac-
teristicas principales que marcan el momento de transicion entre el personaje sumi-
so y el personaje con agencia de Rahim. Este cuerpo inicia cubierto de varias capas
que Lady Lazarus adquiere al haber renacido en el Caribe. Nichole Roberts (2006)
sefiala que la poesia de Rahim “junta de manera muy armoniosa, las preocupaciones
humanas, politicas y espirituales en cuanto al futuro de las islas del Caribe” (80).
En este poema, la vivencia personal es el sitio en donde estas preocupaciones con-
vergen, pues como mujer indocaribefia su cuerpo es una de las formas mas directas
para experimentar un sinnumero de contradicciones. La cita previa ilustra el tejido
disonante de operaciones que conduce, en parte, a pequefas revelaciones sobre la
contrariedad que se vive en el cuerpo cuando el presente cotidiano y el pasado co-
lonial del Caribe lo intersecan. Una vez que Lady Lazarus renace como un sol, ésta
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comienza a explorar los fragmentos imbricados en su cuerpo; el acto es familiar,
fluido y natural, “no real miracle” (Rahim, 2011: seccidn 1, linea 9) sino, mas bien,
una batalla cotidiana que encara la voz poética: “watch how I step into the ring”
(seccion 1, linea 21). De esta forma, desde el inicio de la transformacion, el cuerpo se
convierte en un lugar de memorias supuestamente desplazadas y de olvido:

my body a beauty,
a prize,

prised to early

for a taste of sugar
dumplin,

sugar

cake

down the middle
passage

way

from darkness

Smile please lady
forget the bitter taste of cane.
(seccidn 1, lineas 23-35)

Lalucha de Lady Lazarus se encuentra atravesada por fragmentos que transitan entre
las costumbres como la comida, “the taste of sugar / dumplin / sugar / cake”, me-
morias, “my body a beauty / a prize”, y huellas del Middle Passage, “sugar [...] don
the middle passage”, las cuales luchan desde el cuerpo para no caer en lo que Derek
Walcott (1998) denomina la “amnesia histdrica” (39), entendida como la imposibili-
dad de reconocer la herida histdrica cuando se niega a revisitar y entender, por medio
de un punto de vista critico, la experiencia de la esclavitud que conduce a un borra-
miento. Rahim usa la oscuridad de la piel africana, amerindia y asidtica para contra-
rrestar este efecto. El poema también revela la constante afirmacion de blancura que
se le exige constantemente. Esta disociacién producida por saberse indocaribefia pero
pensarse blanca “my skin watered down”, como hija del imperio, impulsa la transfor-
macion de Lady Lazarus cuando sale y se transforma en el Sol.
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A partir de la fragmentacién, Rahim conecta distintos hilos para estructurar
una reflexion compleja sobre todo aquello que le es disonante a su cuerpo. La ha-
zafia de Rahim es su capacidad de articular relaciones entre fragmentos de su pre-
sente y del pasado para encontrar los puntos de tensién que le permiten desarrollar
su argumento sin importar si éstos son triviales. Por ejemplo, los mismos tenis que
imponen estandares —como objetivos y conductas— sobre su cuerpo llevan consi-
go el sentimiento de victoria de la diosa Niké, el cual se convierte en un puente para
poder sobrellevar el peso de la historia. Los pies, el punto de encuentro entre la
ligereza del presente y la pesadez del pasado, estan anclados a una historia elidida
en la memoria del agua. La red de relaciones es compleja, ya que se opta por pre-
sentar todo a partir de una normalizacién armoniosa: “Just do it!” que invisibiliza
las tensiones cotidianas, lo cual lleva a sus versos a ser una representacion de las
disonancias de la creolizacion en la region. Esta tension creada por el ir y venir que
marca su cuerpo hace de la discordia un modo de vida. En el caso de los pies como
un milagro de supervivencia, los accesorios le dan la fuerza para “walk across dark
waters / no real miracle / for those whose faith could fly / even with iron sandals”
(Rahim, 2011: seccidn 1, lineas 8-11). Es decir que, a partir de las herramientas
que se le han impuesto como modelo, Rahim es capaz de transgredir los limites
del presente para crear nuevos horizontes en donde explora el vinculo con la me-
moria escurridiza de la esclavitud y las cadenas. La comparacion en este caso hace
de los tenis y las cadenas mecanismos complejos que contienen a su cuerpo, pero
que también tienen la posibilidad de liberarlo. Este proceso elusivo se construye
activamente en el cuerpo de Lady Lazarus en un Caribe en donde el presente y el
pasado confluyen en un sin niimero de aspectos; este fendmeno hace que el cuerpo
femenino desaparezca intermitentemente en medio de estas tensiones, aunque no
se pierde de vista por completo. La fragmentacion que le permiti6 a Plath abrir al
personaje de Lazaro para subvertirlo a partir de su propia experiencia se convierte
en una herramienta que Rahim emplea para dialogar con la versién previa mien-
tras introduce y visibiliza su propia corporalidad.

Esta fragmentacion que permite intervenir y dialogar es eliptica pues Rahim la
desarrolla en ciclos que paulatinamente exhiben como los objetos no pueden indu-
cir la amnesia histérica por completo. Lady Lazarus toma forma en el devenir, pues
como argumenta Cynthia Grandini (2022), este tipo de figuras pueden “mantener su
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resonancia y transitar entre diversos campos disciplinares mediante caracterizaciones
que presentan diferencias radicales de forma y fondo” (153-154). Como herramienta
narrativa, la fragmentacion desencadena el pensamiento critico sobre las contradic-
ciones que yacen latentes en el cuerpo de Rahim pues, a través de este proceso, las
caracteristicas temadticas, aunque distantes, del personaje biblico y de la versién de
Plath aterrizan sobre condiciones tangibles que entretejen el mito al contexto caribefio
(160). De este modo, las cinco secciones de “Lady Lazarus in the Sun” se dirigen hacia
la urgente necesidad de renacer como un acto de supervivencia en donde el impulso
de Rahim por revisitar al personaje de Plath toma prestadas algunas de las caracteris-
ticas disruptivas que conducen al agenciamiento mientras apunta hacia la creacion de
herramientas propias para darle forma a su voz.

Siguiendo el esquema heredado por las versiones anteriores, Lady Lazarus entra
en una etapa de transicion, en donde Rahim presenta una lucha constante en varios
frentes que comienza en un nivel personal donde la poeta visibiliza las imposiciones
diarias que dictan cdmo ser mujer en el Caribe; a esto se suma el conflicto colectivo
que ahonda entre la carga histdrica y el presente turistico y comercial de la region;
por lo tanto, le es imposible deslindar lo personal de lo colectivo. De este modo, la
carga tematica de Lady Lazarus vista como un personaje disruptivo inicia con la des-
obediencia poética de Plath y es retomada por Rahim para guiar la visibilizacién
de tensiones personales y colectivas mediante el cuerpo. Este proceso emplea el uso
de objetos que interactian con la corporalidad para abrir, en este caso, a la version
previa del personaje e introducir un nuevo contexto. Roberts (2006) argumenta que
“Rahim revela el materialismo que va invadiendo a la cultura de su isla” (87); en
particular, el cuerpo se vuelve como un lugar para esta lucha de contradicciones. La
misma estructura de “Lady Lazarus in the Sun” destaca este intercambio, pues la voz
poética transita entre el uso de la primera y la tercera persona. Esta articulacion del
discurso destaca la distancia entre la voz poética que experimenta el mundo tangible
y Lady Lazarus, quien poco a poco adquiere las caracteristicas de la diosa Kali, la cual
estd por manifestarse en el mundo; de este modo, cada seccion acorta la distancia
entre las dos como parte de la recuperacion descolonial de la historia, el espacio y el
cuerpo. Parte de este intercambio es lo que genera el momento critico de la transicién
al suscitar la llegada de la presencia divina al mundo terrenal y, por lo tanto, el cuerpo
se convierte en el punto de encuentro para lo divino y lo terrenal.
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Esta resignificacion del mito de Lazaro introduce rastros de la divinidad en el
mundo terrenal como parte de una transmutacion importante ya que Lady Lazarus,
ahora vinculada a Kali, representa la agencia descolonizadora que dirige a Rahim en
el proceso de autodescubrimiento. Este, ligado a la conciencia del materialismo colo-
nial y neocolonial, revela ciertos patrones presentes en la isla que invaden el espacio
y el cuerpo de igual forma. Al imbricar estas imagenes, cada muerte y renacer, en el
poema, da un paso mas alld; los esfuerzos descolonizadores fallidos del personaje no
son en balde, sino que se toman como parte de un proceso que toma cinco secciones
en devenir. En cada ciclo, Rahim (2011) encuentra formas de guiar el redescubrimien-

to mientras detecta los rastros del materialismo, como sucede en la tercera seccion:

Another month and

I have come back again

and you are pleased thinking
soon she will be breakfast-toast-
brown again

ready for jam again,

milk in your coffee again
currency

playing the fool on TV

selling island sun

Vat 19 rum

with natural coppertone

mildly processed curls—
preferred girl. (seccidn 11, lineas 1-14)

El énfasis de la seccion esta en la negociacion constante que abruma a Rahim: lo endé-
mico representado con naturaleza se contrapone a lo invasivo ilustrado con las marcas
comerciales; en medio de esta lucha se encuentra el cuerpo. He aqui un vinculo con
el poema de Plath, pues el cuerpo de la mujer es forzado a cumplir ciertos estandares
por medio de la performatividad del espectaculo; la versién de Rahim extiende este
fendmeno a la cotidianeidad para demostrar que éste ha sido normalizado a través de

la repeticion constante. La transmutacidn, al sefialar las disonancias permeantes en el
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espacio, acelera el proceso de descolonizacion por medio de cambios fisicos en manos
de Kali, “she will be be breakfast-toast- / brown again / ready for jam again”. El poema
dibuja una lucha constante con cambios paulatinos en los estandares de belleza que
sujetan a las mujeres caribefias. En contraste con la exigencia de blancura que abre el
poema, estos estandares se van reorientando hacia tonos mds oscuros, inicialmente
de manera natural, pero inmediatamente después, intervenidos por marcas: “Vat 19
rum” y “natural coppertone”. Ademas de la piel hay otros rasgos que también mues-
tran la discordia entre regresar a un estado natural y uno artificial: “mildly processed
curls”. Esta reorientacion hacia la caribeanizacion controlada esclarece la tension alre-
dedor del proceso de falsa creolizacién que aflige a la region, pues en estos estandares
regulados por influencias comerciales ajenas a las islas se encuentran métodos para
sustraer importancia a la descolonizacién. En medio de este mar de anuncios, la voz
poética entreteje su deseo por un devenir descolonizador frustrado; en otras palabras,
el poema ilustra un proceso constante, paulatino y agotador que requiere la interven-
cién divina de Lady Lazarus para ser desarticulado.

Como parte del ciclo descolonizador, Rahim encuentra estrategias alternativas quele
permiten recuperar e introducir la figura de Kali/Lady Lazarus a su vida cotidiana, entre
ellas, la cocina. La figura divina que hila al tema-personaje con Kali toma herramientas
que redescubren de forma paulatina la identidad caribefia en el devenir del cuerpo, el
cual retorna hacia la visibilizacion y aceptacion de la oscuridad. La variacion en el tono
de piel, “she will be breakfast-toast- / brown again” (Rahim, 2011: seccién 111, lineas 4-5),
simboliza un impetu por alejarse de los estandares de belleza occidentales como, por
ejemplo, la imposicion de blancura que caracteriza a la poesia de Plath. Esta nueva
transmutacion adapta el tema-personaje a otro contexto y lo fija en la corporalidad de
Rahim. Este aspecto culinario corporal también se nutre de la presencia de ingredientes
que simbolizan el proceso de creolizaciéon que caracteriza al Caribe. Sin embargo, este
impulso también es secuencial, pues otras formas intervienen los esfuerzos de Kali/
Lady Lazarus, “Jam” y “milk in your coffee”, los cuales establecen un nuevo horizonte
que senala sutilmente hacia la pigmentocracia que emplea metéforas cotidianas para
normalizar la violencia y que niega la oscuridad mientras apoya al blanqueamiento
de la poblacién. Por lo tanto, el vaivén entre el deseo por retornar a la oscuridad que
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representa Kali y que simboliza un retorno a formas de ser y conocer alternativas se
interviene constantemente por ideas de blancura; el resultado se desplaza entre los dos
polos mientras trae a la luz la compleja cotidianidad de la creolizacion.

El agenciamiento que conduce a la voz poética entrecruza lo personal con frag-
mentos que permean en la regién para que el cuerpo llegue a un tipo de descoloniza-
cién individual, la cual conducird a la descolonizacién del entorno, resignificando, de
esta forma, la conclusién del mito de Lazaro. El renacer de Lady Lazarus, ahora en un
contexto caribefo, permite que haya una relacion entre el cuerpo, el tema-personaje,
la historia y el espacio en el que se desenvuelve la accidn, pues como explica Gutiérrez
Fonollosa (2017): “[T]he self narrator project on the text, conquers a natural space
that is going to be comprised in herself in order to dissolve the traumas she carries
within” (22). La forma en la que Rahim entreteje los elementos en su poesia inicia en
la recopilacion de fragmentos y termina en la construccion personal que se desarrolla
con la colectividad en donde la destruccion del cuerpo y la vida del tema-personaje da
espacio para su renacer cada vez mds integrado por elementos caribefios (23).

La ultima seccién y transformacién en “Lady Lazarus in the Sun” es el momento
en el que la voz poética se despoja de todo aquello que la separaba de la naturaleza,
es decir, cuando su cuerpo adquiere las mismas marcas de Kali/Lady Lazarus. Como
parte de su obra poética, Gutiérrez Fonollosa (2017) indica que “[Rahim] presents
a paradox of self knowledge through the island” (24); en el caso particular de este
poema, la materialidad de la naturaleza que caracteriza a la isla impulsa a la poeta
a construir su identidad entretejiendo los fragmentos de su historia personal con la
colectiva. El devenir que requirié cinco muertes y renaceres culmina con el despojo

de la materialidad artificial y el redescubrimiento de conocimientos ancestrales:

take off my death again

my dress again

stand the fierce heat of visibility
without sun-block

without mushroom umbrella
without Ray-Ban

stare straight the face

of golden brightness
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becoming my Kali self

slowly

learning to take back my sun again
becoming the dark past brown

the woman no longer held in

I will love my darkness well.
(Rahim, 2011: seccién v, lineas 5-18)

En esta ultima version, Lady Lazarus llega a la aceptacion de su propia cultura, de
su propio cuerpo y de una vida despojada de objetos, cualidades que se entrelazan
en la voz poética con la diosa negra Kali. Ella quien es negra, ella quien es la muerte
(Doniger, 2023: s.p.) produce ecos de memoria intertextual, pues una vez mas el largo
devenir del tema-personaje le da vida a una fuerza desestabilizadora que irrumpe en el
mundo. El proceso descolonizador subvierte el tono amenazante del poema de Plath ylo
reemplaza por la agencia adquirida gracias al redescubrimiento. El contraste entre “with
my skin / watered down to brightness / as salvation” (Rahim, 2011: seccién 1, lineas 14-16)
con el que abre el poema llega a la revelacién opuesta cuando la voz poética acepta
a su “Kali self”, en otras palabras, se reconcilia con la oscuridad de su piel. Este acto
de autoaceptacion simboliza un rechazo a las imposiciones de la colonialidad; de este
modo, la propuesta de Rahim conduce a una descolonizacion que encuentra un nuevo
inicio desde el cuerpo femenino. El poema sugiere que la nueva presencia de Kali/Lady

Lazarus en el mundo desencadenard el mismo proceso descolonizador en la region.
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Conclusion

Para concluir, como herramienta incitadora del pensamiento critico, la fragmenta-
cién es capaz de generar nuevos efectos de sentido a través de la tensién que se gene-
ra cuando cada poeta articula una red compleja de intertextualidad para intervenir
sus entornos desde el cuerpo. El ciclo de muerte y vida de Lady Lazarus propone la
disrupcion del mundo que cada poeta crea; es decir, hay un intercambio constante
entre los diferentes elementos que atraviesan a Plath y Rahim, el cual inicia con la
llegada de la figura divina al mundo. De esta manera, el devenir de Lady Lazarus es
un proceso de curacion que lentamente resignifica al personaje, el cual se adapta a
las necesidades de cada poeta. La memoria intertextual arraigada al renacer induce
alternativas que conducen al agenciamiento en dos contextos diferentes.

Pienso que este ejercicio de comparacion de dos poetas provenientes de con-
textos tan distantes sostiene un vinculo complejo en el que la continuidad de la
memoria intertextual se permea en la figura de Lady Lazarus y sirve, de igual for-
ma, para observar el mundo con una lente critica. Aunque las caracteristicas here-
dadas reverberan en el nuevo poema, al mismo tiempo, cada voz poética cuestiona
su relevancia en el contexto actual, lo que incita una fuerza para el cambio. Es esta
problematizacion la que propicia la fragmentacién. Para Plath, este proceso la lleva
a irrumpir el papel de paciente en una subversion de la mirada médica hasta cons-
truirse como una figura repleta de la energfa suficiente para cambiar o quemar su
mundo; para Rahim, el devenir la aleja de los diferentes tipos de colonialidad que
la afectan para llegar a un estado descolonial con el mismo fervor que le otorga la
diosa Kali. Ademads de tomar prestada la resiliencia de Lady Lazarus, ambas poetas
deciden conducir su reflexion a través del cuerpo como vehiculo para incorporar la
multiplicidad de significados en la fragmentacion. Es la transformacién la que per-
mite acceder a nuevas formas de entablar una relacion con el mundo que las rodeaYy,

al mismo tiempo, les ayuda a repensar criticamente su lugar en él.
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Resumen

En el estudio de la obra de Sylvia Plath, el contacto de
la autora con las practicas esotéricas y mdgicas se ha
interpretado como un mero dato biogrifico; sus im-
plicaciones en las caracteristicas formales y temdticas
de su corpus se han ignorado y en su lugar, se ha uti-
lizado dicho tema para continuar la mitificacién de
Plath como figura autorial controversial. El presente
texto ofrece una mirada critica sobre el abordaje te-
matico y formal que realiza Plath a tres pricticas de
clarividencia: el tarot, la ouija y la necromancia. Se
ofrece al lector un recorrido por los textos poéticos,
epistolares y personales de la autora que hacen alusion
a dichos temas y se explora la conexion que se estable-
ce en ellos entre la clarividencia y la exploracion de
identidades en crisis. Igualmente, se mapea el proceso
de trabajo de la autora con dichos conceptos, practi-
cas y herramientas, con el propdsito de esclarecer el
curso de su influencia en los textos que se estudian. En
términos tedricos, se moviliza el concepto de dramatic
monologue poem propuesto por Susan Bassnett para
entablar una exploracion de los textos en cuestion
mas alla de una lectura biografica-confesional. Se bus-
ca, igualmente, implementar una mirada unificada de
la obra de Plath al considerar los variados géneros y
soportes disponibles en su corpus literario.

* Egresado de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Modernas (Letras

Inglesas) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Contacto: pablohurtadov98@gmail.com
ORCIDiD: 0009-0006-6336-2414

Abstract
In studies about Sylvia Plath’s work, the poet’s contact
with esoteric and magical practices has been taken as
a mere biographical fact; however, the implications
derived from these practices on Plath’s thematic and
formal choices have been ignored and, instead, her re-
lationship with esotericism has been mobilized as one
of the many characteristics of this author’s controversial
and mystified biography. This article proposes a critical
view of the author’s approach to three particular prac-
tices related to clairvoyance: Tarot, the Ouija board, and
necromancy. Through this analysis, this text offers a fo-
cused examination of the author’s poetic, epistolary, and
personal texts that manifest a link between these topics
as well as Plath’s preoccupation with identities in crisis.
Likewise, this article drafts a map of the author’s explo-
ration of these esoteric concepts, tools and practices in
order to address their reach and relevance in Plath’s po-
etic imagery. In terms of the theoretical resources used
for this examination, the notion of dramatic monologue
poem, proposed by Susan Bassnett, is implemented here
to explore Plath’s poetry beyond its biographical-con-
fessional dimension. An overarching vision of Plath’s
multiple ways of using different genres and forms is,
likewise, sought to broaden the panorama of the inner

connections present throughout her literary corpus.
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firmar la conexién entre Sylvia Plath y el esoterismo no resulta del todo
complicado. Una busqueda simple en sus diarios revela facilmente al me-
os una docena de descripciones de practicas magicas relacionadas, en to-
dos los casos, con la adivinacion y la clarividencia. En términos anecddticos, estas
exploraciones han sido objeto de gran especulacion y fascinacidn; a la concepcion
de Plath como poeta maldita se han sumado aquellas de visionaria, bruja del caos
y hechicera vengativa. El presente trabajo no busca anular ni abonar a ninguna de
estas perspectivas sobre la autora, perspectivas que frecuentemente describen un
recorrido circular que parte de la especulaciéon meramente biografica y arriban a
aseveraciones igualmente limitadas a la mitificacion de la poeta. Sirvan como ejem-
plos estudios como “Plath’s ‘Ariel” and Tarot”, de Mary Kurtzman (1988), en el cual
la autora se aventura a afirmar que “[kjnowing the spiritual meaning of ‘Ariel” helps
one avoid some critical pitfalls. The speaker is Plath, a person neither suicidal nor
insane. She is a mystic using her own, always idiosyncratic, version of the ancient
language of mysticism” asi como, “The power and sureness, the strange unity and
depth of Ariel, the later poems, The Bell Jar, and even her essay, ‘Ocean 1212 W’ [...],
come not only from Plath’s mastery of her writing craft, but also from her use of
the pervasively archetypal Tarot symbols which affect readers unconsciously” (294),
o bien el articulo “Contemplating Faith: Sylvia Plath’s Spiritual Journey” que, a
proposito del tratamiento de la espiritualidad en el poema “Daddy”, aventura lo
siguiente: “During these later moments of doubt, her former perception of God as
a neglectful father would reemerge, and she would express her anger toward Him
primarily through poetry” (Holden-Kirwan, 1999: 307), dejando en claro los dni-
mos exclusivamente biografistas, cuando no criticos, de esta corriente de estudio.
Al contrario de lo que sucede en los ejemplos anteriores, en el presente trabajo me
propongo ensamblar una lectura critica que abone al entendimiento del rol de esta recu-

rrencia tematica y formal en el corpus literario de la autora, sus conexiones intrinsecas
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y su pertinencia en el tratamiento de temas como la identidad, el aprendizaje y el auto-
conocimiento. Asi mismo, busco descolocar este analisis de los terrenos de la anécdo-
ta, el mito de la autora, en favor de un andlisis riguroso de la relacién de Plath con el
esoterismo y la clarividencia. Con este fin, exploraré tres ejes temadticos y formales que
resultan fundamentales para la comprensién de dicha relacion: la ouija, la necromancia
y el tarot. En cada caso resulta preciso brindar informacion contextual que anteceda el
curso analitico de estos ejes tematicos para posteriormente centrarme en las implica-
ciones que tiene esta ruta interpretativa para la comprension critica e historiografica de
Plath, en particular, y de algunas otras escrituras del siglo xx, en general. Finalmente,
buscaré sefialar algunos acercamientos analiticos adyacentes a esta lectura y su perti-
nencia en los estudios actuales sobre Plath y su escritura.

Previo al andlisis de los tres ejes ya mencionados, su dimensién histérica y simbo-
lica, asi como su rol tematico y formal en la obra de Plath, vale la pena aclarar la légica
detras de la agrupacion de la ouija, la necromancia y el tarot bajo el adjetivo esotérico.
Lo esotérico y el esoterismo, en cuanto categorias, son puntos de partida de extensos
debates dentro de los estudios filoséficos, historicos, estéticos y esotéricos contempo-
raneos. De cara a la vastedad de los objetos de estudio de este campo, la necesidad
de definir qué hace a un fenémeno, practica, vision de mundo, objeto, organizacién
u obra de arte esotérica se ha vuelto una prioridad. Asi, han surgido distintos siste-
mas de clasificacién que buscan brindar caracteristicas concretas que faciliten un uso
efectivo y preciso de esta terminologia. Como afirma Wouter J. Hanegraaff (2013) en
su introduccion a Western Esotericism: A Guide for the Perplexed, “[s]everal modern
scholars have attempted to define the nature of Western esotericism by proposing sets
of criteria to which one might refer in order to decide whether something does or
does not belong to the field” (4). Desde luego, los variados sistemas de criterios para la
clasificacion de lo esotérico presentan conflictos entre si; en ese sentido, recuperando
los elementos fundamentales de esta concepcion de lo esotérico del modelo propuesto
por Antoine Faivre (2010), denominado early modern enchantment, Hanegraaff des-
cribe tres modelos principales y sefala sus componentes fundamentales, asi como
sus carencias tedricas y practicas: correspondencia, naturaleza viviente, imaginacion y
meditacion, y la experiencia de transmutacion. Sin embargo, el autor es cuidadoso en
senalar las limitaciones del modelo de Faivre, ya que éste se centra inicamente en las
expresiones esotéricas de la modernidad temprana y el Renacimiento:
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Yates and Faivre are the most prominent examples of an approach that makes
esotericism into the model of an enchanted worldview flourishing from the
Renaissance until the Enlightenment. An important implication is that, by
definition, esotericism must be at odds with the secular world and can nev-
er be seen as an integral dimension of modern culture and society. Even if
it manages to survive under post-Enlightenment conditions, it can only do
so as an anti-modernist “counterculture” engaged in an ultimately hopeless
“flight from reason”. (Hanegraaff, 2013: 7)

Los otros dos modelos, nombrados por Hanegraaft (2013) como (post)modern occult
e inner traditions, son igualmente evaluados. El autor concluye que el modelo denomi-
nado (post)modern occult acierta en su acercamiento a lo esotérico como un fenémeno
significativo de la sociedad moderna, pero rechaza sus limitaciones historiograficas: “In
other words, we are not dealing here with any explicit (or even implicit) theory or con-
viction about the nature and historical development of esotericism before and after the
Enlightenment, but simply with an interest in studying the occult as a phenomenon in
modern or contemporary popular culture” (9). En cuanto al tercer modelo, Hanegraaft
critica su presuncion de una verdad universal y absoluta que debe ser extraida de la ob-
servacion de los fendmenos esotéricos. En este sentido, el autor explica que, “the term
stands for ‘inner’ traditions concerned with a universal spiritual dimension of reality, as
opposed to the merely external (‘exoteric’) religious institutions and dogmatic systems of
established religions” (10), y sefiala la necesidad de un “agnosticismo metodolégico” que
no emita juicios sobre la veracidad o falsedad de ningtin fenémeno esotérico estudiado.

Enrespuestaa estos modelos, sus aciertos ylimitaciones tedricas, Hanegraaft (2013)
propone un cuarto modelo que, aunque aparentemente provisorio, brinda la pauta

para clasificar efectivamente los fendmenos esotéricos:

In sum: in the rest of this book we will be studying a large and complicated
field of research that (1) has been set apart by mainstream religious and in-
tellectual culture as the ‘other’ by which it defines its own identity, and (2) is
characterized by a strong emphasis on specific worldviews and epistemolo-
gies that are at odds with normative post-Enlightenment intellectual culture.
This is the closest we will get to a definition of Western esotericism. (9)
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En ese contexto, y para los propdsitos del presente trabajo, se supone a la ouija, la ne-
cromancia y al tarot como objetos y practicas esotéricas en tanto que pertenecen a una
larga tradicién de conocimiento rechazado. Estos constituyen objetos y practicas que
permiten, facilitan o acompanan una indagacion y busqueda de conocimiento perso-
nal, social, espiritual y, en el caso de Plath, poético y estético. En ese sentido, es ne-
cesario visualizarlos como herramientas que no son tradicionalmente aceptadas por
las instituciones educativas y religiosas de Occidente, pero que se hacen patentes en la
historia del desarrollo de las poéticas de esta region. Cabe mencionar, igualmente, que
estos tres objetos y fendmenos esotéricos también resuenan con los elementos funda-
mentales propuestos por Faivre (2010), al operar en los campos de la correspondencia,
la naturaleza viviente, la imaginacion y meditacion, y la experiencia de transmutacion,
y al representar, en el presente y a lo largo de la historia, alternativas radicales a los
discursos de la modernidad. Habiendo establecido estos principios tedricos, volcaré
mi atencidn a la ouija y su rol en la obra de Plath.

La ouija

La proveniencia histdrica de la ouija se encuentra enclavada en el surgimiento y evo-
lucién del espiritismo, particularmente en el desarrollo de practicas, rituales y ejerci-
cios que buscan establecer comunicacién con entes extraterrenales. Como describen
Hanegraaft et al. (2006) en el antes citado Dictionary of Gnosis &Western Esotericism,
el espiritismo aparece en el norte de Nueva York a mediados del siglo x1x, escena-
rio en el cual diversos revivals religiosos habian entrado en escena y encontrado
seguidores o desaparecido rapidamente; entre ellos “it had already seen the birth of
Mormonism, Adventism, Millerism and other new cults” (1075). Esta primera etapa
de desarrollo tendria como principales exponentes a las hermanas Leah, Margetta
y Catherine Fox, quienes, en 1848, afirmaron haber establecido comunicacién con
espiritus a través de golpes en las paredes de su hogar y después demostraron sus
métodos en diversos teatros y salones a lo largo y ancho de los Estados Unidos. En
efecto, los elementos mas espectaculares de las practicas espiritistas partirian de
los experimentos de las hermanas Fox y devendrian en presentaciones con elemen-

tos cada vez mads vistosos y atractivos, como las mesas voladoras, la posesion de
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médiums orales y musicales, la materializacién de espiritus y, desde luego, las tablas
parlantes (talking boards) (Hanegraaft et al., 2006: 1077). Si bien el espiritismo en-
contraria el desarrollo de su doctrina filoséfica y las bases metafisicas de la comuni-
cacion con espiritus en Europa, principalmente a través de Allan Kardec, en América
los elementos espectaculares antes mencionados quedarian instalados en la cultura
popular. La ouija, sintesis de varios otros objetos de uso espiritista, seria comerciali-
zada como un juguete y objeto de entretenimiento bajo distintos nombres a partir de
1890, principalmente por la Kennard Novelty Company y su creador William Flud
(Murch, 2007: s.p.). Desde entonces, el uso de la ouija se diseminé igualmente entre
grupos esotéricos, comunidades espiritistas y curiosos aventureros.

Plath también entr6 en contacto con la ouija en octubre de 1956, experiencia que
relataria a su madre de la siguiente forma: “all my horoscope points to my psychic,
occult powers, [...] The latest is the Ouija board we made; listen to this: we made a
simple board by cutting out letters of the alphabet and arranging them in a circle on
my coffee table, with a ‘yes’ and ‘no’ at opposite points, and put our fingers on a wine
glass” (Plath, 2017: s.p.). En esa ocasién, Plath relat6 el contacto con tres entidades
distintas: Keva, Jumbo y Pan, a quienes interrogé sobre su identidad y sobre qué tex-
tos suyos y de Hughes serian publicados.

Plath volveria a comunicarse con Pan a lo largo del afo siguiente. La poeta
utilizarfa sus vaticinios para hacer apuestas de fatbol y para estimar la llegada de
cartas de aceptacién y pagos. El punto de interés para nuestro analisis llega en
agosto de 1957, cuando Plath involucré el uso de la ouija directamente en su labor
poética. En “Ouija” Plath describe la atmésfera de una consulta a la tabla. Aqui,
las imdgenes de este ritual se transforman en visiones misticas de la muerte, de
los seres insustanciales que hablan a través del tablero y que, finalmente, ilustran
la retérica del ente que se comunica a través de la tabla. Destaca la alusion a entes
no-natos en el tercer verso: “At the window, those unborn” (Plath, 2008: linea 3), y
en el trigésimo primero y segundo: “No succinct Gabriel from the letters here / But
floridly, his amorous nostalgias” (lineas 31-32). Este tema resulta fundamental para
comprender el texto “Dialogue over a Ouija board” escrito en simultdneo y que la

autora describio en su diario como
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a dialogue verse poem with two people arguing over a Ouija board. It is quite
conversational sounding in spite of the elaborate 7-line pentameter stanzas
rhyming ababcbc and is more ambitious than anything I've ever done, al-
though I feel to be doing it like a patchwork quilt, without anything more
than the general idea it should come out a rectangular shape, but not seeing
how the logical varicolored pieces should fit. (Plath, 2000: 293)

Resulta de particular interés que este sea uno de los pocos textos —aparte de Three
Women— donde Plath trabaja en el marco de la escritura dramatica. Se vuelve expli-
cita la forma en que la experiencia dialogal con la ouija condiciona formalmente este
texto, mientras que parece afirmarse la necesidad de escribir en otro género, el teatral,
para representar dicha experiencia. Igualmente relevante es la reincidencia en el cues-
tionamiento sobre la identidad. Tras un par de consultas, Sybil, la voz femenina de la
escena, expresa su escepticismo a su comparfiero Leroy, argumentando que Pan no es

mas que una amalgama de sus personalidades, sus voces y sus psiques:

you've pampered

Pan as if he were our first-breached brat

Fusing two talents, a sort of psychic bastard
Sprung to being on our wedding night

Nine months too soon for comfort, but a bright
Boy, prone to compose queer poetry.

(Plath, 2008: lineas 167-172)

Asi, la voz femenina expresa la dificultad de encontrar los limites de si misma en la
expresion, respuestas y retérica de Pan. La ouija, objeto oracular, se plantea como
punto de inflexién de la pregunta identitaria. Sybil se reconoce en Pan, pero no del
todo o, al menos, no como quisiera; entonces, preguntar a la tabla no es hablar con
una entidad supraterrenal, sino sondear su subconsciente y reconocerse amalgamada
con Leroy en la voz de Pan. El tema del hijo no nato en “Ouija” se reconoce, alaluz de
este escrito, como un problema en el mismo campo de la identidad. La angustia que
expresa la voz poética frente a la anti-anunciacién descrita en los tltimos versos no es

otra que la angustia de amalgamar su voz con otra voz hasta la indefinicion.
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Plath (2018) continuaria nutriéndose de los temas y formatos sugeridos por la ouija
Y, para el afio siguiente (1958), retomaria de sus consultas con la tabla el tema de al me-
nos uno de sus poemas, “Lorelei”. Le escribe a su madre el cinco de julio de dicho afio:

We did our Ouija board for the first time in America & it was magnificent fun:
responsive, humorous & very helpful. It seems to have grown up & claims it
is quite happy in America, that it likes “life in freedom”, that it uses its free-
dom for “making poems”, that poetry is made better by “practise”. Thinking
we might make use of it, we asked him (Pan, is his signature) for poem sub-
jects (this is always the problem: a good poem needs a good “deep” subject).
Pan told me to write about “Lorelei”. When asked “Why the lorelei, he said
they were my “own kin”! I was quite amazed. This had never occurred to me
consciously as a subject & it seemed a good one: the Germanic legend back-

ground, the water-images, the death-wish, and so on. (s.p.)

De cara a la sugerencia de Pan, Plath toma la oportunidad de ensayar, a través de un
monodlogo dramatico, un tema proveniente de su infancia y directamente vinculado
con su pasado familiar, pero lo dota de una trama y una voz particulares y desligadas
del material de origen. La cercania del tema con su ascendencia y su infancia, ponen de
nuevo en el reflector la voluntad de la autora de poner a prueba elementos de su propia
identidad a través del juego de voces contenido en sus poemas-monélogos dramaticos
derivados de objetos oraculares.

La necromancia

Dirigiré ahora mi atencién al concepto de necromancia y lo que éste puede revelar
sobre el trabajo de la poeta. Si bien la mera mencién del concepto puede evocar en
nosotros imagenes que tienen mas pertinencia en la literatura fantastica que en la
obra de Plath, quiero utilizar el término para esbozar un acercamiento critico a al-
gunos poemas de Ariel, en concreto “Daddy” y “Lady Lazarus”. Para los fines de este
analisis acudamos al entendimiento de la necromancia no como la resucitaciéon de

los muertos, sino como el conjuro y consulta de espiritus de todo tipo para obtener
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informacion determinada o conocimiento. Me refiero a la concepcion de la necro-
mancia surgida en la Edad Media tardia y prevaleciente en la modernidad tempra-
na. Como expone Kathryn Edwards (2019) en “The Interrelationship of Magic and
Witchcraft”, en periodos anteriores a la tardia Edad Media la necromancia habia
sido comprendida como el conjunto de técnicas para colaborar con demonios en
perjuicio de alguien (266). Desde el siglo x111 y durante toda la modernidad tempra-
na, la concepcidén de la necromancia cambid y llegé a ser entendida como una serie
de practicas magicas refinadas, cultas y complejas dirigidas al contacto con seres
no-vivos y, por lo regular, incorpéreos. Edwards explica: “Necromancy is thus most
exactly defined as magic with the aid of non-living beings, and such entities were
believed to populate the early modern world. In their rituals necromancers could
call on ghosts, angels, and other spirits as well as the more traditional demons, much
like other magical practitioners could and did” (267). Una de las finalidades mas co-
munes de la necromancia fue la clarividencia y Edwards aclara que, si bien no era la

tnica forma de adivinacidn, si era concebida como la mas efectiva y peligrosa:

It seemed only logical that direct communication with spirits would be the
clearest way to obtain information, and demons were generally presumed
to be the most knowledgeable spirits that humans could potentially control.
Necromantic manuals thus provide multiple spells that rely on demonic aid
to envision and infuence the future. In the process necromancers were guilty
not just of demonolatry but of judicial magic —trying to overturn God’s di-
vine plan. One can see why demons might be willing partners. (269)

Partamos de aqui para acercarnos primero a “Daddy”, donde la voz poética busca re-
conciliar su individualidad desligindose de Daddy y su doble, presencias vampiricasy
espectrales que ocupan su voz, imaginario y campo de accién. Quiero ahora puntua-
lizar en el proceso nigromantico que la voz poética emprende hacia la emancipacion.
Primero, la voz poética invoca la presencia fantasmal a través de la reconstruccion del
cuerpo de Daddy: “The head in the freakish Atlantic”, “the German tongue, in the
Polish town” (Plath, 2008: lineas 10, 16). Posteriormente, describe un frustrado ritual
que derivo en la creacién de un modelo de Daddy:
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And they stuck me together with glue.

And then I knew what to do.

I made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look

And a love of the rack and the screw.

And I said I do, I do. (Plath, 2008: lineas 62-67)

Y finalmente expulsa la presencia. Sin embargo, este no es el objetivo primario de la
voz poética; por el contrario, a través de este conjuro de la presencia incorpdrea de
Daddy, la voz poética emprende una bisqueda de autoconocimiento y, a través de di-
cho autoconocimiento, adquiere los medios para lograr el exorcismo paternal. Prueba
de esto es la ausencia del discurso de Daddy, el cual no se representa directamente mas
que a través de frases fragmentadas e inconexas proveniente, ademas, del aleman: “Ach
du” (Plath, 2008: linea 15), “Ich, ich, ich, ich” (linea 27); las imdagenes: “And your neat
mustache / And your Aryan eye, bright blue” (lineas 43-44) y, finalmente, la revelacion
del corazén apuiialado: “There’s a stake in your fat black heart” (linea 76). Igualmente
importante es el hecho de que el poema se concentra en la voz poética y no en Daddy,
en su contacto con el espectro, sus preguntas sin respuesta y, finalmente, su liberacion.
Plath pone en escena una nigromante quien, al traer a su circulo mégico la presencia
espectral y los restos corpdreos de Daddy, adquiere los recursos, las palabras para reco-
nocerse y describirse, y reconstituye asi su identidad. Asi, la afirmacion final de la voz
poética “Daddy, daddy, you bastard, I'm through.” (Plath, 2008: linea 80) se lee como
una separacion definitiva de Daddy como elemento definitorio de la identidad de la
voz poética y la entrada a un renovado sentido del ser.

“Lady Lazarus”, por otro lado, presenta un ejercicio nigromantico mas extremo.
Aqui, Plath da voz a una mujer que con maestria transita del mundo de los vivos al
mundo de los muertos y de regreso. El dominio de su arte queda de manifiesto en los
que, probablemente, son los versos mas famosos del poema: “Dying / Is an art, like
everything else. / I do it exceptionally well” (Plath, 2008: lineas 43-45). En adelante,
la descripcion de su recorrido hacia el reino de la muerte toma forma a través de ima-
gineria relacionada con el Holocausto: campos de exterminio, barras de jabdn, pilas
de anillos y dientes. Aqui, la voz poética adquiere también una visién de su lugar en
el mundo, donde multitudes se amontonan para verla, tocarla y oirla: “And there is a
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charge, a very large charge / For a word or a touch / Or a bit of blood / Or a piece of
my hair or my clothes” (lineas 60-64), esta vision brinda una imagen de la voz poé-
tica como una especie de santa, cuyos talentos nigromanticos le han conferido una
fama asfixiante y destructiva. De esta catabasis, la voz poética regresa reconfigurada.
No es mas “a featureless, fine / Jew linen” (lineas 8-9) sino que adopta una identidad
indudablemente definida: “Out of the ash / I rise with my red hair / And I eat men
like air” (lineas 82-84), opuesta en su agencia al rol pasivo de la nigromanta rodeada
de acdlitos y fandticos. Como en “Daddy”, Plath sitda la respuesta a la pregunta iden-
titaria en el contacto con el mundo de lo ultraterrenal, con los muertos, sus palabras
y sus imagenes. Parece que, incluso, describe una visién del futuro propiciada por el
viaje a la muerte y la voz poética se reconfigura por completo, pues pasa de compa-
rarse con un pisapapeles y una tela sin rasgos a afirmarse en su particularidad. En
este sentido, Plath confiere, en ambos poemas, un profundo poder transformativo
al contacto con la voz de los muertos, mismo que deriva en una profunda y a veces
dolorosa transformacion, la cual deviene finalmente en la autoafirmacion, la libertad
absoluta y la adquisiciéon de agencia por parte de la voz poética.

El tarot

Corresponde ahora dirigir la atencion hacia el tarot, el objeto esotérico que se men-
ciona con mayor recurrencia directamente en la poesia, cartas y diarios de Plath. La
escritura epistolar de Plath registra con precision la importancia de su encuentro con
el tarot. De acuerdo con sus cartas, la poeta tuvo su primer acercamiento al tarot a
través del libro The Painted Caravan: A Penetration Into the Secrets of Tarot Cards de
Basil Ivan Rakdczi, el cual adquirié en Londres el 13 de octubre de 1956. A propésito
de esta publicacion, le escribi6 a su esposo:

I shall go through the whole book slowly this way, so that I shall come upon
the difficulties of setting out the Pack with a basic sense, at least, of the cards,
which will flow and re-cross and blend, I think, by great concentration and
much practice. I really look forward to giving this my deepest love and atten-
tion; I feel very “kin” to the cards, sort of. (Plath, 2018: s.p.)
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Posteriormente, el 23 de octubre de 1956 le escribe a su madre: “When Ted and I be-
gin living together we shall become a team better than Mr. and Mrs. Yeats —he being
a competent astrologist, reading horoscopes, and me being a tarot-pack reader, and,
when we have enough money, a crystal-gazer” (Plath, 2017: s.p.).

Su afinidad por el tarot no haria mas que crecer de ahi en adelante: quince dias
mas tarde, en su cumpleanos —el 27 de octubre de 1956—, Plath recibiria por parte
de Hughes su propia baraja y le comenta a su madre, en una misiva escrita apenas
un dia después, el entusiasmo derivado del prospecto de comenzar su preparacion
como vidente y encaminar sus estudios a la cartomancia y los horéscopos: “We shall
see. We celebrated my birthday yesterday: he gave me a lovely tarot pack of cards
and a dear rhyme with it, so after the obligations of this term are over your daugh-
ter shall start her way on the road to becoming a seeress & will also learn how
to do horoscopes, a very difficult art which means reviving my elementary math”
(Plath, 2017: s.p.). Como hacen constar los registros de las subastas que se realizaron
entre el nueve y doce de julio de 2021 en la casa Sotheby’s Londres,' nos es posible
afirmar que el mazo que Plath recibié en aquella ocasién era un ejemplar del tarot
de Marsella, editado en Paris por la compaiiia B.P. Grimaud. Una vez ilustrado el
primer contacto de Plath con la baraja y antes de ahondar en nuestro andlisis sobre
la influencia y representacion del tarot en la obra de Plath, vale la pena hablar breve-
mente sobre este objeto oracular, su historia y su uso.

Los origenes histéricos del tarot han sido objeto de extensas discusiones e investi-
gaciones histéricas. El filésofo y académico britanico Michael Dummet (1980), en su
estudio The Game of Tarot: from Ferrara to Salt Lake City, afirma que, tras la intro-
duccidén a Europa de los naipes comunes en 1370 —provenientes del mundo islami-
co— y entre 1420 y 1450, el mazo y juego del tarot, entonces conocido como Trionfi,
se difundié y popularizé a lo largo de Italia, Francia, Espafia y Alemania. Dummet
estima, con base en registros e inventarios comerciales, que para 1442, el tarot ya era
un juego popular y gozaba de una considerable demanda comercial (67). Los ejempla-
res sobrevivientes de mazos, de los cuales no se conserva ninguno integro, demues-
tran la celebridad del juego, mismo que fue popular primero entre las familias nobles
(particularmente las italianas) y posteriormente entre otros estratos sociales, quienes

' Lapuja por la baraja de Plath comenzé en las £5,000 y lograria recaudar £ 151,200 tras recibir 37 ofertas (Sothebyss, s.£).
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accedieron a él gracias a las impresiones de bloques de madera. Dummet es cuidado-
so en indicar que el mazo de Trionfi no fue creado exprofeso como una herramienta
de adivinacion, sino que adquirié dicha dimension bien entrado el siglo xvi1i, tras
tres siglos de haber funcionado inicamente como un objeto lddico. En ese sentido,
Carlo Penco (2013) resume las ideas de Dummet de la siguiente manera:

Certainly before the divinatory and occultist practice of tarot we have evi-
dence of a development of the practice of fortune telling with dice; a book on
fortune telling by Francesco Marcolino da Forli, published in Venice in 1540,
is initial evidence of fortune telling with playing cards; however this book
opposes the hypothesis of an occult origin of the game of Tarot in two ways:
firstly, cards from a regular pack (not a tarot pack) are used here for fortune
telling; secondly, fortune telling is presented as a “randomizing device”, with
no relation to the occult. (144)

Los juicios morales y religiosos emitidos en contra del tarot a lo largo de ese periodo
tienen mas que ver, explica el académico, con su disposicion para las apuestas que con
su potencia adivinatoria. Dummet encuentra en el tratado La Sorti, del editor y tip6-
grafo Francesco Marcolini da Forli, prueba irrefutable de que la cartomancia como
arte adivinatoria se practicaba con naipes comunes mucho antes que con el mazo de
Trionfi o Tarot, lo cual prueba su origen lddico y no adivinatorio.

Seria hasta 1770 que Jean-Baptiste Alliette estableciera los principios de la carto-
mancia con el mazo de tarot en su tratado Manieére de se recréer avec le jeu de cartes
nommeées tarots. Segiin informan Wouter Hanegraaft et al. (2006) en el Dictionary of
Gnosis & Western Esotericism, Alliette se desempend inicialmente como marchante
de granos, adquirié popularidad bajo el nombre Etteilla, y cultivé fama como carto-
mante, adivinador y sanador. Su practica abarcé también el zodiaco, el contacto con
espiritus y la creacion de cursos practicos sobre la lectura de la baraja de Marsella, la
cual llamaba “El Libro de Thot”. En efecto, Etteilla es responsable del relato mitico del
origen del tarot, al cual designa como una herencia egipcia antiquisima que debe ser
interpretada como contenedor de gran sabiduria y de milenaria proveniencia (1110).

158



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352

A propésito de Etteilla, Antoine Faivre (2010) explica la cabida de dichas practicas
esotéricas en la Francia de la Ilustracion:

In the less learned context of the salons and the street corners, the era of
[lluminism was hospitable to the career of characters expert in exploiting
the taste for the marvelous, such as the Count of Saint Germain and Joseph
Balsamo (alias Cagliostro). The powers that credulous contemporaries at-
tributed to them reflect a general taste for the so-called occult sciences, as
witnessed notably by the editions of books of popular magic (like the Grand
Albert and the Petit Albert), by heated debates on vampirism (especially from
1732 to the Traité sur les apparitions [1746] of Dom Calmet), and witchcratft.
Noteworthy too is the widespread interest evinced at that time for automata

and entertaining experiments in physics. (59)

Las teorias egipcias de Etteilla fueron aceptadas y rechazadas por igual a lo largo de los
siglos xv111 y XIX. A favor estarfan figuras prominentes en el esoterismo, como Eliphas
Lévi (1861), quien, en Dogme et Rituel de la Haute Magie establece una linea directa entre
la interpretacion cabalistica de los jeroglificos egipcios y la conformacién del tarot y rei-
vindica los estudios de Alliete como evidencia irrefutable del origen egipcio de la baraja.
Por otro lado, otros autores de igual importancia como el francés Papus (1889) (Gerald
Encausse) argumentaron que el tarot era en realidad una creacién posterior de los bo-
hemios que desde el siglo x111 rondaban Europa y que, si bien éstos posefan la sabiduria
de los egipcios, la baraja no guardaba conexién directa con los jeroglificos o su interpre-
tacion. En su libro Clef absolue des sciences occulte, Papus afirma que son los bohemios
—forma en que se designaba en el siglo x1x al grupo también denominado como gitano?
y ahora referido como romani— quienes crearon el tarot como una especie de “Biblia de
Biblias” contenedor simultaneo del “Libro de Thot” y del “Libro de Adan” (15). Si bien,
como se ha aclarado antes, ninguna de las dos versiones goza de sustento histdrico, am-
bas configuraron formas de comprender la baraja en la modernidad. Plath, cdmo se vera
mas adelante, se inclinaba por la segunda posibilidad, el tarot como libro de los gitanos.

A pesar de las recientes discusiones y propuestas de sustituir el término gitano por romani y sus variantes, en el pre-
sente articulo se opta por emplear el término en cuanto denominador de una imagen presente en la imaginerfa euro-
pea desde el siglo xvi1.
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La exploracion del tarot en la literatura también se hizo patente; la propia baraja
empez6 a ser percibida como un antiguo libro de gran poder espiritual y, a lo largo
del siglo xx, poetas, dramaturgos y novelistas lo adoptaron como eje tematico. En las
primeras dos décadas del siglo, el tarot ya aparecia en obras y biografias de autores
ahora célebres. W. H. Auden, por ejemplo, se hizo de cierta reputacién como tarotista
(Materer, 1996: 74), y T.S. Eliot abre y estructura su ahora centenario poema The Waste
Land segun la tirada de tarot de la pitonisa Madame Sosortis, famosa clarividente.
Materer (1996) afirma: “The characters in The Waste Land are identified when the for-
tune teller, Madame Sosostris, lays out her ‘wicked pack of cards’ [...] the Tarot is, like
the other sacred texts cited in the poem, a medium of spiritual wisdom” (75).

En este contexto, la aparicion e impacto del tarot en la obra de Plath resulta un
poco mas facil de comprender. Después de la adquisicion de su propio mazo, varias
imdgenes pertenecientes a la baraja de Marsella comenzaron su pasarela a través de
su imaginario poético. Llama poderosamente la atencion el notorio cambio de acti-
tud hacia la magia y el esoterismo —en particular las practicas adivinatorias— visi-
ble en su poesia de este momento en adelante. Partiendo de la nocién de dramatic
monologue poem aplicada a los estudios de Plath por la traductora y tedrica Susan
Bassnett (2005) nos es posible contrastar dos de los poemas de la autora y, en dicha
comparacion, hallar el cambio al que me refiero (50). Bassnett propone realizar una
lectura critica de la poesia de Plath enfocada en su recurrente bisqueda de ensayar
personajes y no asi en localizar los elementos que relacionan a dichos personajes di-
rectamente con la psicologia, biografia o actividades de Plath como han supuesto
diversas lecturas biografistas y confesionales:

It makes most sense to consider her poetry as part of a continuous opus, as
Hughes suggests, an ongoing work that, like her Journal, recorded the endless
variations in her mood and thought patterns. She comes close at times to con-
fessional poetry, but poems like ‘Child’, with its images of love and innocence,
or ‘Gigolo’, one of Plath’s dramatic monologue poems spoken by a distinctive
character do not fit this description. Nor can she be aptly termed a surrealist,
for though she uses images in remarkably original ways, those images make
sense in terms of her personal cosmography and the germination of many of
the images is often discernible in her other writings. In her later period, many
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of the poems show a strong dramatic flair as Plath tried out different voices,
and it is interesting to speculate on whether she might have written more for
the theatre or for performance had she lived. (43)

En “Recantation”, poema escrito —de acuerdo con lo investigado por Nancy D.
Hargrove (1992)— en la primavera de 1956, Plath echa a andar la voz de una mujer
desilusionada con la clarividencia que reniega de sus pasados rituales e insta a su
interlocutora a tomar las riendas de su inexperta juventud y dedicar su esfuerzo
al mundo de la experiencia secular. El titulo inicial de este poema, segtin reporta
Hargrove, fue “The Dying Witch Addresses her Young Apprentice” y, si bien no seria
prudente afirmar que este texto revela la posicién personal escéptica de Plath res-
pecto a la clarividencia, si demuestra el interés de la autora por ensayar la voz de una
bruja —o al menos practicante de quiromancia, taseografia y cristalomancia— en un
tono decadente, irénico y contrito. Este tratamiento de los temas esotéricos y magicos
es visible en poemas mas tempranos como “Dialogue Between Ghost and a Priest”,
cuyo final retrata a un fantasma afirmando la superioridad del espiritu humano sobre
cualquier fuerza sobrenatural. Dicho fantasma afirma: “There sits no higher court
/ Than man’s red heart” (Plath, 2008: lineas 49-50). Este acercamiento resulta am-
pliamente distinto al que utiliza en poemas escritos ese mismo afio, como “Crystal
Gazer” —escrito el 12 de noviembre, cinco meses después de “Recantation”— donde
la enigmatica Gerd, habil practicante de cristalomancia, lee la fortuna de un joven
matrimonio, evento que evoca en ella el recuerdo de su primera vision, cuando, al
preguntar por el destino de su propia union, termind experimentando una visién
apocaliptica: “each bud / Shriveling to cinders at its source, / Each love blazing blind
to its gutted end— / And, fixed in the crystal center, grinning fierce: / Earth’s ever-
green death’s head.” (Plath, 2008: lineas 44-48). Llama la atencién el cambio radical
en la representacion de personajes tan similares en tan poco tiempo: de aquella bruja
moribunda y arrepentida, Plath dirige la mirada y la palabra a la poderosa y estoica
Gerd. Esta diferencia en el tratamiento de la clarividencia indica un claro cambio en
la estética de Plath, al menos en los ambitos de la clarividencia, posiblemente deriva-
do de su contacto inicial con el tarot y las practicas magicas y esotéricas.
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“The Hanging Man” es el poema que afirma de forma mas clara la influencia que
tendria el tarot en el corpus poético de Sylvia Plath. Aqui, la autora pone en voz del
protagonista de la duodécima carta de la arcana mayor, el colgado, una descripcién
ecfrastica de su propia carta. Las reflexiones del colgado derivan en la afirmacién “By
the roots of my hair some god got hold of me. / [...] If he were I, he would do what
I did” (Plath, 2008: lineas 1, 6). Esta sentencia revela la preeminencia que la autora
brinda al colgado —en primer plano— y al tarot en general como herramienta de sa-
biduria y meditacidn, capaz de escrutar y criticar los actos divinos, las maquinaciones
del destino y las razones del mundo. Mas adelante, en uno de los poemas mas popu-
lares de Ariel, “Daddy”, el tarot adquiere un rol simbdlico que vale la pena analizar.

El poema en cuestion ha sido analizado desde una gran variedad de perspectivas.
Las mds populares han propagado la lectura de Ariel en general y “Daddy” en par-
ticular como un retelling confesional de los altimos dias de la autora. Sin embargo,
en sintonia con los parametros del analisis en turno, deseo continuar con el analisis
de este poema partiendo de la nocién de dramatic monologue poem que mencioné
previamente, entendida como la puesta en practica de voces diversas por parte de la
autora “through the use of dramatic personae” (Bassnett, 2005: 110). En ese sentido,
“Daddy” se trata de la puesta en voz de un personaje femenino que busca descifrar
su propia identidad a la sombra de la figura espectral —y también vampirica— del
difunto padre y su “doble”, un hombre con quien la voz poética sostuvo una relacion
romantica tornada opresiva. La voz poética, retine a su vez los fragmentos del pa-
dre —corporales, lingiiisticos, ideoldgicos, y politicos— y los de su propia identidad.
Los primeros, considero, para librarse finalmente de aquel fantasma y los segundos
para comprenderse, observarse y comenzar un proceso de sanacién en sus propios
términos. Asi, podemos observar el dltimo verso, “Daddy, daddy, you bastard, I'm
through” (Plath, 2008: linea 60), como la afirmacién de la voz poética en el mundo,
sefial del final de su ciclo de duelo trunco y del triunfo de lo vivo sobre lo muerto.

En este poema, el tarot adquiere especial relevancia. La voz poética se describe de
la siguiente forma: “With my gypsy ancestress and my weird luck / And my Taroc pack
and my Taroc pack / I may be a bit of a Jew” (Plath, 2008: lineas 39-40). Se observa aqui
la fragmentacidn identitaria que se menciond antes a través de dos estereotipos impor-
tantes en la autoconcepcion de la voz poética: la gitana y la judia. Ambos grupos, el se-
mita y el gitano, han sido caracterizados y estereotipados en la produccién cultural de
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occidente por su errancia. Ambos grupos fueron, igualmente, objetivo de la limpieza
étnica llevada a cabo por el Tercer Reich. Y mientras la voz poética abunda en la judia
como simbolo a través de la descripcién de su movilizacion forzada —“An engine, an
engine / Chuffing me off like a Jew. / A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. / I began to
talk like a Jew / I think I may well be a Jew.” (Plath, 2008: lineas 31-35)— el simbolo de
la gitana se elabora tinicamente a través de su asociacién con el tarot. Llama poderosa-
mente la atencién el uso del término Taroc para referirse a la baraja vy, si bien se podria
teorizar que la autora recurre a esta palabra propia de la lengua alemana para arcaizar
el lenguaje de la composicion, a mi parecer, se trata de una estrategia que opone, des-
de la lengua, las identidades judia y gitana con la alemana (Dummet, 1980).> Resulta
claro, entonces, que Plath juega con el simbolo del tarot como imagen de una identi-
dad fragmentada que retine a la judia, la gitana y la alemana en un libro mutable y de
arcanos cambiantes. A través del simbolo del tarot, la voz poética se afirma como una
coleccion de contradicciones: a la vez alemana, judia y gitana, victima y victimario. La
naturaleza multiple de los arcanos del tarot ilustra entonces al personaje ensayado por
Plath en “Daddy”, una voz multiple, contradictoria y fragmentada.

En el plano de la escritura personal, llaman la atencién dos entradas en el diario
de Plath (2000), la primera del 9 de febrero de 1958, donde la poeta reflexiona sobre
su proceso creativo y explica:

My identity is shaping, forming itself —I feel stories sprout [...] I must meanti-
me this June beginning, learn about planets & horoscopes to be in the proper
starred house: I'll wish I had learned if I don’t: tarot pack, too. Maybe I should
stay alone, unparalysed, & work myself into mystic & clairvoyant trances, to
get to know Beacon Hill, Boston, & get its fabric into words. I can. Will. (327)

Y en la segunda del trece de octubre de 1959, donde se lee:

Very depressed today. Unable to write a thing. Menacing gods. I feel outcast
on a cold star, unable to feel anything but an awful helpless numbness [...]

* Adicionalmente, y como dato lingiiistico, Plath utilizé dicho término, con cierta frecuencia, en las cartas dirigidas a
sumadre para hablar de la baraja y sus augurios.
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My shaping spirit of imagination is far from me. At least I have begun my
German. Painful, as if “part were cut out of my brain”. I am of course at fault.
Anesthetizing myself again and pretending nothing is there. [...] And I am
prepared for nothing else. Am dead already. Pretend an interest in astrology,
botany, which I never follow up. When I go home I must teach myself the
Tarot pack, the stars, German conversation. Add French to my studying. This
comes so natural to some people. (517)

Es claro que para la autora el tarot y la conformacién y refinamiento de la identidad
mantienen una estrecha relacion. El tarot es visto, por un lado, como medio de ex-
perimentacion poética y, por otro, como herramienta de introspeccién y autocono-
cimiento. En ambas percepciones, Plath concibe la cartomancia como un ejercicio
intelectual importante, a la altura del aprendizaje de idiomas o la botanica. El tarot
reaparece una y otra vez en momentos de incertidumbre; en la baraja abierta se abren
también las posibilidades infinitas de la accion y del ser. Plath lee en las cartas preci-
sas direcciones o sugerencias potenciales.

En 1962, esperanzada por los nuevos comienzos posteriores a la desintegracién
de su matrimonio y en visperas de una intensa racha de escritura que darfa como
resultado Ariel, le escribe a su madre: “my life is working out so well, & my solicitor is
helpful, so I really don’t need him now. I look forward to the directions of the Taroc
pack” (Plath, 2018: s.p.). Resulta claro, entonces, que en la escritura epistolar, perso-
nal y poética de Plath el tarot se cifra como una poderosa herramienta, catalizadora
de crecimiento personal, intelectual y espiritual. El tarot adquiere entonces una di-
mension mds amplia que la de un mero interés temadtico de la poeta y se perfila como

un elemento decisivo en sus diversas escrituras.

Conclusiones

Como se ha visto a lo largo de este andlisis, la constante presentacion de la dupla cla-
rividencia e identidad en crisis es demasiado recurrente como para ser ignorada. Su
reiterada aparicion es, para los lectores criticos de Plath, una invitacion a una lectura
profunda que mantenga siempre el dedo sobre el renglén pero que esté dispuesta a
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comprender las relaciones entre los diferentes textos de la autora. Este andlisis abre
nuevos panoramas en los estudios sobre Plath, pues nos permite abonar a nuestra
comprension de la autora en su contexto. La aceptacion de su tratamiento de temas
espirituales, en general, y esotéricos y magicos, en particular, nos permite emparen-
tarla con otras literaturas de su tiempo, especialmente con un gran nimero de muje-
res que trataron temas esotéricos y politicos de manera simultdnea en su obra, como
Sylvia Townsend Warner, Dion Fortune, Rose Flynt o Angela Carter y, de este lado
del continente, con literaturas como las de Leonora Carrington o Gabriela Mistral.
Adicionalmente, la observacion de esta vertiente en el trabajo de Plath nos permite
comprenderla como parte del altimo remanso del Modernismo, permanentemente
preocupado por la desintegracion y transformacion de la vida espiritual en el contex-
to moderno. Se ha buscado mantener, a lo largo de este ejercicio analitico, la consigna
de separar rigurosamente lo biografico y lo literario sin negar los puntos de contacto
e interseccion de ambos dmbitos, pero sin brindar soluciones biograficas a problemas
tematicos, formales o interpretativos. El creciente nimero de estudiosas y estudiosos
de Plath ha demostrado que son posibles y necesarios nuevos acercamientos a estos
textos, por lo que el presente ejercicio ha sido pensado como una invitacién al dialogo
sobre la autora, sus textos y contextos en la encrucijada de disciplinas.
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LA HETERONORMATIVIDAD COMO HERRAMIENTA PARA LA
REHABILITACION PSIQUIATRICA EN THE BELL JAR

HETERONORMATIVITY AS A TOOL FOR PSYCHIATRIC REHABILITATION IN THE BELL JAR

Resumen
La novela The Bell Jar de la autora estadounidense
Sylvia Plath relata un periodo en la vida de la protago-
nista, Esther Greenwood, durante el cual se ve sumer-
gida en una depresion que hace imposible que disfrute
su pasantia en Nueva York. Situada dentro del contexto
dela Guerra Fria, la novela muestra no sélo las actitudes
sociales respecto a la posicion de las mujeres en la socie-
dad durante la Posguerra, sino también las reacciones
ante el aparentemente inevitable avance del comunis-
mo, con la ejecucion de los Rosenberg en lasilla eléctri-
ca como parte de la primera oracion de la historia. Al no
poder elegir una delas posibilidades que se le presentan
para el futuro, Esther permanece fuera de la norma esta-
blecida para las mujeres de la época. Estola lleva a sufrir
una crisis de salud mental por la que debe ser hospitali-
zada y se le aplica terapia de electroshock. El propésito
de este articulo es mostrar como es posible identificar el
uso de la electricidad como castigo ante la disrupcion de
la normatividad, ademds de dilucidar cémo las interac-
ciones de Esther con otros personajes femeninos pue-
den interpretarse como un interés lésbico que al final
debe desecharse para permitirle tener una vida “feliz” y
“completa” bajo los preceptos de la sociedad estadouni-

dense a mediados del siglo xx.
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Abstract
The novel The Bell Jar, by American writer Sylvia Plath,
focuses on a specific period of the life of the protago-
nist, Esther Greenwood, in which she finds herself sub-
merged in a depression that makes her unable to enjoy
her internship in New York. Placed within the context
of the Cold War, the novel shows not only the social
attitudes regarding the position of women in society
in the post-war period but also the reactions towards
the apparently inevitable advancement of communism,
with the execution of the Rosenbergs in the electric
chair as part of the first sentence of the story. Being un-
able to pick one of the possible options available to her,
Esther is thus alienated from the norm that was estab-
lished for women at the time. This causes her to have a
mental health crisis for which she is institutionalised,
and receives electroshock therapy as part of her treat-
ment. The objective of this article is to show how it is
possible to identify the use of electricity as punishment
for the disruption of normativity, as well as shine a light
on the way Esther’s interactions with other female char-
acters can be interpreted as a lesbian interest that must
be discarded in order to allow her to have a “happy” and
“fulfilled” life under the precepts of American society

in the mid-twentieth century.
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a novela The Bell Jar de la autora estadounidense Sylvia Plath fue publicada en

1963. Este texto narra la historia de Esther Greenwood, una joven con un futuro

prometedor ante los ojos de las demds personas, pero incapaz de cumplir las
expectativas de otros y las propias debido a sus problemas de salud mental. La historia
se desarrolla en el afio de 1953, un periodo transitorio entre la participacion activa de
las mujeres en la fuerza laboral durante la Segunda Guerra Mundial y la expectativa
de que las mismas retomaran las labores del hogar o fueran relegadas a empleos este-
reotipicamente femeninos, tales como la estenografia u otros trabajos de corte secre-
tarial. De acuerdo con Gretchen Therese Junglass (2012), el papel de la mujer durante
la Guerra Fria era “rigido”, por lo que Esther se siente “restringida por sus opciones
limitadas” (3).! Es por esta razon que la novela es una “busqueda de identidad” (3), con
base en las opciones disponibles para Esther dentro de su contexto. Robin Peel (2002)
enlista como posibles alternativas los roles de madre, esposa, poeta, paciente, periodis-
ta, amante heterosexual y amante lésbica (50); al no poder elegir una de las posibilida-
des que se le presentan para el futuro, Esther permanece fuera de la norma establecida
para las mujeres de la época. Esto la lleva a sufrir una crisis de salud mental por la que
debe ser hospitalizada y se le aplica terapia de electroshock (TEC).? Por otro lado, la silla
eléctrica fue el método utilizado para ejecutar a Julius y Ethel Rosenberg después de
ser condenados por traicién y espionaje en favor de la Unidn Soviética, muerte que se
menciona en la primera oracién de la historia. Es asi como la electricidad se sittia como
la herramienta de control, castigo y correccion para toda persona que se desvie de la
norma social estadounidense de mediados del siglo xx en todos los ambitos.

" A menos que se indique lo contario, todas las traducciones del inglés fueron realizadas por la autora.
* En el resto del articulo, me referiré a la terapia electroconvulsiva o de electroshock por sus siglas: TEC.
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Aungque las expectativas sociales apuntan a que una vida doméstica de matrimo-
nio e hijos es lo mas apropiado para Esther, todos los personajes masculinos dentro
del texto parecen representar una amenaza para ella, como los desconocidos Lenny y
Marco, a quienes conoce en Nueva York, el doctor Gordon —su primer psiquiatra—,
e incluso su supuesto interés romantico, Buddy Willard. Todos los encuentros direc-
tos que Esther tiene con estas figuras masculinas resultan ser violentos, sexistas, poco
satisfactorios o aburridos, lo cual no ocurre con la mayoria de las figuras femeninas
dentro del texto. Personajes femeninos como JayCee, Doreen, Joan y su segunda psi-
quiatra, la doctora Nolan, son personas a las que Esther respeta e incluso admira o
siente cierto nivel de atraccion hacia algunas de ellas. Sin embargo, este sentimiento
es reprimido y eliminado para favorecer su reinsercion social como persona “sana” y
obtener una vida dentro de la normativa heterosexual, con las expectativas que ésta
conlleva. En este articulo hablaré de como, por medio de una lectura queer de la
novela, es posible identificar que la electricidad se utiliza como castigo ante la disrup-
cién de la normatividad, ademas de dilucidar como las interacciones de Esther con
otros personajes femeninos pueden interpretarse como un interés lésbico que al final
es desechado para permitirle tener una vida considerada “feliz” y “completa” bajo los
preceptos de la sociedad estadounidense de mediados del siglo xx. Para este analisis,
me apoyaré de la critica del sistema sexo/género y su relacion con la opresién hacia
las mujeres, especificamente dentro del ambito psiquidtrico y su asociacién con el
lesbianismo, dilucidados por Gayle Rubin (1975), asi como del concepto de heterose-
xualidad obligatoria utilizado por Adrienne Rich (2003) y el término Doppelginger,
teorizado por Sigmund Freud (1992). Todo esto dentro de la premisa propuesta por
Junglass (2012) sobre la heterosexualidad como fin de la rehabilitacién psiquiatrica.

Primero, es importante definir a qué me refiero con una lectura queer. Esta impli-
ca analizar la obra desde una perspectiva que cuestiona el esencialismo sexogenérico
y la heteronormatividad, el cual explora las identidades, comportamientos y deseos
que no encajan con las expectativas sociales y culturales de género y sexualidad. Esto
con base en la definicion de la teoria queer de Daniel Chandler y Rod Munday (2011):
“Un discurso critico desarrollado en los afios noventa [...] Opuesto al esencialismo de
género, [en el cudl] los teoristas queer ven la sexualidad como una construccién social
discursiva, fluida, plural y negociada de forma continua, contrario a una identidad
central natural y fija” (s. p.). Alo largo de la novela, la forma en la que la protagonista se
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siente alienada respecto a los roles de género tradicionales y cuestiona las expectativas
de ser esposa y madre; el modo en el que expresa su ambivalencia respecto al deseo
heterosexual; y cdmo se relaciona con otras mujeres servirdn como punto de partida
para el analisis del texto, desde esta perspectiva, al ser parte central de la teoria queer.

Gayle Rubin (1975) define al sistema sexo/género como la forma en la que la socie-
dad transforma a la sexualidad biolégica en un producto, y por medio de la cudl las
necesidades sexuales se satisfacen (159). Este sistema regula y controla las relaciones
de sexuales y de género, las cuales se vuelven no sélo restrictivas, sino también repre-
sivas para quienes no encajan en ellas (175). Esther lucha contra las expectativas de
los adultos que la rodean, en especial cuando se trata del matrimonio. Su propia ma-
dre y la madre de su interés amoroso, Buddy Willard, insisten en que ambos cumplan
con la expectativa social de casarse. Elaine Tyler May (2008) refiere que “la ideologia
doméstica expresada por los expertos menciona que las mujeres alcanzarian la reali-
zacion personal y sexual si se adherian al rol de ama de casa-madre” (123), pero éste
no es el caso de Esther. A pesar de que ella misma interioriza los deseos e influencias
externas por parte de las figuras maternas en la novela respecto a casarse con Buddy,
Esther llega a la conclusién de que no siente ninguin tipo de atraccién hacia el joven,
y relata en retrospectiva sus sentimientos hacia él:

Buddy Willard era un hipdcrita. Claro que, al principio, yo no sabia que
era un hipdcrita. Pensaba que era el chico mds maravilloso que jamas ha-
bia visto. Lo admiré de lejos por cinco afios antes de que él siquiera me mi-
rara y después hubo un tiempo en el que todavia lo adoraba y él comenzé
a mirarme, y mientras me miraba mds y mas descubri casi por accidente
que era un hipdcrita terrible, y ahora él queria que me casara con él y yo lo
odiaba a muerte. (Plath, 2005: 52)

Esta falta de atraccion no sélo esta dirigida hacia Buddy, sino también al resto de los
hombres presentes en la novela. La primera instancia en el texto es cuando Esther co-
noce al DJ Lenny y a su amigo Frankie, dos hombres que viven en Nueva York, quienes
invitan a ella y a su amiga Doreen a su departamento para beber. En esta situacién, la
protagonista decide inventar un nombre falso, Elly Higginbottom, asi como un origen
que la distancia a s misma de estos hombres desconocidos: “Me senti mas segura. No
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queria que nada de lo que dijera o hiciera se asociara conmigo ni con mi nombre real
ni con ser de Boston” (11). De esta forma, no es Esther quien acepta ir a casa de un par
de hombres desconocidos, sino una persona completamente distinta que, en realidad,
no existe. Esta despersonalizacion es recurrente cuando se trata de sus interacciones
con hombres; por ejemplo, al conocer al marinero del bar, con quien también se pre-
senta como Elly Higginbottom. Ademads, Esther no menciona su nombre ni su pseudé-
nimo a hombres como Constantin, el traductor de la ONU con quien sélo se retine sin
tener ninguna interaccién sexual o romdntica, asi como con Marco, a quien conoce en
una fiesta y trata de abusar sexualmente de ella, o Irwin, el hombre con el que tiene su
primera experiencia sexual que termina en una hemorragia grave.

A pesar de que el hecho de que Esther no sienta atraccién de ningun tipo por las fi-
guras masculinas con las que interactta es una constante, eso no la disuade de querer
experimentar con ellos. Después de su encuentro con Constantin, Esther relata que:

Me pregunté si tan pronto como yo comenzara a gustarle, él comenzaria a
hundirse en lo ordinario, y que si tan pronto como él empezara a amarme yo
encontraria defecto tras defecto en él, tal como hice con Buddy Willard y los
chicos antes que él. Lo mismo pasaba una y otra vez: Yo veifa a algin hombre
perfecto a lo lejos, y al acercarme inmediatamente notaba que no me serviria
para nada. (Plath, 2005: 83)

Esta es una reaccién constante por parte de Esther: su aparente atraccién por alguna
figura masculina, la cual desaparece en el momento en que los hombres comienzan
a interesarse en ella. Una respuesta posible a la necesidad de Esther de tratar de in-
teractuar con hombres en el ambito romantico y sexual esta relacionada con el con-
cepto de heterosexualidad obligatoria. Este término fue popularizado por Adrienne
Rich (2003) en su ensayo “Heterosexualidad obligatoria y existencia lésbica”, donde lo
define como la idea de que la heterosexualidad es asumida y forzada por una sociedad
heteronormativa. Esto se refiere al hecho de que las personas —en el caso de su texto,
las mujeres en especifico— pueden adoptar la heterosexualidad independientemente
de sus preferencias sexuales personales, ya que ésta es vista como la inclinacién u
obligacién natural de ambos sexos. Por lo tanto, cualquiera que difiera de la normali-
dad de la heterosexualidad se considera desviado o aborrecible. Esto, de acuerdo con
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Rich, es producto de la estructura social patriarcal que ejerce control sobre las muje-
res. De igual manera, la autora ejemplifica la heterosexualidad obligatoria y como se
somatiza la atraccion lésbica como una desviaciéon mental que debe ser curada con
métodos extremos y violentos (30). En el caso de Esther, el tratamiento al que es so-
metida durante su propio internamiento es administrado por personajes masculinos,
principalmente, el doctor Gordon. Aunado a esto, la medicina se establece en varias
ocasiones como una ciencia patriarcal, donde la mayoria del personal médico es mas-
culino, y las mujeres dentro del dmbito son violentas o condescendientes con Esther
y otras pacientes. Por ejemplo, el mismo Buddy Willard es un estudiante de medicina
que trata de “educar” a Esther llevandola a ser testigo de un parto, en donde la mujer
recibe una inyeccién para minimizar el trauma psicoldgico causado por los dolores de
dar aluz. Esther considera que ése seria el tipo de droga que un hombre inventaria con
el propdsito de que las mujeres se olvidaran del dolor tan terrible que causa el parto
y tuvieran mas hijos (Plath, 2005: 66). Con respecto a la medicina utilizada como re-
curso de violencia contra las mujeres y su agencia, Robin Peel (2002) menciona que “el
argumento dominante en Estados Unidos era que las medicinas y la electricidad eran
agentes necesarios por medio de los cuales se controlaria a la sociedad” (69), y dentro
de la novela, las mujeres son victimas de esta deshumanizacién por parte del personal
médico debido a la rigidez con la que deciden imponer la norma sobre sus pacientes.
Con relacién al ambito del control médico, Michel Foucault (2003) define a la
biopolitica como una tecnologia del poder que interviene en las tasas de natalidad y
mortalidad, los efectos del ambiente y diversas discapacidades bioldgicas con el pro-
posito de monitorear las interacciones humanas y controlar a los individuos (245).
Esto se relaciona con las estructuras de poder que afectan a Esther en el &mbito mé-
dico. Junglass (2012) expande sobre esta idea: “Los pacientes de la época que violaban
los tabts culturales eran vigilados y monitoreados por la comunidad médica, cuyo
trabajo era asegurarse de que los pacientes fueran capaces de adherirse a las normas
culturales” (18). En el texto se muestra a Esther como alguien que vive fuera de la
norma en varios sentidos; no sélo estd alienada del resto de la sociedad de su época
debido a su incapacidad de elegir un solo camino para su vida, sino también el eje
principal de la novela: la depresion que padece, la cual ha representado un obstaculo
entre ella y cualquier tipo de interaccion satisfactoria con el resto del mundo. Después
de su intento de suicidio, su madre decide buscar ayuda médica, lo que la lleva a
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ser internada en dos instituciones psiquidtricas distintas: la primera, a cargo de un
hombre, el doctor Gordon, y la segunda, a cargo de una mujer, la doctora Nolan. En
ambos lugares, las mujeres que se encuentran internadas deben pasar por un proceso
que las haga aptas para sobrevivir dentro de la norma social.

Gayle Rubin (1975) explica que la practica clinica del psicoanalisis busca “repa-
rar” a las personas que se han desviado de su “propédsito bioldgico” para imponer
la normativa sexual sobre quienes no encajan en ella (184). A pesar de que la meta
y el método clinico son los mismos, la ejecucion de éstos hace la diferencia para las
mujeres que reciben tratamiento; en el caso del primer hospital, Esther lo describe
como un lugar donde las personas parecen haber perdido su esencia, y las mujeres
a su alrededor no se vefan como personas, sino como maniquies fabricados para
parecer humanos (Plath, 2005: 142). Este comportamiento se debe a la TEC que
reciben como parte del tratamiento psiquiatrico del doctor Gordon, la cual ha sido
prescrita sin ningun tipo de diagndstico previo. Ina Franziska Brandner (2008)
describe a este personaje como “el prototipo de un hombre representante de la
sociedad patriarcal” (70), estableciéndolo como quien impondrd la norma hege-
monica y biopolitica sobre Esther por medio de la medicina. La dnica razén por la
que €l decide administrarle TEC a la protagonista es porque ella se ha alejado cada
vez mas de la norma: lleva varias semanas sin cambiarse de ropa, sin bafarse, no
duerme y no es capaz de escribir bien, ademas de que la actitud del doctor la motiva
a ser sarcastica y un poco errdtica en su presencia. Rubin (1975) argumenta que el
psicoanalisis es mds que una teoria sobre los mecanismos de la reproduccién de los
arreglos sexuales, sino que también es uno de esos mecanismos (184). En este caso,
la TEC no es s6lo un tratamiento médico, sino una herramienta de castigo por la
desviacién y un método violento de reinsercion social. Es asi que, también, se esta-
blece una relacién entre la autoridad médica, la heteronormatividad patriarcal y la
disciplina por medio del uso de la electricidad, para lograr que Esther encaje con
una etiqueta identitaria impuesta por la sociedad en la que vive.

Como lo describe Phyllis Chesler (1972), “la locura y los manicomios funcionan
como reflejo de la experiencia femenina y los castigos por ser ‘mujer’ o atreverse a
no serlo” (294). Esto se asocia con la existencia de Esther fuera de la normativa, pero
también con el uso de la electricidad como castigo por desviarse del statu quo. Como
expliqué al principio del texto, la Guerra Fria forma parte del contexto histdrico de la
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novela, con el juicio y muerte de Julius y Ethel Rosenberg, acusados de espionaje en
contra de Estados Unidos y a favor de la Unién Soviética. El método utilizado como
castigo fue la ejecucidn en la silla eléctrica; al inicio de la novela, Esther reacciona
ante la idea de ser electrocutado hasta la muerte. Ella relata que la idea la hace sen-
tirse enferma, ya que no puede evitar imaginarse como se sentiria ser quemado vivo
(Plath, 2005: 1). Después, el dia de la ejecucion de los Rosenberg, Esther habla del
tema con una de sus compafieras pasantes de la revista en donde trabajan: “;No es te-
rrible lo de los Rosenberg?”, a lo que su companera responde: “Si, es terrible que per-
sonas asi estén vivas [...] Me alegra que vayan a morir” (Plath, 2005: 100). De acuerdo
con Junglass (2012), la reaccién de Esther ante la situacién de los Rosenberg es una
muestra de compasion hacia lo que esta fuera de la norma, y esto también la distingue
del resto de sus compatriotas, quienes se han conformado a las expectativas de la so-
ciedad en la que viven (11). Posteriormente, cuando Esther recibe su primera TEC con
el doctor Gordon, la sensacidn es tan terrible y violenta que su primer pensamiento al
respecto es preguntarse qué fue lo que hizo para merecer algo asi (Plath, 2005: 143).
Esther también relaciona recibir este tratamiento con un castigo en el momento en
el que camina por el pasillo con la doctora Nolan, como si fuera una persona resig-
nada a su ejecucion (211). La condena a muerte en la silla eléctrica recibida por los
Rosenberg tenia un propésito politico, y la TEC a la que Esther es sometida también
lo tiene: ambas tienen el fin de ensefiar una leccién, de devolver a los desviados a la
norma y favorecer el avance social sin modificar el statu quo.

El hospital a cargo de la doctora Nolan contrasta con el que maneja el doctor
Gordon; en el primero, las mujeres pueden salir a hacer deporte, tienen permitido leer
y socializar entre ellas, y ninguna de las pacientes parece haber perdido su esencia.
Cuando Esther se encuentra con otra chica en el hospital, incluso piensa: “sQué demo-
nios hace ella aqui? [...] No le pasa nada” (Plath, 2005: 188). Es dentro de ese ambiente
que ella le relata a la doctora Nolan su mala experiencia con la TEC administrada por
el doctor Gordon, y la doctora le explica que en realidad el tratamiento no debe ser asi,
y que, si se hace bien, es como quedarse dormida (189). Esta es la primera explicacién
real que Esther recibe sobre el tratamiento al que sera sometida, complementada por
la variedad de incentivos que se le proporcionan en el hospital, como la interaccion

174



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vOL. 27 | NO. 2 | NOVIEMBRE 2024 — ABRIL 2025 | ISSN: 2683-3352

con otras mujeres y la aspiracion de poder llegar a otra seccién de internamiento, cada
vez mas cerca de ser dada de alta. Sin embargo, este internamiento en el nuevo hospi-
tal psiquiatrico ain forma parte del papel biopolitico de la medicina, cuyo rol respecto
al control de la poblacién y preservacion del statu quo continda.

Es en este espacio donde Esther se reencuentra con Joan Gilling, una chica de su
ciudad, quien comparte una gran variedad de similitudes con Esther. Ambas jévenes
son estudiantes sobresalientes y estan unidas por el hecho de haber salido con Buddy
Willard. De igual manera, ambas padecen una enfermedad mental, han tratado de
suicidarse, y ahora se encuentran reunidas en el hospital de la doctora Nolan des-
pués de haber recibido tratamientos poco satisfactorios por parte de psiquiatras hom-
bres. Al describirla, Esther utiliza expresiones como “un reflejo” (Plath, 2005: 195), “el
radiante doble de mi mejor versién anterior” (205), asi como también reconoce que
“Joan y yo podriamos tener algo en comin” (199). Con base en esto, es posible decir
que Joan es el Doppelgiinger de Esther, una entidad definida por Freud (1992) como
“todo aquello que, destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”
(212). Esther misma reflexiona sobre la existencia de Joan, y llega a la conclusién de
que: “Sus ideas no eran las mias, ni sus sentimientos los mios, pero éramos lo suficien-
temente cercanas como para que sus ideas y sentimientos parecieran una cautelosa y
oscura copia de los propios” (Plath, 2005: 219). Con base en esto, la conexién entre la
condicién de Doppelginger de Joan y la heterosexualidad obligatoria que rige la vida
de Esther es mas clara, debido a un suceso que ocurre mas adelante en la narracion.

Es necesario recordar que las interacciones de Esther con otros hombres suelen
ser negativas, lo cual no ocurre en sus interacciones con otras mujeres. A pesar de que
la mayoria de sus companeras pasantes en Ladies” Day, la revista donde trabaja, no
son completamente del agrado de Esther, no hay ningtin enfrentamiento violento con
ninguna de ellas. El ejemplo mds importante es Doreen, la persona con la que Esther
mantiene una relacién mads cercana; incluso, es posible discernir que siente una atrac-
cién hacia ella. La manera en la que Esther describe a Doreen resalta varios de sus
aspectos fisicos mas que su personalidad. En principio, Esther sefiala que nunca habia
conocido a una chica como ella y procede a describir su rostro:
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Nunca antes habia conocido a una chica como Doreen [...] [Ella] tenia el
cabello color blanco brillante que se esponjaba como algodén de azucar al-
rededor de su cabeza, y los ojos azules como canicas de agata transparente,
duros y pulidos y casi indestructibles, y la boca fija en una mueca perpetua.
No hablo de una mueca cruel, sino una divertida y misteriosa, como si todas
las personas a su alrededor fueran tontas y ella pudiera contar chistes a sus
expensas si quisiera. (Plath, 2005: 4)

También hace énfasis en su ropa, prendas de lenceria hechas de nylon y encaje que se
transparentan, asi como también batas color piel que se adhieren a su cuerpo por “al-
gun tipo de electricidad” (5). Es asi como Esther asocia su estilo de vestimenta —mas
sensual y provocativo que la del resto de las chicas— con la electricidad. Sin embargo,
en este caso no se trata de un castigo, sino de atraccion. Si bien durante su terapia Esther
recibe TEC para corregir su desvio de la norma, cuando se trata de Doreen, esta energia
puede simbolizar la represion del deseo que la protagonista no expresa abiertamente.

Doreen representa una forma de vida libre y rebelde que desafia las normas so-
ciales dentro del sistema sexo/género; ella motiva a Esther a hacer cosas que de otro
modo no harfa, como no ir a la fiesta organizada por Ladies’ Day para escaparse con
Lenny y Frankie. En este evento, Esther menciona que Doreen se ve “estupenda” y
que el vestido de encaje sin tirantes acentda su silueta de una forma espectacular, asi
como el color de su piel (Plath, 2005: 7). Sin embargo, en contraste con Esther, Doreen
sl siente atraccion por los hombres. Es ella quien tiene una relacién efimera y casi
exclusivamente sexual con Lenny. De este modo, la electricidad presente en Doreen
no se refiere sélo a su personalidad energética, sino también al impacto, tal vez invo-
luntario, que tiene sobre Esther con respecto a la exploracién de su propia identidad
y deseo. Es asi como, ain después de describirla de la manera en que la percibe tanto
fisica como emocionalmente, Esther decide poner distancia entre ellas, abandonando
a su amiga en el pasillo del hotel a pesar de su estado de ebriedad.

Renée Hoogland (1993) argumenta que, para Esther, Doreen representa el este-
reotipo de la “mujer como carne” debido a que le produce una variedad de emociones
complejas que van desde la atraccién hasta la repulsion (295). Es por esto que el hecho
de que Esther haya ignorado a su amiga ebria mientras ésta llamaba a la puerta de su
habitacion de hotel, puede interpretarse como un acto de expulsion del deseo 1ésbico
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que la protagonista siente por Doreen, exacerbado por la conciencia de que una rela-
cién de naturaleza romantica o sexual entre ellas no es posible: “Tomé una decision
sobre Doreen aquella noche. Decidi que la observaria y escucharia lo que dijera, pero
en el fondo no tendria nada que ver con ella” (Plath, 2005: 22). Con base en el andlisis
previo, esta decision puede justificarse de la siguiente forma: Doreen esta asociada con
la electricidad, el deseo, la sensualidad y la tentacion; a pesar de que la electricidad pre-
sente en Doreen es una fuerza de atraccién y deseo, también ha sido establecida como
forma de castigo y correccién para aquellas personas fuera de la norma, como aquellos
con tendencias comunistas —los Rosenberg— o personas con enfermedades mentales.

Wini Breines (1992) explica que, en la época de la Guerra Fria, la represion politica
y sexual, el llamado “terror rojo” y la mistica femenina estaban relacionadas en la men-
te colectiva. Los miedos al comunismo y a la sexualidad de las mujeres se fusionaron,
lo que desencadend una politica de contencion para ambas (10). Esther ha interioriza-
do los miedos sociales y sabe que Doreen también esta fuera de la norma; su compor-
tamiento liberado y rebelde no corresponde con el de una mujer joven en su contexto
histdrico y social, por lo que Esther trata de perpetrar el castigo al dejarla desmayada
en el piso, atin sin ser consciente de que ella también vive fuera de la norma.

Después de que Esther resuelve reconciliarse con Doreen, sin necesidad de dis-
cutir el porqué de su distanciamiento inicial, durante la altima noche de ambas en
Nueva York, Doreen invita a Esther a un baile con un amigo de Lenny, Marco, a
quien Esther describe como “un aborrecedor de mujeres” (Plath, 2005: 106). En al-
gun momento de la fiesta, Doreen desaparece con Lenny y deja a Esther y Marco
solos. Ellos se encuentran en el jardin y el hombre trata de abusar sexualmente de
Esther. Después de librarse de él, la protagonista dice: “Quiero a Doreen” (109). En
una lectura superficial, esto sélo significa que ella busca a su amiga, quien la invité a
la fiesta en primer lugar, para poder irse juntas. Sin embargo, es posible interpretarlo
de otra forma: después de un evento traumatico como un intento de violacion, el pri-
mer impulso de Esther para alejarse de la violencia masculina ejercida sobre ella es
volver a la comodidad de su deseo 1ésbico. A pesar de esto, y al igual que en la ocasién
anterior, Doreen no estd disponible para Esther, ya que no la encuentra ni en la fiesta
ni en el estacionamiento, por lo que debe volver sola al hotel en el auto de alguno de
los invitados a la fiesta que accedid a llevarla.
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Después de establecer la atraccion de Esther por Doreen, puedo retomar al per-
sonaje de Joan. Ya planteada como el Doppelginger de Esther, hay una dltima ins-
tancia en la que el analisis del lesbianismo queda mejor asentado. Esther y Joan se
encuentran internadas en la misma institucion psiquidtrica, controlada por la doc-
tora Nolan, en una seccion del hospital donde las pacientes tienen un poco mas de
libertad. Una noche, Esther entra al cuarto de otra chica, DeeDee, para tomar pres-
tadas sus partituras. Al abrir la puerta, ella descubre a DeeDee y a Joan juntas en
la cama, en una posicidén que sugiere una interaccién intima entre las dos, aunque
nunca se especifica la accion: “Mientras se aclaraba mi vista, vi a una figura levan-
tarse de la cama. Después alguien solt6 una risa baja. La figura se arreglo el cabello
[...] DeeDee estaba recostada sobre las almohadas, con las piernas desnudas bajo
su camison verde y me mird con una sonrisa burlona” (Plath, 2005: 218). La figura
desconocida resulta ser Joan, quien ya habia mencionado con anterioridad su falta
de atraccién por Buddy Willard, pero declara que le agrada Esther (219). Es en ese
momento donde la protagonista, al igual que con Doreen, decide expulsar a Joan de
su vida, aunque en este caso no por su atraccion por la otra mujer, sino para expulsar
a su Doppelginger. Esther rechaza a Joan cuando ella le dice que le agrada: “Eso es
un problema, Joan’, le dije [...] ‘Porque ti no me agradas. Me das nduseas, si quieres

3%

saberlo™ (220). A pesar de que Esther perciba a Joan como una presencia neutral en
su vida, a pesar de entenderla como su propio doble, sélo es capaz de verbalizar su
desagrado por ella después de descubrir el interés que ésta tiene por las mujeres.

Ya que Esther ha interiorizado los prejuicios respecto a los roles dentro del siste-
ma sexo/género, reconocer a su doble como lesbiana es una manifestacién abierta de
como la afectan las estructuras de poder hegemonicas de la sociedad que habita. De
acuerdo con Foucault (2003), el poder biopolitico no sélo reprime comportamientos
que se desvian de la norma, sino que también reproduce y normaliza ciertas identida-
des mientras marginaliza e incluso patologiza otras con apoyo de las ciencias médicas
y otros mecanismos sociales (130). Es asi que el rechazo de Esther hacia Joan es mas
que un acto de homofobia interiorizada, también es el primer paso hacia la resolucién
de su conflicto identitario, después de que se dilucida la conexién entre la manifesta-
cién desdoblada de sus deseos lésbicos en Joan y su enfermedad mental. Este primer

paso sucede después del momento en el que Esther tiene su primera relacion sexual
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con un hombre llamado Irwin, la cual es traumatica, ya que le ocasiona una hemo-
rragia grave por la que tiene que ir al hospital, irénicamente rescatada y acompanada
por Joan. Junglass (2012) argumenta que:

Este encuentro sugiere que el amor lésbico que ofrece Joan representa seguri-
dady cuidado, contrario a la relacion heterosexual que ofrece Irwin [...] La no-
vela critica los estdndares patriarcales al mostrar que la pareja heterosexual de
Esther le causa dafio fisico, y estos eventos sugieren que el amor heterosexual
podria representar un peligro mayor para Esther que el amor Iésbico. (30)

Contrario a la herida causada por el sexo heterosexual, el acto de Joan es uno de
proteccion y cuidado. Esther es hospitalizada y Joan desaparece, para después ser
encontrada muerta después de cometer suicidio en el bosque cercano al hospital.
El hecho de que su muerte haya sucedido tan poco tiempo después de la primera
experiencia de sexo heterosexual de Esther representa también la muerte metafdri-
ca de sus deseos reprimidos, con la sugerencia implicita de que gracias a esto podra
volver a la norma y mejorar su calidad de vida. No es coincidencia que la muerte
de Joan ocurra antes del dltimo capitulo de la novela, donde Esther esta a punto de
ser dada de alta del hospital psiquiatrico.

Como menciona Hoogland (1993), la novela sugiere que la “recuperacion” de
Esther esta relacionada a la adquisicion de una identidad “normal” dentro del sis-
tema sexo/género (288). Marjorie Perloft (1972) argumenta que Esther tiene éxito
al recuperar su salud mental por completo (508); sin embargo, una lectura desde la
perspectiva queer muestra que éste no es el caso. En contraste, Tim Kendall (2001)
menciona que el comportamiento de Esther previo a su alta del hospital psiquiatrico
se parece mas a la conformidad (58), y Diane Bonds (1990) explica que el cambio de
actitud y personalidad de la protagonista antes y después de su tratamiento psiquia-
trico revela que su “recuperacion” no fue tal, ya que Esther pasa de ser una joven
que odia la idea de servirle a cualquier hombre, a una que parece ganar su salida del
manicomio al comprometerse, de forma involuntaria, a hacer eso mismo (49). La
novela estd narrada por la protagonista, quien, desde el futuro, recuerda el periodo
de su vida representado en el texto; ella misma describe su vida como madre y espo-
sa como un momento en el que ella se encontraba “bien de nuevo” (Plath, 2005: 3),
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lo que se entiende como la capacidad de asentarse dentro de la vida que debia tener
una mujer dentro de su contexto: casarse, tener hijos, y encontrar la felicidad dentro
de este ambiente, por lo que su primer relacion heterosexual es un indicador para la
doctora Nolan y el resto del personal médico que decidira si Esther estd lista para ser
dada de alta de que ella puede reincorporarse a la sociedad al haber vuelto a la norma
con éxito, sin importar lo traumatica que fue esa primer experiencia sexual, ya que
los aspectos de la vida de Esther que la mantenian fuera de la hegemonia han sido
eliminados. Es asi como el propésito de su tratamiento psiquiatrico y la TEC no era
s6lo “curar” su depresion, sino también erradicar cualquier parte de la identidad de
Esther que no se ajustara a la (hetero) normatividad, incluidos sus potenciales deseos
lésbicos, los cuales son castigados y reprimidos por el poder de la hegemonia social.

The Bell Jar ha mantenido su importancia a lo largo de las décadas debido a la
variedad de angulos desde los cuales se puede abordar su lectura: las lecturas femi-
nistas, politicas, histdricas, desde la psiquiatria, lo literario, lo biografico, etcétera.
Una lectura queer de esta novela aflade una nueva interseccion a la representacion
de una mujer joven estadounidense con un trastorno mental que ademas se lee como
lesbiana y debe acondicionarse a la sociedad en la que vive por su propia supervi-
vencia. La novela también proporciona un referente tridimensional respecto a la
manera en que la gente queer navega su autopercepcion con respecto a si misma y a
las personas que viven dentro de la norma.
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