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Resumen
Durante todo el siglo xix los viajes comenzaron a mo-
dernizarse y a ser más frecuentes gracias a la industriali-
zación y a los avances tecnológicos como la máquina de 
vapor, lo cual facilitaba los viajes y el contacto con paí-
ses lejanos, pueblos y culturas distintas a la europea. A 
partir de estos desplazamientos, el ser humano decidió 
comenzar a documentarlos, para así dejar un registro 
de sus viajes. Estos registros no se limitarían únicamen-
te a crónicas de viaje frías y neutrales, sino que también 
habría un interés cada vez más presente por mostrar las 
impresiones, emociones y pensamientos de los viaje-
ros en cada uno de estos escritos. De estos manuscri-
tos nacerán después creaciones literarias en forma de 
poesía y narrativa que desarrollarán todos estos temas 
presentes en las crónicas como lo son, por sólo mencio-
nar algunos, el encuentro con el otro, el extrañamiento 
y la fascinación. Esos mismos temas estarán presentes 
en el compendio de Charles Baudelaire Les fleurs du 
mal (1857) en donde, a través de 126 poemas, el poeta 
parisino transporta al lector a tierras lejanas y desco-
nocidas, a la vez que éste se deja empapar de todas las 
sensaciones que el poeta le describe. Este viaje no será 
únicamente físico, sino que también estará presente el 
elemento místico, el cual se manifestará en la figura de 
la mujer, constantemente representada en la obra bau-
delaireana y la cual funciona como símbolo de la bús-
queda del ideal estético del poeta.

Abstract
Throughout the 19th century, travel began to mod-
ernize and become more frequent thanks to indus-
trialization and technological advances such as the 
steam engine, which facilitated travel and contact 
with distant countries, peoples and cultures other 
than European ones. From these movements, human 
beings decided to begin documenting them, in order 
to leave a record of their travels. These records would 
not only be limited to cold and neutral travel chron-
icles, but there would also be an increasingly present 
interest in showing the impressions, emotions and 
thoughts of the travellers in each of these writings. 
From these manuscripts, literary creations will later be 
born in the form of poetry and narrative that will de-
velop all these existing themes in the chronicles such 
as, just to mention a few, the encounter with the other, 
estrangement and fascination. These same themes will 
be present in Charles Baudelaire’s poems Les fleurs du 
mal (1857) where, throughout 126 poems, the Parisian 
poet transports the reader to distant and unknown 
lands, while he allows himself to be soaked in all the 
sensations that the poet describes. This journey will 
not only be physical, but the mystical element will also 
be present, which will manifest itself in the figure of 
the woman, constantly represented in Baudelaire’s 
work and which functions as a symbol of the poet’s 
search for the aesthetic ideal.
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Desde el inicio de los tiempos, el ser humano se ha interesado por lo desco-
nocido, por lo que hay más allá de sus mares y de sus fronteras, en suma, de 
sus universos familiares. A partir de los distintos viajes (tanto de expedición, 

como mercantiles) empieza a haber una producción escrita y posteriormente literaria 
del fenómeno: desde los conquistadores de la antigüedad greco-romana, pasando por 
las expediciones de Marco Polo, la intervención de Cristóbal Colón en otras tierras, 
entre otros ejemplos más, el hombre1 ha tenido siempre una curiosidad por descubrir, 
desplazarse y explorar lugares nuevos.

A partir del siglo xviii empieza un periodo de globalización que conectó al mundo 
entero gracias a las diversas formas de comunicación y, en el siglo xix, la fascinación 
por el viaje adoptará una forma particular, en donde los desplazamientos humanos se 
multiplicaron debido a los avances tecnológicos y de transporte del periodo, como lo 
son el ferrocarril y los barcos de vapor. Es en este siglo que el viaje adquiere como ob-
jetivo el autoconocimiento y es en las crónicas de viaje donde se empezará a reflejar un 
interés por lo esotérico, lo exótico y lo raro. Tal es el caso del poeta del presente ensayo 
quien encontrará una fascinación por lo exótico, como las mujeres de piel oscura y los 
diferentes olores y sabores que no existían en su natal Francia. Es en este siglo que se 
lleva a cabo una renovación del concepto de viaje y sobre todo de su redacción. Desde 
el punto de vista literario, la escritura de viaje vivió una transformación importante 
debido a la publicación de la obra Itinéraire de Paris à Jerusalem (1811) de René de 
Chateaubriand. El viajero ya no es solamente eso, sino que ahora se ha convertido en 
un escritor artista: un creador de literatura poseedor de alta sensibilidad estética. Es 

	 1	 Aquí decidí usar el término hombre deliberadamente con minúscula porque, desde el inicio de los tiempos, quienes 
han tenido el poder, la autoridad y los medios para viajar han sido mayormente los hombres. Es hasta siglos después y 
sobre todo en el xviii que las mujeres comenzarán a tener más libertad de viajar (incluso solas) y documentar dichos 
viajes, aunque de igual manera no eran bien vistas en la época. Esto es un tema de investigación que, aunque intere-
sante, no abordaré para este ensayo. 

Palabras clave: Baudelaire, Charles, 1821-1867 
|| Poesía francesa || Viaje en la literatura || 
Ocultismo || Simbolismo en la literatura || 
Orientalismo en literatura

Keywords: Charles Baudelaire || French poetry 
|| Travel in literature || Occultism || 
Symbolism in literature || Orientalism in 
literature
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así como también la noción de viaje se modifica y no se tratará ya solamente de alcan-
zar objetivos mercantiles o científicos, sino que también se mezclará con otros ideales 
como los del placer de conocer, la libertad del movimiento y la sed de conocimientos 
filológicos y espirituales, por mencionar algunos. 

La idea de Baudelaire de dedicarse a las letras no parecía ser de especial agrado 
para su familia, por lo cual decidieron enviarlo a un viaje a Oriente con esperanzas 
de que se interesase por los negocios y el comercio. En dicho viaje visitó Mauricio, La 
Reunión, Madagascar, Ceylán2 y la cuenca del Ganges, para regresar a Francia des-
pués de diez meses. Los esfuerzos para que cambiara de vocación fueron en vano y de 
este viaje no volvería más que con un deslumbramiento espléndido que guardaría por 
toda su vida.3 Y no solamente no enderezaría su camino como deseaban sus padres, 
sino que además será gracias a este viaje que el poeta escribirá sus tan controversiales 
primeros poemas en verso que conformarían unos años más tarde su compendio más 
famoso: Les fleurs du mal (1857). Como vemos, entonces, el tema del viaje está en el 
centro de la creación poética de las Flores de Baudelaire, en donde a través de 126 
poemas guía al lector a través de un recorrido lleno de sensaciones corporales. Por lo 
cual, en este breve artículo me propongo analizar el tema del viaje en Baudelaire así 
como la figura femenina, tan constante en su obra, la cual funciona como símbolo de 
otredad y de la búsqueda del Ideal estético del poeta.

¿Una poesía de viajes?

Primero que nada me gustaría empezar por definir un poco el género de literatura de 
viajes para situarnos mejor dentro de la discusión. Carl Thompson en la introducción 
de su libro Travel Writing (2011) menciona que cualquier viaje implica el encuentro de 
la diferencia y la otredad. Todos los viajes son, en ese sentido, una confrontación (y 
algunas veces una negociación) con la alteridad. En el caso de Baudelaire encontramos 
también un encuentro con una tierra y una cultura diametralmente distintas a las pro-
pias, en donde el cruce con estas nuevas comidas, climas y mujeres dio como resultado 

	 2	 Lo que ahora es Sri Lanka. 
	 3	 En palabras de Gautier: “de ce voyage au long cours, il ne rapporta qu’un éblouissement splendide qu’il garda toute sa 

vie” (como se cita en Baudelaire, 1868: 30).
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un cambio radical en la manera de concebir el mundo que hasta el momento Baudelaire 
había construido dentro de su entorno conocido que era Francia. 

Para el crítico Paul Fussell (1980), la narrativa ofrecida por un libro de viajes casi 
siempre será invariablemente una retrospectiva, un relato en primera persona de la expe-
riencia de viaje del autor frente a un lugar o pueblo desconocido. Además, el aspecto per-
sonal o subjetivo es muy pronunciado ya que los lectores somos sumamente conscientes 
no sólo de los lugares visitados, sino también de la respuesta del autor a tal lugar y a sus 
impresiones, pensamientos y sentimientos. A pesar de no estar de acuerdo con todas las 
posturas de Fussell, este posicionamiento me parece pertinente para el presente análisis 
y, además de lo ya mencionado, agregaría al viaje de Baudelaire la serie de sensaciones 
físicas y reflexiones filosóficas y esotéricas que el viaje le dejó. Asimismo, a diferencia 
de lo que dice Fussell, el viaje algunas veces aparece incluso como incidental, dando 
mucho mayor peso a las reflexiones derivadas de éste y, en determinados momentos de 
la narración, incluso pueden estar un tanto desvinculadas del viaje inicial. A mi parecer 
esto es lo que sucede con Baudelaire cuando, después del viaje físico, comenzará un 
viaje espiritual en donde habrá una búsqueda constante de un ideal localizado siempre 
en un más allá, en un afuera, en lo desconocido. Este viaje conformado por contrarios 
lo llevaría a la búsqueda de sí mismo, a un viaje en donde el fin último será descubrir la 
posibilidad de una condición alterna del ser. 

Como observamos, y debido al vasto material que ha sido producido a lo largo de 
la historia y que ha sido clasificado como literatura de viajes, no hay una definición 
exacta ni unívoca de esta forma literaria. El género puede ser entendido mejor como 
una constelación de diversos tipos de escritura o de textos que difieren en forma, pero 
que están conectados por una serie de “semejanzas familiares” usando el término del 
filósofo Ludwig Wittgenstein (Thompson, 2011: 26). Para el teórico francés Michel de 
Certeau (2001), cada historia es una historia de viaje, ampliando el género muchísimo 
más y abriendo las posibilidades casi hasta el infinito. Incluso, el autor va más allá 
diciendo que el acto de escribir es, en sí mismo, fundamental e intrínsicamente una 
forma de viaje y el viaje, inversamente, es siempre una forma de escritura (89). A pesar 
de que esta definición resulta problemática teóricamente hablando, me parece muy 
acertada para este análisis en donde Baudelaire lleva a cabo un viaje físico que lo 
conducirá, posteriormente, a un proceso escritural en el cual explorará inquietudes 
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que constituirán en sí mismas un viaje a través de la interioridad, el mundo exterior, 
así como una revisita de viaje en su sentido tradicional, ya que ahora se trata de uno 
principalmente estético, poético y alquímico.

Como esta pequeña revisión terminológica del género revela, la literatura de via-
jes ha sido constantemente foco de ansiedades y preocupaciones epistemológicas, en 
donde tanto lectores como escritores se enfrentan al problema de no poder distin-
guir los hechos reales del viaje de aquellos que son ficticios. Esto me lleva a pensar 
en la necesidad que tenemos como lectores o críticos de querer clasificar todo y aso-
ciarlo a algo conocido o real, para así poder entenderlo, sobre todo cuando se trata 
de la alteridad con la que nos confrontan los viajes. Los lectores necesitan la seguri-
dad que les da la crónica, donde saben que lo relatado es verídico, para así sentirse 
en control de su lectura. Frente a estas alteridades deseamos asimilarlas a nosotros 
para que ya no nos suponga un peligro, para entenderlas debe ser lo más cercano po-
sible a nosotros. Baudelaire parece ser también inclasificable, puesto que es un poeta 
de contradicciones que mezcla constantemente distintos elementos: ni romántico, 
ni simbolista, ni realista. Baudelaire tiene sus propias inquietudes y su egotismo lo 
lleva a explorar regiones hasta ese entonces desconocidas para la poesía del periodo. 

Un viaje fallido y una búsqueda del Ideal

En relación con la sección anterior, generalmente, al hablar de literatura de viaje, 
esperamos encontrarnos una serie de aventuras llevadas a cabo por el explorador 
y los resultados de ellas. Sin embargo, en Baudelaire esta verosimilitud no existe, al 
tratarse de una exploración sobre todo interna, de la misma manera que no podemos 
hablar de una única verdad de su viaje. Empecemos por aclarar que nunca llegó a 
la India como se pretendía, sino que arribó más bien a la isla de Mauricio y a la isla 
Borbón. Llegó primero a Port Louis, capital de Mauricio, un 1ro de septiembre de 
1841, donde permanecería por tres semanas. Como vemos, el viaje original falló; sin 
embargo, este viaje tendría una incidencia decisiva sobre Baudelaire y especialmente 
sobre su poesía, ya que después de este viaje comenzaría la redacción de sus flores del 
mal. La serie de poemas que escribirá será recibida de manera mayormente negativa, 
ya que en ellos encontraríamos varias ideas que no estaban alineadas con la moral y 
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la religión de la época, a la vez que funcionaron como una provocación directa a los 
valores de la sociedad burguesa. El título del compendio poético, entonces, hace refe-
rencia a esta dimensión moral: mediante la antítesis del título, el poeta hace explícita 
su voluntad de desafiar los valores del bien y el mal, al no ubicarlos como opuestos, 
ya que al clasificarlos de esta manera se cae en un maniqueísmo del cual Baudelaire 
quiere escapar. Entonces, lo que hace el poeta será asociarlos, ubicarlos dentro del 
mismo lado del espectro y mostrar que es posible encontrar belleza en el mal.

Robyn Davidson (2002), en relación con el interés por la literatura de viajes y sobre 
todo los viajes a Oriente, cree que éste esconde una nostalgia por un periodo “en donde 
el hogar y el extranjero, occidente y oriente, centro y periferia fueron definidos sin pro-
blemas. Quizás [los libros de viaje] son populares por la misma razón que son tan enga-
ñosos. Crean la ilusión de que todavía hay otro lugar sin contaminar por descubrir” (6). 
En este sentido, ésta es la empresa de Baudelaire al comenzar la búsqueda de un Ideal 
que él mismo construirá a partir de este viaje en donde los sentidos, como veremos más 
adelante, serán parte esencial de esta construcción exotizante de un ailleurs edénico. 
Pero, a diferencia de los demás escritores del xviii y xix, quienes en su mayoría conce-
bían a las islas como lugares inocentes y protegidos de la corrupción de la civilización y 
la modernidad, capaces de despertar un aura de nostalgia por un pasado que nunca co-
nocieron, en Baudelaire habrá un cambio: las islas paradisiacas del continente africano 
se convertirán en una “fantasía decadente, terribles y espectrales” (Lionnet, 2008: 725). 

La poesía baudelaireana gira alrededor del aislamiento y la introspección, así 
como de la feminidad y el uso de las mitologías que potencian la dimensión de rea-
lidades imaginarias y simbólicas, construyendo una serie de geografías fantasiosas 
que desafían cualquier otro relato de viajes con indicaciones espacio temporales pre-
cisas y comprobables en la vida real. Baudelaire desafía constantemente el lenguaje 
racional, contenido y limitado. El poeta integra dentro de su universo poético las 
dimensiones de lo imaginario y lo real, de lo visible y lo invisible con el objetivo de 
construir su propio viaje, uno que se diferenciará del resto de sus contemporáneos 
y en donde se adentrará hacia los extremos del arte, de la estética y de lo sublime, a 
través de la constante unión de contrarios.4

	 4	 A propósito de esto, desde un punto de vista psicoanalítico freudiano, la ambivalencia psíquica (o presencia de de-
seos opuestos) se refleja en la lengua en el concepto de enantiosemía, es decir la unión de significados opuestos. La 
enantiosemía se expande de manera oculta, así como el inconsciente, pero al ser un tipo de polisemia, se muestra en 
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Los sentidos serán igualmente importantes para su construcción estética y poéti-
ca, en donde sobre todo los olores y la vista jugarán un papel constitutivo. Tomemos 
como ejemplo uno de los poemas más emblemáticos: “Correspondances” en donde 
el campo léxico de la vista se hace presente con verbos como observer o en sustanti-
vos como regards familiers (Baudelaire, 1861: verso 4) o couleurs (Baudelaire, 1861: 
verso 8). El olfato también se hace presente a través de un campo léxico que revela 
esta dimensión exótica, sobre todo de los parfums (versos 8-9) que parecen embria-
gar con su dulzura al poeta; lo notamos en la enumeración tan precisa que hace de 
los distintos olores en el verso 13 “Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens”. 
En menor medida, pero también importantes, están el oído, el tacto y el gusto. En 
cuanto al sentido del oído, hay una serie de aliteraciones que nos remiten al sonido 
del viento y a los vapores de los aromas anteriormente referidos: “Comme de longs 
échos qui de loin se confondent” y “les sons se répondent” (verso 5).

Baudelaire, un poeta de las contradicciones y de las antítesis, en sus primeros 
poemas del compendio establece una primera oposición al entremezclar dos mun-
dos diferentes y, sin embargo, complementarios (Castandet, 2012: 113). El primero 
correspondería a un universo divino e ideal concebido y buscado incesantemente 
por el poeta. El segundo, que sería la antítesis del primero, sería aquel del universo 
terrenal, aquel espacio geográfico real y tangible de los hombres donde las sensacio-
nes son experimentadas y del cual el poeta quiere tanto escapar como empaparse 
de él. Baudelaire no puede escapar de este último aunque lo deseara y, sin embargo, 
el mundo terrenal del que quiere escapar es aquel de la modernidad y las ciudades, 
del París caótico, no de este otro paraíso perdido en donde la civilización parece no 
haber puesto sus garras todavía. Es gracias al viaje que esta distancia entre ambos 
mundos parece diluirse y el poeta es capaz de conciliarlos mediante la poesía de los 
contrarios. Su viaje real deviene el desencadenante para descubrir un nuevo mundo y 
nuevas posibilidades sensoriales y estéticas.

el idioma (vocabulario, sintaxis y semántica) donde se encuentra siempre subyacente, en particular, en el espacio de 
la negación, en la prosodia y la fonología, así como en las figuras retóricas. Tal es el caso de Baudelaire. Baudelaire 
recurre a la plasticidad del lenguaje en donde puede decir una cosa y al mismo tiempo establecer su inverso, su con-
trario. La enantiosemía se encuentra, entonces, en el corazón del pensamiento y de lo imaginario. Baudelaire, a través 
de su poesía, magnifica esta convivencia de los contrarios, llevándolos a coexistir en perfecta armonía. Véanse Larue-
Tondeur (2009) y Landais Choimet (2022).
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Baudelaire sentará las bases y funcionará como un precursor del movimiento sim-
bolista. Los poetas pertenecientes a este movimiento “promueven una cierta analogía 
con el objetivo de unir lo abstracto y lo concreto” (Castandet, 2012: 115). Es en este 
aspecto que tanto Baudelaire como los simbolistas comparten una cierta visión del 
mundo. Detrás de una primera observación del mundo real, parece esconderse una 
realidad alterna, un universo secreto lleno de símbolos por descifrar. Un poema que 
ejemplifica bien esto es “Harmonie du Soir”. En este poema, Baudelaire deja ver su 
gusto por los paisajes orientales, ya que es ahí donde puede verdaderamente experi-
mentar las más placenteras sensaciones que son la fuente principal de inspiración del 
poeta, contrario a las ciudades. Se propone entonces, (así como en el poema “Invitation 
au voyage”) un viaje a los lugares más alejados, un descubrimiento de Oriente que 
acentúa la importancia del viaje como revelación de otro universo, uno donde hay 
una serie de secretos que el poeta necesita descifrar y que encontrarán su eco en los 
símbolos. Baudelaire juega constantemente entre los sentidos y las sensaciones: “Les 
sons et les parfums tournent dans l’air du soir” (verso 3), presenta una poesía moderna 
y avant-gardiste en donde, a través de los escenarios exóticos y coloridos, se propone 
al lector descubrir una nueva forma de viaje: uno introspectivo y casi místico. En el 
poema “Les ténèbres” el autor habla de su estancia solitaria en unas bóvedas oscuras 
donde un espectro femenino se presenta ante él iluminando el lugar: “Par instants 
brille, et s’allonge, et s’étale / Un spectre fait de grâce et de splendeur. / À sa rêveuse 
allure orientale, / Quand il atteint sa totale grandeur, / Je reconnais ma belle visiteuse: 
/ C’est Elle! noire et pourtant lumineuse” (Baudelaire, 1861: versos 9-14). 

Otra manera de acercarse a este ideal que tanto desea Baudelaire es a través del uso de 
la mitología en sus poemas. Desde su infancia y durante toda su escolaridad, Baudelaire 
se adentró en el universo clásico de las obras antiguas. En el Collège Louis-le Grand 
aprenderá la versificación latina y de esta manera tendrá acceso a una gran cantidad de 
textos y mitos (Castandet, 2012: 143). Algunos poemas de Fleurs du Mal que resuenan 
con dichas referencias mitológicas son: “Un voyage a Cythère”, “Le cygne”, “La voix” y 
“Les plaintes d’un Icare”. Al regresar a una edad antigua, una más sabia, el poeta se acer-
ca a ese mundo ideal que tanto desea y trata de reconstruirlo a través de su poesía, en 
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donde intentará alcanzar este Edén perdido y anhelado.5 En el poema “Le cygne” toca 
justamente el tema del hombre exiliado, errante y aislado del mundo. La dedicatoria que 
hace a Víctor Hugo, en ese entonces exiliado, acentúa y confirma la temática.

Como ya había mencionado antes, la visión negativa que Baudelaire tiene de la 
ciudad de París se encuentra en los siguientes versos: “Comme je traversais le nou-
veau Carrousel. / Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville / Change plus vite, 
hélas! que le coeur d’un mortel)” (Baudelaire, 1861: versos 6-8). En estos versos se 
aprecia la crítica a los cambios constantes que sufría la ciudad a causa de la moderni-
dad. Baudelaire incluso menciona los trabajos de Haussmann entre 1853 y 1870 que 
transformaron los quartiers que conformaban el viejo París y que tanto apreciaba el 
poeta (Castandet, 2012: 146). La ciudad funciona como el punto de convergencia y 
confrontación entre pasado y presente. Un pasado que Baudelaire añora, en oposi-
ción a un presente mancillado por el progreso y los avances. Es en parte por eso que 
Baudelaire se siente constantemente asediado por el spleen, por esa nostalgia de un 
pasado que no va a regresar, por lo cual deberá reubicar esa felicidad perdida en otro 
lugar, en uno lejano quizá, y encontrar su paraíso que le fue arrebatado. 

Baudelaire, usando el mito de Ícaro como modelo simbólico, reagrupa varias ideas 
como la del deseo de evasión y el deseo de encontrar un ailleurs, pero a la vez recuer-
da la caída del hombre frente a un exceso de hubris en su intento por encontrar el tan 
ansiado lugar donde se alejará de los demás. Nuevamente, se nos presenta la idea de 
un viaje fallido, el cual tiene relación con el viaje de Baudelaire del cual hablamos al 
inicio de este trabajo. El mito de Ícaro subraya el deseo de alejarse y de desplegar sus 
alas hacia otro lugar en donde se mezclen las ideas del poeta de lo ideal y lo sublime. La 
elección del personaje es igualmente importante, puesto que las alas hacen eco directa-
mente con el deseo del poeta de elevarse hacia un más allá divino, cercano a los dioses, 
lo cual tendrá repercusiones terribles como las que tuvo Ícaro debido a su desmesura.

	 5	 Esto será también un eco al mito de la caída del hombre en el cual éste es castigado y condenado a errar por la Tierra, 
para finalmente poder regresar. Se trata de un mito muy extendido en el siglo xix y el cual cobrará especial importan-
cia para los románticos.
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Mitología y arquetipos de la mujer

En la poesía de Baudelaire pareciera que el poeta no hace una distinción entre el cuer-
po geográfico del viaje y el cuerpo femenino, como si este último fuera una conse-
cuencia inmediata del primero. A raíz del viaje que Baudelaire realizó, parece ser que 
la concepción que él tenía sobre las mujeres cambió radicalmente. El poeta, hasta ese 
momento de su vida, no había tenido grandes contactos con el sexo femenino, además 
de tener una relación un tanto complicada y haber desarrollado una especie de code-
pendencia con la figura de su madre. Baudelaire entra en contacto con las mujeres de 
estas islas quienes, además de todo, se posicionarán en el extremo opuesto del modelo 
de la mujer francesa que, hasta entonces, era lo único que él conocía: pieles morenas, 
cabellos de diferente textura y ojos de colores oscuros serán parte del repertorio que 
tanto fascinará al poeta. Esta parte de la poesía de Baudelaire hará eco con la litera-
tura de la Edad Media, sobre todo en las chansons courtoises, donde el poeta mezcla 
tanto elementos de una trascendencia individual como colectiva, unido a la búsqueda 
constante su amada. En esta búsqueda del objeto de deseo, que es la mujer amada, el 
poeta encontrará la manera de elevarse espiritualmente gracias al amor puro, en esta 
búsqueda constante del ideal, de un absoluto con una fuerte carga metafísica y neopla-
tónica. Sin embargo, en Baudelaire será un tanto distinto, ya que él llevará a cabo su 
indagación apoyándose también en lo corporal, los sentidos y el placer carnal.

Baudelaire creía que el objeto primero de la poesía era la creación ritmada de 
lo bello, por lo cual no se preocupaba por la moral ni los valores, siempre y cuando 
éstos estuvieran encaminados a la creación de la belleza. Como otros poetas posro-
mánticos, Baudelaire también muestra una preocupación por seguir el camino de la 
producción de la belleza, de no querer involucrarse dentro de cuestiones políticas o 
sociales: volverse uno de esos escritores engagés sería destruir la belleza. La literatu-
ra debe proporcionarnos placer estético y una vez que ésta deviene un instrumento 
pedagógico pierde todo su valor artístico. En palabras de Baudelaire (1885): “je dis 
que, si le poète a poursuivi un but moral, il a diminué sa force poétique, et il n’est pas 
imprudent de parier que son œuvre sera mauvaise” (166). Como podemos ver, para 
Baudelaire el arte puede ser inmoral incluso, ya que esto estaría justificado dentro de 
esta búsqueda de la belleza, del ideal poético que espera alcanzar y el cual es incom-
patible con la moralidad burguesa imperante.
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Baudelaire  (1868) desprecia la pasión romántica como inspiración poética y a 
propósito de ello expresa lo siguiente: “les singes du sentiment sont en general de 
mauvais artistas” (168). Él, entonces, considera superior escapar de las pasiones sen-
timentales, privilegiando los placeres corporales y sensuales para alcanzar la inspi-
ración poética, así como la satisfacción estética. Por lo cual, al hablar de la mujer, 
no pide de ella nada más allá de la satisfacción sensual. Ésta debe ser contenida y el 
enamoramiento y las pasiones que implican la entrega total y el sometimiento del in-
dividuo deben ser evitadas a toda costa. A diferencia de los cantos medievales donde 
la mujer es asociada a lo divino y el sujeto pierde control de sí mismo debido al fu-
ror amoris, Baudelaire indica que es preferible mantenerse sobrio sentimentalmente 
hablando. Las mujeres pueden avivar la imaginación poética; sin embargo, también 
pueden ensombrecer las facultades mentales y llevar al poeta a la obnubilación de és-
tas, lo cual debe ser evitado a toda costa. Él mismo lo expresa en “L’Art Romantique”, 
donde indica que odia a las mujeres por interferir con la labor del escritor (Bautista 
Naranjo, 2015: 32). Empero, las contradicciones se dejan ver nuevamente, ya que el 
poeta mantuvo contacto romántico con diversas mujeres a lo largo de su vida, yendo 
en contra de sus propios preceptos sobre el quehacer poético. 

A lo largo del compendio hay una serie de referencias mitológicas a distintos perso-
najes femeninos, entre los cuales tenemos a Circe, Diana, Andrómaca, Eurídice, Venus, 
Cibeles, Elvira, entre otras. Lo que tienen en común todas estas mujeres es que “desde 
la marginación social o desde el sufrimiento, buscan el Ideal y aspiran al infinito al 
igual que él, aún a sabiendas de que a este sólo se puede acceder a través de la muerte” 
(Bautista Naranjo, 2015: 35).6 Baudelaire usa el motivo de la mujer como símbolo para 
expresar su fascinación por la búsqueda del Ideal, sin embargo parece ser que lo que 
más atrae al poeta es la imposibilidad de alcanzarlo, más que el poder colmar ese deseo, 
participando así de un ciclo infinito donde este deseo parece nunca llenarse del todo.

	 6	 Un aspecto interesante para revisar sería el hecho de que gran parte de estas mujeres de la antigüedad clásica son pro-
tagonistas de tragedias en donde continuamente observamos la tensión entre reconocer la importancia de la mujer a 
nivel diegético y social, a la par de la necesidad de controlarlas y mantenerlas a raya. A pesar de tratarse de mujeres que 
cumplían con sus funciones como esposas y madres, como Antígona, igualmente son puestas de lado por la sociedad 
patriarcal de la época. En la poética de Baudelaire pasa algo similar, ya que el poeta idealiza a estas mujeres y las usa 
como base para la construcción de su ideal de belleza, pero al mismo tiempo las desprecia y las considera inferiores. 
Para el poeta es importante controlarlas, dentro de los justos límites para que no nublen sus facultades mentales e 
imaginativas, dando como resultado una visión parcial y objetivada de la mujer donde ésta es desprovista de su sub-
jetividad, sólo para servir como herramienta estética para el sujeto creador: el Poeta.
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Los arquetipos femeninos en Baudelaire obedecen a lo que el poeta entendía por 
belleza, la cual es asociada con la dualidad humana, con los contrarios, tan presente 
en su poesía. Dentro de la belleza hay dos lados, en donde uno responde al mal, jun-
tando dos términos en apariencia opuestos: “Ô blasphème de l’art! ô surprise fatale! / 
la femme au corps divin, / promettant le bonheur, / par le haut se termine en monstre 
bicéphale!” (Baudelaire, 1861: 49). De ahí proviene todo el sustento estético e icono-
gráfico de la obra. El poeta a través de la alquimia del verbo es el único capaz de en-
contrar lo bello en el mal, de cultivar sus propias flores malditas. En la dedicatoria a 
Gautier, Baudelaire menciona el término “fleurs maladives”, imprimiendo a las flores 
un tono de decadencia y putrefacción. Los poemas son justamente eso: una serie de 
cantos, de odas al mal, una defensa del deseo del hombre por conocer ese lado oscuro 
de la naturaleza, como decían los románticos. Dentro de este lado desconocido de la 
existencia, la mujer también es partícipe, sobre todo la mujer otra, la desconocida, 
aquella proveniente de ailleurs, la cual es representada a lo largo de la obra “a través 
de símbolos y alegorías” (Bautista Naranjo, 2015: 36). En el poema “La chevelure” el 
poeta, al hablar del frondoso cabello de la mujer, enuncia: “La langoureuse Asie et 
la brûlante Afrique, / Tout un monde lointain, absent, presque défunt, / Vit dans tes 
profondeurs, forêt aromatique ! / Comme d’autres esprits voguent sur la musique, / Le 
mien, ô mon amour ! nage sur ton parfum” (Baudelaire, 1861: versos 6-10).

Conclusiones

Según el estudio de Esther Bautista Naranjo (2015), lo eterno femenino en Baudelaire 
corresponde a tres imágenes arquetípicas de la mujer que estructuran la obra y que 
además influyen el tipo de escritura escogida por el poeta para cada parte del com-
pendio. Estas tres imágenes serían: la musa, fuente principal de inspiración cercana a 
la divinidad; la hechicera que lo sume en el spleen y lo aleja del Ideal; y la mujer-cóm-
plice, mujer sensual, principal representante del exotismo y que alimenta la imagi-
nación del poeta (36). A partir de estas imágenes podemos entender mejor la figura 
del poeta maldito, aquel ser atormentado, diferente al resto de la población y, por lo 
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mismo, alienado por la sociedad. Baudelaire odiaba la urbe y la contrasta continua-
mente en su poesía con la visión idealizada que se formó del hombre y la naturaleza 
en aquel contacto con otra cultura y otra tierra. 

En “Ciel brouillé” es clara la comparación entre la mujer y el paisaje, ambos bellos, 
aunque inhóspitos y potencialmente peligrosos: “Tu ressembles parfois à ces beaux 
horizons / Qu’allument les soleils des brumeuses saisons… / Comme tu resplendis, 
paysage mouillé / Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé ! / Ô fem-
me dangereuse, ô séduisants climats ! /Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas, / Et 
saurai-je tirer de l’implacable hiver/ Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ?” 
(Baudelaire, 1861: versos 9-16). El poeta se presenta como un ser sensible, fuerte y ca-
paz de acceder a esa imaginación humana superior, alterna y que busca “dar unidad a 
todas las analogías que existen en el aparente caos de la naturaleza, otorgando así co-
herencia a esos […] forêts de symboles” como afirma en su poema “Correspondances” 
(Bautista Naranjo, 2015: 37).

El poeta, como alquimista del verbo y mago, asume la tarea del esoterista y, a 
través de la decodificación de símbolos, entiende el misterio de la vida universal y la 
naturaleza (aunque Baudelaire aparentemente no estuviera interesado en ella ni en las 
deidades naturales)7 que consiste en “a través de la magia evocadora de las analogías 
y los simbolismos que instaura la palabra del poeta, acceder a la realidad ideal y esen-
cial del universo, encontrar la misteriosa armonía que unifica el dinamismo vital del 
Cosmos y el dinamismo vital y espiritual del ‘Yo’” (Herrero Cecilia, 1995: 208-209). 
En este mismo deseo por lo oculto, Baudelaire parecía querer abandonar el mundo 
terrenal para alcanzar ese más allá que no podía encontrar aquí. Baudelaire, así como 
Ícaro, deseaba acercarse a lo divino, extender sus alas y llegar al descubrimiento de 
lo que estaba más allá, là-bas, pero, así como su contraparte mitológica, éste también 
terminará quemando sus alas y reducido a cenizas.

	 7	 Es, antes que nada, un hombre de la ciudad que prefiere los objetos geométricos, las líneas precisas que trazó la inte-
ligencia (Mayrink, 2021: 83). 
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Resumen
Entre el silencio y el sonido se abre un universo de ecos y 
sombras en los que el imaginario gesta la base ontológica 
de nuestro existir. Obsesionado por las diversas formas 
en las que solemos anudar nuestras tradiciones al ámbito 
de lo sagrado, Stefan George se aboca a explorar las im-
plicaciones poéticas y los efectos estéticos que tienen las 
diferentes formas de nombrar y logra instaurar un aura 
mística tanto alrededor de su obra como de su persona. 
Esto lo convierte en uno de los poetas de habla alemana 
clave de principios del siglo xx y un referente imprescin-
dible para la mayoría de los poetas y filósofos de la época 
de las vanguardias europeas. Desafortunadamente, sus 
planteamientos filosófico-poéticos también llamaron 
la atención a los nacional-socialistas quienes, después 
de su muerte y en contra de su voluntad, lo declararon 
poeta nacional, lo que ocasionó que actualmente sea un 
poeta poco leído, pero muy comentado. La poesía de 
George des-nombra lo que instauran las doctrinas reli-
giosas y las dinámicas de poder, para tratar de acceder al 
Arte desde la perspectiva del Arte por el Arte mismo. Esta 
dimensión estética y filosófica de su obra también reso-
nó en pensadores como Martin Heidegger, quien vio 
en la poesía de George una vía para desvelar el ser. Así, 
su legado trasciende lo literario, invitando a una relec-
tura que atienda no sólo a sus formas, sino a la potencia 
ontológica de su lenguaje.

Abstract
Between sound and silence, we can find a universe 
filled with echoes and shadows in which our imagery 
creates the ontological basis of our existence. Obsessed 
with the different ways in which we link our traditions 
to the realm of the sacred, Stefan George explores 
the poetical implications and the aesthetic effects in-
herent to diverse acts of naming, establishing here 
with a mystical aura around himself as a person, and 
around his work. By doing so, he becomes one of the 
crucial German speaking poets of the beginning of 
the 20th Century and an essential reference for most 
of the poets and philosophers of the European Avant-
garde. Unfortunately, his philosophical and poetical 
approaches also caught the attention of the National 
Socialists who, after his death and against his will, de-
clared him a national poet, which resulted in him cur-
rently being a little-read but a highly commented poet. 
George’s poetry un-names what religious doctrines 
and power dynamics establish and tries to access Art 
from the perspective of Art for Art’s sake. This aesthetic 
and philosophical dimension of his work also resonat-
ed with thinkers like Martin Heidegger, who saw in 
George’s poetry a path to the unveiling of being. Thus, 
his legacy transcends the literary, inviting a rereading 
that attends not only to its forms, but to the ontological 
force of its language.
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Stefan George es un poeta poco leído pero muy conocido por la importancia 
que tuvo para las vanguardias literarias alemanas de principios del siglo xx. A 
George se le culpa de haber propiciado el auge de los grupos de ultraderecha 

en Alemania a través de sus propuestas poéticas, ya que éstas fueron utilizadas por el 
aparato propagandístico nazi para exacerbar el sentimiento nacionalista del pueblo. 
George fundó la revista Die Blätter für die Kunst alrededor de la cual se formó un gru-
po literario que tuvo que reagruparse después de la Primera Guerra Mundial y que 
se conoce comúnmente como Der Georgekreis (el círculo de George). Los nacionalso-
cialistas pensaron que podrían ganar popularidad si lo declaraban un poeta nazi, por 
lo que George decidió abandonar Alemania y emigró a Suiza donde falleció dos años 
más tarde. A pesar de haber hecho un gran esfuerzo para evitar asociaciones entre él, 
su obra y el Tercer Reich, los nazis lo declararon poeta nacional después de su muerte.

Stefan George nació el 12 de julio de 1868 dentro del seno de una familia burguesa 
cerca de la ciudad de Bingen, y se interesó desde muy temprana edad por las distintas 
lenguas y sus particularidades. La familia del padre era originaria de Francia, específi-
camente Lothringen (Lorena) de donde había emigrado a principios del siglo xix. Sus 
padres, un comerciante de vinos y una ama de casa, pusieron mucho empeño en que 
no se perdieran las raíces francesas, por lo que de niño respondió al nombre de Etienne 
(la versión francesa de Stefan); incluso firmó con ese nombre hasta 1889 (Orlick, 2018). 
Durante la primaria sus materias favoritas se relacionaron con las lenguas extranjeras 
y desde entonces desarrolló una lengua secreta en la que trabajó durante toda su vida. 
George utilizó esta lengua no sólo para explorar las implicaciones poéticas y los efectos 
estéticos, sino también para generar un aura de misticismo alrededor de su persona. 
Esto difiere de las intenciones que tienen otras lenguas artificiales de la época como el 
esperanto1 (Imhof, 2019: 1-2), creada específicamente para optimizar el entendimiento 

	 1	 El esperanto se desarrolló en 1887 y es sólo una de las diversas lenguas artificiales que se crearon en esa época. A 
diferencia de la lengua construida por Stefan George basada principalmente en el griego, el esperanto se alimenta de 
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entre los diferentes pueblos. Desafortunadamente no hay suficientes testimonios de la 
lengua de George que hayan sido registrados por escrito. Se conserva sólo un texto de 
dos líneas que forma parte de un poema de 1904 llamado Ursprünge (Orígenes):2

Doch an dem flusse im schilfpalaste 
Trieb uns der wollust erhabenster schwall: 
In einem sange den keiner erfasste 
Waren wir heischer und herrscher vom All. 
Süß und befeuernd wie Attikas choros 
Über die hügel und inseln klang: 
CO BESOSO PASOJE PTOROS 
CO ES ON RAMA PASOJE BOAŇ 
(George, 2020: líneas 35-42)3

La Dra. Agnes C.A. Imhof (2019) interpreta los dos versos finales como una emula-
ción de los Kharja, nombre que reciben los dos últimos versos de algunos poemas 
bilingües árabes característicos de la España andaluza del siglo xi conocidos como 
Muwashshah (3).4 En estos poemas, el texto está escrito en árabe clásico y los últimos 
dos versos se redactan con letras mayúsculas en mozárabe, en español o en algún 
dialecto vernáculo. En el caso del poema de George sólo los versos finales coinciden 
con los Kharja en tanto que presentan letras mayúsculas, y el resto del poema escrito 
en alemán no respeta las convenciones ortográficas que exigen que todo sustantivo 

las lenguas romances y está diseñada para ser hablada por un gran número de personas. El lenguaje de George, en 
cambio, es críptico y está pensado sólo para unos pocos iniciados (Imhof, 2019).

	 2	 A menos que se indique lo contrario, las traducciones del alemán al español son de la autora.
	 3	 Pero a la orilla del río en el palacio de juncos
	 	 Nos arrastró de la lujuria el más sublime aluvión
	 	 En un cantar que nadie aprehendía
	 	 Fuimos secuaces y soberanos del espacio sideral
	 	 Dulce e inspirador como los coros de Ática
	 	 Sobre las colinas e islas sonaba:
	 	 CO BESOSO PASOJE PTOROS 
	 	 CO ES ON RAMA PASOJE BOAŇ
	 4	 Muwashshah es un género poético-musical muy sofisticado estructurado en versos cortos con rimas cambiantes, típico 

de la España musulmana. Se conoce también como moaxaja y se caracteriza por ser bilingüe. Véase Reynolds (2022).
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inicie con una mayúscula.5 Stefan George acostumbraba escribir todo con minúscu-
las, a excepción de aquellas letras con las que inicia los versos. La Dra. Imhof (2019) 
intentó des-encriptar los versos escritos por George en su lengua secreta a través del 
contexto generado por el poema. Analizó la estructura de la Kunstsprache (lenguaje 
artístico) de George, la vinculó con la sintaxis del esperanto, las sonoridades del grie-
go antiguo y el latín, y se preocupó por encontrar alguna coherencia temática entre lo 
que dice el poema en alemán y el ribete secreto al final basándose en la función que 
tiene el Kharja andaluz en la poesía mozárabe. Como resultado de este estudio, la 
Dra. Imhof (2019) nos ofrece la siguiente traducción:

CO BESOSO PASOJE PTOROS 
Die waldigen Schluchten durchstreift der Flügel (-gott: Eros). 
CO ES ON RAMA PASOJE BOAŇ 
Zum (All-)seienden dringt gemeinsam der (alternativ: der gemeinsame) Ruf.6

La traducción es viable y complementa al poema, pero, más allá de la decodificación 
del lenguaje privado de George, hay que tomar en cuenta que la intención del poeta era 
precisamente que no se entendiera. Esto lo manifiesta a través de las estrofas que ya vi-
mos: “in einem sange der keiner erfasste/ waren wir heischer und herrscher vom All”, 
lo que quiere decir que sólo fuimos secuaces y soberanos del espacio sideral porque no 
teníamos manera de apropiarnos (“aprehender”) del canto.

Solemos sentirnos atraídos por leer o escuchar mensajes en lenguas con las que 
no estamos familiarizados, porque reconocemos que hay una intención comunicativa 
cifrada en códigos y estructuras que conocemos y que podemos intuir, aunque no 
comprender. George concibe al lenguaje como una sacralidad estética que se basta a sí 
misma y que tiene la capacidad de crear un sinnúmero de contextos y significados que 
abren, más allá del simple mensaje, un universo inefable, es decir, un universo que no 
puede ser enunciado por palabras y se hace omnipresente a través de silencios. Todo 
silencio depende de sonoridades; de no ser así, no podría adquirir sentido alguno ya 

	 5	 En este poema hay dos palabras escritas en mayúsculas sin tomar en cuenta los inicios de cada estrofa: “All”, que traduje 
como “espacio sideral”, y “Attika”, que traduje como “Ática”, lo que indica que George vincula estos términos al Absoluto.

	 6	 Por las barrancas boscosas vaga sin rumbo el ala (del dios Eros)
 	 	 Hacia el (Todo) Ser penetra en conjunto el llamado (alternativa: el llamado colectivo)
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que carecería de la silueta necesaria para articular un significado. De ahí que George 
necesite de un lenguaje personal e íntimo para erigir silencios específicos. La condi-
ción de lo innombrable oculta aquí una hierofanía que se manifiesta a través de su 
sombra. Al amparo de lo que se oculta, la hierofanía revela el secreto de su esencia. 
George la expresa de forma velada con el propósito de mantenerla intocada. Ernst 
Morwitz (1887-1971), uno de los admiradores de George, relata que alguna vez éste le 
mostró un texto en su lengua secreta y que se quedó preocupado ante la posibilidad 
de que el texto pudiese ser comprendido:

Da mir das Geschriebene als dem Griechischen verwandt erschien, versuchte 
ich, von dieser Richtung her den Sinn zu erschließen. Was ich hervorbrachte, 
muss etwas richtiges enthalten haben, denn zu meinem Vergnügen wurde der 
Dichter aufgeregt, examinierte mich weiter und gab sich erst zufrieden, als 
meine Auslegungskunst völlig versagte. (Imhof, 2019)7

Esta anécdota nos demuestra que George no sólo buscaba que su lengua secreta fue-
ra poética y musical, sino que tenía que ser ininteligible con el propósito de trastor-
nar la función comunicativa del lenguaje. Con ello genera un desasosiego emocional 
que pone en duda los paradigmas cotidianos y convierte las certezas en acertijos. 
Hay dos palabras clave en alemán con las que podemos circunscribir los espacios y 
los tiempos poéticos instaurados por George: rätselhaft y unheimlich. Ambas pala-
bras pueden sustantivarse y son difíciles de traducir. Rätselhaft, en su condición de 
adjetivo, se traduce como “enigmático”, palabra que proviene del griego ainigma: 
lo que se da a entender, palabra oscura o equívoca. Se trata de algo que se enuncia 
aludiendo a un trasfondo polisémico cuya intención es evadir la formulación direc-
ta de algo específico. Lo rätselhaft (enigmático) produce un desasosiego emocional 
porque, además de correr el riesgo de no poder descifrar un acertijo (rätselhaft viene 
de la palabra Rätsel que quiere decir “adivinanza” en alemán), existe la sensación de 
no tener acceso a un conocimiento importante.

	 7	 Como me pareció que lo escrito tenía un parentesco con el griego, intenté encontrarle un sentido desde esta perspec-
tiva. Lo que externé tuvo que tener algo de cierto, pues, para mi deleite, el poeta se inquietó, me siguió examinando y 
no se rindió hasta cerciorarse que mis artes de interpretación habían fracasado.



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vol. 28 | no. 1 | mayo – octubre 2025 | issn: 2683-3352 25

La misma sensación de desasosiego emocional está presente en el adjetivo un-
heimlich, un término en alemán que guarda un estrecho vínculo, tanto con los 
mitos, como con los cuentos de hadas. Por lo general se traduce como “siniestro”, 
pero creo que “ominoso” se acerca más al significado original. Das Unheimliche, 
en tanto sustantivo, fue popularizado por Freud (1856-1939) en un ensayo con el 
mismo nombre (“Das Unheimliche”), publicado en 1919, en el que puntualiza que 
se trata de un término que designa una sensación de enajenamiento de situaciones 
u objetos que nos deberían de ser familiares, por lo que hunde sus raíces en conoci-
mientos y experiencias ancestrales negadas y/o reprimidas; éstas se hacen presentes 
a través de angustias o miedos cuyas dimensiones varían según la sensibilidad y la 
receptividad de cada persona. Se trata de una palabra plurisignificativa con muchos 
matices diferentes que gira alrededor de Heim (hogar). Lo opuesto a unheimlich 
debería de ser el adjetivo heimlich ya que el prefijo un implica una negación. Sin 
embargo, esto no sucede así: heimlich se traduce como “secretamente” y, dentro 
del contexto en el que estamos analizando el significado del término, se refiere 
claramente a lo “arcano”.8 Por esta razón, Stefan George es un poeta esotérico y se 
inscribe dentro del ámbito de lo visionario propio de la poesía de “fin de siglo”. Es 
la posibilidad misma de “lo visionario” la que permite que los poetas puedan hacer 
frente a un desamparo ontológico formulado por Nietzsche (1844-1900) años atrás. 
Tanto la propuesta de “el arte por el arte” como el sueño del Gesamtkunstwerk 
(obra de arte total) forman parte de este intento por encontrar un espacio-tiempo 
capaz de otorgarle una estabilidad al devenir. 

Al igual que otros literatos de su época, como por ejemplo Rainer Maria 
Rilke (1875-1926) o Alfred Döblin (1878-1957), George cuestiona la condición de lo 
habitual. A través de un lenguaje intencionalmente inusual en el que altera no sólo 
los significados semánticos cotidianos, sino también la puntuación, la sintaxis y la 
ortografía, George logra configurar un tejido lingüístico-estético capaz de inaugu-
rar un mundo artificial alterno, con tiempos y espacios diegéticos que él mismo car-
ga de simbologías y significados religiosos. Esto lo puede hacer porque todo lenguaje 
tiene connotaciones sagradas. Son los lenguajes los que establecen las continuidades 

	 8	 Este término se ha popularizado gracias al Tarot, cuyas 78 cartas se designan como arcanos. Dentro de este contexto, 
arcano se entiende como un umbral hacia un ámbito mágico-adivinatorio que se inscribe dentro de lo visionario.
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ontológicas que le dan un sentido a la vida a través de las tradiciones y sus rupturas; 
las fracturas al interior de las lenguas amenazan la integridad de las identidades 
tanto individuales como colectivas: la permanencia se disuelve en incertidumbre 
obligando a los poetas modernos a instaurar duraciones clandestinas. El caso de 
George resulta ser un tanto peculiar: los rasgos narcisistas y el carisma inherentes a 
su personalidad, aunados al desasosiego generalizado que se vivió durante la época 
de fin de siècle, permitieron que el universo poético, creado por él, se insertara en la 
realidad político-histórica europea dentro de un aura poderosa a la cual sucumbie-
ron tanto poetas como intelectuales muy importantes.

El poder seductor que ejerció George dentro de su círculo se mantuvo por más 
de treinta años (Egyptien,  2018). George se auto-concibió como “elegido” y como 
“profeta” y permitió que sus seguidores le llamaran der Meister (el Maestro). A su al-
rededor se formó una suerte de secta cuyo lema principal giró en torno al “arte por el 
arte”, que es una propuesta metafísica desarrollada a principios del siglo xix en la que 
el arte se reconoce únicamente hacia la estética; ésta exige a sus seguidores la abdica-
ción a toda explicación racional y a todo vínculo ajeno al arte, fuera éste académico, 
político o ético. Durante la crisis existencial europea de fin de siglo no había manera 
de sustraerse a las influencias políticas del momento y George y sus discípulos se 
quejaron amargamente de la politización del arte, pero no pudieron permanecer al 
margen de lo que estaba sucediendo. Al Georgekreis (Círculo de George) pertenecían 
poetas judíos que se distanciaron del Círculo cuando algunos de sus compañeros 
incluyeron ideas de corte nacionalsocialista en sus propuestas poéticas. George se 
sintió rebasado por los acontecimientos históricos que le tocaron vivir. El tener que 
interesarse por preguntas de índole político, que surgían de día a día, le parecía una 
desconsideración abominable. La distancia emocional que generó con respecto a la 
Guerra Mundial y a los ideales del nacionalsocialismo lo volvió indiferente e hizo que 
se refugiara aún más en el mundo creado por él.

En el fondo, George estaba comprometido con un nacionalismo que, por ser ín-
timo, escapaba, cuando menos en su opinión, de la distorsión política propia de las 
dinámicas del poder estatal (Egyptien,  2018).9 El término filosófico-cultural con 
el que se aborda esta postura nacionalista se conoce como Geheimes Deutschland 

	 9	 Es prácticamente imposible ser una persona pública y escapar al poder estatal.
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(Alemania Secreta), y se considera clave para el Georgekreis. El historiador Eckhard 
Grünewald (1982) lo define como “un grupo de personas que vaticinan o encarnan 
a la nación que conciben como unida e interior, tal y como aparece en el imaginario 
de Stefan George” (76).10 Además de un poema que lleva este título, la obra de George 
hace muchas referencias a Alemania, la cual, a través de sus paisajes, héroes y heren-
cias culturales, se convierte en un símbolo sagrado que encierra la promesa de una 
hierofanía. El término llamó la atención después de la Segunda Guerra Mundial pues 
existe la versión que, antes de su ejecución, las últimas palabras de Claus Schenk Graf 
von Stauffenberg fueron: “es lebe das Geheime Deutschland” (Möller, 2007a).11 Von 
Stauffenberg fue discípulo de George y el responsable de organizar el atentado en 
contra de Adolfo Hitler el 20 de junio de 1944.

Stefan George no profesaba un amor a la Patria, a pesar de estar vinculado con la 
“Alemania Secreta”, sino que estaba obsesionado con el lenguaje mismo, en especial, con 
la potencialidad de lo sagrado inherente al acto de nombrar; esto se hace patente en su 
poema “Das Wort” (la Palabra), escrito en 1928, en el que el “yo” lírico se auto-concibe 
como un héroe que lleva a su tierra un tesoro inefable que, de algún modo, debe de ser 
nombrado. Fracasa en su misión porque la norna (la diosa que teje el destino) no logra 
encontrar la palabra adecuada para que lo informulable mantenga su silueta.

Wunder von ferne oder traum 
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn 
Den namen fand in ihrem born 

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark  
Nun blüht und glänzt es durch die mark…

Einst langt ich an nach guter fahrt 
Mit einem kleinod reich und zart

	 10	 […] eine Gruppe von Personen, die dieses [d. i. das Geheime Deutschland] verkörpern oder verheißen, zugleich als 
Vision eines Deutschlands, das eine ‚innerliche Einheit nach Vorstellungen Stefan Georges darstellt. 

	 11	 ¡Viva la Alemania Secreta!
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Sie suchte lang und gab mir kund: 
“So schläft hier nichts auf tiefem grund”

Worauf es meiner hand entrann 
Und nie mein land den schatz gewann…

So lernt ich traurig den verzicht: 
Kein ding sei wo das wort gebricht 12 
(George, 1928)

La forma en la que está escrito este poema enajena al alemán de su manifestación 
regular e inaugura un “ámbito otro” en el que específicamente los sustantivos sufren 
una mutación ortográfica. Con ello se distancian de la norma establecida y adquie-
ren un aura fantasmagórica que bien puede calificarse como unheimlich; el lector los 
identifica y entiende las referencias, pero desconfía de ellos porque intuye que aquél 
que los escribió no desconocía las reglas ortográficas, sino que intencionalmente al-
teró la norma para violentar el lenguaje (este efecto se pierde si tratamos de traducir 
el poema al español en donde los sustantivos que nombran las cosas se escriben con 
minúsculas por convención). El uso de mayúsculas otorga a los nombres un aura 
señorial que los distingue jerárquicamente de las demás palabras que configuran el 
tejido narrativo de un texto, y esta jerarquía la tienen en alemán no únicamente los 

	 12	 Un milagro de lejanía, o un sueño
	 	 Porté hasta lo orilla de mi país
	 	 Y soporté la espera hasta que la norna gris
	 	 un nombre en la fuente de su origen hallara
	 	 Entonces pude aprehenderlo denso y con fuerza
	 	 Y ahora florece y brilla hasta la médula…
	 	 Alguna vez, después de una buena travesía arribé
	 	 Con una joya valiosa y delicada
	 	 Largo tiempo ella buscó y declaró
	 	 “Aquí nada duerme en el profundo fondo”
	 	 Entonces, escurrió de mi mano y se disipó
	 	 Y mi país el tesoro nunca ganó.
	 	 Así aprendí una triste renuncia:
	 	 Que cosa alguna no sea donde la palabra quebranta.
	 	 (Esto es un acercamiento y no una traducción, pues es prácticamente imposible reformular el sentido del poema en 

una lengua que no sea el alemán. “no sea” está escrito con negritas para que no se pierda la dimensión ontológica, a la 
que hace referencia George)



ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vol. 28 | no. 1 | mayo – octubre 2025 | issn: 2683-3352 29

nombres propios, sino todo sustantivo. George reserva las mayúsculas para el inicio 
de cada verso, lo que subraya una importancia jerárquica que tiene que ver con el 
inicio en tanto “Origen”. No es de extrañar, por ende, que, dentro de este contexto un 
tanto torcido, se vea afectado no sólo el sentido de la palabra, sino también su certeza 
ontológica. La última frase del poema, “Kein ding sei wo das wort gebricht”, formu-
lada como una sentencia o, si se quiere interpretar de otra manera, como un conjuro, 
pone de manifiesto que la esencia de las cosas no descansa en su existencia, sino que 
depende de las palabras con las que se nombra.

Martin Heidegger (1889-1976) utiliza justo este poema de George como funda-
mento para analizar la relación que hay entre lenguaje y realidad, entre los nombres 
y las cosas, entre el deseo y el imaginario (Becker, 1997).13 Clave para entender este 
aspecto es la referencia a la norna gris. Ella es una de las tres mujeres dentro de la mi-
tología nórdica que hilan el destino del Cosmos. No es una diosa propiamente, más 
bien pertenece a la categoría de disir o idisi, que son seres mitológicos femeninos que 
se mencionan, entre otras fuentes, en el primer encantamiento de los “Merseburger 
Zaubersprüche”.14 La norna gris se vincula a la muerte y, junto con sus dos compañe-
ras, teje y entreteje tapices secretos, vedados a los ojos de dioses y hombres.15

Dueñas del presente, pasado y futuro, las nornas existen más allá del devenir, por 
lo que son capaces de resguardar el origen del tiempo y del espacio y tienen la función 
de cuidar el manantial de donde surgen las palabras que nombran las cosas. En este 
poema la mención a una de las nornas no es sólo una referencia poética, sino la ga-
rantía ontológica del espacio-tiempo de lo “Original”. George escoge la palabra Saum 
para marcar el sitio en el que el “yo” lírico espera para que la norna encuentre un 
nombre y así su milagro o su sueño sea aprehensible. La traducción literal al español 

	 13	 Heidegger aborda este poema en dos conferencias distintas, tituladas “Das Wort”  (1950) y “Das Wesen der 
Sprache” (1957-1958) y pone de manifiesto la maestría con la que Stefan George maneja el lenguaje al igual que la 
temporalidad, que se entreteje con el espacio a través de referencias como “lejanía”, “portar hasta la orilla”, “soportar la 
espera”, “larga travesía”, entre otras.

	 14	 Los Merseburger Zaubersprüche están escritos en antiguo-alto-alemán: Eiris sâzun idisi, sâzun hêra duoder. / Suma 
hapt heptidum, suma / heri lezidun, / suma clûbôdun/umbicuoniouuidi: / insprinc haptbandum / ,inuar uîgandun! La 
traducción al alemán moderno es la siguiente: Einst setzten sich Idisen, setzten sich hierher... / Manche hefteten Haft, 
manche / hemmten das Heer. / Einige zerrten / an den Fesseln. / Entspring den Haftbanden, / entfahr den Feinden! (En 
un principio se sentaron las Idisen, se sentaron a nuestro lado / algunas ataron la cárcel, / otras obstaculizaron al 
ejército / otras más tiraron de las cadenas / Libérate de los grilletes / escapa de los enemigos) (Möller, 2007b).

	 15	 La norna gris, a la que se refiere George, tiene que ser Urdr, quien comparte su nombre con la fuente de vida con la 
que se riega Ygdrasil, el árbol cósmico del Universo.
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de Saum sería “bastilla” o “dobladillo”, un término utilizado entre las costureras para 
referirse al borde último de una prenda de vestir que no implica un corte, sino una 
continuidad hacia el reverso de la misma vestimenta. Incapaz de abandonar el anverso 
de la tela, el “yo” lírico vuelve a referirse a su travesía, pero esta vez aludiendo a un illo 
tempore mediante la palabra einst: una temporalidad no definida que se utiliza para 
referirse a acaecimientos universales. La traducción literal sería “en aquellos tiempos” 
o “en el origen”, con lo que este poema se convierte en una experiencia metafísico-reli-
giosa en la que las temporalidades se funden en vivencias místicas: es justo en este um-
bral en donde la palabra quebranta y se disuelven las certezas ontológicas, por lo que 
a George no le queda más que formular la última frase en subjuntivo: “Kein ding sei 
wo das wort gebricht.” Decreto, sentencia, conjuro mágico o simplemente una forma 
de enunciar un deseo, todas estas opciones interpretativas son posibles, pero ninguna 
abarca el significado total de lo que la frase pone de manifiesto. Por lo tanto, habrá que 
renunciar al Kleinod (“joya”) o “tesoro”, que se sustenta en lo inefable, que no cuenta 
con la posibilidad de ser nombrado, y por eso no llegará a su destino.

Podemos observar una clara correspondencia entre la poesía de Stefan George y el 
pensamiento filosófico de Heidegger: ambos le conceden un valor esencial al acto de 
nombrar. Heidegger habla del lenguaje como Das Haus des Seins (la casa del Ser), un re-
cinto ontológico dentro del que vive el ser humano y en el que pensadores y poetas, como 
guardianes de la casa, develan al Ser dándolo a conocer como un secreto resguardado 
por el lenguaje mismo (Denker et al., 2014).16 Tanto el poeta como el pensador coinciden 
en que es el lenguaje el que determina la relación entre el objeto y su nombre y, si bien 
George, seducido por su propia obra, se deja llevar por la sensibilidad poética, Heidegger 
trata de mantener una coherencia discursiva que, a pesar de no ser académica o científi-
ca, sí muestra una intención comunicativa (Becker, 1997).17 Heidegger aborda el poema 

	 16	 Confrontar con Becker  (1997). “Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch. Die 
Denkenden und Dichtenden sind die Wächter dieser Behausung. Ihr Wachen ist das Vollbringen der Offenbarkeit des 
Seins, insofern sie diese durch ihr Sagen zur Sprache bringen und in der Sprache aufbewahren.” (La lengua es la casa 
del Ser. En su interior vive el hombre. Los pensadores y los poetas son los guardianes de esta casa. Su tarea es revelar al 
Ser llevándolo al lenguaje a través de su decir y resguardarlo dentro del lenguaje mismo) (Denker et al., 2014: 11).

	 17	 “Der Weg zur Sprache ist sein eigentliches Ziel, wobei schon diese Verbindung äußerst ungewöhnlich ist und gegen 
die wissenschaftliche Methodik verstößt. Nicht nur daß die Wissenschaft doch normalerweise möglichst rasch und 
ohne Umwege zum Ziel kommen möchte, sie versucht auch, Metaphern zu vermeiden und durch Fachtermini zu er-
setzen. Im Gegensatz dazu sucht Heidegger sozusagen ‚zu Fuß‘ und ohne Hilfsmittel, die Frage neu zu stellen. Damit 
geht einher, daß er sämtliche Fachtermini und Stilbegriffe beiseite läßt und sie durch eigene Wortschöpfungen, die 
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de George desde diferentes perspectivas y dialoga con él sin descuidar la capacidad de 
entendimiento de sus lectores, aunque en ocasiones sacrifica los aspectos líricos del poe-
ma de George para privilegiar la comprensión de la tesis que plantea en su obra.

Andreas Becker (1997) acusa a Heidegger de no respetar la estructura lírica del poe-
ma y resumirlo como si sólo fuera un cuento de hadas.18 Esto muestra con claridad que, 
a pesar de enajenar el lenguaje cotidiano, como lo hace George, procura mantener su dis-
curso dentro de la esfera de lo comprensible. Heidegger evade con ello la potencialidad 
inherente al misterio del lenguaje, cuya fuerza se encuentra no en lo que enuncia, sino en 
lo que implica a través de sus silencios y sus ausencias y, si bien admira a George y lee su 
obra con detenimiento, no se deja seducir del todo por lo innombrable. El enajenamien-
to del lenguaje cotidiano y los neologismos con los que Heidegger formula su discurso 
tienen la intención de esquivar el rigor científico para no caer en fórmulas preestableci-
das: utiliza la obra lírica de George para darle un “aura poética” al lenguaje, en especial 
al alemán, que erige como única lengua apropiada para la filosofía, además del griego, 
cultura de donde surge la filosofía misma (Cassin, 2013).19

La poesía de George des-nombra lo enunciado desde las doctrinas religiosas 
avaladas por las dinámicas de poder. Con ello intenta desvincularse de los crite-
rios establecidos para hacer de la poesía un ámbito propicio para cultivar arte por 

sich meist etymologisch ableiten, und Wörter der (deutschen) Alltagssprache ersetzt.” (El verdadero objetivo es el 
camino hacia el lenguaje, una conexión poco común que va en contra de la metodología científica, y no únicamente 
eso: la ciencia busca normalmente llegar a su objetivo de la manera más rápida y directa y evita las metáforas sustitu-
yéndolas por términos técnicos. En contraste con esto, Heidergger busca replantear la pregunta desde el principio, es 
decir: la fórmula desde cero y sin ayuda alguna. Esto implica que deja de lado todo término técnico y todo concepto 
estilístico y los reemplaza con neologismos, inventados por él, que deriva de significados etimológicos con los que 
sustituye palabras que se usan en la vida diaria) (Becker, 1997).

	 18	 Interessanterweise nimmt es Heidegger nun mit seiner Auslegung nicht mehr so genau, er begnügt sich vielmehr da-
mit, die vorstehenden Verse wie ein Märchen zusammenzufassen und somit jegliche lyrische Struktur zu missachten. 
(Es interesante observar que ahora Heidegger ya no toma tan en serio su exégesis, más bien se contenta con resumir 
los siguientes versos a manera de un cuento de hadas y desdeña cualquier estructura lírica) (Becker, 1997).

	 19	 “[…] dass die griechische Sprache philosophisch ist, d. h. nicht: mit philosophischer Terminologie durchsetzt, son-
dern als Sprache und Sprachgestaltung philosophierend. Das gilt von jeder echten Sprache, freilich in je verschiede-
ner Grade. Der Grad bemisst sich nach der Tiefe und Gewalt der Existenz des Volkes und Stammes, der die Sprache 
spricht und in ihr existiert. Den entsprechenden tiefen und schöpferischen philosophischen Charakter wie die grie-
chische hat nur noch unsere deutsche Sprache.” ([…] que la lengua griega sea filosófica no se deriva de que esté 
permeada por una terminología filosófica, sino que es filosófica en tanto lengua y forma de expresión. Esto aplica a 
cualquier lengua en diferentes grados. Los grados se miden según la profundidad y la violencia de la existencia de 
cada pueblo y etnia que habla y existe dentro de su lenguaje. El carácter creador profundo y filosófico propio de los 
griegos sólo lo tiene nuestra lengua alemana) (Heidegger como se cita en Cassin, 2013).
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el arte mismo. Desafortunadamente, a George y al círculo de George se les aborda 
desde la sociología y la política, mutilando los silencios y las implicaciones para 
habilitar su obra como un instrumento de propaganda ideológica. Por esta razón, 
la escuela de Frankfurt, en especial Theodor Adorno (1903-1969), lo señala como 
el principal responsable de las bases teóricas del nacionalsocialismo.20

En este sentido, la poesía instrumentada como base teórica de cualquier cosa distor-
siona las implicaciones poéticas y sus silencios: deja de pertenecer a todos y se vuelve 
exclusiva y discriminatoria y, presa del poder, abusa del compromiso espiritual y la en-
trega total exigida por la condición de lo simbólico. El problema con George aquí es que 
él mismo, seducido por su propia poesía, se aprovecha de la atmósfera de lo simbólico 
para ejercer poder, tanto en el ámbito político como en el social, por lo que no respeta la 
máxima del “arte por el arte”. Sienta parámetros y condiciona las posibilidades interpre-
tativas, pues se erige a sí mismo como un modelo a seguir. Víctima de su propia seduc-
ción, George se abisma en rituales estéticos extraños, habilitados para que sus allegados 
se auto-concibieran como parte de una élite, además, exclusivamente masculina. 

Los espectros del desamparo ontológico, propios de la época de las vanguardias, 
sólo pueden ser asumidos desde la condición de lo simbólico inherente a la poesía. 
El símbolo no permite una distancia objetiva, ni siquiera una contemplación mística. 
Para que pueda instaurarse como tal, requiere de un compromiso espiritual y una en-
trega incondicional de parte de quien lo asume y lo padece. Abstracto y a la vez con-
creto (raíz de toda paradoja), el símbolo instaura su paradoja en la que los contrarios 
se funden en un abrazo en el que queda siempre intacta la separación. Así, abierta a la 
ausencia, la condición de lo simbólico se abisma en una melancolía cósmica que, más 
allá de toda emoción poética, transmuta lo “no vivido” en una angustia existencial.

	 20	 Confrontar con Adorno (2019).
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Resumen
Jean Genet y Copi son autores teatrales que guardan al-
gunas semejanzas, las cuales se intentan explorar en este 
artículo. Copi conocía la obra de Genet y, de hecho, parti-
cipó como actor en una pieza de su autoría, Les bonnes. En 
esta obra, junto con otra de Genet que será comentada en 
menor medida aquí (Le balcon), se pueden encontrar vín-
culos con la obra más conocida de Copi, Eva Perón. Las se-
mejanzas y diferencias entre las poéticas de ambos autores 
se observarán a la luz de la problemática de la identidad, 
en relación con el cuerpo, la teatralidad y el travestismo 
escénico. Tanto en Les bonnes, como en Le balcon y en Eva 
Perón encontramos un juego que deja sugerir el tema de la 
teatralidad y nos muestra que la identidad se sostiene en 
una construcción cercana a lo teatral, en la cual la noción 
de disfraz tiene un papel fundamental. En Genet cobra 
relevancia el juego de poder y sometimiento a partir de la 
actuación de la identidad ajena, a través de la utilización de 
los disfraces. En Copi, la construcción del personaje pú-
blico de Eva Perón muestra su vínculo con el juego desa-
rrollado por Genet, pero con la diferencia de que Copi se 
aleja del ambiente religioso que construye Genet y abraza 
la ironía, el humor negro y el exceso.

Palabras clave: Copi || Jean Genet || Cuerpo humano 
en la literatura || Disfraz en la literatura || 
Prendas de vestir en la literatura || Travestismo

Abstract
Jean Genet and Copi are playwrights who have some 
similarities, which we try to explore in this article. Copi 
knew Genet’s work, and in fact participated as an actor 
in a play of his authorship, Les bonnes. In this play, along 
with another by Genet that will be discussed to a lesser 
extent here (Le balcon), links can be found with Copi’s 
best-known play, Eva Perón. The similarities and differ-
ences between the poetics of both authors will be ob-
served in light of the problem of identity, in connection 
with the body, theatricality and stage transvestism. In 
Les bonnes, Le balcon and also Eva Perón we find a game 
that allows us to suggest the theme of theatricality, and 
shows us that identity is sustained in a construction close 
to the theatrical, and in which the notion of costume has 
a fundamental role. In Genet, the game of power and 
submission becomes relevant through the performance 
of another’s identity, through the use of costumes. In 
Copi, the construction of Eva Perón’s public persona 
shows its link with the game developed by Genet, but 
with a difference: Copi moves away from the religious 
environment that Genet constructs and embraces irony, 
black humor and excess.

Keywords: Copi || Jean Genet || Human body in 
literature || Disguise in literature || Clothing 
and dress in literature || Cross-dressing
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Cuerpos en escena

En algunas ediciones de Les bonnes  (1947), la célebre obra teatral de Jean 
Genet, se incluía un texto que oficiaba como introducción y que se titulaba 
“Comment jouer Les bonnes”. En dicho texto, Genet (1963) habla de las actri-

ces que debían representar los papeles de las tres mujeres protagonistas y en ningún 
momento dice nada acerca de que el papel pudiese ser representado por actores (7). 
Sin embargo, llama la atención que ésa fuese la opción que tomaron algunos teatristas 
para llevar la obra a escena, como es el caso de una afamada puesta en escena que fue 
responsabilidad de Sergio Renán en Buenos Aires en el año 1970 y que tuvo, por un 
lado, al actor Héctor Alterio en el papel de la Señora y, por el otro, a Luis Brandoni y 
Walter Vidarte representando a las criadas, como informa Patricio Esteve (1993: 79). 
En una interpretación que sobre esta elección realizan las investigadoras argentinas 
Beatriz Trastoy y Perla Zayas de Lima (2006) se sugiere que la decisión de Renán y 
otros está originada en un pasaje de una novela de Jean Genet titulada Notre-Dame 
des Fleurs (1944) (105). En un momento de esta novela, el narrador dice: “S’il me fal-
lait représenter une pièce théâtrale, où des femmes auraient un rôle, j’exigerais que 
ce rôle fût tenu par des adolescents, et j’en avertirais le public, grâce à une pancarte 
qui resterait clouée à droite ou à gauche des décors durant toute la représentation” 
(Genet, 1986: 253). Si bien este comentario se encuentra, como acabamos de decir, en 
una obra narrativa y no, como cabría esperarse, en la didascalia de una pieza teatral, 
es significativo que en dicha novela Genet lleve a cabo un trabajo permanente sobre 
la identidad de género,1 la cual aparecerá puesta en evidencia como una construcción, 
alejada del esencialismo. Si bien no es propio de Genet el manejo de lo que hoy se 
conoce como teoría de los géneros sexuales, aun así podría colegirse su posible opi-
nión sobre este tema si prestamos atención a las acciones de la obra. En efecto, en los 
personajes de Divine y Notre-Dame puede encontrarse una coexistencia de elementos 
de los géneros femenino y masculino, y sería esta coexistencia la que lleva a Trastoy 
y Zayas de Lima (2006) a relacionarla con esos jóvenes disfrazados de mujeres en la 
escena, sosteniendo un cartel que advirtiera de ese disfraz. Según una idea que sobre 
esa novela desarrolla la investigadora Karen Vandersickel (2011), la apariencia y lo 

	 1	 Se entiende al género como la significación social que se lleva a cabo con respecto al sexo biológico (Gamba, 2007: 121).
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natural no pueden ser separados en el caso de una figura travesti (14); es decir, debajo 
de la apariencia correspondiente a la construcción de género no existiría una esencia 
correspondiente al sexo originario. Ella discute a Jean-Paul Sartre, quien, en su famo-
sa obra sobre Genet (Saint-Genet, comédien et martyr, de 1952), insiste en que la dis-
tinción entre lo masculino y lo femenino es profunda. Para Vandersickel (2011), por el 
contrario, dicha distinción es en Genet, según observa en su lectura de Notre-Dame 
des Fleurs, contingente y superficial (16). A partir de su travestimiento, los personajes 
de Divine y Notre-Dame logran la suspensión de la identidad y esto hallaría un eco o 
más bien una equivalencia fenoménica, en esa suerte de comentario didascálico que 
el narrador de la novela desliza. De este modo, que Renán haya optado por el tra-
vestismo escénico para llevar a escena la pieza de Genet se corresponde con el deseo 
expresado por el narrador de dicha novela.

Aquí, teniendo en cuenta el título del presente trabajo, es donde huelga preguntarse 
acerca de cuál podría ser la relación de todo esto con Copi (pseudónimo del autor fran-
co-argentino Raúl Damonte). Una primera relación se encuentra en el hecho de que 
Copi, quien era actor, actuó en una representación de Les bonnes en 1981, haciendo el 
papel de la Señora, según lo documenta Isabelle Barbéris (2014: 70). Por otro lado, la 
obra que hizo a Copi famoso (por lo escandalosa), Eva Perón, fue estrenada en el mis-
mo año en que Renán llevó a escena la pieza de Genet (en 1970), si bien fue en París y 
no en Buenos Aires. Lo que generó el escándalo, entre otros motivos, fue que el papel 
protagónico fue encarnado por un actor varón (Facundo Bo). En las acotaciones escé-
nicas de la obra de Copi no hay ninguna indicación sobre esto, pero, como nos dicen 
las ya citadas Trastoy y Zayas de Lima (2006), se sabe que esta decisión fue tomada 
conjuntamente entre el autor y el director (106). El travestismo escénico será, más tar-
de, una constante de las obras de Copi, en las que él mismo, en muchos casos, desem-
peñará el papel de mujeres (por ejemplo en Loretta Strong, de 1974, o Le frigo, de 1983).

En una entrevista muy famosa realizada por José Tcherkaski (1998), y refiriéndo-
se al travestismo escénico, Copi comenta que actualmente (en el momento en que la 
entrevista fuera realizada, a mediados de la década de 1980) a nadie se le ocurría ves-
tirse de mujer, solamente “a los travestis” (50): “porque ser mujer es solamente eso, es 
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vestirse de mujer”, aclara (50).2 Lo que viene a exponer Copi en algunas de sus ficcio-
nes es que, como dice Daniel Link (2009), “hombre y mujer no son identidades, sino 
soportes de utilería para identidades imposibles” (383), y que “todo es una cuestión de 
accesorios” (383). Link enuncia esta idea luego de referirse a un pasaje célebre de La 
Tour de la Défense (1977), también de Copi, en la que se lee un diálogo interesante entre 
dos personajes, la travesti Micheline y el árabe Ahmed. El personaje de Micheline pre-
gunta: “Tu me préfères en homme ou en femme?”, a lo que Ahmed responde: “Avec les 
lunettes en homme, avec la perruque en femme” (Copi, 1986b: 196). El crítico Ezequiel 
Lozano (2013), quien ha señalado el vínculo de Copi con Genet, cita ese mismo pasaje 
de La Tour de la Défense. Lozano reflexiona sobre la interrupción que provoca Copi en 
la relación causal entre sexo y género. En esa relación, “a un sexo le corresponde un y 
sólo un género particular de modo obligatorio y compulsivo” (810), y en él, “los acceso-
rios se usan de acuerdo a la naturaleza” (810). En cambio, para Copi, continúa Lozano, 
“lo que denominamos naturaleza es una construcción” (810). Éstos son los aspectos, 
entonces, que permiten observar comparativamente a Genet y a Copi. 

Como dijimos más arriba, son varias las obras de Copi que podrían ser leídas 
desde la óptica del travestismo, pero en este trabajo nos ocuparemos solamente de 
Eva Perón, por ser aquélla que más se acerca, como veremos, a las de Genet (princi-
palmente a Les bonnes, pero también a otras), especialmente por su ambiente fúnebre 
y por la presencia de temas como el sometimiento y la identidad suplantada. Además, 
como hemos visto, encontramos una relación en el hecho de que en ninguna de esas 
obras mencionadas la opción del travestismo escénico puede encontrarse explícita-
mente en una didascalia, aunque las acciones de la pieza llevan a pensar en esa posi-
bilidad. En el caso de Eva Perón, como ha señalado Jorge Monteleone (2000), puede 
verse que hay una lógica que gobierna toda la pieza y dicha lógica puede relacionarse 
con el travestismo (14). Por otra parte, César Aira (1991) afirma que, aunque en la 
obra no esté dicho explícitamente, Evita es una figura travesti, ya que: “su travestismo 

	 2	 Ante una interpretación semejante de las identidades de género, Judith Butler hace una aclaración en su libro Bodies 
That Matter: On the Discoursive Limits of “Sex” (1993), refiriéndose a algunas ideas que ciertos lectores habían creído 
ver en su obra anterior, Gender Trouble (1990); la autora aclara que ella no había querido decir, como muchos textos 
o comentaristas habían sostenido, que “el vestido haga a la mujer”, sino que el vestido (al menos en la versión hiper-
bólica que da el travestismo) lo que hace más bien es reflejar “las personificaciones mundanas mediante las cuales se 
establecen y naturalizan los géneros ideales desde el punto de vista heterosexual y que socava el poder de tales géneros 
al producir esa exposición” (Butler, 2002: 325).
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se sostiene en el sistema mismo: si no es la Santa de los Humildes, la Abanderada de 
los Trabajadores […] tampoco necesita ser una mujer. La representación de la mujer 
es una mentira. Luego, tampoco necesita morir como estaba programado en su mito. 
Se hace inmortal como imagen” (107). 

Que no es la “Abanderada de los Trabajadores” ni la “Santa de los humildes” se de-
duce de las acciones que Eva lleva a cabo a lo largo de toda la pieza. Queda claro espe-
cialmente con la acción final en la que ella consigue escapar a partir de la colocación del 
cadáver de la Enfermera —justamente una humilde trabajadora— en el lugar del suyo. 
Para eso, antes le pone sus vestidos, unos vestidos con los que, por otra parte, ella no ha 
dejado de insistir durante toda la pieza y que, a esa altura, ya conformaban, dice Beatriz 
Sarlo (2003), “una dimensión fundamental del personaje (teatral y político)” (21). Por 
ello es paradigmático que las frases iniciales de la obra, pronunciadas por Eva, sean: 
“Merde. Où est ma robe de présidente?” (Copi, 1986a: 91). Es decir, no “el vestido que 
uso para las ceremonias presidenciales”, sino “el vestido presidencial”, como si éste ya 
portara todo el poder político y personal (y, a la vez, teatral). Además, esa obsesión que 
el personaje de Evita tiene por los vestidos se extiende a lo largo de toda la obra: los saca 
de los baúles, los desordena y, más de una vez, ofrece a la enfermera su vestido de fiesta, 
como si ya de antemano estuviera preparando ese cadáver que la reemplazará.

Tal obsesión por los vestidos puede verse también en la descripción que hace de 
su amiga Fanny, a quien, en el pasado, había nombrado diputada y en dicha descrip-
ción dice que le daba placer verla “vestida como ella, como un mono”, a su lado, en 
la tribuna oficial (Copi, 1986a: 123). En Les bonnes, en la ceremonia que Solange y 
Claire realizan en ausencia de Madame, puede observarse, también, un vínculo de 
subordinación practicado a través de la vestimenta. Al igual que sucede en la pieza 
de Copi, desde el inicio de Les bonnes se habla de los vestidos del ama, ya que aquí 
Madame, al igual que Eva, también los menciona varias veces, por ejemplo, cuando 
dice que dejará algunos de ellos para las criadas: “Rien qu’avec mes anciennes robes 
vous pourriez être vêtues comme des princesses” (Genet, 1963: 61). Además de esto, 
como aclara María Amparo Olivares Pardo (1995), Clara y Solange entronizan el per-
sonaje de Madame a partir de un travestismo que no se limita al uso del vestuario, 
sino que también alcanza al lenguaje: “las criadas adoptan el ‘lenguaje’ de la Señora, 
estrategia de ‘apropiación’ de la identidad del otro. Hay, pues, una subordinación, una 
interdependencia entre la forma lingüística y la forma de relación social” (240).
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Además de los vestidos, hay otros objetos que, en la encarnación que Claire hace 
del papel de Madame, cumplen también la función de disfraz, como por ejemplo 
una cortina en la que ella se envuelve o un plumero que hace las veces de abanico. 
Por eso es que la citada Olivares Pardo (1995), en el mismo artículo, sugiere que el 
mundo que conforman los objetos en Les bonnes es “indicial y simbólico a la vez” 
(245).3 A lo que se refiere con esto Olivares Pardo es a que la indumentaria en esta 
obra teatral refiere, por un lado, al otro al que se imita y, al mismo tiempo, al status 
social de éste (245). Debe agregarse que en el texto introductorio que ya mencio-
namos, Genet (1963) hace una aclaración con respecto a la vestimenta: “[l]es robes 
[…] seront extravagantes, ne relevant d’aucune mode, d’aucune époque” (11). Luego, 
además de esa extravagancia, sugiere también la monstruosidad: “Il est possible que 
les deux bonnes déforment, monstrueusement, pour leur jeu, les robes de Madame, 
en ajoutant de fausses traînes, de faux jabots, des seins ou des culs postiches” (11-12). 
Entonces, más allá de que, al igual que en la pieza de Copi, no encontremos una 
indicación explícita sobre la ubicación de un actor travestido en el papel de mujer, 
sí hay en ambas, como ya dijimos, una búsqueda de un juego con los accesorios 
destinados normalmente a conformar las identidades de género. En ese texto intro-
ductorio de Genet (1963), esto, a diferencia de la elección del actor varón, sí estaría 
indicado de forma explícita, pero más que nada con referencia a los accesorios, bus-
cando que éstos se presenten de una manera hiperbolizada, poniendo en evidencia, 
así, la manera en que las identidades de género se presentan en la sociedad.

En dicha deformación monstruosa llevada a cabo a partir de la vestimenta y del 
disfraz podemos hallar un eco del vínculo que en el universo genetiano se establece 
entre los sometidos y los dominadores, del cual da cuenta Martin Esslin (1966) en un 
libro ya clásico sobre el teatro del absurdo. Según este autor, lo que las criadas odian 
“es ver reflejado, la una en la otra, la imagen distorsionada del mundo de los amos, a 
los que adoran, imitan y odian” (164). Las criadas se van turnando para representar el 

	 3	 Dentro de la semiótica teatral, suele distinguirse entre indicio y símbolo —como dos tipos distintos de signo— a partir 
de la manera diferente que tienen de señalar hacia el referente. En su Diccionario del teatro, Patrice Pavis (2008) retoma 
la definición de Charles Peirce, para quien “El índice mantiene una relación de contigüidad con la realidad exterior” 
(247); así, por ejemplo, el ruido de un motor es índice de que se acerca un automóvil, o el humo es índice del fuego. 
Por otro lado, el símbolo tiene una relación arbitraria con el referente, sobre la base de una convención cultural o por 
una asociación de ideas (Pavis, 2008: 247), así, por ejemplo, la asociación del color rojo con el peligro, tal como se ve 
en la convención que se establece al postular los colores reglamentarios para ordenar el paso en un semáforo (422).
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papel de Madame, “expresando así su deseo de ser realmente la señora” (165). Por otro 
lado, los dominadores “son una imagen de la sociedad respetable, el mundo cerrado 
de los justos de los cuales Genet, expósito, se ha sentido excluido, rechazado como un 
ser monstruoso. La rebelión de las criadas contra sus amos no es un acto social, una 
acción revolucionaria; sino que está teñida de una cierta nostalgia, de un anhelo” (165).

Como se puede ver en esta última cita, la interpretación que hace Esslin (1966) 
tiene mucho que ver, aunque con ciertas diferencias, con el libro de Sartre. Lo que in-
terpreta Esslin es que el de Genet es un mundo compuesto por reflejos y apariencias, 
en el que “el ser existe sólo como nostalgia de vida en un mundo de sueño y fantasía” 
(167). Claire asume, entroniza, encarna, el papel de Madame y luego, finalmente, 
muere en ella. Esta muerte ocurre en el final, al tomar Claire la taza de tilo con vene-
no que ella y su hermana habían preparado para su ama, pero habiendo fracasado en 
el intento de que ésta la tomara. Claire realiza un teatro imaginario cuyo fin ceremo-
nial apunta a colmar sus deseos y los de su hermana como únicas participantes del 
ritual. No es ocioso hablar del aspecto ceremonial en un autor como Genet, porque 
la noción de ceremonia se relaciona directamente con el teatro y, según puede obser-
varse, a él lo atrae especialmente. Esto último lo explica Robert Brustein (1970) al 
decirnos que el teatro es para Genet el lugar de la “mascarada ceremoniosa” (417), y 
por eso sus obras teatrales encuentran en el teatro mismo (o, si se quiere, en aquello 
que se denomina metateatro4) uno de los temas privilegiados de su poética.

A pesar del juego de espejos que se desprende de estos intercambios identitarios, y 
que parece ser infinito, Esslin (1966) encuentra en él una búsqueda “de algo absoluto, 
de un elemento sagrado en un sistema de valores invertidos, en el cual el mal es el supre-
mo bien” (169). Esa búsqueda de un valor absoluto, que parece acercarse al Mal, Didier 
Eribon (2004) la interpreta del siguiente modo: “para Genet escoger el Mal no significa 
transgredir lo prohibido, sino escoger ser lo que la sociedad ha hecho de él” (54). Genet, 
a partir de sus personajes, toma los papeles que la sociedad impone y los lleva a sus 

	 4	 Es decir, según Pavis (2008), un teatro “cuya problemática está centrada en el teatro y que, por lo tanto, habla de sí mis-
mo, se ‘autorrepresenta’” (288). Este autor completa su definición aclarando que el metateatro no siempre se presenta 
en la forma del “teatro en el teatro” (es decir, que la obra escenifique una situación en la cual los protagonistas llevan 
a cabo la representación de una obra teatral); el metateatro puede presentarse en “las obras cuyo tema principal es la 
metáfora de la vida como teatro” (289). Es decir que, en esas obras, “la realidad descrita [aparece] como ya teatraliza-
da” (289), y a continuación el autor enumera una serie de dramaturgos cuyos temas pueden considerarse, a la luz de 
esta definición, como metateatrales: Calderón, Shakespeare, Pirandello, Beckett y —justamente— Genet (289). 
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límites. En su encarnación de Madame, la criada Claire acentúa el sometimiento de su 
clase social, actúa como su ama y lleva la actuación a tal extremo que termina muriendo 
en su lugar. En cambio, en Eva Perón hay un sometimiento, pero éste se da con cierta 
ironía, ya que aquí el que ocupa originalmente el papel de Ama, de Señora, es directa-
mente quien toma la decisión de matar a la enfermera, la trabajadora, para que, vestida 
como ella, le permita vivir como imagen (Aira, 1991: 107).

Hay una diferencia que, según el estudioso argentino Marcos Rosenzvaig (2003), 
puede establecerse entre Genet y Copi alrededor de los valores, ya que en el mundo de 
Copi ya no existen tales valores, mientras que en el de Genet sí: “Hay una fascinación 
por la mentira en Genet: para que ésta exista es necesaria la presencia de su opuesto” 
(117-118), el cual es, obviamente, la verdad. Para Robert Brustein (1970), “[c]on todo 
lo desaforada que la rebelión de Genet pueda parecer, aún requiere la existencia de 
un sistema tradicional, social, moral y religioso. Para que Genet cometa sacrilegio, 
debe haber una fe” (416). Esa “fe” es precisamente la que parece haber desaparecido 
del mundo de Copi, quien, adoptando una mirada sarcástica, tiñe todo con humor, 
un humor que es mucho más negro y cruel que el de su predecesor.

En la última escena de la obra de Copi, su protagonista sale de escena, ya que, una 
vez que la Enfermera ha pasado a ser Eva, es decir, al sostener (con su cuerpo) la ima-
gen inmortal de la “Santa”, no le queda, a la Evita original, otra opción que escapar, 
para dejar en su lugar aquella imagen que la eternizará. Podríamos preguntarnos, 
llegados a este punto, si Evita es “teatral” porque es un personaje de una pieza teatral 
o porque, aunque no lo diga explícitamente, Copi estaría citando todo un conjunto 
de discursos que, desde la muerte de esta figura histórica, fueron desarrollándose a 
partir de sospechas o elucubraciones alrededor de la desaparición de su cuerpo, de 
su embalsamamiento, y del supuesto carácter de “puesta en escena” de sus funerales.5 
Sobre estos temas hay una bibliografía amplísima, y ésta sería imposible de resumir, 
pero una de sus ideas más transitadas da cuenta de una visión (tramada por todos los 
distintos “relatos” o textualidades diversas que circulaban por la sociedad), según la 
cual Eva Perón estaría escindida en dos mujeres: “Se trata de una mujer que repre-
senta el papel de Eva Perón: una personalidad escindida, un cuerpo doble que es, con 
diferentes nombres, ya Aparato de Estado, ya parte del imaginario popular y, lo que 

	 5	  Por ejemplo, el cuento “El simulacro”, de Jorge Luis Borges, incluido en el volumen El hacedor (1960).



42Lucia, Ignacio 
“Teatralidad, cuerpo y disfraz en Jean Genet y Copi”

es de capital importancia, una parte no coincide con la otra”, según lo expresa el ya 
citado Daniel Link (2009: 430). En realidad, como dice Beatriz Sarlo (2003), el tema 
abordado por Copi en esta pieza “es la ‘leyenda negra’ del evitismo, no su leyenda 
revolucionaria” (17). Con “leyenda negra”, Sarlo se refiere a ciertos discursos que, 
dentro de ese vasto conjunto de relatos y textualidades que se ocupaban de describir 
a Eva, lo hacían refiriéndose a ella como una mujer vulgar con rasgos despóticos y 
despiadados, es decir, una imagen muy alejada de la de la santa que veía una parte 
del pueblo argentino o de la revolucionaria que también por aquellas épocas veía 
Montoneros. Frente a esa imagen autoritaria proveniente de la “leyenda negra”, la fi-
gura de Perón aparecería como disminuida, más cercana a la pusilanimidad. Karina 
Vázquez (2009) reflexiona acerca de ese carácter de puesta en escena que habría dis-
tinguido los funerales de Eva y señala cómo podría verse eso en la pieza de Copi: 

[L]a coexistencia de prerrogativas burguesas y origen humilde provoca una ten-
sión ideológico-política que cuestiona tanto el mito burgués (“esa mujer”), como 
el mito peronista (“Evita”): del cadáver falso de Eva se desprende que “esa mu-
jer” en verdad no desaparece, y de su personalidad traidora se deduce que Evita 
es una invención.  Por lo tanto, cabe preguntarse qué es lo que dice esta obra 
teatral respecto del sustrato ideológico-cultural de la identidad social y política 
al presentar a una Eva que con su presencia cuestiona ambos imaginarios. (3)

Evita sobrevive a la muerte, pero dejando otro cuerpo en el lugar del suyo. Su so-
brevivencia posibilitará que pueda ir a disfrutar de sus cuentas de banco en Suiza, 
sobre las cuales, por otra parte, ha hablado a lo largo de toda la obra. Así, entonces, 
la elección del travestismo escénico como recurso resulta una emergencia práctica-
mente inevitable en una obra que, como decía Aira, ya habla de algo relacionado con 
el travestismo en la figura del personaje principal.
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Sobre-vida

Esa sobrevivencia de Evita es posible, como dijimos, gracias a las imágenes que la 
sostienen. Una “sobre-vida” de una factura similar, es decir, generada a partir de las 
imágenes, puede hallarse, también, en otra obra de Genet, titulada Le balcón (1955). 
La acción transcurre en un burdel, pero es un burdel muy particular, ya que allí 
los clientes acuden para vivir fantasías de poder, las cuales están vehiculizadas por 
las imágenes en las que los clientes se encarnan: el Obispo, el General y el Juez. La 
teatralidad es fundamental para propiciar estas fantasías, ya que son organizadas 
escénicamente por la patrona, Madame Irma. Por otro lado, los clientes están más 
preocupados por lo que les ocurre a las imágenes antes que a ellos mismos. Mientras 
tanto, en el espacio de la extraescena, se está desarrollando una revolución, enca-
bezada por unos rebeldes cuyo propósito consiste en destruir las imágenes mencio-
nadas, ya que ellas representan directamente a los poderes mismos de la Iglesia, el 
Ejército y la Justicia. Cuando se habla de los rebeldes, éstos son referidos como la 
“vida” que se opone dialécticamente a las imágenes “muertas” del poder. Es de este 
modo que Genet interroga la oposición entre realidad y apariencia. Al igual que en 
Eva Perón, puede observarse un juego entre lo que se muestra en el espacio escénico 
(los entretelones del poder) y lo que ocurre en el espacio extraescénico, con el Pueblo 
esperando afuera, ansioso por saber sobre la salud de Eva. La diferencia se encuentra 
en el hecho de que en Le balcon, el Pueblo y la revolución que éste lleva a cabo no 
son enteramente extraescénicos, ya que por momentos la escena se ocupa de mostrar, 
también, los lugares públicos donde transcurren esas acciones rebeldes, mientras que 
en la obra de Copi la acción queda reservada a un único espacio, es decir, las habita-
ciones de Eva, si bien los espectadores de la obra (o los lectores) saben que el pueblo 
espera, afuera, las noticias acerca de su salud.

Para poder encarnar las figuras de poder en las que consisten las fantasías del 
burdel de Le balcon los usuarios deben portar toda una utilería teatral que les es dis-
pensada allí mismo. Dicha utilería es necesaria para que las imágenes puedan ejercer 
sus funciones (y, por ende, para asumir y sostener su identidad). Así, por ejemplo, el 
Obispo llevará una mitra: “Tú, mitra, en forma de bonete de obispo, no te olvides 
que si mis ojos se cierran por última vez, lo que veré detrás de mis párpados se-
rás tú, mi bonito sombrero dorado… Sois vosotros, lindos adornos, capas, encajes” 
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(Genet, 2003: 24). Al igual que los vestidos de Eva, o que los vestidos y objetos en Les 
bonnes, estos otros objetos de Le balcon están cargados, por transferencia metoními-
ca, con el poder: pasan a ser, directamente, las identidades que sostienen. Como dice 
Rosenzvaig (2003): “El atuendo y los objetos que manipula un obispo son el obispo” 
(118). Por eso el Obispo dice que esos accesorios serán lo que verá cuando muera. Y 
así, la imagen termina valiendo más que la persona real, algo que se puede ver, por 
ejemplo, en la escena en la que el personaje de Arthur, quien representa al Verdugo 
del burdel, muere por causa de un balazo que llega por la ventana, algo que no recibe 
la compasión ni la atención de nadie; en todo caso, lo único que preocupa a los demás 
es que su cadáver, tirado en el piso, obstruye el paso y molesta para trabajar. Es decir 
que los personajes viven como imágenes en la escena intra-teatral del burdel mien-
tras que, en el mundo extra-teatral que corre por fuera del burdel, su vida no tiene 
importancia. Ese juego metateatral que Genet lleva a cabo nos sugiere la idea de que 
la ficción y la realidad podrían ser, en cierto punto, indistinguibles, porque para los 
usuarios de las fantasías no queda muy claro dónde termina la ilusión y dónde em-
pieza la verdad. El juego que instaura Genet depende del entrecruzamiento de esas 
polaridades. Sobre esto, dice Rosenzvaig (2003): “el deseo de encarnarse es tan fuerte 
que el ser y el parecer pasan a un segundo plano” (118). Se produce, así, el juego de 
espejos al infinito del que habláramos en el apartado anterior.6 

Aun cuando puede decirse que la metateatralidad que se ve en las dos piezas de 
Genet y en la de Copi apuntan a la obtención de resultados similares, el juego es re-
suelto de distinta manera por cada uno de los dos autores. Genet procura mostrar 
que la representación teatral es permanente en el ámbito social, que siempre estamos 
representando y que, por lo tanto, el teatro no se encontraría en un nivel de ficciona-
lidad diferente del de la supuesta “vida real”. Allí el juego de espejos, a partir de las 
imágenes que éstos les devuelven a los personajes, va mostrando que el sujeto “real” 
se ha perdido, ya que éste va olvidando sus referencias en el laberinto infinito de los 
reflejos, allí donde los vestidos y la utilería escénica se van apoderando del “ser”, en 
esa transferencia metonímica que éstos propician, llevando así el juego metateatral 
a un extremo tal que, como decía Rosenzvaig (2003) más arriba, la oposición entre 

	 6	 Como dato interesante puede decirse que en las didascalias de Le balcon se indica, en varias escenas, la necesidad de 
colocar espejos en las paredes, para multiplicar esa sensación de reflejo al infinito (Genet, 2003).
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“ser” y “parecer” pasa a un segundo plano, ante lo intenso que es el deseo de “encar-
narse” (118), de “llevar la mentira hasta sus últimas consecuencias” (118). En Eva 
Perón encontramos, en principio, algo similar, pero la diferencia se encuentra en que 
Copi no cae en el mismo ambiente sacro y religioso que caracterizaba a Genet: “Copi 
[…] nos muestra personajes que oscilan entre el cartón y la carne” (Rosenzvaig, 2003: 
118). De un lado tenemos lo teatral, la apariencia, el vestido (el “cartón”), mientras 
que, del otro lado, tenemos el sujeto real, físico (la “carne”). La Eva Perón de Copi 
es, sobre el final, una mujer de carne y hueso que, como dijimos, huye para poder ir 
a disfrutar de su dinero. Por eso, según la citada Karina Vázquez (2009), al plantear-
se la posibilidad de que Evita no sea la “santa”, “la diva no se eterniza, sino que se 
asume como mortal, ocupando un espacio privado que no da lugar a ningún mito” 
(5). El juego de espejos de Genet no podría continuarse, porque su protagonista está 
realmente viva. Y el discurso final de Perón (que durante toda la pieza se muestra 
renuente a tomar la palabra, probablemente debido a la migraña que lo aqueja) dice 
que “Evita está viva”, algo que según Aira (1991) debe interpretarse literalmente: “A 
ella [a Eva] le dirige Perón el discurso final, que es la palabra y el estilo oficial, aplica-
do inconscientemente al artículo genuino. En ese punto la mentira dice la verdad sin 
saberlo, y eso hace política a la obra” (107). Esa popular sentencia, “Evita vive”, y que 
diera título al famoso cuento de Néstor Perlongher escrito en 1975, se vuelve literal 
en Copi. Y la adoración que a Evita dispensa su pueblo investirá su cuerpo de toda 
una serie de significaciones que la mantendrán viva. Esto sucede porque la mirada 
del espectador es un elemento fundamental para que la teatralidad acontezca, para 
que se produzca la “hendidura” que, en el espacio teatral, da origen a la “ilusión” es-
cénica (Féral y Bermingham, 2002: 97). Ezequiel Lozano (2013), ya citado, observaba 
algo similar al hablar de Les bonnes, específicamente al referirse a la adoración de las 
criadas hacia la Señora. Según Lozano, esa adoración depende de una mirada que 
colabora en la conformación del teatro ceremonial que ellas se fabrican. Sus miradas 
son las que construyen la feminidad de la Señora y su poder (809). La adoración que, 
como espectadoras, las criadas tributan a su ama, implica no solamente su poder 
(asumido mediante la actuación y los accesorios), sino también la feminidad, que se 
da unida a la posición de clase, como también se unen la feminidad y la posición de 
clase en la pieza de Copi, a través de los vestidos que corporizan el poder. 
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Conclusión

Como se puede observar a través de nuestra lectura de las obras de ambos autores, 
en Genet encontramos elementos que aluden al travestismo, a la teatralidad (y jun-
to con ella a la metateatralidad), y a la suplantación de identidades, todos elemen-
tos que reaparecerán en la obra comentada de Copi, si bien se les habrá hurtado 
el carácter cuasirreligioso. En efecto, en la obra de Copi, “Evita vive”, pero ya no 
del mismo modo en que lo hacía en la hagiografía peronista, donde era una santa 
casi incorpórea, sino literalmente, como una persona concreta, de carne y hueso, 
si bien esta Evita, un tanto despótica y ambiciosa (como lo quería la “leyenda ne-
gra” del evitismo), debe dejar en su lugar una imagen que, travistiendo un cuerpo 
muerto, ajeno y usurpado, posibilite su supervivencia, aunque sea fuera de escena.
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Resumen
Este artículo analiza tres ensayos autobiográficos de May 
Ayim, con el fin de explorar cómo el yo y las cualidades 
autobiográficas se politizan para lograr visibilidad y un 
adecuado reconocimiento de las comunidades afrode-
scendientes en Alemania. Ayim fue una figura clave en el 
movimiento de mujeres que lucharon por la visibilidad 
afroalemana durante las últimas décadas del siglo xx, un 
periodo marcado por la búsqueda de identidad y dere-
chos para las comunidades diaspóricas, históricamente 
marginadas y despojadas de derechos en Alemania. La 
comunidad afro-alemana (“Afro-deutsch”) comenzó a 
organizarse en asociaciones para exigir derechos me-
diante protestas, congresos y la escritura en diversos 
géneros, incluidos la poesía y el ensayo. Los ensayos 
de Ayim parten de una base autobiográfica que narra 
vivencias personales e incorporan teorizaciones y re-
flexiones sobre la vida en las diásporas racializadas y la 
proximidad con las sociedades blancas europeas, pero 
el rechazo de estas últimas para reconocer a los individ-
uos diaspóricos como sujetos con derechos. Los aportes 
de Ayim no sólo contribuyeron a la creación de un 
corpus académico sobre las existencias negadas de las 

Abstract
This article analyzes three autobiographical essays 
by May Ayim to explore how the self and autobi-
ographical features are politicized to achieve vis-
ibility and proper recognition of communities of 
African descent in Germany. Ayim was a key fig-
ure in the organization of women who fought for 
Afro-German visibility during the last decades of 
the 20th century, a period shaped by the search for 
identity and rights for the historically marginal-
ized and disenfranchised diasporic communities 
in Germany. The Afro-German (“Afro-deutsch”) 
community organized itself into associations to de-
mand rights through protests, congresses and writ-
ing across a variety of genres, including poetry and 
essays. Ayim’s essays open with an autobiograph-
ical approach that recounts personal experiences, 
but also incorporate theorizations and ref lections 
on life in racialized diasporas and their proximity 
to white European societies, but the latter’s refusal 
to acknowledge them as subjects with rights. Ayim’s 
contributions not only added to the creation of a 
scholarly corpus on the denied existences of people 

	 *	 Parte del programa de Posgrado en Letras de la UNAM.

https://orcid.org/0000-0002-4993-5670
mailto:blanca.herrmann28%40gmail.com?subject=
https://doi.org/10.22201/ffyl.26833352e.2025.28.1.2203


ANUARIO DE LETRAS MODERNAS | vol. 28 | no. 1 | mayo – octubre 2025 | issn: 2683-3352 49

En este artículo exploro la particularidad de las escrituras del yo en el contex-
to poscolonial como potencial para funcionar como textos políticos cuando 
se articulan desde la ensayística. En el contexto de las últimas décadas del 

siglo xx, algunos escritos autobiográficos feministas de autoras racializadas se desta-
caban por su textualidad inestable. Esta inestabilidad conduce a asociaciones con in-
consistencia o volubilidad, pues implican precisamente una oportunidad de juego en 
el género literario y en el desbordamiento de los límites sobre cómo se puede escribir 
una autobiografía o cómo puede reestructurarse un género literario como forma de 
protesta y acción política. En este sentido, me enfoco en la maleabilidad de la forma 
y en cómo la escritura autobiográfica puede entrelazarse con la ensayística para crear 
escritos políticos que den lugar a una comunidad racializada subjetivada. Para ello, 
analizaré la obra ensayística de la poeta y activista afroalemana May Ayim.

Al hablar en términos formales del yo en la ensayística y en la autobiografía, surge 
la cuestión de cuán opuestos pueden ser los ensayos críticos o teóricos respecto al relato 
de la vida de una persona. ¿Hasta qué punto una autora puede compartir su experiencia 
personal y luego utilizar esa base biográfica para expresar una postura política? A partir 

personas afrodescendientes en Alemania, sino que tam-
bién promovieron un proceso de autonombramiento 
que desafiaba las denominaciones subordinadoras que 
normalizaban el legado colonial del país. Además, estas 
escritoras desarrollaron una voz desde un feminismo 
interseccional, buscando una representación indepen-
diente del feminismo blanco, que a menudo ignoraba o 
minimizaba los problemas específicos enfrentados por 
las comunidades negras. En sí, estos ensayos, o más bien 
textos “autoteóricos”, como los denomina Stacey Young, 
entran en la clasificación de escrituras del yo politiza-
das, que buscan tanto la introspección individual como 
la emancipación de las identidades racializadas.

Palabras clave: May Ayim || Autobiografía || 
Autoras || Subjetividad en la literatura || 
Interseccionalidad || Literatura alemana

of African descent in Germany, but also advanced 
a process of self-empowerment that challenged the 
subordinating denominations that normalized the 
country’s colonial legacy. Moreover, these writers 
developed a voice emerging from an intersectional 
feminism, seeking a representation independent of 
white feminism, which often ignored or minimized 
the specific problems faced by black communities. 
These essays, or rather “autotheoretical” texts, as 
Stacey Young calls them, belong in the classifica-
tion of politicized writings of the self, which seek 
both individual introspection and the emancipa-
tion of racialized identities.

Keywords: May Ayim || Autobiography || 
Subjectivity in literature || Intersectionality 
(Sociology) || German literature
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de las décadas de 1980 y 1990, con el surgimiento de los escritos feministas interseccio-
nales, emergieron voces como las de las estadounidenses Audre Lorde y bell hooks. En 
lugar de contraponer el yo del ensayo académico al yo personal, ambas decidieron com-
binarlos y convertirlos en parte de un mismo continuo. Tal es el caso de obras como 
Sister Outsider: Essays and Speeches (1984) o Talking Back: Thinking Feminist, Thinking 
Black (1989). La obra monumental de ambas autoras abordaba temas como el racismo, 
la politización del discurso y la construcción de la identidad a través de la escritura. 
Además, ambas siguieron la tendencia poscolonial de mujeres escritoras que, partiendo 
de la individualidad, buscaban contribuir a un colectivo femenino previamente silen-
ciado. Para las escritoras racializadas radicadas en países del Norte Global, el yo fue 
fundamental para alcanzar una subjetividad propia. En sí, el uso del ensayo personal 
politizado en el contexto de mujeres racializadas con conexiones entre África y Europa 
tiene la función de trazar una cartografía autobiográfica que busca desenredar e hilva-
nar una biografía borrosa. Tal es el caso de May Ayim, quien nació en Hamburgo el 3 
de mayo de 1960 y falleció en Berlín el 9 de agosto de 1996. Su madre, Ursula Andler, 
una mujer alemana, y su padre, Emmanuel Ayim, un hombre ghanés, decidieron darla 
en adopción. Tiempo después, Ayim fue acogida por una pareja alemana blanca. Con la 
madre biológica no tuvo contacto alguno, mientras que el padre biológico, quien residía 
principalmente en Ghana, la visitó durante la niñez sin saber realmente que él era su 
padre, por lo que la infancia y adolescencia de la poeta se caracterizaron por la soledad 
y la ignorancia sobre su propia historia familiar. Ayim estudió en la Universidad de 
Regensburg y se especializó en pedagogía. Más tarde, fue académica y profesora en la 
Universidad Libre de Berlín, donde comenzó su labor activista y poética y comenzó a 
crear lazos con otras activistas alemanas y africanas.

En este sentido, es interesante enlazar las cartografías con las autobiografías. Al 
menos en los estudios poscoloniales, los mapas se asociaban principalmente con las 
campañas colonialistas que trazaban territorios pertenecientes a los imperios euro-
peos. Las tierras “descubiertas”, como las de África, América o Asia, eran generalmen-
te renombradas, divididas y repartidas. Este proceso también implicó la implantación 
y el refuerzo de ideologías que consideraban a los habitantes nativos de esas tierras 
como inferiores y como objetos pertenecientes a un estado colonizador. En sí, se rea-
lizó una ficcionalización de las tierras ocupadas a partir de un dominio y control 
simbólico del espacio (Ashcroft et al., 2013: 28). Asimismo, Walter Mignolo (2016) 
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describe la cartografía colonial como la implantación y el reforzamiento de una ideo-
logía específica en los ámbitos religioso, educativo, lingüístico y tecnológico. Esto 
suponía una fijación de las personas originarias a una conciencia territorial inferio-
rizada (372). No obstante, estos espacios, delineados con base en una textualización 
ideológica específica, tienen la capacidad de reescribirse y volver a trazarse desde el 
punto de vista de sujetos que se encuentren en una posición distinta a la imperialista. 
El sujeto diaspórico, en este caso, la mujer racializada, puede apropiarse de la textua-
lidad para trazar una nueva cartografía híbrida en la que no sólo hay una filiación 
a un país, sino que se encuentra en un pasaje entre un país europeo y otro africano. 
Todo esto ocurre en un contexto de negación de identidad, como sucede con Ayim, 
y también con la denuncia del racismo y la discriminación al ser una mujer pertene-
ciente a una minoría racial que reside en un país europeo occidental, pero que decide 
(re)crear una cartografía identitaria a partir de la enunciación del cuerpo que había 
sido escrito por fuerzas externas como negativo e inferior. Más que nada, la escritu-
ra de este mapa identitario específico se complejiza aún más, pues al ser una mujer 
con dos nacionalidades, su cartografía entrecruza distintos espacios contrastantes y 
también la particularidad del crecimiento del yo, como comentan Steve Pile y Nigel 
Thrift (1995) sobre el intento de fijar los cuerpos y los mapas:

The human subject is difficult to map for numerous reasons. There is the diffi-
culty of mapping something that does not have precise boundaries. There is the 
difficulty of mapping something that cannot be counted as singular but only as 
a mass of different and sometimes conflicting subject positions. There is the dif-
ficulty of mapping something that is always on the move, culturally, and in fact. 
There is the difficulty of mapping something that is only partially locatable in 
time-space. Then, finally, there is the difficulty of deploying the representation-
al metaphor of mapping with its history of subordination to an Enlightenment 
logic in which everything can be surveyed and pinned down. (1)

Entonces, el mapa identitario siempre está en movimiento y expresa el estado liminal 
entre dos naciones, lo cual queda expresado en el cuerpo del yo que escribe. Es por 
esto que las autobiografías de autoras racializadas, que también están marcadas por la 
búsqueda de raíces biológicas y la reestructuración de su historia familiar, se destacan 
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por hacer dos tipos de recorridos. El primero es el geográfico, como los viajes que 
hizo Ayim a lo largo de su vida hacia África, ya sea como conferencista, panelista o 
poeta en diversos países de ese continente, como Sudáfrica, Kenia y Ghana, y tam-
bién en la búsqueda y localización de su familia biológica. El segundo aspecto es el 
simbólico, pues los ensayos personales autobiográficos desde una posición diaspórica 
también apuntan hacia una historización de la diáspora afroalemana, la cual había 
sido invisibilizada en Alemania hasta los estudios realizados por May Ayim desde la 
universidad, de los que hablaré más adelante.

Tomando en cuenta estos aspectos, se lleva a cabo una textualización de una 
vida a través de su relato cartográfico. En Cartographies of Diaspora: Contesting 
Identities (1996), Avtar Brah, socióloga ugandesa-británica procedente de la región de 
Punyab en la India, ilustra la relación entre las cartografías, la autobiografía y el es-
pacio diaspórico, con un enfoque en las mujeres que pertenecen a minorías dentro de 
espacios europeos occidentales regidos por ideologías patriarcales. Brah (1996) se inte-
resa por la producción autobiográfica en relación con la activación de una comunidad: 

The autobiographical mode is useful here as a disruptive device that re-
veals my narrative as an interpretive retelling, vulnerable to challenge from 
other interpretations as the vagaries or self-representations of an individ-
ual. But the credibility of this narrative of political moments and events is 
dependent far less upon the scribbling of an “individual”; the “individu-
al” narrator does not unfold but is produced in the process of narration. 
Rather, the deeply invested self that speaks the events relies heavily upon 
the hope that its version will resonate with the meaning constructed by my 
various “imagined communities”. My individual narration is meaningful 
primarily as collective re-memory. (10)

En este sentido, resulta crucial considerar al yo de la autobiografía en relación con 
la creación de una subjetividad a través del texto. Existe una finalidad personal de 
hacer una representación propia de la narradora como individuo, pero también se 
busca resonar en una comunidad imaginada que pueda conectarse con otras tra-
yectorias que recuenten historias de vida similares (Brah, 1996: 10). El ejercicio au-
tobiográfico no pretende dar cuenta de la historia de la mujer mestiza afroalemana 
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por excelencia, sino que, con un fin político, también pretende activar a una colecti-
vidad que contribuya tanto a su historización como a su exigencia de derechos para 
las diásporas racializadas en Alemania. Esto me lleva a destacar el uso que Ayim 
hace de los ensayos como herramientas tanto personales como políticas. Los textos 
no necesariamente narran toda su vida desde el nacimiento hasta el presente en el 
que escribe, sino que selecciona determinadas anécdotas que documentan una ex-
periencia específica, con el propósito de denunciar abusos o de enunciar historias 
emancipatorias. Así, mientras lleva a cabo un recuento de su vida en el que relata 
historias de su niñez rodeada de personas blancas, cuyo trato la mayoría de las veces 
se destacó por una segregación racista o la exotización, sus ensayos también comen-
zaron a trazar la historia de las personas negras en Alemania. 

La crítica Stacey Young (1997) engloba los escritos híbridos que navegan entre el en-
sayo y la autobiografía dentro de la definición de autoteóricos y comenta: “The authors 
of the autotheoretical texts strive to articulate perspectives that have been suppressed 
because they spring from those located on the margins of hegemonic cultural posi-
tions; simultaneously, they work to locate themselves and their perspectives within the 
nexus of cross-cutting discourses and mechanisms of power” (70). El discurso autoteó-
rico reestructura la historia oficial para dar paso a la historia suprimida de violencia y 
racismo sistemático. LaTida M. Lester (1999) comenta: “These texts are not autobiogra-
phies with theoretical subplots, but contributions to feminist theory that gain leverage 
from autobiography’s ability to implicate material authors and audiences” (1). En este 
sentido, se lleva a cabo un entrelazamiento horizontal en el que tanto la narración de la 
vida como su teorización dependen una de la otra para la creación e historización de un 
yo, cuyo objetivo es constituir a los afroalemanes como sujetos de derecho.

El yo, entonces, adquiere un cuerpo en tanto logra textualizarse y dejar por es-
crito su existencia. Como reflexiona Lauren Fournier  (2021), estos escritos ponen 
en primer plano al yo encarnado en la teoría y la crítica, con el fin de llegar a una 
autorreflexión radical (48). Además, y tomando en cuenta que la producción de estos 
textos autoteóricos cobró fuerza a partir de la década de 1980 con el advenimiento 
de los movimientos feministas interseccionales, dichos ensayos buscaban, principal-
mente, destacar los entrecruzamientos de género, clase, raza y sexualidad como parte 
de un reconocimiento de la marginación y el silenciamiento de muchas mujeres racia-
lizadas. Así, estos discursos mostraban una faceta diferente del movimiento feminista 
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al denunciar y resistir la dominación de un estándar blanco que parecía favorecer ex-
clusivamente a las mujeres blancas. El texto autoteórico se fundamenta en un cuestio-
namiento que se une a la característica poscolonial de reescribir las lecturas oficiales 
que habían dado forma a las colonias e impuesto una visión del cuerpo de las mujeres 
racializadas que prevaleció durante varios siglos. En este sentido, escribir los textos 
autoteóricos también implica reescribir el cuerpo femenino. 

La mujer que habla y escribe sus experiencias desde su propia voz y pluma supone 
ya una posición política, como argumenta bell hooks (2015), quien relata cómo desde 
niña se caracterizó por ser una mujer “respondona”, siempre dispuesta a expresar pasio-
nes, dolores, injusticias y su propia historia como una manera de construir su propio yo 
y su identidad: “Speaking becomes both a way to engage in active self-transformation 
and a rite of passage where one moves from being object to being subject. Only as sub-
jects can we speak. As objects, we remain voiceless—our beings defined and interpreted 
by others” (12). El “coming to voice” o llegar a una voz representa el movimiento del si-
lencio al habla como un gesto revolucionario (hooks, 2015: 12); es pasar de un objeto a 
sujeto, y constituye precisamente la labor a la que se dedicó May Ayim durante su vida. 

En este sentido, es esencial situarnos en un contexto alemán para hablar de las es-
crituras del yo radicales de mujeres alemanas que crearon una comunidad a partir de 
su experiencia personal, con el fin de enunciar una subjetividad híbrida a través de la 
escritura. Durante los años ochenta, May Ayim fue una pionera en los estudios sobre 
la presencia de personas negras en Alemania. En libros como Farbe bekennen: Afro-
deutsche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte (1986) o el libro póstumo Grenzenlos 
und unverschämt  (1997), los ensayos de Ayim historizan sus vivencias personales 
en relación con la historia alemana y el borramiento de las personas negras en ese 
país. El desarrollo del yo en la escritura de mujeres racializadas es fundamental en 
los escritos políticos y autobiográficos, ya que constituye una respuesta a la opresión 
(Mouzet, 2015: 161), así como una revisión de la historia oficial, que con frecuencia 
oculta o es indiferente a aquello marginalizado.

Como mujer que vivió los grandes cambios de la Guerra Fría en Alemania, May 
Ayim hace referencia constantemente a las falacias de la multiculturalidad después 
de la reunificación alemana en 1990, luego de la caída del Muro de Berlín. Durante 
esta época, se intensificó la idea de una Alemania renacida que celebraba el fin de la 
separación entre los bloques socialista y capitalista. Sin embargo, esta reunificación 
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también trajo consigo discursos nacionalistas que subyacían en narrativas homoge-
neizantes, las cuales sólo incluían a las masas blancas. Las comunidades diaspóri-
cas, como los migrantes o las personas racializadas, seguían siendo segregadas. Entre 
ellas, las personas afroalemanas, es decir, aquellas con raíces tanto alemanas como 
africanas, formaban parte de una sociedad que continuamente las negaba y silenciaba 
desde las esferas de poder blancas. Tanto era así que incluso las personas racializadas 
no eran reconocidas como sujetos ni tenían un nombre en los registros civiles de 
ese país. Fue entonces cuando May Ayim, junto con otras activistas como Katharina 
Oguntoye y Dagmar Schultz, decidió autonombrarse como Afro-deutsch (afroalema-
na), en lugar de aceptar designaciones peyorativas como Neger (negro) o Mischling 
(mestizo). El nuevo término buscaba establecer una historicidad que dejara por es-
crito el desarrollo de las identidades diaspóricas negras en Alemania, quienes habían 
sido relegadas a los márgenes de la sociedad sin ser reconocidas en los estudios socio-
lógicos, históricos o incluso estadísticos del país.

Según la crítica Anne V. Adams (2003), el borramiento de estas personas era tal 
que ni siquiera existían registros civiles sobre cuántas personas afrodescendientes vi-
vían en el país: “There was virtually no consciousness, hence, no articulation of their 
[Afro-German] experience in German public fora before the 1980s. There was no rec-
ognition by Germans of African descent that they were a constituent minority of the 
German population. Before the 1980s there was no ‘Afro-German’” (10). La misma 
Ayim (1997c) relata cómo en la escuela jamás se mencionaba la presencia negra en 
Alemania. Irónicamente, la enseñanza estaba dirigida hacia el fortalecimiento de una 
ignorancia selectiva, en la que no se instruía a los niños sobre los genocidios perpe-
trados contra los grupos herero y nama en Namibia durante la colonización alemana 
en África, ni sobre la persecución, esterilización forzada, encarcelamiento o asesinato 
de personas afrodescendientes en Alemania durante la primera mitad del siglo xx, es 
decir, durante las dos guerras mundiales (136).

En este sentido, cabe recalcar que la ignorancia de Ayim sobre su pasado, que con-
tribuyó a su segregación y su casi escasa información familiar, fue premeditada. Como 
comentan Shannon Sullivan y Nancy Tuana (2007), la ignorancia no siempre implica 
una brecha entre el conocimiento y el desconocimiento, resultado de un descuido 
cuya solución es simplemente la enseñanza. La ignorancia relacionada con la opresión 
racial tiene fines de dominación y explotación por parte de un centro de poder que se 
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rehúsa a reconocer la explotación y la deshumanización de sujetos diaspóricos. Según 
Sullivan y Tuana (2007): “[ignorance] can take the form of the center’s own ignorance 
of injustice, cruelty, and suffering, such as contemporary white people’s oblivious-
ness to racism and white domination” (1). Por este motivo, los escritos autoteóricos 
no constituyen una narrativa secundaria a una verdad ya escrita, sino que más bien 
implican una nueva historización del papel imperialista, racista y discriminatorio del 
país germano. A través de la poesía, el ensayo, el performance y la enseñanza, May 
Ayim luchó toda su vida contra la negación de su identidad y la ignorancia premedita-
da y extendida por toda Alemania en torno a las diásporas negras, así como contra el 
constante racismo y segregación que estas comunidades enfrentaban día a día.

Por estas razones, resulta interesante analizar la obra de Ayim dentro del marco 
de las escrituras del yo. Como mencioné, era poeta, por lo que sus poemas también 
pueden estudiarse desde la perspectiva de un yo lírico/político centrado en la vida, 
experiencias y relaciones familiares, amistosas y amorosas de una mujer afroalema-
na. Sin embargo, en este espacio quiero centrarme en su yo ensayístico, pues, al igual 
que otros autores racializados, como las ya mencionadas Audre Lorde o bell hooks, 
e incluso Frantz Fanon en un contexto francófono, May Ayim escribía ensayos cuya 
estructura partía de una base autobiográfica. En ellos, relataba una anécdota íntima 
para luego desembocar en una denuncia política contra el racismo que experimen-
taba diariamente en Alemania. Aunque sus ensayos se enunciaban desde un yo in-
dividual, siempre estaban dirigidos a una comunidad afroalemana en potencia, que 
debía unirse, escribir, luchar, enseñar y alzar la voz desde cualquier medio artístico o 
académico para construir su propia historia y recuperar su cartografía negada.

Como dije, May Ayim es más conocida por su libro Farbe bekennen (1986). Este li-
bro demuestra que los ensayos no sólo están escritos desde un yo individual, sino que, 
más bien están dirigidos al fortalecimiento de un nosotros. La base de este libro fue el 
trabajo de titulación de Ayim en la universidad, que se centraba en la historización de 
las personas negras en Alemania. Según las investigaciones de Ayim, la presencia de per-
sonas negras en Alemania se remontaba incluso al siglo xviii (Ayim, 1986a: 17), lo cual 
desmonta la idea de una Alemania homogénea, blanca y “pura” (Michaels, 2006: 220). 
Más adelante, la tesis de Ayim se publicó en forma de un volumen colaborativo en el 
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que su voz, junto con las de otras artistas y académicas, se unieron para incluir ensayos 
tanto personales como académicos, entrevistas, escritos autobiográficos y poemas que 
describían lo que significaba ser afroalemanas. 

Este libro se destaca por crear conexiones entre personas racializadas que vivían 
dispersas en Alemania, pero también tenía la intención de establecer vínculos interna-
cionales con otras personas afrodescendientes, formando una comunidad que reflejara 
una historia en proceso de construcción, con la ayuda de otras académicas racializa-
das. Por ejemplo, la misma Audre Lorde (1992) escribió el prefacio de este volumen, 
en el que afirmó: “We are the hyphenated people of the Diaspora whose self-defined 
identities are no longer shameful secrets in the countries of our origin, but rather dec-
larations of strength and solidarity. We are an increasingly united front from which the 
world has not yet heard” (viii). Es relevante destacar el uso del pronombre “nosotros” y 
de verbos conjugados en primera persona del plural, ya que el yo afroalemán, el yo de 
la autocrítica, siempre apunta hacia la conformación de una comunidad en potencia. 
Así, Farbe bekennen se convierte en un microcosmos surgido de una investigación in-
dividual previa. Al reestructurarse y publicarse como libro, se dividió en dos grandes 
partes. La primera incluye el análisis histórico crítico de Ayim, compuesto por ensayos 
puramente académicos que tejen argumentos sociológicos e históricos. En esta, traza 
la historia de las personas negras en Alemania, desde su época precolonial, pasando 
por el colonialismo, las dos guerras mundiales y la caída del Muro de Berlín.

La segunda parte está compuesta por las experiencias de otras mujeres que, 
como May Ayim, compartieron vivencias autobiográficas similares, como Katharina 
Oguntoye, quien narra su vida como una mujer nigeriana-alemana, o Corinna N., 
quien tenía raíces etíopes. De este modo, la colección incluye a cerca de una decena de 
mujeres entrevistadas por Ayim, junto con otras que cuentan con su propia sección, 
en la que comparten sus experiencias de vida en Alemania como mujeres afrodescen-
dientes en un contexto previo a la llegada del siglo xxi. Este volumen mantiene una 
línea interseccional, ya que las voces se expresan desde diversas aristas, como la clase 
social, la sexualidad, el machismo o las carencias económicas. Por tanto, los conteni-
dos tan variados dentro del libro, tal como su nombre indica, revelan los colores de 
Alemania y las subjetividades diaspóricas que dan forma al país.
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En este volumen se encuentra el ensayo “Aufbruch”, que relata la historia de Ayim, cu-
yos padres decidieron darla en adopción. El ensayo comienza con una narrativa autobio-
gráfica en la que Ayim cuenta cómo fue adoptada por una familia blanca, severa y rígida 
que la maltrataba física y psicológicamente, intentando que se pareciera lo más posible a 
una mujer blanca y erradicando todo rastro de negritud que quedara en ella. “Aufbruch” 
evoca los recuerdos de los abusos físicos y psicológicos sufridos durante su niñez. Esto 
incluye tanto a sus padres adoptivos como también a sus compañeros de la escuela, don-
de era discriminada por compañeros y docentes. No obstante, el texto también funciona 
como una denuncia abierta a las leyes alemanas, pues, aunque el padre intentara tomar 
responsabilidad de ella y llevarla a Ghana, la ley prohibió el traslado de la bebé, a pesar 
de que la madre biológica decidió no mantener contacto con ella: “Es ist schwer, wenn 
das Kind nicht in die Pläne der Mutter paßt und wenn kein Geld da ist. Es wird alles 
noch schwerer, wenn die weiße Mutter nicht mochte, daß ihr Kind in eine schwarze Welt 
entführt wird. Auch die Gesetze erlauben nicht, daß der afrikanische Vater das deutsche 
Töchterchen zu einer afrikanischen Mutter bringt” (Ayim, 1986d: 202). De esta manera, 
haciendo eco de los escritos de Frantz Fanon en Piel negra, máscaras blancas (1952), Ayim 
describe cómo gran parte de su vida, hasta llegar a la universidad, estuvo marcada por un 
complejo de inferioridad basado en un “sistema epidérmico racial” debido a su aspecto 
físico y su condición de mujer racializada y adoptada. El ensayo denuncia las miradas 
racistas que la redujeron a un objeto sin voz e intentaron imponer sobre ella un sistema 
epidérmico, encasillándola en estereotipos para subordinarla y silenciarla.

Ayim cierra su ensayo de una manera que rememora el yo en advenimiento de 
bell hooks. A partir de la enunciación del abuso y su perpetuación en la escritura, la 
autora coloca al “yo” en el lugar principal, lo que da inicio a la conformación de su 
cartografía identitaria:“In dem Moment, als ich zu mir »ja« sagen konnte, ohne den 
geheimen Wunsch nach Verwandlung, war die Möglichkeit gegeben, die Brüche in 
mir und meiner Umgebung zu erkennen, zu verarbeiten und aus ihnen zu lernen. Ich 
bin nicht an meinen Erfahrungen zerbrochen, sondern habe aus ihnen Stärke und 
ein besonderes Wissen gewonnen” (Ayim,  1986d: 207). El ensayo decide nombrar 
las fisuras en su cuerpo causadas por el racismo y la violencia, lo cual conduce al 
nacimiento de su subjetividad, en la que el cuerpo comienza a remendar esas grietas 
y esos espacios de negación a partir de la escritura. En lugar de que otras personas la 
describieran como inferior, Ayim encuentra en la autoría una forma de catarsis. La 
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reescritura de su cuerpo se contrapone a la lectura que siempre se le imponía a partir 
de un estándar blanco, considerándola como “otra”, es decir, como una mujer margi-
nada perteneciente a una “raza” inferior.

“Aufbruch” se destaca por su tono íntimo y confesional en el que el yo cuenta su 
versión de los hechos con un enfoque en los eventos negativos de su vida y lo enuncia 
desde el comienzo:

Jede tragt ihre eigene Wahrheit und Weisheit. Diejenigen, die im Erleben 
von Kindheit in meiner Nahe waren, werden vielleicht mit einer vollig an-
deren Geschichte meiner Kindheit aufwarten als ich. Ich kann nur meine 
Geschichte erzahlen, so wie sie sich mir eingepragt hat, und wenn die nega-
tiven Ereignisse deutlicher in Erinnerung blieben als die positiven, bedarf es 
dafür keiner Entschuldigung. Es ist einfach so. (Ayim, 1986d: 202)

En este sentido, el texto aclara que se relatará desde una subjetividad que podría ser 
puesta en duda, pero que contará su verdad desde su perspectiva. La narradora esta-
blece el derecho del yo a contar su vida desde un tono negativo y a delinear aquello 
que considera relevante para denunciar el abuso desde su propia experiencia, dejan-
do en claro su visión del mundo y, por ende, su derecho a contarse y narrarse a sí 
misma. Tal como comenta bell hooks, el ejercicio ensayístico autoteórico funciona 
para “llegar a una voz” subjetivada.

Stefanie Maria Schneider (2014) señala que la voz en este ensayo refleja una iden-
tidad aún en construcción. El “yo” ensayístico de May Opitz se muestra como algo 
incompleto. Al mencionar que otras voces podrían ofrecer diferentes visiones de su 
propia historia, sugiere que la autora ha tomado el control para reescribir su vida 
como autoridad en primera persona (54). Esta capacidad de reescritura contrasta con 
la forma en que siempre había sido escrita por los círculos blancos como alguien in-
suficiente, como “la otra”, como una mujer negra obligada a acoplarse a la sociedad 
germana blanca y como un ser inferior.

Este ensayo catártico va de la mano de otro texto suyo, escrito en 1989 e incluido 
en la colección Grenzenlos und Unverschämt, titulado “Eine der anderen”, en el que 
Ayim rememora su primera visita a Ghana para conocer a su padre biológico y a su 
familia. Sin embargo, este ensayo se caracteriza por escribirse desde una distancia 
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crítica en la que, a pesar de recibir un gran afecto y sentirse bienvenida, también pre-
valecía una nota contradictoria de extranjería marcada por su color de piel claro (por 
ejemplo, recibía un trato preferencial debido a esto y en la calle le llamaban “White 
Lady” (Ayim, 1997a: 53)). En sí, este ensayo aborda la dislocación tan común en las 
personas de identidades híbridas, ya que narra la constante búsqueda de Ayim por 
pertenecer a una sociedad determinada. A lo largo del texto, se plantea la pregunta 
de dónde se encuentra el verdadero hogar, o más bien, qué significa “hogar” para una 
persona adoptada y marcada por una identidad híbrida. El “yo” del ensayo experi-
menta una sensación de extranjería en ambos países. En Ghana, no pasa desaperci-
bida como lo imaginaba antes de viajar a África; no es una más entre los demás, sino 
que recibe halagos y tratos preferenciales por tener una piel más clara que la del pro-
medio. Mientras tanto, en Alemania, siente el rechazo racista por ser negra o por ser 
vista como una mujer “exótica”. No obstante, destaca que, aunque en Ghana también 
es percibida como diferente: “Ich war und fühlte mich eindeutig fremd, mit Heimweh 
und allem, was dazugehört, aber ich fühlte mich nie abgelehnt, unerwünscht, fehl am 
Platz” (Ayim, 1997a: 54). Aunque en Ghana hay cierto sentimiento de nostalgia por 
su país de residencia, principalmente debido a las barreras del idioma, pues Ayim no 
dominaba el twi, la lengua hablada en la comunidad ewé de su familia, no sentía el 
rechazo racista de la población ni de los familiares que nunca había visto hasta ese 
momento, como ocurría con su familia alemana, quienes siempre intentaron corre-
girla y alinearla con base en un cuerpo blanco.

El cuestionamiento sobre qué es el hogar y a quiénes abraza, sin embargo, nos 
conduce a la ideología de la nación alemana y a la “Heimat” o “madre patria” que trajo 
la reunificación tras la caída del Muro de Berlín, un acontecimiento que Ayim obser-
va desde una posición crítica. Tanto “unificación” como “hogar” se convierten en pa-
labras ambiguas para las minorías. En el ensayo “Das Jahr 1990: Heimat und Einheit 
aus afro-deutscher Perspektive”  (1997b), pone en el centro un examen de la unión 
“intragermana”, alabada en los discursos oficiales del canciller Helmut Kohl, quien 
celebraba un “nosotros” unido después de años de separación física e ideológica. 

El ensayo hace constantes referencias a la creciente violencia en las calles a la 
que se enfrentaban los grupos inmigrantes o racializados en Berlín tras la unifi-
cación. El enfoque del ensayo en el “nosotros” de los discursos oficiales critica los 
renovados lazos nacionales. Al analizarlos de cerca, se revela que estos lazos sólo 
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implicaban la protección de la sociedad blanca de los bloques socialista y capitalis-
ta, a costa de la segregación de grupos minoritarios, cuyas peticiones eran ignora-
das y que también sufrían de una violencia cada vez mayor en las calles: 

Das waren Vorfälle in Westberlin im November 1989, und seit 1990 mehr-
ten sich dann Berichte von rassistisch motivierten Übergriffen vor allem auf 
Schwarze Menschen, mehrheitlich im Ostteil Deutschlands. Berichte, die 
zunächst nur in Kreisen von ImmigrantInnen und Schwarzen Deutschen 
bekannt wurden, offizielle Medienberichterstatterlnnen nahmen von den ge-
waltsamen Ausschreitungen kaum Notiz. (Ayim, 1997b: 91)

Con el incremento de la violencia y del sentimiento de inseguridad en las calles, los insul-
tos, las miradas hostiles, las ofensas racistas y el nulo interés por parte de los medios tradi-
cionales y el mismo Estado por las comunidades diaspóricas (Ayim, 1997b: 91), la autora 
pone en entredicho el significado de la palabra unión y su uso, que estaba determinado 
por los intereses de un “círculo íntimo” blanco, como lo denomina en su poema “blues 
in schwarz Weiss”, el cual se vincula con el ensayo “Das Jahr 1990…”. Este poema dice:

das wieder vereinigte deutschland 
feiert sich wieder 1990 
ohne immigrantInnen flüchtlinge jüdische 
und schwarze menschen 
es feiert in intimem kreis 
es feiert in weiß 
doch es ist ein blues in Schwarzweiß 
(Ayim, 2005: líneas 22-28)

De esta manera, la unión tiene el potencial de acercar a colectivos silenciados con ante-
rioridad, como ocurrió con el desarrollo, uso y prevalencia de la palabra “afroalemán” 
para designar a una sociedad marginada. Sin embargo, la unión también guarda un 
potencial discriminatorio y restrictivo, pues trae de vuelta ideologías nacionalistas ex-
clusivas. Como ejemplo de esto, Ayim nota el creciente uso de banderas y colores relati-
vos a la nación alemana que hacían referencia al renovado orgullo nacional al comienzo 
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de la década de 1990. No obstante, la reflexión final de la poeta es: “Wer waren die 
Käuferinnen, wer die ProduzentInnen der feilgebotenen Freiheit, und für wen und wie 
viele war Platz in der gepriesenen neuen Heimat? Wer umarmte sich da in deutsch-deut-
scher Vereinigung, undwerwurde umarmt, vereinnahmt, verstoßen? Wer zum ersten 
Mal, wer schon wieder, wer schon immer?” (Ayim, 1997b: 89). Esto apunta a la insegu-
ridad que causaba en los grupos diaspóricos la nueva idea de hogar y a cómo la unión 
trajo consigo una expulsión de individuos que serían relegados a los márgenes.

Jennifer E. Michaels (2006) argumenta que el punto crucial del ensayo de Ayim 
es la tendencia hacia la eliminación de la memoria cultural, producto del establec-
imiento de narrativas ideológicas específicas por parte de esferas de poder (211). De 
nuevo, esta eliminación cultural nos conduce a la germinación de una ignorancia se-
lectiva. En el caso de la caída del Muro, las consecuencias estriban en el borramiento 
tanto físico como ideológico de la República Democrática Alemana que dio paso a la 
“occidentalización” total del país. Este proceso resuena con la dinámica de invisibi-
lización de la historia de los africanos en Alemania.

De esta manera, he hablado de tres ensayos cruciales de Ayim que dibujan una 
vida desde lo autobiográfico, pero que también tienen un fin político y comunitario. 
La escritura desde el yo afroalemán reconstruye y cuestiona la definición de la iden-
tidad alemana homogénea. Mediante la escritura y la creación de una corporeidad 
racializada, se establece una identidad poscolonial. El vínculo entre las escrituras del 
yo y lo poscolonial implica una respuesta a la opresión naturalizada hacia las per-
sonas racializadas. Como comenta el teórico Homi K. Bhabha (1994), esta escritura 
abre un tercer espacio de enunciación, donde el ensayo autocrítico actúa como un 
vehículo para el desarrollo de la subjetividad racializada. La mirada poscolonial des-
estabilizó la normalidad hegemónica y dio cuenta del tratamiento disparejo e injusto 
de las naciones, las etnicidades, las comunidades y las personas. Esto generó nuevos 
razonamientos acerca del desarrollo global (171).

Los ensayos analizados parten de una autobiografía, pero también se lleva a 
cabo una cartografía en constante crecimiento. Desde la enunciación de Ayim del 
abuso sufrido cuando era una niña y la decisión de escribirse a ella misma según 
sus parámetros (como el tono que tomará para escribir, así como su decisión de 
enunciarse desde una focalización de los eventos negativos en su vida) hasta su sen-
timiento de extranjería, o incluso una cierta incomodidad, cuando viaja a Ghana y 
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cae en cuenta de que el hogar físico alemán, contrastado con el ghanés, tienen en 
común el hecho de que ninguno parece ser un lugar de permanencia o de perte-
nencia completa. En Alemania, se enfrenta a la educación violenta, el rechazo y la 
eliminación debido a que nunca es lo suficientemente blanca. En Ghana, a pesar de 
un encuentro cordial con su familia, existe un sentimiento de otredad, en el que no 
será lo suficientemente negra como para pasar desapercibida.

El estado diaspórico relatado en estos ensayos está englobado en una liminalidad 
constante que se alimenta de ambas esferas, sin pertenecer a una sola. La búsqueda y el 
hogar son dos temas que nos llevan de nuevo a Brah (1996), quien se pregunta: “Where 
is home? … ‘home’ is a mythic place of desire in the diasporic imagination. In this sense 
it is a place of no return, even if it is possible to visit the geographical territory that is 
seen as the place of ‘origin’” (188). El hogar ghanés representa un lugar mítico de deseo 
para Ayim cuando todavía no lo visita. Este lugar es el depósito en el que todo lo que es 
considerado negativo o exótico en Alemania —el tipo de cuerpo diferente al estándar 
europeo, como la piel negra, la nariz ancha, el pelo rizado, los rasgos faciales, etcétera, 
(Ayim, 1986c:145)— sería lo usual en Ghana, lugar donde la poeta podría sentirse como 
“una más de los otros”. Sin embargo, a lo que apunta Ayim con sus observaciones cuan-
do llega a Ghana es que este hogar deseado está basado en la fantasía.

A lo largo de sus ensayos personales, Ayim llega a una conclusión que podría eng-
lobarse en la siguiente idea: “Es ist ihnen nicht möglich, den afrikanischen oder den 
deutschen Teil ihrer Herkunft gänzlich abzustreifen oder unkenntlich zu machen. Jeder 
Versuch in dieser Richtung ist letztlich zum Scheitern verurteilt” (Ayim, 1986b: 141-
142). Lo que expresan estos ensayos es una cartografía siempre cambiante que no 
puede desterrar el lado africano ni el europeo. Los ensayos se construyen como una 
suerte de epifanía que trae consigo la difícil tarea de habitar un tercer espacio y crear 
una voz desde ahí; por eso, es necesario encontrar comunidades alternas y voces que 
también estén buscando crear un Hogar más allá de la dicotomía blanco/negro. Las 
anécdotas cumplen la función de enunciar una parte específica de la vida de la poeta, 
pero la elección de este recuento de anécdotas de la vida diaria, de manera textual, 
puede leerse también desde la lente política, en la que se apunta hacia la creación de 
una subjetividad que llega a una voz mediante la escritura.

La autocrítica poscolonial de Ayim se dirige hacia un recuento de la historia de su 
país a partir de un enfoque en las prácticas racistas por parte de las naciones europeas 
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desde la perspectiva del yo de la subjetividad diaspórica. Por tal motivo, los ensayos 
de Ayim llevan a cabo una (re)historización desde un punto de vista afroeuropeo. Su 
posición híbrida como una escritora entre dos culturas que habita el margen de una 
sociedad que decidió ignorar su historia y negarle el estado de sujeto, le permite acti-
var una mirada contrahegemónica a partir de la autorreflexión sobre su propia vida. 
Bhabha (1994) habla de la hibridez como una posición que trasciende la dicotomía 
colonizador/colonizado y otros binarios raciales. Más bien, la hibridez, en relación con 
las prácticas poscoloniales, aprovecha la latencia de las posiciones marginales para 
realizar (re)escrituras que hagan una reflexión sobre cómo y por qué se configuraron 
las relaciones de poder en las sociedades del centro y de las periferias (4).

En términos formales y de contenido, los ensayos de Ayim pueden verse como un 
proceso sin fin de la formación de una identidad que conjuga tanto sus raíces europeas 
como africanas. La escritura se transforma en un registro de la memoria silenciada o ne-
gada, por lo que el nacimiento de una voz diaspórica en la autoteoría historiza las vidas 
y los colores que anteriormente habían sido silenciados. Me gustaría concluir señalando 
que, para retomar el argumento de Aurelia Mouzet (2015), la escritura y el yo autocrí-
tico son esenciales, ya que “las palabras adquieren cuerpo” (173). Así como los cuerpos 
afroalemanes han sido negados, ocultados o tratados como inferiores, la escritura se 
convierte en un ejercicio fundamental para construir un cuerpo racializado y un corpus 
académico y personal que reescriba la historia desde una perspectiva diferente.
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Reseñas

Ante la obsolescencia de los blogs y de las 
extensas publicaciones en Facebook, o 
los evidentes cambios que trajo el paso 

de Twitter a X, vale la pena replantear la pregun-
ta que Vilém Flusser  (1920-1991) se hizo en un 
ya lejano 1987: ¿tiene futuro la escritura? ¿Qué 
relaciona una pregunta formulada hace casi 
cuatro décadas con las transformaciones en las 
redes que usamos cada día, a pocos segundos 
de abrir los ojos y tomar del buró la terminal in-
formática del celular? La respuesta es simple: el 
dominio avasallador de las imágenes. Cada vez 
menos usuarios despiertan con el ágil e insidioso 
tuit y más con el tik tok de 25 segundos: se recibe 
mucha más información con un dispendio ape-
nas notorio de tiempo, y cuando éste no apremia, 
es más probable recurrir a Youtube que a un blog. 
Incluso en el mundo de los libros, el booktuber se 
ha vuelto un agente de ventas —y formador de 
cánones y públicos literarios— más eficaz que los 
prestigiados reseñistas del suplemento semanal.

Rasgarse las vestiduras nada aprovecha, sobran 
las voces que vaticinaron este fenómeno (al menos 
desde McLuhan), aunque quizá pocos se adentra-
ran en él con la profundidad y amplitud ensayada 
por Vilém Flusser a finales de los ochenta, antes 

de que internet se instalara en los hogares, y an-
tes, desde luego, de las redes sociales, los reels y los 
shorts. Porque más allá de la cuestión de los me-
dios y el avance tecnológico, Flusser centra su aten-
ción en “el gesto de escribir” como un movimiento 
iconoclasta que determinó el rumbo de la cultura 
occidental desde la Antigua Mesopotamia y que 
acaso desde entonces tuviera dictada su sentencia 
de muerte si atendemos a este razonamiento: 

Pensamos imágenes y sólo imágenes, pues 
todo lo que llamamos percepciones —ya 
sea externas o internas— son nada más que 
imágenes computadas en el cerebro; […] el 
pensamiento no es un proceso continuo, 
discursivo —el pensamiento “quanticiza”. 
Esa es una visión diametralmente opuesta 
al concepto de pensamiento que distingue 
a la cultura occidental. Para nosotros el 
pensamiento era, y sigue siendo, un proce-
so que va hacia delante, que se libra de imá-
genes, de representaciones, que las critica, 
volviéndose así cada vez más conceptual. 
Tenemos que agradecer al alfabeto esta 
comprensión del pensamiento. (133)
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El recorrido flusseriano para entender la escri-
tura en una relación dialéctica con las imágenes 
lo lleva a revisar los inicios del gesto de escribir 
ya sea en su dimensión simbólica (la letra como 
representación de un sonido), ya en su dimensión 
material (imprenta, libros, papelería, cartas, perió-
dicos). El autor cuestiona el “intricado rodeo” de 
nuestra escritura que pasa por el lenguaje hablado 
en vez de usar signos para ideas, ideogramas, como 
lo hacen los chinos o como ocurre con los núme-
ros llamados arábigos. “¿Qué llevó a las personas 
a escribir alfabéticamente y a través de un idioma 
hablado? Esta pregunta no es histórica sino total-
mente contemporánea. Hay en ella una conciencia 
de la decisión que enfrentamos: renunciar al alfa-
beto en favor de un código que ya no sea hablado” 
(34). Es necesario considerar que ¿Tiene futuro la 
escritura? se inscribe en un conjunto de reflexio-
nes que Flusser desarrolló a lo largo de la década 
de los ochenta, las cuales integran eso que algunos 
de sus estudiosos han dado en llamar “filosofía de 
los medios”. Obras como Hacia una filosofía de la 
fotografía (1983) y Hacia el universo de las imáge-
nes técnicas (1985) denotan el interés del pensador 
por entender el desarrollo de los medios visuales y 
la posibilidad de que su avance implique un cam-
bio de paradigma en nuestra manera, no sólo de 
comunicarnos, sino de conocer e interactuar con 
el mundo. Al afirmar que “el pensamiento ‘quanti-
ciza’”, Flusser intenta hacernos ver que las propias 
teorías científicas sobre la realidad material han 
cambiado de paradigma e inventado nuevos len-
guajes para interpretarla: una nueva física, nuevas 
matemáticas, y las consecuencias de esos nuevos 
lenguajes ya eran constatables en la revolución in-
formática que presenciaba en aquellos años.

En una obra menos difundida, Pós-história: 
vinte instantâneos e um modo de usar  (1983), 
Vilém Flusser esbozaba conceptos como el de 
imagen técnica y veía la escritura como pilar de 
la historia, por haber configurado el pensamien-
to de Occidente en un sentido lineal, progresivo, 
discursivo, que orientaba la existencia humana y 
la organizaba en una línea temporal. Esta idea se 
desarrolla con más complejidad en ¿Tiene futuro 
la escritura?, donde Flusser sostiene que la escri-
tura alfabética puso fin a un tiempo prehistórico 
cíclico, dominado por la magia y el mito, para dar 
comienzo a la historia: “El alfabeto se inventó para 
reemplazar el habla mítica con el habla lógica y así 
poder, literalmente, por primera vez, ‘pensar’” (36). 
Sin embargo, el desarrollo de los medios técnicos 
para la producción de imágenes: el cine, la foto-
grafía instantánea, la televisión y las videocámaras 
domésticas, pronosticaba un cambio de dimen-
siones equiparables al que representó la escritura 
en el curso de la existencia humana. Las imágenes 
técnicas, programadas por y para los aparatos da-
rían pie a nuevas maneras de comunicación más 
inmediatas y eficientes que harán cada vez menos 
necesaria la escritura. Dada la solidaridad entre la 
escritura y la historia, la caída del alfabeto perfila 
un régimen poshistórico de existencia, dominado, 
como lo explicaba en su obra de 1983, por los pro-
gramas y los aparatos, responsables en buena me-
dida de la producción y reproducción del nuevo 
lenguaje basado en imágenes técnicas.

Entre los ensayos que el autor reconcilia en su 
propuesta dialéctica escritura-imagen destaca la 
presencia de los libretos o guiones, forma textual 
que ilustra la transición de la escritura a las imá-
genes: “Un libreto es un híbrido: la mitad sigue 



70Reseña de ¿Tiene futuro la escritura?

siendo el texto de un drama a escenificarse, tal 
como en Sófocles; la otra mitad ya es la progra-
mación de aparatos y como tal el ancestro de los 
programas calculados automáticamente por in-
teligencias artificiales” (123). El autor anticipa la 
sofisticación de las videocámaras y la participa-
ción cada vez mayor de los aparatos para la gene-
ración de las imágenes, las cuales ya ocupaban su 
atención cuando escribía para la revista European 
Photography en colaboración con artistas que de-
safiaban con su obra el gesto mecánico de fotogra-
fiar. En el acto de indicar, por medio del texto, los 
pasos a seguir –un algoritmo– para generar una 
imagen específica o lo más próxima a la ideada por 
su creador, el guionista traiciona a la cultura alfa-
bética: “Al final de la cultura literaria, el alfabeto se 
transforma en su opuesto. De venir de las imáge-
nes para dominarlas, retrocede a ellas para fabri-
carlas. Vista como un solo pasaje de tres mil años, 
toda la cultura literaria se mira como un loop que 
sale de las imágenes y regresa a ellas” (125). Así, el 
guion constituye un “programa de imagen” propio 
de la conciencia poshistórica. 

Las líneas anteriores evidencian que Flusser se 
adelantaba no sólo a la existencia de las inteligen-
cias artificiales, sino a fenómenos como las redes 
sociales, no como las conocimos en sus inicios, 
durante la primera década del siglo, sino como em-
pezamos a experimentarlas hoy. Por polémico que 
pueda parecer y pese a las resistencias de quienes 
seguimos escribiendo, el declive de la cultura es-
crita es una realidad. Las consecuencias culturales 
y epistemológicas también son cuestionadas en el 
libro que nos ocupa, pues para el autor la escritura 
y el pensamiento lógico e histórico son inherentes 
al desarrollo del pensamiento crítico y a una capa-
cidad de abstracción que ha permitido estructurar 

la existencia humana en su conjunto. Abierto a lo 
que viene, pero no exento de preocupaciones, el au-
tor señala la necesidad de prepararse: “Si se logra, 
la transición de la cultura alfabética a la nueva será 
un paso consciente más allá de las condiciones ac-
tuales del pensamiento y la vida. Si no se logra, es de 
temerse un descenso al barbarismo iletrado” (142). 

Las reflexiones de Flusser sobre lo escrito re-
pasan los gestos, las intenciones y el desarrollo 
material que han acompañado a la cultura letra-
da a lo largo del tiempo: “Inscripciones”, “Textos”, 
“Imprenta”, “Poesía”, “Cartas”, “Libros”, “Papelería”, 
“Lo digital”, son algunos títulos de los ensayos 
que componen el volumen de ¿Tiene futuro la 
escritura?, los cuales pueden leerse bien de manera 
aislada, aunque responden mejor como parte del 
programa general del libro. La traducción de Juan 
Tovar permite acompañar los vericuetos lógicos 
de Vilém Flusser con una fluidez no siempre pre-
sente en sus escritos en portugués, lengua en la que 
suele pecar de repetitivo hasta un punto que llega 
a cansar al lector hispanohablante. Es de aplaudir, 
no sólo el hecho de que el libro se sume a los to-
davía contados esfuerzos de difusión del pensa-
miento flusseriano en nuestra lengua, sino que el 
Centro de Cultura Digital lo ha hecho siguiendo 
el plan original de Flusser, es decir, a través de una 
interfaz y un método de almacenamiento distin-
tos al papel: un texto que había de leerse en una 
pantalla, ya fuera a través de los diskettes disponi-
bles cuando se le publicó, o a través de una inter-
conexión en red que el autor quizá presenció en un 
estado muy embrionario.

El recorrido biográfico de Vilém Flusser, con 
sus años como colaborador en periódicos como 
O Estado de São Paulo, permite entender el inte-
rés deambulante del pensador entre unos y otros 
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campos disciplinarios: declarado y autoasumido 
filósofo, ejerció también como columnista, pole-
mista político, crítico y teórico del arte, todo ello 
a través de una escritura donde el ensayo mues-
tra un generoso abanico de posibilidades críticas, 
exploratorias, e inclusive lúdicas y poéticas. Una 
consecuencia adversa de lo anterior es que su obra 
no se haya considerado con la seriedad que podría 
ameritar por parte del público formado en f﻿iloso-
fía, a pesar de contar con un conjunto de conceptos 
que apuntan a la sistematicidad. Nacido en Praga 

y exiliado en Brasil a partir de la Segunda Guerra 
Mundial, Flusser hablaba y escribía en múltiples 
lenguas (checo, alemán, portugués, francés e in-
glés). La mayor parte de su obra ha aparecido en 
alemán y en portugués. Su público crece confor-
me se le traduce, difunde y estudia, y su lectura 
resulta siempre estimulante para los aficionados 
a ensayos incisivos o para quienes se interesan 
por los cuestionamientos sobre nuestra cultura, el 
pensamiento, la literatura y el papel que el lenguaje 
desempeña en todos estos campos.
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Reseñas

La segunda entrega del libro Africana, pu-
blicada por la editorial Feltrinelli en 2024 
en lengua italiana y dirigida por la escrito-

ra Igiaba Scego y la antropóloga Chiara Piaggio, 
es una compilación de textos de escritoras y escri-
tores provenientes de distintos países africanos. 
La ambiciosa antología pretende desmitificar 
las ideas estereotipadas que frecuentemente se 
tienen sobre el continente africano, como, por 
ejemplo, que su avance económico y político es 
carente o que su producción literaria se limita a 
retratar las carencias, las tribus y las tradiciones 
ancestrales. Igual que el primer volumen, publi-
cado en 2021 (Africana. Raccontare il Continente 
al di là degli stereotipi), éste busca dar voz a rea-
lidades complejas y polifacéticas, pero con una 
perspectiva histórica y cronológica que permiten 
al lector conocer y comprender una panorámica 
más completa de lo que se conoce erróneamente, 
según las curadoras, como literatura africana.

La antología se divide en cinco capítulos, cada 
uno dedicado a una época histórica: colonial 
(“Bajo el tacón colonial”), postcolonial (“Las espe-
ranzas traicionadas de las independencias”), fina-
les del siglo xx (“Renovaciones y turbulencias en 

el Novecientos que se oculta”), inicio del siglo xxi 
(“Nuevas energías, nuevo milenio”) y la contem-
poraneidad (“El futuro está ya presente”). Todo 
viene precedido por una introducción hecha por 
Scego y Piaggio, donde explican las características 
literarias de cada periodo y mencionan otras auto-
ras y autores que contribuyen a un mayor entendi-
miento del contexto sociopolítico. Esta estructura 
cronológica permite explorar las transformacio-
nes políticas, sociales y culturales que han mar-
cado el continente africano a través de los siglos. 
Es importante señalar que las curadoras privile-
giaron textos, en su mayoría cuentos o fragmentos 
de novelas, inéditos en Italia, ya que su principal 
intención es dar a conocer autores y autoras que 
no han sido traducidos al italiano y que, por ende, 
son desconocidos en el país. Por ejemplo, Flora 
Nwapa (1931-1993) y Bernard Nanga (1934-1985). 

Cabe resaltar que las traducciones fueron he-
chas, en su mayoría, por escritoras y escritores 
afrodescendientes que escriben en italiano y que 
han procurado mantener la esencia de las lenguas 
originales, lo cual permite apreciar y comprender 
la diversidad lingüística del continente. La intro-
ducción que inaugura la antología invita al lector 
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a emprender la lectura con una nueva visión que 
rompe las expectativas de aquellos que aún pre-
tenden encasillar de manera reduccionista y mo-
nolítica la recepción de la literatura africana. Por 
esta razón, el texto inicia con la frase “la literatura 
africana es una invención” y conmina al lector a 
descubrir una pluralidad de voces y estilos que no 
pueden ser concebidos bajo una única etiqueta. 

Así pues, este volumen resulta esencial para 
comprender los conflictos y las relaciones inter-
nas de una literatura concebida como un conjun-
to homogéneo desde una perspectiva occidental 
que ha dejado de lado la multiplicidad de relatos, 
formas y géneros que reflejan la rica hetereoge-
neidad de temas, estilos de escritura y lenguajes. 
Cada texto elegido otorga una mirada profunda 
sobre las vicisitudes y las realidades humanas 
que conforman el continente, desde una pers-
pectiva social, política, económica e incluso fi-
losófica. Otro aspecto valioso de esta antología 
es el esfuerzo por presentar una variedad tanto 
de voces consagradas y reconocidas a nivel in-
ternacional como de algunas emergentes que, 
además, escribieron textos en lenguas originales 
como el kikuyu, el tigriño, el acholi. Con esto se 
puede comprender un poco la relación entre al-
gunos países africanos y el occidente, así como 
sus decisiones lingüísticas que reflejan un pasado 
complejo y desafiante, pero también un futuro 

en proceso de reinvención y progreso. A lo largo 
de esta antología se podrán encontrar textos con 
un alto nivel literario y creativo que nos invitan a 
conocer la memoria histórica de la colonización 
y las luchas postcoloniales a través de diversas 
perspectivas personales que marcan la identidad 
individual y colectiva de las naciones africanas 
hoy en día. Cada relato es una oportunidad de re-
flexionar sobre las conexiones humanas que exis-
ten más allá del lugar de origen. 

En conclusión, Africana. Viaggio nella storia 
letteraria del Continente es un libro que enriquece 
la comprensión de lo que se ha llamado hasta el 
momento literatura africana, a través de múltiples 
voces y perspectivas que fracturan los estereotipos 
culturales y literarios. Este volumen es un testimo-
nio que las curadoras regalan al contexto italófono 
para promover la valorización y la difusión de la 
literatura realizada en África. Se trata de una obra 
que incita a repensar las categorías que hemos 
empleado para analizar las literaturas de las dis-
tintas regiones del mundo y, por lo tanto, es una 
lectura esencial para aquellas personas que desean 
conocer nuevas propuestas literarias y que están 
dispuestas a abandonar las ideas preconcebidas de 
etiquetas y conceptos. Este ejemplar nos brinda la 
oportunidad para sumergirnos en una literatura 
que no puede seguir siendo reducida a la existen-
cia de “una literatura africana”.
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