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PRESENTACION

El Anuario de Letras Modernas presenta en esta ocasion su vigésimo primer volumen.
Como en los otros nimeros, se abordan temas relativos a las literaturas de expresion
alemana, francesa, inglesa, italiana, portuguesa ¢ hispanoamericana, asi como de lite-
ratura comparada, teoria y critica literaria, y aspectos relacionados con la didactica de
las lenguas extranjeras y la traduccion.

Entre los textos que ofrece, Alonso Rios Gonzalez revisa los principales aspectos
de la cartografia medieval y observa la poca atencion a las relaciones de distancia y
escala, asi como a la naturaleza funcional de la cartografia de esa época. La lectura que
propone de los mapas del mundo medieval se lleva a cabo desde el tamiz de las teori-
zaciones sobre el espacio de la escuela lefebvriana y, en particular, a partir del papel
que el filésofo francés da a las representaciones dentro del proceso de la produccion
del espacio social. Una preocupacion muy cercana a ésta es la que aborda Nydia Pineda de
Avila, quien discute los procesos y criterios mediante los cuales los autores de las
nomenclaturas lunares del siglo XviI desarrollan una variedad de estrategias lingiisti-
cas y retOricas para organizar y representar sus estudios telescopicos de la superficie
lunar como espacio cartografico. A través de una comparacion de los sistemas toponi-
micos propuestos por Pierre Gassendi, Michael van Langren, Johannes Hevelius y
Giambattista Riccioli, se plantea que las toponimias de la Luna exhiben estrategias de
nombramiento asociativas, analogicas, metaforicas y las emblematicas que derivan de la
erudicion académica, las practicas cartograficas y los contextos sociales. Ademas,
estas nomenclaturas sirven para proyectar inquietudes politicas, filoséficas y discipli-
narias de sus autores. Por su parte, Gerardo Altamirano se detiene en un pasaje de E/
ingenioso hidalgo, don Quijote de la Mancha, en donde Cervantes utiliza la técnica
de la écfrasis. Se trata de la descripcion de una imagen que logra unir la primera y
segunda partes de la publicacion de 1610, plasmada en un cartapacio en el que se re-
trata la célebre batalla entre el caballero manchego y el vizcaino. Se explican las carac-
teristicas peculiares que posee, como es el caso de la enargeia y los juegos de direc-
cionamiento de miradas que propone su autor. José Luis Gomez Vazquez repasa una
serie de mitos sobre el destino de la nacion portuguesa que han sido interpretados
constantemente a lo largo de su tradicion literaria y se han adecuado a las circunstancias
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politicas y las necesidades discursivas de cada periodo. Las bases del mito utdpico del
Quinto Imperio se pueden rastrear desde la mas temprana literatura portuguesa y deri-
var en las mas complejas reelaboraciones de la literatura moderna del pais.

Dentro de la tradicion libertina francesa de los siglos XVil y XViiI se incluyen tres
textos. El primero de ellos, el de Pedro Hugo Alejandrez Muiloz, analiza un poema de
Théophile de Viau, poeta libertino francés de la primera parte del siglo xviI, en el que
asocia la idea de generacion a la naturaleza, lo que no era muy comun para su tiempo.
Para su analisis toma en cuenta la posicion de este poeta respecto a la tradicion griega
y latina. El segundo articulo, de Claudia Ruiz Garcia, compara dos obras: Teresa de
Manzanares de Alonso de Castillo Solorzano y Margot la ravaudeuse de Louis-Char-
les Fougeret de Monbron. A lo largo del texto se revisan las caracteristicas propias de
las tradiciones picarescas espafola y francesa de los siglos Xvil y xviil. Se analizan los
rasgos comunes, pero también las particularidades de cada uno de estos textos. Se
contrasta la postura anticlerical de Fougeret de Monbron frente a la ausencia de critica
al respecto de Castillo de Solorzano. Interesa ver los rasgos de cada uno de estos textos
que anuncian la secularizacion de esta tradicion. En el tercer texto, Berenice Ortega
Villela realiza un analisis de La philosophie dans le boudoir, una de las tres novelas
en las que el Marqués de Sade desarrolla los elementos del mundo narrativo perverso
que lo ha trascendido. Se centra en un concepto del isolismo que el Marqués cre6 para
definir su concepcion del ser en el mundo. Un poco olvidado de los estudios sadeanos,
este término es producto de la experiencia en prision de Sade y encierra una comple-
jidad idéntica a la construccion de los relatos que lo desarrollan. Este trabajo busca
establecer la relacion entre isolismo, encierro y temporalidad, a partir de algunos con-
ceptos de la triple mimesis de Paul Ricceur y del analisis de la estructura de La philo-
sophie dans le boudoir.

En otra latitud geografica, Ratl Torres Martinez aborda la vieja teoria del agon
literario entre Johann Wolfgang Goethe y Heinrich von Kleist aportando algo nove-
doso desde el punto de vista de la Grecistica y tomando, a modo de ilustracion, ele-
mentos de la tragedia Pentesilea del escritor prusiano. La Antigiiedad, la androginia y
el agon son puntos de partida desde los que se puede sacar provecho al aproximarse
al llamado Goethezeit. Enseguida, Aurora Pifieiro Carballeda se propone, siguiendo la
teoria de Linda Hutcheon sobre la adaptacion, revisar la novella “Albert Nobbs” (1918
y 1927), del escritor irlandés George Moore, como una fuente que fue adaptada para
el ambito teatral por Simone Benmussa (1977), y para el arte cinematografico por
Rodrigo Garcia (2011). El analisis se centra en las estrategias y variantes de caracte-
rizacion relacionadas con el personaje central de la historia y en el tema de la identi-
dad de género que adquiere matices significativos, gracias a los recursos de cada uno
de los medios artisticos involucrados, la vision de los creadores que se apropian de la
historia y las distancias cronologicas, lingiiisticas y culturales vinculadas con cada
recreacion. Silvia Jiménez Barba ilustra en “Mimnermos: The Brainsex Paintings”,
de Anne Carson, el enamoramiento que un académico siente por su objeto de estudio.
En las tres partes de la obra, Carson retrata tres maneras en las que un lector profe-
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sional se relaciona con el texto que lee y cada parte refleja un proceso de lectura
distinto. Para finalizar, Nair Maria Anaya Ferreira analiza el papel de la intertextua-
lidad y la polifonia como rasgos de hibridez y subversion en las seis novelas del
escritor nigeriano Chinua Achebe.

En la seccion que se ocupa de la reflexion téorico-practica sobre la enseflanza de la
lengua extranjera, Ingrid Ramirez David analiza el aprendizaje de ésta en situaciones
informales. Se sefiala que, si bien el esquema de la ensefianza en situaciones formales
es valorizado, resulta interesante e importante conocer qué actividades en la vida dia-
ria repercuten en el aprendizaje de otra lengua con el fin de vincularlas con la practica
docente y potenciar su adquisicion por parte de los alumnos.

Los problemas que conciernen a la traduccion ocupan un lugar muy importante en
este numero del Anuario. Remitimos al lector al ensayo de Maria Elena Isibasi Pouchin,
quien aborda la obra traductora de José Emilio Pacheco, siempre malentendida, por ser
ambigua, ya que engloba en un solo quehacer dos intenciones: traduccion y aproxima-
cion. Por ello, su ensayo intenta aclarar la linea que separa al “traidor” del “creador”.
Otro articulo vinculado con la traduccion es el que presentan Rodrigo Jardon Herrera
y Sabina Longhitano Piazza, quienes ofrecen un panorama y algunas reflexiones criti-
cas sobre la difusion editorial de la literatura y la cultura italiana en México en los
ultimos treinta afios, relacionandolos con el crecimiento y la difusion de los estudios de
italianistica en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y enfocandose en las figu-
ras de traductores y en los programas editoriales mas relevantes, para sentar las bases de
una discusion sobre la recepcion de la literatura italiana, tanto canonica como contem-
poranea, en el México actual.

Gabriel Linares presenta una traduccion de “My Last Duchess”, de Robert Browning,
poeta victoriano que brinda con este texto un ejemplo de “monologo dramatico”. El poe-
ma, por un lado, es una exploracion de la forma en la que un hombre cosifica a una mujer,
pero también invita a pensar en los paralelismos y contrastes entre la representacion
artistica y verbal de un individuo (la duquesa) y la representacion verbal de otro (el
duque). Desde este punto de vista, traducir el poema es multiplicar y ahondar en este
acto de representacion.

Por ultimo, es importante sefialar que uno de los objetivos que persigue el Anuario
de Letras Modernas es el de ser un organo de divulgacion que ponga al dia a sus lecto-
res sobre las publicaciones mas relevantes de su area de interés. Es ésta la razon por la
cual en la tercera parte se incluyen cinco resefias de algunos titulos de los ultimos afios.

Asi, esta publicacion invita a conocer las lineas de investigacion de una comunidad
plural de profesores que afio tras afio se preocupa por entablar una relacion permanente
con sus lectores, esperando que sea provechosa.

Claudia Ruiz
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La representacion del mundo en la Edad Media: la cartografia

Alonso Rios GONZALEZ
Universidad Nacional Autonoma de México

El presente texto tiene por finalidad repasar de manera breve los principales aspec-
tos de la cartografia medieval y particularmente de los mapas del mundo realizados
en aquella época. Entre los principales aspectos a notar de estas representaciones
del mundo se encuentra su desatencion a las relaciones de distancia y escala, asi
como a la naturaleza funcional de la cartografia, a las cuales se nos ha acostum-
brado a partir del surgimiento del cartesianismo. En cambio, los mappaemundi
medievales parecen responder eficazmente a la definicion de “mapa” propuesta
por Peter Jackson, para quien este concepto engloba toda representacion grafica
de conocimiento. Finalmente, la lectura que se propone de los mapas del mundo
medieval se lleva a cabo desde el tamiz de las teorizaciones sobre el espacio de la
escuela lefebvriana y en particular a partir del papel que el filosofo francés da a las
representaciones dentro del proceso de la produccion del espacio social.

PALABRAS CLAVE: cartografia medieval, espacio, mappaemundi, representaciones
del mundo.

This essay intends to make a short review of the main aspects of medieval car-
tography, especially of the maps of the world made during this period. Among
the main characteristics to observe in these forms of representations of the world,
one can find the lack of attention to distance and scale accuracy, as well as to the
functional nature of cartography imposed by Cartesian thinking. To the contrary,
medieval mappaemundi seem to efficiently exemplify the “map” definition given
by Peter Jackson for whom this concept includes every graphic representation of
knowledge. Finally, the reading here proposed about medieval world maps is
made under the perspective of lefebvrian space theorizations, specially from the
point of view proposed by the French philosopher about the role of representation
in the process of the production of social space.

KEYWORDS: medieval cartography, space, mappaemundi, world representations.

En el campo de los estudios literarios y del arte, nos resulta claro entender al espacio
como una especie de “ilusion” generada por medios discursivos que responde mas o
menos al intento de “representar” un mundo de accion humana: los lugares donde
ocurre una historia son esencialmente intangibles pues existen sélo como discurso,
aunque, sobre todo en las ficciones de corte realista, son también percibidos como
representaciones del “espacio real”.
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Desde otras perspectivas, ese espacio real lo entendemos como aquel que se pue-
de cuantificar, transitar, ocupar y habitar. Sin embargo, a partir de la Gltima parte del
siglo XX, en las ciencias sociales ha tenido eco una tendencia tedrica que pone en duda
la efectiva materialidad de este concepto y, por lo tanto, la verdadera posibilidad de un
“espacio absoluto”. En fin, en gran parte gracias a la propuesta de Henri Lefebvre en
torno a la produccion del espacio social, se ha comenzado a pensarlo, también, como
una suerte de fenomeno discursivo que encuentra su realizacion solo a partir de las
practicas y de las representaciones que en ¢l y sobre ¢l se llevan a cabo. Hubbard ex-
plica que “Lefebvre infers that absolute space cannot exist because, at the moment it
is colonised through social activity, it becomes relativised and historicised space”
(2005: 42), y por su parte Rober Tally dice: “Lefebvre’s astonishingly bold thesis is
already announced in the title. Space, here meaning social space, is not the empty
container of Cartesian or Kantian thought, but a social product made possible by human
effort” (2013: 117).

El espacio asi entendido depende en gran medida, para su realizacion, de la forma
en que se le concibe y se le representa; y a proposito afirma que las representaciones
del espacio, “es decir, el espacio concebido, el espacio de los cientificos, planificadores,
urbanistas, tecnocratas fragmentadores, ingenieros sociales y hasta el de cierto tipo de
artistas proximos a la cientificidad, todos los cuales identifican lo vivido y lo percibido
con lo concebido [...] es el espacio dominante en cualquier sociedad” (Lefevre, 2013:
97). Su importancia radica en que tales representaciones tendrian “un impacto consi-
derable y una influencia especifica en la produccion del espacio” (100), y continta:
“Quizas sea preciso ir mas alla y admitir que los productores del espacio han actuado
siempre de acuerdo a una representacion, mientras que los ‘usuarios’ han experimen-
tado pasivamente lo que les ha sido impuesto, mas o menos insertado o justificado en
su espacio de representacion” (2013: 102). En otras palabras, se puede decir que la
forma en que el espacio es representado acaba por determinar las practicas que en él
se han de llevar a cabo.

Siguiendo esta escuela de pensamiento, hacia finales del siglo XX Peter Jackson
realiza una critica deconstructiva en aquello que para Ola Sonderstrdm es el
“geography’s tool of representation ‘par excellence’: cartography” (2005: 13). La pers-
pectiva de Jackson se centra en las cualidades significativas del mapa, y supone la
premisa, ya avanzada por Bryan Harley, de que “all maps are cultural artefacts and, as
tools of those with wealth and authority, are inescapably bound as ideological instru-
ments into the nexus of power-knowledge” (Cosgrove, 2005: 29). Me interesa subrayar
aqui la consideracion de que “The Western mapping tradition, with its focus on rational,
geometrically based spatial scaling, classification and allocation is thus revealed as
merely one, culturally specific, mode of geographical representation rather than a ti-
meless and universal technique of graphic communication” (29). En otras palabras, los
mapas, como medio privilegiado de la representacion del espacio, muestran y ocultan
aspectos de la realidad segun las exigencias de los contextos y los agentes que los
producen.
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Los mapas del mundo en la época medieval

Entre los autores que se dedican a la cartografia medieval, una afirmacion parece sos-
tenerse con regularidad: que “Durante la Edad Media lo que llamamos mapa era en
esencia una pintura” (Torres, 2013: 7). Sergio Octavio Torres, de hecho, en un punto
se pregunta si deberia incluirse dentro de la cartografia (un concepto decididamente
geografico) a los mapas del mundo medievales cuyas principales funciones represen-
tacionales no eran de caracter geografico. Por su parte, Mattheu Ducza nos recuerda
que “in Medieval times, neither church Latin nor vernacular languages contained an
equivalent for our modern word ‘map’” (2013: 8). Lo que para dicha época es consi-
derado como mapas, y en particular como mapas del mundo o mappaemundi, se rela-
ciona con la cartografia desarrollada desde el Renacimiento hasta nuestros dias, en
tanto que todos estos ejemplos entran en la definicion de Peter Jackson que entiende
al mapa como “all graphic representations of knowledge” (Cosgrove, 2005: 28).

A este respecto es muy claro como la cartografia medieval tiene por objetivo repre-
sentar graficamente el conocimiento de su época. Pero antes de ahondar en ello con-
viene delinear brevemente el complejo panorama de lo que hoy se entiende por carto-
grafia medieval. A proposito de esto, P. D. A. Harvey advierte como no habia, en el
Medioevo, una idea general de mapa, y que cada una de las representaciones que hoy
consideramos dentro de este conjunto era elaborada con un propésito particular, influi-
do quiza por el texto al que acompaiiaba o que la acompafiaba y en mucha menor
medida por sus contrapartes graficas. En este contexto es comprensible que una clasi-
ficacion univoca de la cartografia medieval resulte impracticable, sin embargo, algunas
generalidades se han podido establecer.

En primer lugar, Harvey distingue “several quite distinct traditions of medieval
maps, notably the mappaemundi, the portolan charts, the regional and local maps, and
a relatively small corpus of celestial maps” (1987b: 283), tradiciones que no se sustitu-
yen entre si, sino que mas bien conviven durante prolongados periodos del Medioevo.
Las cartas portulanas, por su parte, cuyo origen no ha sido claramente dilucidado, son
una especie de mapas nauticos que surgieron hacia mediados del siglo X111 y tuvieron
vigencia hasta el siglo XVI. Su proposito era cartografiar los bordes del Mediterraneo,
sefialando los puertos y los accidentes litorales (lo cual se lograba de manera aproxi-
mada) con la finalidad de marcar ciertos rumbos de navegacion en dicho mar. Por su
parte, los mapas regionales son asi llamados precisamente porque se caracterizan por
representar solo determinada region (villas, pueblos, ciudades y en raras ocasiones
paises enteros). Pese a que este corpus es tan escaso como diverso, Harvey distingue
determinadas caracteristicas mas o menos generales entre sus elementos:

Whether they show a large area or a small one, they are all conceived as showing it
from above, either vertically or obliquely, viewed from a position often unattain-
able in reality; this has been taken as defininga map for our purpose. These are the
products of medieval Europe that are typologically, historically, or conceptually
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the precursors of the large-scale and topographic maps of the sixteenth century and
later (1987a: 464).

Los mappaemundi, por su parte, son representaciones del mundo entero con todo
lo que ello implica para el mundo medieval. Como bien se sabe, el universo en la
época es concebido como geocéntrico, esférico, finito y eterno; y se halla dividido
entre el mundo sublunar y el supralunar, segun la adaptacion cristianizada del mode-
lo ptolemaico-aristotélico. Por lo tanto, la primera nota distintiva de estas formas car-
tograficas es que “De esta imagen del universo, los mappaemundi medievales deben
de ser entendidos como la proyeccion de la esfera mas interna, es decir, como la
imagen de la Tierra” (Saenz-Lopez, 2004: 30). Por otro lado, la representacion del
mundo asi realizada no se cifie a meras coordenadas espaciales sino que implica, si-
guiendo el espiritu enciclopédico de la época, muchos mas aspectos: “Los mapas de la
Edad Media no so6lo reproducen el mundo en cuanto a su acepcion fisica, es decir,
la Tierra; los numerosos textos e ilustraciones que incorporan lo muestran desde una
definicion mas amplia —enciclopédica— que integra también cuestiones cientificas,
histéricas y religiosas” (14).

Para un lector contemporaneo, la lectura de este tipo de mapas puede resultar com-
plicada, pues no se remite en momento alguno a la descripcion matematica del espacio
fisico, como se nos ha acostumbrado desde el Renacimiento. Para leerlos correctamen-
te, entonces, es necesario asimilar el pensamiento medieval y reconocer, en primer
lugar, que lo que importaba representar no era la mimesis del mundo observable, sino
la concepcion plena del mundo en la época, en sus aspectos fisicos, pero sobre todo en
aquellos filosoficos, morales, historicos, religiosos, etcétera. Por ello, mas que la re-
presentacion mimética, va a resultar de particular relevancia la representacion simbo-
lica de las cosas terrenas: “They presented a network of information, detailing not only
geographical features but also zoological, anthropological, moral, theological and his-
torical ideas” (Ducza, 2013: 8).

En este punto conviene recordar que, en el ambito intelectual de la Edad Media, la
adopcion del modelo ptolemaico-aristotélico implicaba empatar el pensamiento filo-
sofico clasico con la doctrina biblica, asi como con la experiencia fisica, lo cual impli-
c6 un algido debate entre los intelectuales del periodo. Uno de los cuestionamientos
mas interesantes era decidir el modo en que la tierra podia ocupar la esfera central del
universo y aun asi tener una porcion elevada por encima del agua de modo que la vida
fuera posible. Segun nos informa Julia Benavent: “algunos hablaban de la excentricidad
entre los elementos, de sus respectivas esferas” (2016: 23), mientras otros “decian que
habia una concentricidad plena de la tierra y del agua, y [...] para ellos la tierra habia
emergido por voluntad de Dios” (23-24). A esta ultima corriente se adscribe el mismo
Dante Alighieri cuando en su Questio de Aqua et Terra concluye: “aunque la tierra,
segun su simple natura, tiende igualmente al centro [...], sin embargo, seglin otra na-
turaleza, que sigue a la naturaleza universal, se deja elevar docilmente en una parte
para hacer posible la mezcla de los elementos” (46-47). Como sea, una de las repre-
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sentaciones mas aceptadas del mundo en la época es que la tierra tenia un hemisferio
de tierras elevadas y uno de sélo agua.

Lo interesante aqui es que tales discusiones, hipotesis y resoluciones, hallaron su
contraparte en la expresion grafica de los mappaemundi. De tal modo que el margen
de agua circular que se ha mencionado antes en muchos casos estaba en representacion
del entero hemisferio austral. Mas atn, Saenz-Lopez propone que: “Frente a la apa-
rente planitud del mundo en las representaciones cartografcas, ciertos detalles geo-
grafcos de algunos mappaemundi medievales han sido interpretados como intentos
de aludir a la esfericidad terrestre” (2016: 31). Un ejemplo interesante es la ilustracion
que se halla en el manuscrito del siglo x1v del Breviario de amor de Matfre Ermen-
gaud (ver Saenz-Lopez, 2016: 31), en el que el Océano es representado como un
cascaron de huevo partido por la mitad del que emerge, por la parte superior, la mitad
de la esfera terrestre.

En otros ejemplos inclusive la esfera del aire, representada por medio de los vientos,
ocupaba los margenes de la ilustracion, es decir, mas alla de las aguas, como seria su
adecuada ubicacion. Segun nos dice Saenz-Lopez: “Algunos mapas medievales dejan
entrever su imbricacion cosmica al disponer alrededor del mapa (que atina en si la
Tierra y la esfera de agua a través del océano circundante), los vientos, alusivos a la es-
fera de aire. Incluso el mappamundi de Ripoll incluye una corona de fuego que cierra
el mundo sublunar” (2016: 32).!

Otra caracteristica formal importante de los mappaemundi es la disposicion tripar-
tita de la tierra, cuya representacion mas comun es la llamada T-O, pues al interior
de una circunferencia que marca el lugar de la esfera del agua, se organizan, en
forma de T, los tres continentes conocidos al momento (Asia, Europa y Africa, que son
divididos por los principales cuerpos de agua como el mar Mediterraneo y el rio Nilo:
“Esta triparticion del mundo arraigé con gran fuerza en el Medievo, pues la descripcion
geografica coincidia con los textos sagrados que explicaban que, tras el Diluvio uni-
versal, Noé reparti6 la tierra entre sus tres hijos” (Sdenz-Lopez, 2016: 34). En estos
mapas, Asia, en cuyo extremo habria de encontrarse el Paraiso, solia ser ubicada en la
parte superior del plano, de este modo: “Following the circumference of a mappamun-
di from the western point at the bottom, to the south and then east, the viewer moves
from the normal world, through the unknown and finally arrives at Paradise. To move
farther southwards was to go farther from God” (Ducza, 2013: 13). Como Matthew
Ducza apunta, concebir un Paraiso localizable en la tierra da cuenta de la creencia de
un Dios que tiene una presencia efectiva en el espacio fisico.

Otro aspecto interesante, que igualmente puede resultar chocante al lector contem-
poraneo, es que en estos mappaemundi no habia un respeto sistematico por las relacio-

! Por su mayor ligereza, en el modelo aristotélico, el fuego deberia ocupar la mas alta esfera del mundo
sublunar. La 16gica medieval aceptaba esta verdad, aunque no pudiera ser verificada empiricamente. Por
ejemplo, dentro de la Divina commedia, Dante y Beatriz superan esta esfera antes de ascender al cielo de la
luna (Par. I, 97-141).
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nes de escala de las distintas regiones. De modo que, segln el caso, ciertas zonas
podian ser dibujadas desproporcionadamente para dar relevancia a las mismas; esto
sucedia a menudo con la representacion de ciudades como Roma o Jerusalén. En al-
gunos casos, enteras regiones como el Africa menor o Asia se representaban des-
proporcionadamente para poder incluir los detalles y anotaciones requeridos. Lo mis-
mo ocurre con las relaciones de distancia: era sumamente comun, por ejemplo, ubicar
a Jerusalén al centro del mundo. Todo esto nos da una interesante idea de la cultura
de la época, pero también de las circunstancias de produccion de tal o cual mapa.
Las correctas dimensiones y escalas en términos cartesianos, a las que hoy en dia
estamos acostumbrados, en esta época claramente estan ausentes. Por su lado, las
relaciones de tamafio, distancia y localizacion del territorio, muchas veces, y de manera
muy clara, responden al contexto cultural, ideologico o hasta politico del realizador y
de su circunstancia.

Si bien las primeras muestras de cartografia medieval eran puramente esquematicas
y se presentaban como acotaciones graficas a un determinado texto (de valor semanti-
co no muy distinto del de la miniatura), con el tiempo fueron transformandose y com-
plejizandose. De nuevo, esto es evidente a partir de la clasificacion propuesta por
David Woodward, que se basa en cuatro tipos basicos segun la forma de la represen-
tacion: la tripartita, que representa los tres continentes conocidos rodeados por el océa-
no y divididos por los cuerpos de agua antes mencionados; la cuadripartita, que a las
zonas anteriores agrega en el hemisferio sur el continente de los antipodas; la zonal,
que describe las zonas climaticas de la esfera terrestre,? y la que él llama “de transi-
cion”, que es mas tardia en su aparicion y mas compleja pues comienza a dar cuenta
de los descubrimientos geograficos realizados hacia finales de la Edad Media.

Otro aspecto a comentar de los mappaemundi es su indisoluble relacion con el
texto escrito. Segiin Sergio Octavio Torres ésta serd la caracteristica mas determinante
de dicho tipo de cartografias que, aun cuando se logren independizar del codex, se vol-
veran ellas mismas texto. El mismo hace notar que los principales corpora de mappae-
mundi medievales son llamados isidorianos, orosianos y macrobianos, no con base en
los autores que los realizaron, sino en los autores de los textos en que estaban incluidos.
Asi pues, los primeros mapas registrados del Bajo Medioevo estaban incluidos, al igual
que cualquier miniatura, al margen de algun texto con el fin de ilustrar, de manera muy
esquematica, el contenido de éste. A este proposito, Woodward afirma que: “In the
Middle Ages, the word (especially the oral word) was predominant over the image and
was prescribed as such by the nature of the biblical narrative and the views of the early
church fathers. Saint Gregory the Great stated that pictures were for the illiterate what
the Scriptures were for those who could read” (1987: 286). Esto nos conduce también
a pensar en las fuentes con cuya base se realizaban los distintos mappaemundi, las

2 Algunas hipotesis de la época sostenian que los dos polos de la tierra debian ser sumamente frios y el
Ecuador sumamente caliente, por lo cual ninguna de estas zonas era apta para la vida, solo las zonas tem-
pladas podian sostener la vida y estaban decididamente incomunicadas por la linea ecuatorial.
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cuales eran decididamente textuales de origen clasico o biblico, es decir, aquéllas de
reconocida autoridad. Un dato interesante a resaltar es que en este tipo de mapas las
literaturas de viajes no comienzan a ser fuentes relevantes, sino de manera mas bien
tardia. Al respecto, Woodward comenta:

It is in the map made by Fra Mauro in 1459 that the greatest influence of the Marco
Polo narratives is seen before the printed editions of them began to be disseminated.
This map stands at the culmination of the age of medieval cartography [...]. It is tran-
sitional in the sense that it included information derived from portolan charts, from
Ptolemy’s Geography, and from the new discoveries in Asia (1987: 315).

Por lo tanto, los mappaemundi son usados para ilustrar y transmitir contenidos mas
bien relacionados con la historia y con la fe:

Sin el mapamundi diria que es dificil, si no imposible, imaginar o concebir en la
mente esos pasajes que hablan de los hijos o nietos de Noé y de las cuatro monarquias
y de otros reinos y provincias tanto en textos religiosos como profanos [...] el texto
sin la ayuda de imagenes no limita los bordes de las provincias que se extienden bajo
las varias partes del cielo de forma tan clara como cuando son vistas por el ojo (Pao-
lino Minorita, en Saenz-Lopez, 2014: 41).

Su finalidad didactica es evidente; por ejemplo, cuando comienzan a ser elaborados
y utilizados como material didactico en las universidades, en donde la cartografia se
relaciona directamente con tres de las cuatro materias del cuadrivio, es decir, con la
aritmética, la astronomia y la geometria: “The place of man in the terrestrial, celestial,
and spiritual world was a central concern for medieval philosophers, and such geo-
graphical issues as the nature, shape, and size of the earth were of perennial interest”
(Woodward, 1987: 306).

Por otro lado, para Torres el valor didactico del mapa se vuelve cada vez mas rele-
vante a la vez que éste se va independizando del codex para convertirse en “objeto
particular”. Mientras que la cartografia comienza a depender menos de los contenidos
del texto que acompafia y a reclamar sus propios contenidos y medios de significacion,
es mas facil separarla del libro; y el paso decisivo parece ser la inclusion de mapas en
la arquitectura y la decoracién, en forma de murales, o tapices, o formas escultoricas.
Estos mapas, que Torres 1lama “de inscripcion”, dan cuenta de la cultura enciclopedis-
ta al buscar concentrar variados tipos de informacion relevante para la cultura de la
época, misma que al ser sacada del scriptorium democratiza el acceso a los contenidos
ahi vertidos.

Un ultimo aspecto sobre las caracteristicas de los mappaemundi medievales que es
interesante destacar tiene que ver con la relacion espacio-temporal que en éstos se
establece. En la actualidad el mapa es concebido tan s6lo como una representacion
del espacio, y si hay una relacion temporal implicada, como es el caso de los mapas
historicos, el tiempo ahi representado suele ser fijo y especificamente determinado. En



22 [0 LA REPRESENTACION DEL MUNDO EN LA EDAD MEDIA: LA CARTOGRAFIA

el mappamundi medieval, en cambio, era posible representar también una narrativa,
mas o menos a la manera en que ocurria en aquellas pinturas que representaban una
escena reproduciendo a sus personajes en distintas actitudes dentro del mismo cuadro.
Asi, en estos mappaemundi podian encontrarse, por ejemplo, representaciones de mo-
mentos importantes de la fe pertenecientes al Antiguo y al Nuevo Testamento, pero
también a obras de santos mas actuales, sin una relacion cronologica claramente siste-
matizada. Un ejemplo de ello son los mapas incluidos en el comentario al Apocalipsis
del Beato de Liébana del siglo vii: “The Beatus maps illustrated the Fall and the trans-
forming of the Earth into the Paradise of the universal church, awaiting the moment of
Revelation, where the Antichrist would be defeated and God’s permanent kingdom
would be established” (Woodward, 1987: 13).

Woodward denomina a buena parte de la cartografia producida en los siglos XI1v y
XV como “de transicion”, pues en ella nota la atencion a modelos geograficos redescu-
biertos (en particular la Geografia de Claudio Ptolomeo traducida al latin a inicios del
siglo XV) y a las literaturas de viajes, como el texto de Marco Polo, que daban cuenta
de un mundo mas extenso del conocido hasta algunos siglos atras. Para el autor estos
mapas anuncian de algiin modo los modos de la cartografia del Renacimiento. No
obstante, para Torres los mappaemundi medievales (que en algunos casos se seguiran
reproduciendo incluso hasta el siglo XviI) permaneceran siendo decididamente medie-
vales por su fuerte lazo con el texto y con la doctrina por encima de un sentido util y
practico de ubicacion en el espacio.

Consideraciones finales

Las teorizaciones en torno al concepto de espacio realizadas por la geografia de finales
del siglo XX han sido, por algunos, leidas como una revolucion en la manera de leer el
mundo. Lo anterior en virtud de que en los ltimos afios dicho concepto se ha ido des-
embarazando de ciertas cualidades absolutas, que poco a poco habian ido adquiriendo
a raiz de su ultima revolucion, en el Renacimiento, cuando una serie de eventos modi-
ficaron también la manera de concebir el mundo. Muchas son las circunstancias que
guiaron la transicion de la imago mundi de 1a medieval a la renacentista, pero dos suelen
ser las mas referidas: la primera, de tipo mas bien practico, la navegacion de explora-
cion (que dio paso a descubrimientos y a expediciones de colonizacion); y la segunda,
de tipo tedrico, la invencion de la perspectiva visual.

De manera breve hay que recordar que uno de los efectos de la invencion de la
perspectiva consiste en la codificacion de la mirada al presuponer un espectador inmo-
vil que mire desde un punto fijo a un espacio que se ofrece como inmutable. Posterior-
mente, con Descartes el espacio “real”, el habitado por los hombres, va a ser matema-
ticamente codificado y con ello terminard considerandosele igualmente inmutable y
por ende medible y transitable. En fin, ese nuevo mundo que poco a poco se va descu-
briendo surcando los océanos, va a ser trazado, delimitado y representado de una
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manera mucho mas precisa y con intenciones mucho mas funcionales que como ocurria
en la época anterior.

La cartografia medieval leida desde la geografia lefevriana puede suscitar intere-
santes reflexiones en torno al papel de las relaciones de poder y de los aspectos de la
cultura dentro de la concepcion y la construccion del espacio. En fin, lo que sefialan
las propuestas de la nueva geografia es que las formas de representar el espacio dicen
mas sobre la cultura que lo representa que sobre el espacio en si. Esta afirmacion en-
caja muy bien en el analisis de la cartografia medieval. En tal sentido quiza sea el caso
de preguntarnos también qué es lo que dicen de nosotros las nuevas formas de hacer
cartografia que se caracterizan, en cierta medida, por contestar los mapas cartesianos
y por proponer “nuevas” formas discursivas (y muchas veces multidiscursivas) de
concebir el espacio y el mundo.
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Este articulo discute los procesos y criterios mediante los cuales los autores de
las nomenclaturas lunares del siglo xviI desarrollaron una variedad de estrategias
lingiiisticas y retOricas para organizar y representar sus estudios telescopicos
de la superficie lunar como espacio cartografico. A través de una comparacion de
los sistemas toponimicos propuestos por Pierre Gassendi, Michael van Langren,
Johannes Hevelius y Giambattista Riccioli, planteo que las toponimias de la Luna
exhiben estrategias de nombramiento asociativas, analdgicas, metaforicas y em-
blematicas que derivan de erudicion académica, practicas cartograficas y contex-
tos sociales. Estas nomenclaturas sirvieron para proyectar inquietudes politicas,
filosoficas y disciplinarias de sus autores.

PALABRAS CLAVE: selenografia, analogia Tierra-Luna, toponimia y nomenclatura,
retorica visual, estrategias mnemotécnicas.

This paper discusses the processes and rationale through which authors of lunar
nomenclatures in the seventeenth century developed a variety of linguistic and
rhetorical strategies in order to organise and represent their telescopic studies of
the lunar surface as a cartographic space. Through a comparison of the naming
systems advanced by Pierre Gassendi, Micheal Van Langren, Johannes Hevelius
and Giambattista Riccioli, I argue that lunar toponymies display associative,
analogical, metaphorical and emblematic naming strategies that derive from
scholarly erudition, cartographic practices and social contexts. These nomencla-
tures were used to project political, philosophical and disciplinary concerns of
their authors.

KEYWORDS: selenography, analogy Earth-Moon, toponymy and nomenclature,
visual rhetoric, mnemotechnical strategies.

CALIBAN: Has thou not dropped from heaven?
STEPHANO: Out 0’th moon I do assure thee. I was the
man i’th’moon, when time was.
CALIBAN: I have seen thee in her, and I do adore thee.
My mistress showed me thee, and thy dog, and thy bush.
STEPHANO: Come, swear to that: kiss the Book. I will
furnish it anon with new contents. Swear.

25
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TrINCULO: By this good light, this is a very shallow
monster. | afeared of him? A very weak monster.
Well drawn, monster, in good sooth.
Shakespeare, The Tempest, 11, 2, 135.

En tiempos de Shakespeare, el hombre en la Luna, “man in the moon”, patrono noc-
turno de los borrachos, era un nombre comun de las tabernas en Londres y un icono de
una religion burlesca (Urban, 1976: 203-205); al mismo tiempo, ésta era una figura
que una nifia podia dibujar en el espacio nocturno para ensefiarle las partes del cuerpo
celeste a un salvaje. No obstante, la analogia entre la mancha en la Luna y un hombre,
aunque ludica y directamente referencial, carecia de especificidad: era un toponimo
desperdiciado. El hombre en la luna no era un recurso lingiiistico suficientemente
preciso para establecer y comunicar observaciones astronomicas. Aunque hay eviden-
cia de que la imagen fue usada por astronomos antes y poco tiempo después del de-
sarrollo del telescopio (Whitaker: 6; Gassendi, Epistolae: 77, Opera Omnia IV: 278),
en la comunicacion cientifica del siglo XViI esta analogia fue sustituida por sistemas
de nomenclatura que ayudaron a inventar un nuevo espacio cartografico. Los astro-
nomos, al reconocer las posibilidades del telescopio para la ciencia, conscientes de
practicas cartograficas antiguas y modernas, descubrieron que al nombrar partes de la
superficie lunar podrian reorganizar espacios desconocidos y apropiarselos desde su
tradicion intelectual y su imaginario cultural, para asi usar el satélite en sus agendas
intelectuales y politicas.

Este estudio ofrece una perspectiva de los contextos y procesos que llevaron al
establecimiento de las nomenclaturas lunares concurrentes en la segunda mitad
siglo xvi1, cuando el telescopio como instrumento de investigacion astronémica
penetro en las culturas eruditas y los circuitos de intercambio europeo a través del
mundo (Van Helden, 1974: 38-58). La discusion de este tema no ha sido frecuente
dentro de los estudios literarios. En cambio, las escasas investigaciones acerca de
toponimias lunares han sido desarrolladas por astronomos interesados en la his-
toria de su disciplina, por historiadores de la cartografia o en el area de la historia
y epistemologia de la geografia. Para astronomos como Ewen Whitaker, las no-
menclaturas lunares del siglo XVII son sistemas arcaicos de la taxonomia contem-
poranea del satélite, que resultaron de practicas de observacion y registro limitadas
por la tecnologia optica y por la idiosincrasia de los observadores (1999: 17-80).
Para Peter van der Krogt, especialista en la historia de la publicacion de mapas, el
interés de este tema radica en documentar un capitulo de la historia de la toponimia
identificando los criterios clasificatorios propuestos en diferentes sistemas contem-
poraneos (1853-1855). Por otra parte, para el gedgrafo cultural Christian Jacob, la
nomenclatura lunar del siglo XVII constituye un ejemplo de como las inscripciones
fisicas en los mapas reflejan estrategias de construccion y representacion del saber
en el discurso geografico (“La Cartographie au télescope”: 606-633). En didlogo con
estos acercamientos, los estudios literarios pueden ofrecer un enfoque que destaque



NYDIA PINEDA DE AVILA [ 27

la construccion de un espacio retorico a través del encuentro de palabra e imagen.
Bajo esta perspectiva, es relevante entender al cartografo lunar o selenodgrafo, como
un autor formado en una cultura que fomentaba el uso adecuado de recursos retoricos
como la analogia, la metafora y el emblema para imprimir imagenes evocativas en
la mente de interlocutores y lectores. En los siguientes ejemplos ilustraremos como
los selendgrafos del siglo XVII crearon, a través de una variedad de estrategias reto-
ricas, alusiones a su mundo geopolitico e intelectual en la cartografia lunar.

La caja de herramientas: estrategias textuales
para nombrar el espacio lunar

En 1644, Pierre Gassendi (1592-1655), astronomo francés y profesor del Collége Ro-
yal, le escribi6 a Juan Caramuel Lobkovitz (1606-1682), filosofo natural espafiol de la
orden cisterciense que planeaba publicar un mapa de la luna, para compartirle una
observacion astronomica. En su carta explica que, habiendo dedicado méas de diez afios
al proyecto de publicar su propio mapa, a su edad se sentia incapaz de proseguir en la
supervision de artistas-grabadores o en la invencion de nombres para identificar las
regiones sobre el disco lunar; sin embargo, convencido de la utilidad de la selenografia,
le compartia a su seguidor el vocabulario que habia disefiado para identificar las man-
chas de la luna para que él lo siguiera desarrollando:

Homme tres célébre, si d’aventure tu veux connaitre la petite observation du quadri-
latere des Pléiades occulté par la lune que je transmets @ Wendelin, tu reconnaitras la
une utilité de la sélénographie. Pour la tache que j’appelle Caspienne, tu verras que
je peux parler de celle qui est solitaire sur le bord a I’ouest, et a laquelle correspond
presque a I’opposite une autre tiche semblable (on peut I’appeler Anti-caspienne). Tu
en verras une autre que j’appelle Homoncule (ou ailleurs Thériste), je 1’appelle aussi
Mer de I’Ouest; par ailleurs, je nomme Mer de I’Est la plus grande que se répand vers
I’est, et Mer du Nord celle qui se répand ver le nord; et de temps en temps aussi j’ap-
pelle la plus grande tache a I’imitation des auteurs antiques, Sanctuaire d’Hécate. Pour
ne rien dire de la désignation des parties plus petites, comme celle des Salines, de la
Vallée Ombreuse, de la Roche de Neige, de la Montagne de la Mer Ameére, du Nom-
bril, de la Lagune et de semblables, que tu sauras sans aucun doute désigner avec plus
de bonheur (Gassendi, Lettres Latines, 2004: 352-353).

El acto de nombrar, mediante diferentes estrategias semanticas que reflejan expe-
riencias, creencias, cultura e historia, transforma un dibujo o un levantamiento territo-
rial en un mundo trazado y organizado. Este proceso, explica Christian Jacob, puede
nutrirse de una combinacion de recursos 1éxicos que consisten en operaciones lingtiis-
ticas simplemente denotativas u otras de gran complejidad simbdlica (The Sovereign
Map: 203-238). El pasaje epistolar de Gassendi despliega, en este sentido, un cimulo
de material semantico: Mar del Este, Mar del Occidente y Mar del Norte, por ejemplo,
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derivan de practicas cartograficas que asignan nombres relacionados con coordenadas
geograficas, es decir, con atributos de localizacion u orientaciéon de un punto en el
espacio. Esos topoénimos pueden también ser comparados a nombres dados a tierras
desconocidas, como Terra Australis, en la tradicion geografica. Otros apelativos usados
por el astronomo derivan de analogias de aspecto: la forma de la méacula Laguna seria
comparable a la de una formacion hidrologica de este tipo en la convencion cartogra-
fica contemporanea del autor. En el catalogo de toponimos de Gassendi también figu-
ran citas de autores clasicos; los nombres Santuario de Hécate y macula Caspia son
extraidos el didlogo de Plutarco De Facie in orbis lunae apparet (2013: 81, 83). Este
didlogo, en espafiol conocido como Sobre la cara visible de la Luna, propone dichos
toponimos en un debate acerca de la naturaleza de la Luna (Coones, 1983: 361-372).
Considerando esta variedad discursiva, es notable que la estrategia de Gassendi no
era fijar una cuadricula de nombres sino proponer una variedad de referentes para
orientar la mirada del astronomo en el espacio. Al proponer hasta dos o tres formas
de identificar un mismo punto, Gassendi sugiere que su lista no es una taxonomia
sistematizada sino una caja de herramientas lingiiisticas personales que compartia con
sus interlocutores.

A pesar de la heterogeneidad en este discurso toponimico, un aspecto relevante y
coherente en el sistema de Gassendi se halla en la denominacion de elementos topo-
graficos, como mares y valles, que aluden a la presencia de una “geografia” lunar. Vale
la pena detenerse en este aspecto clasificatorio que surge de una analogia entre la
Tierra y la Luna, y que permea desde las nomenclaturas lunares del siglo Xvir hasta
nuestros tiempos. Queda fuera de los alcances de este estudio detallar el debate en
torno a la analogia Tierra-Luna en el siglo xviI, por lo que basta recordar algunos
puntos clave: la comparacion entre la Tierra y su satélite es transmitida, sobre todo, a
través del didlogo de Plutarco, que es referido indirectamente por Gassendi a través de
algunos de sus toponimos. En este autor, ampliamente leido en el Renacimiento y la
primera modernidad a través de la traduccion de su Moralia (Hale Shackford, 1929:
16-17), la investigacion astrondmica encontr6 un imaginario, un vocabulario y un util
marco conceptual.

He aqui una breve sintesis de como se presenta la idea de la analogia Tierra-Luna
en De Facie in orbis lunae apparet: al inicio, se alude a la hipotesis de que el gran
océano se refleja en el disco lunar. Enseguida, esta imagen del espejo es rebatida con
un argumento que defendia la naturaleza idéntica de la Tierra y su satélite: la Luna,
como la Tierra, seria solida y oscura, y no formada por la materia incorruptible de los
astros segun la doctrina aristotélica. Dichas caracteristicas permitian al satélite reflejar
la luz del Sol, al igual que el globo terrestre. Los defensores de esta idea extrapolan las
implicaciones de esta analogia a través de un razonamiento matematico y dptico: como
la luz se refleja en las superficies solidas bajo ciertos angulos, las regiones mas brillan-
tes del astro serian tierras; y, por otra parte, tomando en cuenta que la luz se refracta
en el agua, los contornos y las honduras negras de la cara lunar serian aguas (Plutarco,
2013: 24-28). Al final del texto, en un mito acerca del ascenso de las almas de los di-
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funtos narrado por Sulla, el globo lunar es comparado con un mundo semejante al
Mediterraneo (83). En este texto los astronomos encontraron tanto un discurso optico
como una serie de recursos lingiiisticos y poéticos para su comunicacion cientifica.

La recepcion de las imagenes y conceptos leidos en la obra de Plutarco fueron de
gran utilidad para la traduccion de observaciones e hipotesis generadas con el auge
del telescopio. Galileo, como es bien sabido, recurrio a la analogia Tierra-Luna para
divulgar sus investigaciones lunar es en el Sidereus Nuncius, publicado en Venecia en
1610 (7v). Aunque dicho autor es quizas considerado como el abogado mas impor-
tante de la similitud Tierra-Luna en el discurso astrondémico de su tiempo, es ya sabido
que éste ensayd un topos muy frecuente tanto en la filosofia natural como en el dis-
curso pictorico de sus contemporaneos (Fabbri, 2013: 103-135; Ariew, 1984: 213-
226). En cambio, en la obra de Kepler, gran lector y traductor de Plutarco quien res-
pondid criticamente al famoso panfleto de Galileo, se halla una propuesta mas
elaborada y precisa de la analogia Tierra-Luna y de una geografia lunar (A4d vitellio-
nem paralipomena: 150; Kepler’s Conversation with Galileo’s Sidereal Messenger:
13, 24, 26; Narratio: [*6]; Ait-Touati: 45-77). Esta idea se desarrolla notablemente en
su Suerio u obra postuma de astronomia lunar, texto en el cual, mediante una conca-
tenacion de alegorias, se construye una imagen mental de la topografia lunar en el
lector (80-96). Esta obra es la fuente mas importante de la divulgacion de la palabra
“selenografia” en la Republica de las Letras.

En la obra de astronomos como Kepler, Galileo y muchos de sus contemporaneos
(Gassendi, Viri illustris: 302-303; Hevelius, 1647: 206-223) es posible vislumbrar que
la analogia Tierra-Luna, ademas de ser un instrumento retorico anclado en la autoridad
de los fildsofos clasicos, fue una herramienta heuristica fundamental en la observacion
astronomica pues el telescopio no bastaba para entender e interpretar la imagen vista
a través de la lente. La construccion de la selenografia requeria tanto de lentes bien
talladas y debidamente colocadas, como de buenas técnicas de registro, una memoria
aguda, excelente capacidad de sintesis, una mano artista y, ademas, marcos epistemo-
légicos para guiar la interpretacion de la imagen. La analogia geografica y optica
permitia leer diferentes grados de luz y sombra con métodos semejantes a aquellos
usados durante un estudio topografico.

Es fundamental subrayar que la concepcion de la Luna como un mundo semejante
a la Tierra tocaba un punto muy polémico en la cosmologia de su tiempo. Especifica-
mente, ponia en jaque la teoria de la quintaesencia, que definia a la Tierra y al mundo
sublunar como las regiones corruptibles del universo, formadas por la mezcla de los
cuatro elementos: agua, tierra, fuego y viento; a partir de la esfera de la Luna, este
astro y todos aquellos en las 6rbitas mas alla de ¢l estaban constituidos por una subs-
tancia incorruptible. Proclamar que la Luna era semejante a su planeta mas cercano
demolia este sistema aristotélico del universo defendido en la filosofia escolastica y
enseflado en universidades y colegios alrededor de Europa y sus colonias en el Rena-
cimiento y la época del Barroco (Pantin, 2013: 103-120).
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Los selendgrafos, conscientes del debate intelectual en el cual sus imagenes estaban
insertas, tomaron diferentes actitudes ante este conflicto. La lectura de sus escritos
refleja, en términos generales, cierta cautela en la reivindicacion de la similitud Tierra-
Luna como una creencia cosmologica. Esta analogia, tan importante en la organizacion
del mapa lunar como un mundo semejante al orbe de los atlas terrestres, era por lo
general referida como una convencion retorica Util para la consolidacion de la imagen
cartografica de la Luna mas que como una creencia (Hevelius, 1647: 148; Riccioli,
1651: 187). En este sentido, en la tension entre hipdtesis y convencion, la imagen de
la Luna como un mundo con mares, océanos, peninsulas, valles y montafias penetrd
en la cultura erudita del siglo XVviI. En particular, la aceptacion y la apropiacion de la
convencion retorica permitio a los selendgrafos desarrollar una toponimia lunar basa-
da en practicas cartograficas historicas y coloniales, que permitia expresar sus agendas
politicas e intelectuales.

La luna como paisaje geopolitico y de circulacion de saberes

Nombrar un espacio recién descubierto colma un espacio vacio en el mapa, permite a
un territorio ser visto y existir en el imaginario cultural (De Certeau, 1986: 143-144).
El nombramiento del espacio geografico es una forma de apropiacion simbolica que
otorga a un territorio un discurso historico y una memoria. El Plenilunii Lumina Aus-
triaca Philippica o “Luminarias austriacas filipinas de la Luna llena” de Michael van
Langren (1598-1675), publicado en Bruselas es 1645, fue el primer ejemplo impreso
de una cartografia lunar con nomenclatura detallada y con pretensiones de completud,
y su titulo asocia directamente a la luna con el reino de Felipe IV, rey de Espafia. En
este discurso visual se encuentra un proyecto astrondmico y una metafora espacial: el
mapa es presentado como un instrumento para la invencion de un nuevo método de
determinacion de la longitud en tierra, que el autor explico en el panfleto La Verdade-
ra Longitud por mar y Tierra, publicado en espafiol en 1644. Con este método Van
Langren pretendia ganar un premio de seis mil ducados ademas de dos mil ducados de
pension vitalicia (Vyver, 1977: 81-84). Ademas de ser un aspecto técnico de este pro-
yecto, el mapa de la Luna es una representacion de la extension de un imperio, un ar-
tificio retorico, concebido para complacer a un soberano. Las “luminarias austriacas
filipinas”, las regiones mas visibles sobre el disco lunar, llevan nombres de hombres y
algunas mujeres ilustres de esta dinastia.

Leyendo el mapa de derecha a izquierda, la region conocida como “el hombre en
la luna” en el folclor y la tradicion astronémica europeos es ofrecida a los Paises Bajos:
lo que seria la cabeza del hombre es llamado Mare Eugenianum, en honor a Isabel
Clara Eugenia, Archiduquesa de Austria y regente de los Paises Bajos durante el régi-
men espafiol (1566-1633). Hacia el sur, este mar se abre hacia Mare Belgicum, y al
suroeste toma el nombre de Sinus Batavicus, Golfo de los paises neerlandeses. A la
izquierda de esas aguas se halla un pequefio circulo al extremo del disco, llamado



NYDIA PINEDA DE AVILA 0 31

Manuel de Moura y Cortereal, gobernador de los Paises Bajos de 1644 a 1647, quien,
como indica el cartucho debajo del mapa, apoy? la publicacion de esta cartografia. El
espacio mas vasto del globo lleva la inscripcion Oceanus Philippicus en honor a Feli-
pe IV de Espafia, y las areas en torno a éste representan su genealogia. Esta distribucion
de nombres demuestra un conocimiento de practicas cartograficas coloniales en las
cuales un territorio podia recibir, con consentimiento monarquico, el nombre de un
soberano. Christian Jacob ha asociado estas practicas a una forma de apropiacion cul-
tural que no sélo implica un simbolo de poder sino también un sentimiento de nostalgia
y un deseo de identificacion cultural con la tierra recién descubierta (The Sovereign
Map, 2006: 205).

La selenografia de Van Langren, dirigida a interlocutores de toda indole, permite
una lectura plurivalente. Aunque en esta imagen del imperio espafiol sobre la luna sea
posible identificar la percepcion geopolitica de un cosmografo que desea obtener re-
conocimiento de su rey, también es legible una representacion del tejido social dentro
del cual la selenografia, como practica del saber, se inserta: las “luminarias” mas pe-
quefias de la carta llevan nombres de reyes, principes palatinos y condes italianos, que,
como indica el cartucho del mapa, aluden a las redes mediante las cuales los patrones
de las ciencias y las artes y sus clientes eruditos interactiian bajo la cultura del mece-
nazgo, un sistema de intercambios y beneficios reciprocos. Por otra parte, la toponimia
apunta a un discurso filoséfico y simbolismo ético latente en la imagen cartografica.

El Plenilunii Lumina Austriaca Philippica designa a mas de trescientas “luminarias”
en la luna y contiene un catalogo de nombres emblematicos de la Republica de las
Letras desde el punto de vista de este cosmografo flamenco bajo el régimen espafiol a
mediados del siglo xvil. En el mapa es posible identificar patrones de la sociabilidad
del autor: en la distribucion de los nombres se pueden percibir algunos agrupamientos
por nacionalidad, afinidad intelectual o incluso por amistad. Asi, cerca de Mare Belgi-
cum hay puntos que llevan nombres de los amigos del cartografo: destuaria Puteani
Bamelrodia, por ejemplo, otorga un lugar en la Luna a Erycius Puteanus. Este gran
corresponsal europeo en la primera mitad del siglo xVvi, sucesor de Justus Lispsius
(1547-1606) en la catedra de latin del Collegium Trilingue de Louvain, fue el principal
consejero de la retorica visual de Van Langren (Papy: 317-338). A lo largo de los me-
ses precedentes a la publicacion de la selenografia, este humanista coment6 cada as-
pecto de la nomenclatura con el autor. Incluso, eligi6 el lugar que deseaba ocupar sobre
ese nuevo globo. El 5 de marzo de 1645, le escribio:

J’aurai ainsi mon nom tout aussi bien placé, prés de Mare Belgicum, 1a ou cette mer
forme un petit cercle en ressaut, non loin de notre ami Vendelinus qui se trouvera
entre nous deux. Que par conséquent notre savant et bon Pére Lafailli conserve sa
place, ainsi que Monsieur Goetschoven bien digne d’avoir son point lumineux. Com-
me cette affaire et votre honneur me sont a cceur, je vous conseille de ne pas oublier
Daniel Heinsius. C’est un des hommes les plus distingués de notre temps et qui peut
devenir lui-méme une des Lumiéres de la Lune. Plus il sera prés de moi, plus cela me
sera agréable (Bosmans, 1903: 128).
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Los hombres enlistados por Puteanus, cuyos nombres fueron inscritos en la sele-
nografia, representan los lazos de solidaridad latentes en la nomenclatura. Lafailli
(Jean della Faille, 1597-1652), matematico flamenco jesuita y cosmografo real de
Felipe 1V, y Vendelini (Geoftroi Wendelin, 1580-1667), astronomo flamenco, eran
antiguos colaboradores de Van Langren y le ayudaron a obtener el privilegio para la
publicacion de su mapa lunar. Pero la nomenclatura del Plenilunii Lumina Austriaca
Philippica no es exclusivamente una documentacion o una representacion de lealtades
y pertenencias. Al contrario, Puteanus aconsejo a Van Langren que trabajara por un
sistema que fuera respetado por todos: “Il faut faire en sorte que nos ennemis ne
puissent pas avoir prétexte pour faire une nouvelle carte de la Lune, aprés leurs vues”
(130). Asi, las inscripciones de esta cartografia incluyen tanto nombres de personajes
que el autor consideraba amenazantes o en competencia con su proyecto, como Juan
Caramuel Lobkowitz, quien, segun Puteanus, estaba en Francfort a punto de publicar
su propia selenografia mientras que Van Langren se apresuraba por hacer visible su
empresa en Bruselas: “Voila donc Caramuel a Frankfurt pour y faire graver sa carte
de la Lune” (131).

La nomenclatura podria verse como un paisaje intelectual heterogéneo relacionado
con experiencias, ambiciones y anhelos de un autor y sus colaboradores. Es posible
ubicar comunidades eruditas formadas por maestros y alumnos, sobre todo en el caso
de los matematicos jesuitas cercanos al mundo de Van Langren: a un costado del
golfo de la Geografia, Sinus Geograficus, al oeste de Mare Austriacum, el promonto-
rio Clau se refiere al famoso director de la Academia de Matematicas del Collegio
Romano y profesor de los matematicos jesuitas mas distinguidos de su tiempo, Christo-
phe Clavius (1538-1612). Por otra parte, al extremo opuesto de la misma bahia, Gré-
goire de St. Vincent, impulsor de la enseflanza de las matematicas en los Paises Bajos,
tiene otro promontorio (P. S. Vincetti). Entre ambos se encuentra un punto que lleva el
nombre Tacquetti, refiriéndose a André Taquet (1612-1660), estudiante de St. Vincent,
profesor de matematicas en Lovaina en 1645, afio de la publicacion de este mapa. Esta
nomenclatura toma en cuenta a un buen niimero de estudiantes de St. Vincent, asi como
a otros jesuitas que circulaban entre los Paises Bajos y el Colegio Imperial de Madrid,
tales como como Joannes Ciermans, Thédore Moretus, Philippe Nuyts, Paul Guldin e
Ignace Derkenni. Es relevante resaltar la representacion de esta comunidad epistémica
esbozada por Omer van Vyver (L ’Ecole de mathématiques des Jesuites: 266-277), ya
que las inscripciones reflejan relaciones sociales e intelectuales del autor. Sin embargo,
este discurso toponimico no es tan claramente un elogio al colegio jesuita. Los repre-
sentantes de este grupo no son distinguidos como nucleos dominantes en el campo
intelectual: profesores muy eminentes y censores de los colegios jesuitas como Christo-
ph Grienberger y Guiseppe Biancani, célebres por sus escritos cosmoldgicos o por su
rol en la edicion de éstos (Feingold, Jesuits: 1-46; Gorman: 3-31), fueron colocados
sin una légica aparente, lejos de sus alumnos. Se puede decir que los matematicos je-
suitas no se encuentran representados en zonas cartograficas particulares, sino que
comparten el territorio lunar con filosofos de diferentes tradiciones intelectuales.
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En esta nomenclatura también hay huellas de contactos entre redes de conocimien-
to, entre las cuales Van Langren no tenia relaciones directas o de facil acceso: el nom-
bre de Peter Cruger (Crugeri), profesor del astronomo y selendgrafo mas destacado
del siglo xvii, Johannes Hevelius, fue sugerido por Puteanus puesto que aquel erudito
le habia enviado su obra impresa (Bosmans: 124). Por su parte, Hevelius, quien no
tenia correspondencia con Van Langren pero en este tiempo ya distribuia pruebas de
su propia selenografia (Pineda: 67-71), fue colocado cerca de Mare Borbonicum. La
proximidad entre el nombre de Hevelius y ese topénimo que alude a la monarquia
francesa podria asociarse también a una representacion de circuitos de saberes cono-
cidos por el cartografo: Van Langren sabia a través de corresponsales comunes como
Pierre Gassendi, que Francia, y sobre todo Paris, era un punto importante para la re-
cepcion y la distribucion de los trabajos de Hevelius a través de los circulos eruditos
de éste y de Marin Mersenne. Pareciera que la inclusion de estos ultimos en la nomen-
clatura representa las aspiraciones del cartografo de agradar y estrechar relaciones con
éstos y otros actores semejantes de la Republica de las Letras.

En esta cartografia lunar se construye, a través de la nomenclatura, un paisaje inte-
lectual difuso y, al mismo tiempo, cargado de tensiones y negociaciones. Es impor-
tante destacar que, aunque el agrupamiento por nacionalidades haya sido un criterio
discutido entre Puteanus y Van Langren en el proceso del establecimiento de la topo-
nimia, la distribucién de nombres no siempre corresponde a nociones de pertenencia
intelectual por pais, religion o institucion. Por otra parte, aunque la espacialidad, es
decir, aspectos como la verticalidad, la horizontalidad, la proximidad y la distancia,
jueguen un papel evidente en la construccion simbolica de la retorica visual, la ambi-
giiedad cobra una funcion importante. Como se menciono antes, el significado de la
ubicacion de puntos individuales en el espacio y las relaciones entre unos y otros no es
claramente discernible. Posiblemente, los autores de la toponimia temian que una
legibilidad demasiado clara desencadenara conflictos. Y, por otra parte, esta ambigiie-
dad podia también servir para proteger una nomenclatura que evocaba personajes vivos
y en una gran movilidad geografica, intelectual e, incluso, religiosa. Es notable, ade-
mas, que una segunda edicion de esta carta fue publicada en 1670, con algunos nombres
agregados a la nomenclatura; asi, quizas éste fue un sistema taxonomico concebido
como un discurso abierto a la actualizacion.'

Es importante subrayar otro nivel de lectura en este sistema: aquel que revela una
mirada y una actitud hacia la historia. En la distribucion de nombres sobre la superficie
lunar se encuentra también una biblioteca; es decir, un acervo de nombres que repre-
sentan ideas y obras de astronomos antiguos. Asi, siguiendo el consejo de Puteanus, al
norte del globo lunar, en el Mare Astronomorum, Van Langren localizo a filosofos
antiguos, tales como Xenofon, quien defendia la analogia Tierra-Luna (Bosmans: 130).
Los nombres de los antiguos no sélo representan teorias a las cuales el autor quizas

! Quisiera agradecer a Martjin Stroms de la Biblioteca de la Universidad de Leiden por haberme infor-
mado de la existencia de esta edicion, que se encuentra en una coleccion privada en Estados Unidos.
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adheria, sino a practicas de lectura y de edicion: a un costado de Aristarco, defensor de
un sistema heliocéntrico, se puede leer el nombre de Pappus Alexandrinus (400 d. C.),
el primer editor de su obra, asi como el nombre del editor critico entonces mas recien-
te del filésofo griego, el matematico francés Gilles Personne de Roberval (1602-1675).
El matematico Jean della Faille, en meses anteriores a la publicacion del mapa, habia
dado noticia a Van Langren de las dificultades de este ultimo para publicar otra edicion
critica, la de la obra de Euclides, y el nombre de éste también se lee sobre el terreno
lunar (Vyver, Lettres: 179). Asi, discusiones y practicas contemporaneas sobre textos,
traducciones y ediciones se reflejan en la nomenclatura.

Por tltimo, uno de los aspectos que amerita un comentario es la estrategia para la
denominacion de las tierras, las unicas zonas del satélite que no llevan nombres de
personas. Segun la correspondencia entre Van Langren y Puteanus, este aspecto del
sistema toponimico fue de los ultimos en acordarse. Por extension del sistema an-
terior, Van Langren queria asignar nombres de monarquias a estas regiones. En cam-
bio, Puteanus, para dar mayor variedad discursiva al mapa, sugiere la atribucion de
virtudes a estos espacios. Primero, sugiere Terra Pacis aludiendo a las negociaciones
en curso para la conclusion de la Guerra de los Treinta Aflos (Bosmans: 129). Después,
propone Terra Scientiae, Terra Laboris, Terra Virtutis y Terra Honoris. Sus consejos
fueron tomados en cuenta y asi se reflejan en la hoja impresa. A la lista fueron agre-
gados Terra Dignitatis, Terra lustitiae, Terra Sapientiae 'y Terra Temperantiae (Bos-
mans: 129-130). Estos nombres son emblematicos de un discurso filoséfico en el cual
fue concebida esta cartografia.

De las virtudes representadas, el honor, ¢l trabajo, la sabiduria y la virtud, sobre todo,
pueden ser asociadas con la cultura erudita neoestoica que penetro en los Paises Bajos
a finales del siglo xv1y a lo largo del XvI1, gracias a los trabajos de Justus Lipsius. Estos
ideales, recomendados por Lipsius como principios de autorregulacion y de gobierno
de naciones, tuvieron una influencia importante en la iconografia de la cartografia con-
temporanea y pueden ser apreciados en la obra de Abraham Ortelius, amigo de Lipsius,
en la de su colaborador Franz Hogennerg, y en la obra y correspondencia de artistas
contemporaneos a Van Langren, como Peter Rubens (Morford: 7; Ettinghausen: 94-100;
Nutti: 38-55; Mangani: 59-83). El elogio de la moral neoestoica en este mapa lunar
puede explicarse como un reflejo de los ideales de la cartografia que circulaban en los
Paises Bajos y por relaciones estrechas entre maestros y alumnos: el humanista Lispsius
fue maestro del ya mencionado Erycius Puteanus, consejero de Van Langren e inventor
de este rubro de la nomenclatura, y, por otra parte, Van Langen provenia de dos gene-
raciones de cartografos neerlandeses. Las tierras lunares de Van Langren, a través de
sus toponimos, dialogan con este contexto intelectual y a través de ellas el mapa Pleni-
lunii Lumina Austriaca Philippica alcanza un nivel de significacion ética: como emble-
ma de la aspiracion filosofica a la calma en tiempos de conflicto; este mapa exhorta a
los principes y hombres del saber a que construyan la paz a través de la justicia, el tra-
bajo y el honor. La Luna, en esta cartografia, es la idealizacion de un lugar en el cual la
humanidad puede ser redimida a través de la contemplacion y el estudio.
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Un mapa historico proyectado en la Luna

Dos aflos posteriores a la publicacion del Plenilunii Lumina Austriaca Philippica,
Johannes Hevelius dio a conocer una nomenclatura basada sobre principios muy dife-
rentes a aquellos que guiaron el sistema de Van Langren. En su obra Selenografia, el
tratado sobre cartografia lunar mas leido en el siglo xvi1, publicado en Danzig en 1647,
la luna es representada como un espejo de la geografia antigua. Esta obra de mas de
quinientas paginas, con cuarenta fases del satélite, cuatro mapas de la luna llena y dos
templetes de sus rasgos principales, incluye un mapa, “Tabula Selenografica”, que
presenta la topografia del satélite en el estilo de la cartografia regional de su época
(226-227).

Hevelius comento el proceso de establecimiento de su nomenclatura: afirmé que
una clasificacion universal era indispensable para establecer la observacion colectiva
necesaria y urgente para el progreso de la astronomia y la geografia. Sin una nomen-
clatura comun, la organizacion y el cotejo de datos tomarian mas tiempo que las
observaciones mismas. El autor asociaba el proyecto de clasificar las regiones del
disco lunar con la historia biblica segtn la cual Adan nombro el mundo para hacerlo
comprensible. El astronomo recalcaba que, asi como las descripciones geograficas
necesitaban nombres de regiones, ciudades, pueblos, mares, rios, montafias y valles, la
selenografia necesitaba de una toponimia (223).

Hevelius, quien a lo largo de su vida se esforzo ante todo por completar la cartogra-
fia celeste del hemisferio norte, identificd su empresa con las practicas de astronomia
antigua que daban a las estrellas nombres de personajes excepcionales, como Hércules,
Casiopea, Andromeda, y Perseo. Siguiendo este modelo, contempld primero que las
maculas de la luna llevaran nombres de observadores que ¢l consideraba los mas des-
tacados de su tiempo: Oceanum Coperniceum, Oceanum Tychonicum, Mare Kepleria-
num, Lacum Galilaei, Palludem Maestlini, Insulam Scheinerianam, Peninsulam Gas-
sendi, Montem Mersenni, Vallem Bullialdi, Sinum Wendelini, Promontorium
Crugerianum, Fretum Eichstadianum, Dessertum Linnemanni (224). Estos toponimos,
que fueron descartados aunque referidos por el autor en su texto como memoria de su
proceso, reflejan la conciencia de que la toponimia lunar podria representar afinidades
intelectuales, del mismo modo que en el sistema de Van Langren. Sin embargo, habria
que constatar una diferencia entre el cartografo flamenco y Hevelius: mientras que para
el primero la nomenclatura basada en nombres de dignatarios y filésofos reproducia
practicas de la cartografia colonial y merecia ser replicado, para Hevelius este patron
derivaba de la tradicion clasica y estaba destinada al fracaso.

Consciente del valor simbolico de la asignacion de nombres al espacio lunar y
deseoso de evitar conflictos, celos o enojos, Hevelius decide retomar una imagen
antigua, la de la Luna como Antictona o contra-tierra, y establece una comparacion
entre el mundo antiguo y la Luna. En vez de recurrir a practicas coloniales, Hevelius
ubica su proyecto en la historia de la geografia. El autor subraya que ha encontrado
en la Luna formas semejantes a aquéllas representadas en la cartografia terrestre entre
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los grados décimo a decimonoveno de longitud y vigésimoquinto a sexagésimo de
latitud, segun la geografia de Ptolomeo (225-226), es decir, en el mundo antiguo en
torno al Mediterraneo.

Como ha sugerido Christian Jacob, el uso de topénimos con un peso histérico oftre-
ce al cartografo una estabilidad proveniente del sentido de familiaridad, homogeneidad
y coherencia construido por la tradicion (The Sovereign Map, 2011: 205). Concreta-
mente, para Hevelius la nomenclatura de la geografia antigua resulta mucho mas esta-
ble puesto que los toponimos modernos cambiaban constantemente debido a las guerras
y a la colonizacion de su tiempo. En consecuencia, el autor explica que el uso de
nombres antiguos ayudaria a su lector a memorizar la organizacion del espacio lunar
(226).Ademas, como se ha mencionado arriba, para reforzar el discurso retorico, el
mapa que lleva inscrita esta nomenclatura reproduce las convenciones graficas de los
mapas de finales del siglo xVI e inicios del XVII.

Las analogias que se establecen entre la Luna y las regiones en torno al Mediterra-
neo no son, pese a lo declarado, claramente legibles y pareciera mas bien que Hevelius
juega a reorganizar el mundo antiguo para comunicar sus observaciones telescopicas.
Podria decirse que el marco mas general de la organizacion espacial si refleja la car-
tografia terrestre con cierta inmediatez: por ejemplo, el punto al extremo oeste del
disco, Palus Moeotis (Mar de Asov), y el polo sur, Arabia, eran regiones considera-
das limitrofes al occidente y al oriente del mundo antiguo. Por otra parte, el norte de
la Luna, Regio Hyperboria, lleva un significante genérico, un punto cardinal; aqui
Hevelius sigue una estrategia frecuentemente empleada para nombrar tierras descono-
cidas y que incluso podia ser utilizado para nombrar el norte del globo terrestre en
la cartografia contemporanea. El extremo este del satélite no es marcado por las co-
lumnas de Hércules o el mar Atlantico, como seria esperado, sino por Africa Pars,
aludiendo a la continuacion de las tierras de Africa del norte conformadas por Egipto
y Libia. En este marco asociativo, la Luna era un reflejo desfigurado del mundo anti-
guo, pero los limites, al menos, resultaban familiares.

De lado izquierdo de la Luna, en aquella mancha llamada Oceanus Philippicus por
Van Langren, Hevelius trazo el Mare Mediterraneum. Parece que en ambos casos re-
sultaba importante dar a esta mancha prominente un nombre con asociaciones claras
y de valor cultural fuerte. El mar Mediterraneo en la Luna tiene claras alusiones a la
cartografia terrestre: se asemeja al mar Mediterraneo representado por cartografos
como Ortelius o Mercator, aunque es orientado con el este hacia el norte. Al interior
de esa figura se leen nombres de las islas Maiorca, Ophiusa, Minorca y Ebisus, que los
lectores identificarian facilmente con las islas de las costas de Espafia y el sur de Fran-
cia. Prolongando las expectativas de interpretacion de los aficionados a los atlas enton-
ces en boga, Hevelius asocia puntos elevados del satélite con islas volcanicas, como
Corsica, y la isla central, Sicilia, contiene un circulo grande con la inscripcion Aetna
Mons. Tomando en cuenta que la nomenclatura de Hevelius contiene muchos volcanes,
parece haber un didlogo entre esta representacion cartografica de la Luna y debates
contemporaneos acerca de la formacion del satélite y la Tierra. Aunque no es posible
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afirmar que esta toponimia refleje la creencia de su autor en un origen volcéanico de la
Luna, al menos puede decirse que este sistema clasificatorio contiene jeux d’esprit
bastante polémicos, sobre la naturaleza lunar.

Al leer este mapa se encuentran muchas analogias evidentes, como la forma de
Italia dentro del Mediterraneo, sin embargo, hay también alusiones oscuras que habrian
intrigado a sus lectores, sobre todo a aquéllos con lagunas en su conocimiento de la
geografia antigua. El reto de la lectura cartografica seria tanto mas desafiante cuanto
que las analogias cartograficas no eran el Gnico criterio de Hevelius. Segun el autor, al
no hallar una comparacion evidente o, al menos, adecuada, decidia otorgar apelativos
relacionados con caracteristicas fisicas del punto observado (226). Esta metodologia,
tomada de practicas cartograficas antiguas, dio la pauta para nombrar Mons Porphyri-
tes a un punto violaceo que recordaba a Hevelius a una piedra preciosa antigua de ese
color, descrita por Plinio y que tenia su homologo en la cartografia egipcia.

Después de explicar su sistema, Hevelius presenta su nomenclatura en una tabla:
los toponimos estan ordenados alfabéticamente frente a sus paralelos en la cartografia
moderna. Este suplemento al texto, que refleja el interés en la toponimia antigua au-
mentado a partir del redescubrimiento de Ptolomeo en el siglo XV, imita las tablas de
concordancia que establecian equivalencias entre nomenclaturas geograficas antiguas
y modernas publicadas a finales del siglo Xv1 (Toscanella; Sophianos; Pirckheimer;
Ortelius). La fuente principal de la tabla de Hevelius fue el Thesaurus Geographicus
de Abraham Ortelius. Este diccionario de nombres fue producto de una serie de cola-
boraciones y transformaciones editoriales (Depuydt, 1997: 37): la primera edicion del
Theatrum Orbis Terrarum (1570) incluia una lista de toponimos antiguous (Antiqua
Regionum... nomina explicata) firmada por Arnoldus Mylius. En la edicion del Thea-
trum de 1574, esta seccion se amplid y renombrd Synonymia locorum sive populorum...
appellationes et nomina. En 1578, la tabla fue revisada y editada como Synomymia
geographica y la edicion de 1579 del Theatrum incluy6 una nueva version de esta tabla
llamada Nomenclator Ptolemaicus; asi, el Thesaurus Geogrdficus publicado en 1587,
compilado a lo largo de este proceso, reeditado y expandido en 1596 por la industria
plantiniana, cobro una gran presencia tanto en el mundo editorial como en la memoria
de sus lectores.

Del Thesaurus Geographicus de Ortelius, Hevelius elige toponimos, sintetiza entradas,
agrega definiciones propias y otras provenientes de fuentes especializadas en ciertas
regiones tales como el renombrado Rerum Moscovitarum Commentarii de Sigismud
von Herbertstein, publicado en Basilea en 1556. Esta alusion a las fuentes de la no-
menclatura de Hevelius no sélo tiene interés documental; el uso del diccionario de
Ortelius revela un aspecto importante del espiritu del proyecto toponimico del autor
de la Selenographia: para Ortelius, la cartografia era un lugar de memoria, un ojo al
mundo antiguo y sagrado, y su diccionario era una puerta de entrada a ese espacio
intelectual y espiritual (Nutti: 44; Crosgrove: 856). La tabla selenografica de Hevelius
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puede considerarse como un proyecto intelectual semejante. Los nombres de la geo-
grafia antigua son puntos de entrada a la meditacion historica y del lugar del ser humano
en ella.

Entendiendo la lista de topénimos como clave de lectura para el soporte grafico,
la nomenclatura lunar cobra una dimension adicional: la distribucion de nombres no
s6lo sirve como instrumento de orientacion para el observador en el registro de sus
observaciones, sino también como un recordatorio de lugares y episodios emblematicos
de la antigiiedad clasica y de la tradicion biblica, un lugar de memoria y contempla-
cion de la historia de la Tierra. La presencia de una geografia sagrada, sobre todo en
el hemisferio sur del globo, amerita un breve comentario pues la Luna de Hevelius
puede ser leida como un espejo de la geografia biblica, un tema exitoso en las culturas
del libro impreso de la Reforma y la Contrarreforma.

La decision de asociar todo el hemisferio sur de la Luna con territorio de las an-
danzas de los profetas no puede pasar inadvertida: las regiones del disco que llevan
los nombres de Arabia, Aegyptus y Asia Minor son topdnimos que aluden a narrativas
de revelacion, milagros, exilios y peregrinajes. La prominencia mas grande del sur del
hemisferio lunar, un trazo circular rodeado de lineas de montanas, Mons Sinai (ahora
conocido como el crater Tycho), relaciona este punto orografico del satélite con el
lugar simbolico de la Alianza biblica de Moisés. Los toponimos en torno a este punto
también son nombrados en episodios biblicos del Antiguo Testamento. Por otra parte,
los nombres del hemisferio norte pueden ser asociados al Nuevo Testamento, sobre
todo a aquellos libros que relatan las misiones apostodlicas. La proyeccion de la geo-
grafia sagrada sobre la Luna mediante esta distribucion de topénimos no puede ser
disociada de los esfuerzos por cristianizar el cielo en el siglo xviII, cuando un niimero
de cartdgrafos celestes transfirieron narrativas biblicas a las estrellas (Warner: 224-
232; Kanas: 156-157; Brown: 31-33, 35). Por ejemplo, en el atlas Coelum Stellatum
Christianum, de Julius Schiller, abogado catélico en Augsburgo, publicado en 1627,
se sustituyen las constelaciones ptolemaicas tradicionales por personajes y episodios
biblicos. Los doce apostoles representan los signos del zodiaco en el hemisferio nor-
te, y personajes e imagenes del Antiguo Testamento, como la emblematica Arca de
Noé, son colocados al sur. Esta nomenclatura, establecida en colaboracion con los
jesuitas Johan Baptist Cysat, Paul Guldin, Jeremias Drexel y Mathew Rader, entre
otros, fue un proyecto de la Contrarreforma. Otro ejemplo de este entusiasmo, aunque
en un medio protestante, se halla en la figura de Wilhelm Schickard, luterano, mate-
matico y profesor de lenguas antiguas, y autor del Astroposcopium pro facillima ste-
llarum cognitione noviter excogitam, publicado en Tubingen en 1623. En esta obra
Schickard agreg6 figuras biblicas a las constelaciones ptolemaicas y su mapa es un
sincretismo de tradiciones grecolatinas y cristianas. La reproduccion de una geografia
sagrada en la Selenografia de Hevelius puede ser entendido como un caso mas de
estos proyectos que buscaron renombrar los cielos y de crear nuevos instrumentos
mnemotécnicos para la ciencia y la historia cultural.
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Una nomenclatura como defensa de la astronomia
en una historia institucional

Las nomenclaturas de Van Langren y Hevelius representan, como se ha dicho, dos
actitudes opuestas hacia el acto de nombrar el espacio celeste. En respuesta a di-
chos acercamientos contemporaneos, el filosofo natural Giambattista Riccioli presen-
t6 una toponimia alternativa en su obra enciclopédica Almagestum Novum, publicada
en Bolonia en 1651. En el capitulo dedicado a la Luna (184-285), este jesuita incluye
una nueva selenografia en dos hojas, la representacion de cuatro fases, y una nueva
nomenclatura en tablas (204-205). El espiritu de sintesis impregna esta empresa de
representacion lunar, al igual que integridad de su obra enciclopédica.

La selenografia de Riccioli constituye el proyecto de recolectar todas las infor-
maciones disponibles sobre la materia lunar y de representarlas visual y textualmen-
te. Las imagenes son precedidas por una scholia, un resumen de los estudios lunares
antiguos y contemporaneos, asi como por la explicacion de los criterios tomados en
la construccion de la imagen y el establecimiento de la nomenclatura. El proceso
de la fabricacion de la cartografia nueva se hace visible al lector en la presentacion
misma de ésta en dos hojas. La primera, sin texto, es ilustrativa de la metodologia
mediante la cual se construyo la imagen. El titulo explica: “Selenographia P. Fran-
cisci Mariae Grimaldi Soc. lesu Optimo ex pluribus telescopio Lunae phasibus se-
lecta, in qua Langreni, Hevelii, Eustachii, Sirsalis, etc. Selenographia partim firma-
vit, partim ita correxit, et auxit, ut vel minimee particule ex aliquibus phasibus
evidentiam sit assecutus” (204).2 Esta nueva selenografia, hecha con varios telesco-
pios y una seleccion de fases, es una sintesis aumentada y corregida de ejemplos
precedentes. Ahora bien, la segunda hoja contiene un mapa detallado que da prueba
de resultados innovadores de estas investigaciones astrondmicas: Figura pronomen-
clatura libratione lunari (204) es una cartografia con una toponimia expandida que
muestra los puntos extremos del disco, registrados por primera vez tras un largo
estudio de los movimientos libratorios, es decir, de las sutiles oscilaciones longitu-
dinales y latitudinales del satélite. Estos nuevos puntos resultaban ttiles para perfec-
cionar la determinacion de la longitud en tierra. La nueva selenografia tuvo una
amplia recepcion entre sus contemporaneos y el sistema toponimico propuesto por
Riccioli es la base de la nomenclatura lunar actual.

Bajo el titulo de Figura pronomenclatura libratione lunari, las leyendas indican
una postura filosofica latente en el mapa: Nec homines incolunt y Nec anime lunam
migrant. El autor de esta representacion se aleja de forma manifiesta de las teorias que
postulan la analogia Tierra-Luna y utiliza la comparacion Ginicamente como convencion

2 “Selenographia hecha por el padre de la Sociedad de Jesus, Franciso Maria Grimaldi, mediante un
telescopio excelente, seleccionada de varias fases lunares, la cual en parte confirma las selenografias de
Langren, Hevelius, Eustaccio Sirsali, etc., y en parte las corrige de tal manera que incluso las particulas
minimas de sus fases pueden ser mostradas”. [La traduccion es mia.]



40 0 IMAGENES DE IMPERIO, ERUDICION E HISTORIA EN LA NOMENCLATURA LUNAR

toponimica. Esta nomenclatura, habia anticipado el jesuita, no seguiria el modelo de
Hevelius puesto que lo encontraba cargado de analogias erroneas. Incluso insistia en
que la analogia Tierra-Luna era una convencion que podia desencadenar confusiones
y reforzar creencias filosoficas inexactas. Su nomenclatura tomaria, en cambio, nom-
bres de personas, como en el sistema de Van Langren. Sin embargo, su idea era crear
un espacio discursivo que hablara directamente de la disciplina astronémica. Asf, dis-
tribuyo en el mapa del disco lunar nombres de astronomos y astrélogos antiguos y
modernos sobre un fondo astrometeorologico. Esto daba a la analogia Tierra-Luna una
connotacion totalmente diferente a los ejemplos selenograficos anteriores.

Inmediatamente después de la presentacion de las dos selenografias, Riccioli ofre-
ce a sus lectores dos tablas comparativas de las nomenclaturas lunares contempora-
neas: Nomenclatura lunarium partium y Nomenclatura Lunarium regionum (204).
Estas listas no solo constituyen un inventario de nombres sino una genealogia de las
nomenclaturas lunares del siglo xvii. Al oeste del disco, en la regién que Van Langren
llamé Oceanus Philippicus y Hevelius Mare Mediterraneum, Riccioli colocd Oceanus
Procelarum, mar de las tormentas, y alrededor de este espacio se lee peninsula deli-
riorum (peninsula de los delirios), peninsula fulgrum (peninsula de los rayos), mare
humorum (mar de los humores), sinus epidemiarum (golfo de las enfermedades),
mare imbrium (mar de las lluvias) e insula ventorum (isla de los vientos). Estos topo-
nimos, alusivos a estados temperamentales y meteorologicos asociados con la agita-
cion, la inestabilidad y el declive, cargan las latitudes occidentales de la Luna de un
simbolismo negativo. Este tono del discurso contintia hacia el norte, cubierto por to-
poénimos con un campo semantico asociado a la muerte y al frio. Esta connotacion del
terreno cartografiado encuentra su contraparte en el este de la Luna, donde las inscrip-
ciones toponimicas como mare tranquilitatis (mar de la tranquilidad), mare nectaris
(mar de la dulzura), mare fecunditatis (mar de la fecundidad) y mare vigoris (mar del
vigor) evocan atributos positivos. Pareciera entonces que el cuerpo lunar se restituye
visualmente como un espacio que refleja los aspectos positivos y negativos de la con-
dicion humana. Los nombres que Riccioli asigna a las aguas representan teorias que
establecen lazos estrechos entre los movimientos de los astros, la meteorologia terres-
tre y los temperamentos humanos. Este aspecto de la nomenclatura puede ser asocia-
do con las practicas de taxonomia escolastica que clasifican el mundo bajo sistemas
l6gicos de causa-efecto (Crombie, 1994: 1245-1292).

Riccioli agregd un segundo nivel sobre este discurso visual: un catdlogo de nombres
que pertenecen a la historia de la astronomia. El jesuita explica que para organizar la
distribucion dividio el circulo en octantes. Leyendo el mapa en el sentido de las mane-
cillas del reloj, el primero y el segundo contienen a los physicoastronomi mas antiguos.
El resto de los antiguos se encuentra distribuido en los octantes tercero y cuarto, y al
inicio del quinto y el sexto. Los astronomos medievales, la mayoria proveniente del
mundo arabe, estan incluidos en el quinto octante. Finalmente, en los octantes quinto,
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sexto, séptimo y octavo estan dispersos los modernos. Asi como Van Langren rindié
homenaje a eruditos que debatian cuestiones cosmoldgicas, matematicas y teologicas
mas alld de fronteras nacionales, politicas, religiosas e, incluso, temporales, Riccioli
subraya que la organizacion de los nombres permitiria al lector establecer relaciones
cronolégicas y filosoficas (204). La nomenclatura de Riccioli, como la de Van Langren,
es una visualizacion de una historia intelectual; ésta es una historia de la construccion
de la astronomia como una disciplina con una tradicion propia.

Es relevante destacar la funcion de esta selenografia y de su nomenclatura en la
estructura del Almagestum Novum. En primer lugar, como encomio de la astronomia,
la cartografia lunar refleja los contenidos del prefacio, la cronologia y el catalogo de
astrobnomos, que preceden la exposicion tematica del primer tomo de la obra (i-x1vii).
La defensa de la astronomia como una disciplina histdrica y cientifica, asi como la
lista de astronomos antiguos y modernos presentada por Riccioli en estos paratextos, es
reformulada como una visualizacién muy sintética en la imagen cartografica. El que
esta historia disciplinaria sea contada en un mapa lunar es tanto mas emblematico
cuanto que la Luna, el cuerpo celeste mas cercano a la tierra, fue el primer astro de
estudio de la astronomia antigua y moderna, y el primer objeto contra el cual las tec-
nologias, las practicas y las teorias se ponian a prueba.

La interpretacion de esta visualizacion ha sido objeto de afirmaciones aceleradas
y deterministas: ya que en el Gltimo octante, en el Mare Procelarum se leen los
nombres de Hevelius, Galileo, Riccioli, Grimaldi, Kepler, Copérnico, Rheticus, Lin-
neman, Cardanus y De Cusa, entre otros, y se sostiene que la localizacion de estos
modernos denota la postura cosmoldgica del autor, ya sea la condena del modelo
heliocentrista o su criptocopernicanismo, representado en una region cuyo nombre
conlleva connotaciones conflictivas (Vertesi: 412; Dinis: 49-77). Habria, en cambio,
que comprender la carga retorica de esta representacion en el contexto de la edu-
cacion jesuita. Como han mostrado los estudios de René Raphael, las practicas de
ensefianza jesuita favorecian el aprendizaje de diversas cosmologias, incluso de las
mas polémicas, con el fin de ofrecer a los estudiantes herramientas argumentativas
para participar en debates en defensa de las doctrinas aristotélicas asociadas con
su institucion (419-440). Por otra parte, el Ratio Studiorum, 1a base regulatoria de la
ensefianza jesuita, motivaba a los estudiantes a abrazar una cultura que valorizaba
el emblema, el estudio de simbolos pitagoricos, jeroglificos y otro tipo de enigmas
(Findlen: 264). La selenografia de Riccioli seria, asi, una invencion retorica, un
instrumento pedagdgico mediante el cual se narra la historia de la astronomia de
forma circular y sintética, por medio de un diagrama muy atractivo. En este sentido,
esta selenografia, en el legado de la Apologia pro Tychone contra Ursus de Kepler,
puede ser ligada a los esfuerzos por legitimar la astronomia como una disciplina del
saber (Jardine, 1984: 258-294).

El criterio de Riccioli, guiado por los consejos de Athanasius Kircher (1602-1680),
era reunir en una sola obra fragmentos de autores de diferentes escuelas y actitudes
filosoficas (Dinis, 2002: 205). Su objetivo no era manifestar sus creencias cosmolo-
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gicas sino exponer sintéticamente una historia de la astronomia como una disciplina
del saber en la cual los jesuitas formaban parte activa. Asi, en las regiones Terra
Fertilitas, el sexto octante del disco lunar y el mas densamente poblado, con cuaren-
ta y nueve puntos nombrados, es posible leer una genealogia de matematicos de la
Compaiiia de Jesus. Entre los nombres gravados se hallan Christoph Calvius (1538-
1612) y Christoph Griemberger (1561-1636), figuras clave en el desarrollo de la
investigacion matematica jesuita, y Guiseppe Biancani (1566-1624), profesor de Ric-
cioli, todos ellos también presentes en la nomenclatura de Van Langren. De esta forma,
en este mapa se puede ver también una historia institucional. Es por demas probable
que Riccioli no destinara esta selenografia exclusivamente a una comunidad jesuita
restringida, sino a un publico diverso, pues sabia que su obra podria circular en las
Indias a través astronomos misionarios y por la intermediacion de su asesor y protec-
tor Athanasius Kircher.

Una metdfora de la accion humana mas alla de la Tierra

Este acercamiento a las nomenclaturas del siglo Xvil muestra que, en el establecimien-
to de nombres de la topografia lunar, los astronomos recurrieron a estrategias y voca-
bularios preexistentes en las tradiciones y las disciplinas del saber contemporaneas a
su empresa. La variedad de acercamientos utilizados en la practica toponimica de su
tiempo se nutrio, de forma destacable, de patrones de lealtad e identidad, ideales filo-
soficos, diccionarios geograficos y teorias médicas, pero, sobre todo, se concibieron y
promovieron taxonomias del espacio que reflejan compromisos politicos e intelectua-
les, creencias y aspiraciones.

Estas representaciones cartograficas, a través de la retérica de sus nomenclaturas,
fueron usadas a finales del siglo xviI, mas que en observaciones astronémicas regula-
res, en una comunicacion cientifica que promovia a individuos e instituciones que
participaban en el establecimiento y la legitimizacion de observatorios fundados con
la mision de establecer meridianos nacionales. La asociacion entre nomenclaturas
lunares y proyectos de connotacion nacionalista puede verse, por ejemplo, en las
observaciones astronomicas publicadas en la revista londoniense The Philosophical
Transactions durante 1675, aflo de la fundacion del Royal Observatory of Greenwich.
Estas muestran que astronomos franceses e ingleses expresaban su rivalidad y afirma-
ban sus identidades cientificas locales mediante la adopcion de nomenclaturas lunares
distintivas; los franceses usaban el sistema de Riccioli en tanto que los ingleses se
servian de la nomenclatura de Hevelius para publicar sus hallazgos (Oldenburg: 257-
269; 289-292; 371-372; 561-565).

Los casos estudiados en este ensayo revelan que las primeras taxonomias del es-
pacio lunar eran el reflejo de las culturas en las cuales se desarrollaba la practica astro-
nomica. Estas formas de apropiarse del paisaje celeste, cargadas de negociaciones y
anhelos, eran proyecciones, a menudo ambiguas, de marcos de referencia personales,
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institucionales y culturales forjados a través de estrategias textuales y cognitivas como
la analogia, la alegoria y la metdfora. La Luna fue transformada, a través de sus
nomenclaturas poéticas, en un simbolo de la extension de la accion humana y de
sus aspiraciones al espacio celeste. En este contexto, la selenografia no puede verse
unicamente como objeto de especializacion astronomica. Los mapas lunares eran,
ademas de instrumentos para facilitar una observacion colectiva, artificios textuales
y visuales para acreditar a sus autores como individuos expertos o representantes
de instituciones. En este sentido, la produccion de la imagen cartografica tiene que
entenderse como un discurso retoérico complejo que alude a las relaciones interdis-
ciplinarias, a la colaboracion de artistas, humanistas y astronomos, al mercado del
libro y a la cultura del mecenazgo que englobaba la creacion intelectual, artistica y
tecnologica del siglo XviI.
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“Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla
de don Quijote con el vizcaino™; movimiento y ambigiiedad en un
pasaje ecfrastico en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

Gerardo ALTAMIRANO
Universidad Nacional Autonoma de México

Uno de los varios pasajes en los que Cervantes utiliza la técnica de la écfrasis en
su obra El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, es en la descripcion de
una imagen que logra unir la primera y segunda parte de la publicacion de 1610.
Se trata de una imagen plasmada en un cartapacio en la que se retrata la célebre
batalla entre en caballero manchego y el vizcaino. En este escrito intento propo-
ner este pasaje como uno de naturaleza ecfrastica y explico, ademas, las caracte-
risticas peculiares que posee, como es el caso de la endrgeia y los juegos de direc-
cionamiento de miradas que propone su autor.

PALABRAS CLAVE: écfrasis, endrgeia, don Quijote, vizacaino, cartapacio.

One of the several passages in which Cervantes, in El ingenioso hidalgo don Qui-
Jjote de la Mancha, uses the ekphrasis as a rhetorical technique is that one in which
the author describes “el primero cartapacio”; it means, a kind of antique folder on
which the battle between Don Quijote and the Vizcaino was supposedly drawn. In
this paper, I try to propose this passage as one of ekphrastic nature, and, besides, I
do explain some specific characteristics that it contains, such as the use of enar-
geia and the plays or roles of looking addressing that are proposed by the author.

KEY WORDS: ekphrasis, enargeia, Don Quijote, Vizcaino, cartapacio.

Gerardo Altamirano Meza
A Margit Frenk

Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de ha-

ber bodegon, venta ni meson o tienda de barbero donde no ande pintada

la historia de nuestras hazafas; pero querria yo que la pintasen manos
de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas.

Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo

don Quijote de la Mancha, 11, cap. LXXI.

Introduccion

La segunda parte del Quijote de 1605 inicia con uno de los pasajes mas interesantes
y polémicos de la obra, el episodio del “Hallazgo del manuscrito”. Aqui, Cervantes
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se valié de algunos recursos literarios que si bien ya contaban con toda una tradicion
para esa época, el famoso escritor logré reformular y unir de manera magistral. Entre
estos recursos, no solamente se halla el motivo del manuscrito encontrado o la traduc-
cion de un texto proveniente de alguna lengua exdtica —motivos que, sin duda, el
escritor hispano obtuvo de los diversos textos caballerescos de los que se nutrio—,
sino también aquella técnica que, seglin los rétores de los siglos 111 y 1v, hacia poner
“ante los 0jos” cualquier cosa que se describiera; me refiero a la écfrasis o descripcion
poética de un objeto artistico, que en la obra cervantina aparece en mas de una ocasion
y que, en el pasaje aludido, se sitiia cuando se habla del cartapacio en el que se retra-
ta, supuestamente de manera fiel, la batalla del legendario caballero manchego contra
el vizcaino.!

El objetivo del presente escrito es responder a las siguientes preguntas: ;como
emplea Cervantes la técnica de la écfrasis aplicada a su magistral obra? ;Realmente
reproduce de manera fiel la realidad intratextual que la imagen representa? ;Qué im-
plicaciones y funciones tiene esta descripcion artistica? ;Qué tradicion, imitacion,
parodia o juego hay detras de todo esto?

1. Ecfrasis; conceptualizacion tedrica y algunas noticias del recurso
literario en la Antigiiedad y en la Edad Media

Quien desdefia la pintura, delinque contra la verdad, delinque también
contra toda esa sabiduria que debemos a los poetas, ya que poetas y
pintores contribuyen por igual a nuestro conocimiento de las gestas y el
aspecto de los héroes.

Filostrato, Descripciones de cuadros, 1.

En sus Progymnasmata o ejercicios retoricos, los rétores helenisticos del siglo 1v
definieron la écfrasis (del gr. éxkppaocié) como el acto de describir algo y lograr que
lo descrito se mostrara ante los ojos de quien escuchara. Aftonio de Antioquia sefialo:
“Una descripcion (ékgpaocié) es una composicion que expone en detalle y presenta ante
los ojos de manera manifiesta el objeto mostrado. Se han de describir personas y he-
chos, circunstancias y lugares, animales y, ademas, arboles y personajes, como lo hace

! Otro de los capitulos en los que Cervantes utiliza esta técnica retorica es el capitulo LXXI, del cual he
extraido el epigrafe que inaugura el presente estudio. En un breve resumen, en ese capitulo Sancho y Don
Quijote se alojan en un meson, en cuya planta baja hay ciertas pinturas en las que se relatan hechos relacio-
nados con la desgracia de Troya: el rapto de Helena y el suicidio de Dido. Resulta interesante que estas obras
de arte sean de malisima calidad, lo cual se explica por la parodia que la obra representa. Asi, refiriéndose a
las pinturas ya mencionadas Don Quijote le responde a su compaiiero: “Tienes razon, Sancho —dijo don
Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda que, cuando le preguntaban
qué pintaba, respondia: ‘Lo que saliere’; y si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: ‘Este es gallo’,
porque no pensasen que era zorra” (II, LXXT).
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Homero [...]. De las descripciones unas son simples y otras compuestas” (Ejercicios,
253-254).

De aqui se entiende que, en la Antigliedad tardia, cualquier descripcion era consi-
derada ecfrastica y asi se conservo el concepto hasta la Edad Media y entrada la
Modernidad. En este sentido, Curtius nos recuerda que, en la época medieval, la écfra-
sis estuvo estrechamente relacionada con el discurso panegirico, que describia per-
sonas, lugares, edificios, etcétera (1995: 108).2

Sin embargo, el concepto moderno que tenemos de esta técnica es inicamente el de
una descripcion literaria de un objeto plastico y artistico —pensemos en la descripcion
de una escultura, una pintura o un grabado—; hecho que debemos a Leo Spitzer, pues
fue €l quien, en el siglo XX, delimito el uso del término al definir la écfrasis como “the
poetic description of a pictorial or sculptural work of art” (“Theode...”, 207); una
afirmacion que logré desencadenar otras conceptualizaciones modernas, asi como otras
apreciaciones estéticas, que sentaron las bases para que algunos teoricos dieran también
su punto de vista; entre ellos, James Heffernan, quien, en Museum of words, define la
écfrasis como “the verbal representation of a visual representation” (3).

Partamos de la idea de la écfrasis como la descripcion literaria de un objeto artistico,
y digamos que, desde la Antigiiedad, la literatura ha contado con ejemplos numerosos de
esta técnica. Entre ellos, no podemos omitir, por una parte, las descripciones ecfrasticas
que se insertan en ciertas obras épicas y que, con palabras, dibujan algunos armamentos
heroicos o bien objetos que se relacionan con la vida tanto de los héroes clasicos como
de los caballeros andantes. La écfrasis mas célebre, en este sentido, es la que hace Ho-
mero en el canto XVl de la Iliada, con respecto al escudo de Aquiles, y en la cual el
autor logra re-presentar una imago mundi, pues Vulcano “hizo figurar en ¢l toda la
tierra, el cielo, y el mar, el infatigable sol y la luna llena, asi como todos los astros que
coronan el firmamento: las Pléyades, las Hiades y el poderio de Orion” (vv. 482-486).

Por otra parte, la Edad Media también practicé esta técnica con relativa frecuencia.?
En este sentido, tan s6lo hay que recordar la écfrasis de la tienda de Alejandro, en el
Libro de Alexandre. Y es que, en el ultimo de los cuatro pafios que componen la tienda,
el autor del texto nos dice que el artista —Apeles de Cos— ha plasmado con colores
toda la biografia del emperador macedonio. De esta manera:

2 En su articulo “La écfrasis de los ejéreitos o los limites de la enargeia”, Lozano-Renieblas hace un
resumen interesante de los distintos tipos de écfrasis de los que podian hablar los rétores de los siglos 111y
1v. De esta manera, recuerda: “los autores de los Progymndsmata repiten cuatro modalidades: la descripcion
de personas (prosoma), de circunstancias o hechos (prdagmata), de lugares (dpoi) y de periodos de tiempo
(cronoi). Elio Teon afiade, ademas, la descripcion de costumbres; Aftonio, la de animales y plantas. S6lo en
el siglo v, Nicolao incluye la écfrasis de festivales y obras de arte” (30).

3 En el caso del motivo del escudo historiado, ademas de tener una pervivencia virgiliana con el escudo
de Eneas, que se describe en la Eneida, no esta por demas recordar que entre los textos que dieron a conocer
la materia de Troya, en la temprana Edad Media, se encuentra la [lias Latina, opusculo redactado hacia el
siglo 1d. C. y escrito en latin, en el que, si bien a modo de abreviatio, también se presenta la afamada des-
cripcion del escudo homérico.



52 [J “ESTABA EN EL PRIMERO CARTAPACIO PINTADA MUY AL NATURAL...”

Escrivié el maestro en el cuarto fastial
las gestas del buen rey, sipolas bien pintar;

(-]

Como passé a Asia a Dario buscar;
como Troya ovo en Frigia a fallar;
lafazienda de Tiro no la quiso lexar,
como sopo su onra el réy bien vengar.
(cc. 2588 ab; 2590)

Finalmente, los libros de caballerias —tan caros a Don Quijote— también utilizan
el recurso ecfrastico con distintos fines. Campos Garcia Rojas ha hablado, por ejemplo,
del aprendizaje historico e incluso del amor que tiene su origen en una obra artistica
—amor ex arte— (“Historia y amor...”). Asi, el investigador recuerda que, en el Ca-
ballero del Febo, uno de los libros favoritos de Don Quijote, la princesa Claridiana se
enamora del protagonista gracias a una pintura que observa en los muros de la cueva
de la sabia Oligas. El texto fuente dice lo siguiente:

Assi, passaron adelante, y la duefia llevo a la princessa de una quadra en otra hasta
que vinieron a dar en una grande y muy hermosa sala, en las paredes de la qual esta-
van pintadas las mas hermosas donzellas que avia en el mundo, y las que en tiempos
passados tuvieron fama de hermosas, entre las cuales vio la princessa su mesmo
rostro [...]. Y saliendo de aquella sala, fueron a dar en otra, en que estavan pintados
todos los caballeros famosos que avia avido en el mundo, [...] entre los quales vio el
retrato de aquel Cavallero del Febo, que sobre todos los otros se parescia y manifes-
tava, el qual tenia delante todo el castillo de Lindaraxa, y las grandes y espantosas
batallas que alli avia avido [...]. Que como la real princessa pusiesse en él los ojos, y
lo viesse asi tan grande y bien hecho, y aquel su severissimo rostro, que parecia mas
celestial que humano, junto con los grandes y espantosos hechos que tenia delante,
stibitamente se sintio herida de su amor (111, 221-223).

No obstante, la literatura de la Edad Media no fue la ultima que, con tanto ahinco,
empled esta técnica, sino que también la produccion literaria de la Modernidad se
valio de la descripcion de objetos artisticos para llegar a ciertos fines.* Luego, es ne-
cesario hablar de la presencia ecfrastica en El ingenioso hildalgo don Quijote de la
Mancha, cuyo capitulo IX de la segunda parte de 1605 contiene la descripcion de aquel
cartapacio donde se encontraba “pintada muy al natural la batalla de don Quijote con

4 Para el estudio de la écfrasis como practica literaria en los siglos Xv, X1y XVII resulta fundamental la
consulta del siguiente texto: Ekphrasis in theAge of Cervantes. Comp. Frederick A. De Armas. Lewis-burg:
Bucknell: University Press, 2005. No obstante, es deber resaltar que, entre los articulos reunidos aqui, no
hay uno que se dedique a la écfrasis medieval, como si esta practica hubiese sido tan solo empleada en
ciertas épocas historicas y literarias; no obstante, como se ha sugerido en este trabajo, constituye una tradi-
cion ininterrumpida.
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el vizcaino” (I, 9, p. 87). Antes de hacer un analisis de esta obra re-presentada, contex-
tualicemos el episodio.

2. La écfrasis del “primero cartapacio”, contexto y descripcion

Tras el célebre combate con los fieros y soberbios gigantes del capitulo VII de la pri-
mera parte, que no resultaron ser mas que molinos de viento, Don Quijote queda muy
lastimado e incluso humillado. Empero, sus quejas no son expresadas porque —¢l
mismo dice— “no es dado en los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aun-
que les salgan las tripas por ella” (I, VIII, 77).Por el contrario, el famoso manchego
sigue en busca de aventuras que, frente al mundo y ante a su sefiora, lo llenen de
honor, gloria y fama.

Cierto dia, y de repente, ¢l y Sancho ven venir sobre el camino a dos frailes de
la orden de san Benito, a quienes el caballero cree malvados encantadores que han
raptado a una supuesta princesa, quien, a su parecer, viene cautiva en un coche. De
esta manera Don Quijote, acostumbrado a “enderezar tuertos y desfazer agravios”,
entabla una cruel y feroz lucha contra quienes cree raptores, de la cual sale vencedor,
y los adversarios, fugitivos. Es entonces que el andante manchego se acerca al carro
donde viene la dama, para identificarse ante ella y pedirle que, en pago del beneficio
obtenido, regrese con su comitiva al Toboso, para dar a la sefiora Dulcinea noticas
de su adorador.

Como recordara el lector, al escuchar semejante peticion —desmesurada e irra-
cional en todo momento—, un escudero que viene con la dama enfrenta a Don
Quijote con “mala lengua castellana y peor vizcaina” (I, VIIL, 80). Los insultos no
esperan demasiado y la trifulca comienza. Cervantes hace, luego, toda una descrip-
cion de la batalla, la cual no deja de ser una parodia de los enfrentamientos relatados
en los libros de caballerias, donde los héroes entablan luchas carniceras con sus
fieros enemigos y las doncellas, implorantes, observan esto desde un punto alejado,
tal vez una torre. En este caso, un coche. De esta manera: “El vizcaino aguardaba a
Don Quijote asimismo levantada la espada y aforrado con su almohada, todos los
circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia de suceder de aquellos
tamafios golpes con que se amenazaban y la seflora del coche y demas criadas suyas,
haciendo mil votos y ofrecimiento a todas las imagenes y casas de devocion de
Espafa” (I, VIII, 82-83).

En un crescendo narrativo, entre mas va narrando y describiendo la batalla, Cer-
vantes logra incrementar la expectativa en su lector. No obstante, llega un momento
en el cual detiene lo narrado y confiesa: “Pero esté el dafio de todo esto que en este
punto y término deja pendiente el autor de esta historia esta batalla, disculpandose
que no hallé mas escrito de estas hazafias de don Quijote, de las que deja referidas”
(1, VI1I, 83).
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Dos observaciones son pertinentes. Primero, es claro que “el dafio de todo esto”
radica en que el narrador corta de tajo, y en el punto climatico, aquello que pare-
cia reivindicar la figura de Don Quijote, es decir la batalla contra Vizcaino. Con
esto, Cervantes logra crear expectacion en quien lea o escuche la historia —re-
cordemos que nuestro habito de lectura individual y en silencio es muy moderno
y que data, aproximadamente de siglo Xix—, pues el receptor querra saber como
termina este duelo.

Por otro lado, en esta cita, Cervantes introduce el juego de la ficcion historiogra-
fica que no trabajara a fondo en éste, sino en el capitulo sucesivo. Esto es, cuando el
narrador menciona que el autor de la historia “no hallé mas escrito de estas hazanas
de don Quijote” deja entrever que la obra supuestamente tiene una fuente culta —o
por lo menos escrita— que precede a la hipotética “reescritura” que Cervantes ofrece
a su receptor.’ Asimismo, este juego se acentua cuando al narrador le parece imposible
que en los anales de la Mancha no exista historia alguna referida a Don Quijote y su
batalla con el vizcaino.

Ya para el capitulo siguiente, que de paso inaugura la segunda parte del Quijote de
1605, Cervantes ahonda en el juego historiografico ficcional, pues ocupa aqui el viejo
motivo del manuscrito perdido y hallado;® asi cuenta que, estando en Alcala de Toledo,
comprd a un muchacho ciertos cartapacios y papeles viejos que contenian, se supo
después, la continuacion de la aventura con el vizcaino.

Ala presencia del manuscrito, visto en el Quijote como un juego parddico de dicho
motivo en los libros de caballerias, Cervantes afiade —como también solia suceder en
aquellos textos— el exotismo de ser una obra que originalmente se habia escrito
en lengua extranjera y de dificil desciframiento, el arabe; ademas de la inclusion ludi-
ca de un supuesto autor original y primario, un tal “Cide Hamete Benengeli, historiador
arabigo” (I, IX, 86). Con respecto a esto, Martin de Riquer sefiala lo siguiente:

5 El recurso lo vuelve a emplear Cervantes al final de la segunda parte de 1605, una vez que Don Qui-
jote ha sido llevado a la aldea y el narrador menciona: “Pero el autor de esta historia, puesto que con curio-
sidad y diligencia ha buscado los hechos que de Don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar
noticias de ellas a lo menos por escrituras auténticas” (I, LII, 529).

% En su articulo “Un truco de la ficcion historica: el manuscrito reencontrado”, Carlos Garcia Gual
ahonda en la tradicion de este motivo, utilizado desde la Antigiiedad Clasica. Menciona, asi, que este hecho
esta relacionado tanto con cuestiones de autoridad como de verosimilitud. En el primer caso, en muchas
ocasiones, como ocurre en los libros de caballerias, los pretendidos manuscritos se escriben en lenguas
exoticas pero de gran autoridad, como el griego, el hebreo y, como sucede en el Quijote, el arabe. Esto de-
bido a que son lenguas de cultura y gran tradicion cientifica. Por otro lado, con respecto a la verosimilitud
que debe descansar en lo testimonial, Garcia Gual senala que: “Nada hay mas de fiar que el relato en prime-
ra persona. No hay mejor recomendacion que la afirmacion de veracidad de quien ha vivido como actor
principal o como testigo inmediato de los sucesos narrados. Ya sea que el narrador se presente como prota-
gonista, o bien como espectador puntual de los hechos memorables que refiere” (47); lo cual es perfecta-
mente atribuible a este pasaje del Quijote.
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Todo esto carece de sentido para el lector actual no especializado en la literatura
castellana de los siglos XvI y XVIL. Los contemporaneos de Cervantes, en cambio,
advertian en ello una graciosa parodia del estilo de los libros de caballerias. En efecto,
en muchos de ellos es frecuente encontrar que los autores finjan que los traducen de
otra lengua o que han hallado el original en condiciones misteriosas. Asi, el Ciorolin-
gio de Tracia se presenta como traducido de un original que escribié “Novarco y
Promusis en latin”; el Belianis de Grecia se dice: “sacado de lengua griega, en la cual
lo escribio el sabio Friston” (114).

No obstante, lo que resulta interesante —por lo menos para este trabajo— es que
dichos cartapacios no sélo contengan la continuacion de la “Aventura del vizcaino”
que el narrador habia dejado suspensa en el capitulo precedente, sino también, como
sefiala Worden, “thenotion of complementing words with images; it means, a visual
depiction of the knight’s battle with the Biscayan” (“The first illustrator of Don Quixo-
te; Miguel de Cervantes”, 144). Una escena que el narrador describe como sigue:

Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don Quijote con
el vizcaino, puestos en la misma postura que la historia cuenta, levantadas las es-
padas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino
tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies
escrito el vizcaino un titulo que decia “Don Sancho de Azpetia”, que, sin duda, debia
de ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decia “Don Quijote”.
Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y
flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto
con cuanta advertencia se le habia puesto el nombre de “Rocinante”. Junto a ¢l esta-
ba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro
rétulo que decia “Sancho Zancas”, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la
pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas y por esto se le debio de
poner el nombre de “Panza” y de “Zancas”, que con estos dos sobrenombres le llama
algunas veces la historia. Otras algunas menudencias habia que advertir pero todas
son de poca importancia (I, IX, 87).

Sinos atenemos a la acepcion moderna del concepto, €sta es la tinica descripcion
ecfrastica que se hace en la primera parte del Quijote, pues, en efecto, se trata del
“trazo verbal” de un objeto que —al interior del texto— se reconoce como plastico
y tangible, pero que, en realidad, sélo existe por el poder del lenguaje. Y es que, si
bien este mismo pasaje ha dado materia para ilustradores posteriores a la obra cer-
vantina, lo cierto es que Cervantes propone un objeto cuya existencia se basa uni-
camente en el poder de la palabra y la descripcion. No obstante, a pesar de parecer
un objeto “plastico-literario” netamente acabado y de finisimo trazo, el pasaje no es
tan simple y estatico como parece, pues podriamos sefialar, por lo menos, dos mo-
vimientos y dos muestras de ambigiiedad; temas en los que me centraré en el si-
guiente apartado.
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3. Movimiento y ambigiiedad en la ecfrasis del “primero cartapacio”
3.1. El movimiento de la mirada

Es cierto: la imagen que contiene el primer cartapacio, en cuanto a re-presentacion
visual, se entiende y concibe mentalmente como una imagen estatica. Sin embargo,
habria que decir que, al momento de la lectura, Cervantes propone en realidad un
ejercicio visual de una naturaleza cinética plena. Asi, comencemos por decir que, en
la presentacion de la hipotética obra artistica, la realidad intratextual re-presentada se
expone y percibe a través de la mirada de “alguien”, el narrador vuelto personaje.

Lo anterior es: la mirada del narrador, que como personaje compra y manda tradu-
cir los cartapacios, es la que nos hace observar y reflexionar acerca la pintura. Incluso,
es evidente que su mirada es la que impone las reglas de la espacialidad y distribu-
cién en cuanto al como debe observarse la obra plastica; asi, la mirada del narrador-
personaje es la que guia la mirada del lector/oidor en un acto pleno de movimiento. De
esta suerte, el ejercicio que se hace con la imagen que incluye el primero cartapacio se
divide en dos planos, el horizontal y el vertical.

La mirada del lector —que se ha vuelto un espectador en segundo grado (o bien un
tipo de voyeur), gracias a la mirada del narrador— es horizontal cuando se afirma que,
visto de manera general-panoramica, en el cartapacio estaba “muy al natural pintada
la batalla...”; posteriormente, es vertical, pues se obliga al lector/oidor a “bajar” la
mirada, cuando afirma que “tenia a los pies escrito el vizcaino un titulo...”; vuelve a
ser horizontal cuando se menciona que “estaba Rocinante maravillosamente pintado”.
Incluso aqui, el narrador intensifica la idea de la horizontalidad por medio de un juego
de adjetivos que caracteriza al caballo, pues éste era “tan largo y tendido”; finalmente,
el ejercicio de la mirada al contemplar esta obra vuelve a inclinarse hacia la verticali-
dad, pues se menciona que “a los pies del [asno] estaba otro rétulo [o rétulo] que decia
‘Sancho Zancas’”.

Este analisis se resume a un simple hecho: 1a mirada guiada, la mirada del lector u oidor
—con una perspectiva de segundo grado—, tiene cuatro movimientos principales que
quedan claros en un esquema horizontal-vertical-horizontal-vertical. Y aunque quiza esto
podria tomarse como una sobreinterpretacion, lo cierto es que este juego refleja, precisa-
mente, la naturaleza de la obra misma, que se caracteriza por tener constantes cambios y
distintos puntos de vista, ya que podriamos afirmar que, de algiin modo, el Quijote es una
obra en constante movimiento, y que se narra a través de muchas miradas y muchas voces;
no por nada Bajtin la considero, en su libro dedicado no al escritor espafiol, sino a Dostoie-
vsky, una novela polifonica (Problemas de la poética de Dostoievski, 24).

En este sentido podriamos hablar de una primera funcién que tiene la écfrasis de la
imagen del “primero cartapacio”, es decir, la de crear un juego cinético. Sin embargo, ain
no hemos tratado el tema de la ambigiiedad; y es que, a mi parecer, en la écfrasis, ésta se
da, como analizaré a continuacion, en la calidad artistica de la pretendida obra pléstica.
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3.2. “Estaba pintada artificialmente muy al natural”: ambigiiedad
en la écfrasis del primero cartapacio

En una primera lectura, cualquier persona que se deleite con este pasaje del Quijote
afirmara que la supuesta obra plastica que se presenta aqui es, ante todo, un producto fina
y cuidadosamente acabado por su artista, del cual no sabemos ni siquiera ¢l nombre.
Esta afirmacion se basaria en el siguiente argumento: lexicamente y en mas de una
ocasion, el narrador describe las imagenes como algo muy bien trabajado y que, en
ningtin momento, son infieles a la realidad, que ¢l entiende como naturalidad.

Asi, las palabras que inauguran el ejercicio ecfrastico son éstas: “estaba en el pri-
mero cartapacio pintada muy al natural la batalla de Don Quijote con el vizcaino”. Con
el simple sintagma muy natural, el narrador deja entendido que la re-presentacion ni
es exagerada, ni es pormenorizada, sino supuestamente fiel a la naturaleza y a la reali-
dad. En suma, es mimética y es por ello que causa asombro. Un hecho mimético que
casi podria acercar la obra plastica a los terrenos de la maravilla; y esto lo sabe el na-
rrador (;0 Cervantes?) pues lidicamente menciona que “estaba Rocinante maravillo-
samente pintado”.

La fidelidad a la realidad y a la naturaleza, asi como lo asombroso en el trazo del
artista que elabord la pintura, se observan de nueva cuenta cuando se habla de la mula
del vizcaino, puesto que estaba representada “tan al vivo, que estaba mostrando ser de
alquiler a tiro de ballesta”, lo cual quiere decir que la representacion era tan fiel a su
modelo y detallada que, desde lejos, podria observarse que se trataba no de un fino
animal, sino de una bestia de carga, acostumbrada a los trabajos rudos.

No obstante, la caracterizacion mas asombrosa —y también la mas jocosa— llega
cuando se habla de Rocinante, pues el pintor lo ha representado sumamente fiel a como
se presenta a la realidad intraliteraria; es decir, se trata de un caballo “tan atenuado y
tan flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto
con cuanta advertencia se le habia puesto el nombre de ‘Rocinante’”. Luego, la carac-
terizacion del personaje no solo se da gracias al nombre y su carga semantica,” sino
también a una serie de adjetivaciones que del caballo se leen en la descripcion de la
pintura y que lo retratan, en efecto, como una bestia tisica que mas inspira compasion
¢ hilaridad, que temor.

A todo esto, entonces, habria que decir que, por lo menos, las figuras de los anima-
les han sido representadas y caracterizadas de manera asombrosa por el artista que
ilustra el primero cartapacio. Empero, ;sucede lo mismo con las figuras humanas? Al
parecer, no. Veamos.

La primera figura humana de la que se habla en la écfrasis con mayores caracte-
rizaciones es la del adversario de Don Quijote. En realidad, no se trata de una des-
cripcion fisica, pero si de una caracterizacion de personaje, ya que “tenia a los pies

" Rocin significa, seglin el DRAE: “Caballo de mala traza, basto y de poca alzada”; o bien “Caballo de
trabajo, a distincion del de regalo” (s.v.).
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el vizcaino un titulo que decia ‘Don Sancho de Azpetia’”. Al decir esto, el narrador
le da una mayor identidad al enemigo, por el simple hecho de otorgarle un nombre,
mismo que no se repetira a lo largo de la obra y que, por ende, sdlo lo sabemos gra-
cias a la écfrasis de esta imagen. No obstante, caben dos preguntas: ;por qué emplear
el nombre de pila del fiel acompafiante de Don Quijote también para el adversario?
(Acaso habria aqui un juego de ambigiiedad que Cervantes desed emplear para dis-
turbar al lector, pues en la representacion habria, entonces, dos Sanchos; uno amigo
y otro enemigo? Lo cierto es que, en efecto, al saber el nombre del vizcaino el lector/
oidor tiene a dos personajes que, dentro de una misma escena, poseen el mismo
nombre de pila.

Por otro lado, apropdsito del titulo que tiene el vizcaino y que le dota de un nombre,
el narrador menciona que “a los pies de Rocinante estaba otro que decia ‘Don Quijo-
te’”. Por el orden sintéctico, se entiende que la palabra otro se refiere a “otro titulo”; y
éste es el que da el nombre del protagonista. Empero, hay que mencionar que la ins-
cripcion se encuentra a los pies del caballo, pero no a los pies de Don Quijote, a quien
—si bien asumimos montado en el equino—, curiosamente, el narrador no describe.
El caballero manchego es, entonces, el gran ausente en la descripcion ecfrastica, ya
que no podemos encontrar ningun elemento que devele su caracterizacion en la imagen,
fuera de la alusion que a €l se hace al comenzar el ejercicio, cuando se menciona: “el
uno [estaba] cubierto de su rodela”.

Don Quijote, luego, se vuelve para el lector/oidor, el inasible, el indescriptible, el
invisible, la imagen que traviesamente se nos escapa. ;Qué habra querido decir con
esto Cervantes? /A caso que su personaje no era de una sola pieza para poder presen-
tarlo a manera de una re-presentacion? ;O bien que la naturaleza de Don Quijote era
complicada para representarla de manera doblemente mediada, es decir, primero por
la palabra y después por la supuesta imagen? Igualmente, no hay respuesta a estas
preguntas, pues lo tinico que tenemos a ciencia cierta es la obra en si misma y esta
caracterizacion mas bien ausente. Caso contrario sucede con Sancho, a quien la écfra-
sis describe de esta manera:

Junto [a Rocinante] estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies
del cual estaba otro rétulo que decia “Sancho Zancas”, y debia de ser que tenia, a lo
que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas largas y por esto
se le debi6 de poner el nombre de “Panza” y de “Zancas”, que con estos dos sobre-
nombres le llama algunas veces la historia (I, IX, 87).

Como se observa a simple vista, de entre las caracterizaciones a los personajes, ésta
es la mas larga y quiza también la mas ambigua; primero porque el titulo que nombra
al personaje no aparece precisamente a los pies de Sancho, sino a los pies del rucio;
mientras que, por otro lado, la caracterizacion fisica que se da del acompafiante de don
Quijote es muy contraria a la que tiene el personaje en el imaginario colectivo. Es
decir, la re-presentacion iconica descrita por medio de la écfrasis es la de un hombre
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regordete de caja toraxica corta, pero de piernas largas, no de baja estatura como lo
conocemos por tradicion. Por eso, segun dice el texto, el artista puso en el titulo el
nombre de Sancho Zancas, pues, segun el narrador, “con estos dos sobrenombres le
llama algunas veces la historia”. Empero, como bien sefiala Worden (149), esto no es
asi, pues después de este pasaje, en todo el Quijote, a Sancho no se le vuelve a nom-
brar de esta manera. Por lo tanto, ante estas observaciones ;qué debemos pensar de la
supuesta re-presentacion plastica de la batalla de don Quijote contra el vizcaino y la
descripcion del primero cartapacio? Me parece indicado rescatar dos ideas: primera-
mente digamos que, como ya lo ha sefialado Worden: “the artwork within the work of
art that is Don Quixiote seems to be reminding us, yet again, that things are not always
what they seem to be” (147). Y es que, si bien es cierto que, en un principio, el supues-
to objeto plastico parece ser una obra cuidadosamente elaborada; también es verdad
que la obra per se cuenta con algunos detalles que parecerian ser un error del artista que
elabord la imagen; entre ellos, evidentemente, el nombre que se le da a Sancho y su
caracterizacion. En este sentido, Worden ha dicho:

The use of ekphrasis in this episode helps Cervantes make clear, as he does in a num-
ber of ways through the novel, the potential jarring disparities between ser (being)
and parecer (seeming). At first glance, the description of the illustration would appear
to suggest that it is the work of an accomplished artist [...] nevertheless, the reader
may come to the conclusion that the names included in the illustration (Don Sancho
de Azpetia, Don Quijote and Sancho Zancas) could quite possibly be an indication of
not clarity, but rather an artistic ineptness (146-147,148).

Aunque quiza la idea de ineptitud del supuesto artista sea desmedida, lo que hay
que rescatar en esta cita es, precisamente, la idea de no claridad (not clarity), pues esta
caracteristica es lo que provoca ambigiiedad en algunos elementos de este pasaje, como
sucede con la caracterizacion de Sancho. Yendo aun mas lejos, la presencia de la écfra-
sis en el Quijote es ambigua en si misma, pues no sabemos si con esto Cervantes hacia
nuevamente una parodia de los viejos recursos utilizados, no s6lo en los libros de caba-
llerias, sino en gran parte de la épica clasica y medieval, que, al igual que este pasaje,
dejan en suspenso la narracion para hacer una gran digresion, en la que incluso hay
espacio para describir un objeto artistico.?

Como quiera que esto sea, aun falta mencionar que existe un ultimo elemento en
esta écfrasis que, indirecta y paraddjicamente, dota a la pintura de una gran y tltima
movilidad, aunque en principio se haya concebido como un objeto absolutamente es-
tatico: me refiero a la endrgeia, en cuyo concepto y aplicacion a la imagen del prime-
ro cartapacio me enfocaré en el siguiente y tltimo apartado.

8 La écfrasis de la Iliada que he sefialado al principio de este trabajo se presenta justo antes de comenzar
una batalla; mientras que la écfrasis de la tienda de Alejandro, en el Libro de Alexandre, se presenta también
a manera de digresion, justo cuando la obra esta por concluir; de ahi su importancia retorica ya que, al
contar de nuevo las hazafias de Alejandro, funge como una peroratio.



60 [J “ESTABA EN EL PRIMERO CARTAPACIO PINTADA MUY AL NATURAL...”

3.3. “Y el primero que fue a descargar el golpe, fue el colérico
vizcaino”; endrgeia y movimiento

Uno de los conceptos ampliamente relacionados con la écfrasis es el de endrgeia
—en latin evidentia— que puede ser definida como: “the power of language to crea-
te a vivid prescence” (Lunde, 2004: 52). A su vez, la endrgeia esta relacionada
con la idea de movimiento que, paraddjicamente, la descripcion de una imagen es-
tatica pueda sugerir.

Entre las Descripciones de cuadros que Filostrato hace en el siglo 1v, se encuentra
un sinntimero de ejemplos de obras pictoricas que sélo existen por el poder del len-
guaje, la doble representacion y la descripcion. Asimismo, estas descripciones poseen
una considerable carga cinética, a pesar de tratarse de supuestas imagenes estaticas.
De esta suerte, en las Imagenes de Filostrato el Viejo, cuando describe el sexto cuadro
—una pieza que retrata un grupo de amorcillos en un locus amoenus—, se menciona
lo siguiente:

iMira! Los Amores estan recolectando manzanas. No te extrafie que sean tantos. Pues
estos niflos, hijos de las ninfas, gobiernan a todo el género humano: son muchos
porque muchos son los objetos de amor de los hombres [...]. No hablemos de
estos que bailan o de los otros que corretean de un lado a otro; o bien, de estos otros
que duermen o que se divierten zampando las manzanas (Descripciones de cuadros,
232-233).

Como se lee, la imagen que se describe, lejos de parecer una pintura estatica, cuen-
ta, por el contrario, con gran movimiento. Y esto se logra gracias al uso exclusivo del
lenguaje, es decir, al uso de verbos que, semanticamente, implican movilidad; ademas
de estar conjugados en tiempos y modos que dotan, precisamente, de endrgeia a la
supuesta representacion.

Los ejemplos podrian ser muchos y no exclusivos de la obra de Fildstrato. Recor-
demos que la practica ecfrastica en la Edad Media cont6 también con descripciones
poéticas plenas de movimiento. Asi, cuando el escritor del ya citado Libro de Alexan-
dre describe la representacion de los meses en la tienda de Alejandro, se basa también
en el uso verbal para crear una imagen alegorica que deberia ser estatica y que, empe-
ro, simplemente no lo es. De esta manera, al describir el primer mes del calendario,
menciona:

Estava don Janero a dos partes catando
cercado de gecinas, ¢epas acarreando;
tenie gruesas gallinas, estdvalas assando,
estaba de la percha longanicas tirando.
(c. 2555, las cursivas son mias)
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Con esta tradicion a cuestas, de alguna manera Cervantes hace también uso de esta
técnica. Incluso, podriamos decir que ahonda en el uso literario, pues de cierta forma
lo engarza perfectamente tanto con el hecho de haber dejado la narracion suspendida,
como también con el motivo del manuscrito hallado. Explico esto con detalle.

La primera parte del Quijote de 1605 termina, como ya hemos visto, con la batalla
entre el vizcaino y el caballero andante presentada como una accion congelada, pero
marcando una escena precisa, la de las espadas de los contrincantes puestas en alto.
Asi: “Venia, pues, como se ha dicho, Don Quijote contra el cauto vizcaino, y el viz-
caino le aguardaba asimismo levantada la espada y aforrado con su almohada” (I,
VIII, 83).

Posteriormente, después del hallazgo de los cartapacios, el narrador-personaje se
da cuenta de que la imagen que ilustra aquel manuscrito contiene esta misma escena,
pues los contrincantes estaban “puestos en la misma postura que la historia cuenta,
levantadas las espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada” (I, IX,
87). Después, como ya vimos, el narrador se dedica a entrar plenamente en la écfrasis;
y al terminar este ejercicio, realiza una breve digresion en donde discute tres temas
principales: 1) la historia de Don Quijote ha sido originalmente escrita por un arabe,
lo cual puede considerarse como la nica tacha de la misma; 2) los historiadores deben
ser fieles a la verdad (y esto Cervantes lo incluye evidentemente como algo lidico y
jocoso, pues Cide Hamete constituye su gran juego de ficcion-verosimilitud), y, final-
mente, 3) el narrador se cura en salud, pues menciona que si el lector encuentra algunos
fallos en la historia no es su culpa, sino del autor arabe. Asi pues, retoma lo que habia
dejado inconcluso en el capitulo VIII de la siguiente manera:

En fin, su segunda parte, siguiendo la traduccion, comenzaba de la siguiente manera:
puestas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados combatien-
tes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era
el denuedo y el continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el
colérico vizcaino; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que al no volvérsele
la espada en el camino, aquel golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda
(88, las negritas son mias).

Es cierto que, para el momento en el que el lector ha llegado a esta cita, el ejercicio
de la écfrasis ha terminado. No obstante, como se ha visto lineas arriba, debido a la
semejanza de vocablos (sobre todo la insistencia de mantener “las espadas en alto”)
la descripcion experimenta cierto tipo de endrgeia, pues de un estado absolutamente
estatico, la escena retoma vida, movimiento y fuerza; y esta vez para seguir el cauce
de la narracion.

Aunque es cierto que no se trata de una endrgeia paradigmatica relacionada en
sentido absoluto con la écfrasis —como en el caso de la obra de Filostrato—, es de-
bido reconocer en Cervantes el uso magistral del lenguaje, pues al igual que los
ejemplos ya citados, la imagen congelada adquiere cierto movimiento por el uso de
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ciertos vocablos. Es decir, el paso de la estaticidad al movimiento se marca perfecta-
mente con palabras y sintagmas.

De esta suerte: “puestas en alto las cortadoras espadas”, o bien “no parecia sino que
estaban amenazando al cielo” son ejemplos, ambos, de la estaticidad en la escena. No
obstante y en contraste, se menciona: “Y el que fue descargar primero el golpe fue el
colérico vizcaino; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia...”, etcétera. El primer
término que indica una idea de movimiento y descongelamiento de la escena es el
verbo descargar, pues implica mover algo hacia abajo; y este movimiento se da de
determinada forma, es decir coléricamente, con “tanta fuerza y tanta furia”, lo que
acentla la potencia que retoma el movimiento y, por lo tanto, la endrgeia que, en este
justo momento, da paso a la continuacion de la narracion y devenir de la narracion.
Con esto Cervantes logra unir lo que parecia roto, lo que parecia una imagen y su
propio texto. Es entonces que la narracion contintia.

La écfrasis de la imagen que contiene “el primero cartapacio” en el capitulo IX de E/
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha debe tomarse como un juego jocoso
lleno de ambigiiedades que Cervantes ha planteado a su lector. En primer lugar, hay
que decir que, con este ejercicio, el autor de la obra aparentemente sigue los canones
no sélo de los libros de caballeria, sino de toda una tradicion épica en donde los héroes
se relacionan con descripciones de objetos artisticos que, o bien son parte de sus arma-
duras, o bien —como es el caso— cuentan hazafias importantes de sus vidas. En este
sentido, la écfrasis del primero cartapacio también esta ligada a los conceptos de gloria
y fama que Don Quijote, en tanto héroe y caballero extemporaneo, tanto anhela. Em-
pero, es claro que no debemos observar las cosas de manera absolutamente seria, pues
Cervantes propone con esto, mas que una parodia, un juego con su lector o escucha.

Este juego, que es la écfrasis misma, se halla pleno de movimiento, a pesar de tra-
tarse de la descripcion de un objeto estatico; y es que, en este sentido, la écfrasis del
“primero cartapacio” se debe observar como un objeto que posee algunos de los ele-
mentos que caracterizan a la obra en su totalidad; en primer lugar, el juego de la movi-
lidad, el juego del engalo, el juego de la ficcion-verosimilitud y, finalmente, la historia
que cuenta una mirada ajena y nunca absoluta ni agotable, como inagotable es la ma-
nera en que esta obra, sin duda, se puede leer.
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La construccion mitica del Quinto Imperio portugués entre sus origenes
y la crisis de la modernidad
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Los mitos sobre el destino de la nacion portuguesa han sido interpretados cons-
tantemente a lo largo de su tradicion literaria y se han adecuado a las circunstan-
cias politicas y las necesidades discursivas de cada periodo. Géneros como la
historiografia, la epopeya, el sermon y la lirica han sabido aprovechar el reperto-
rio mitico para crear textos determinantes en la construccion de la identidad na-
cional portuguesa. Las bases del mito utopico del Quinto Imperio se pueden
rastrear desde la mas temprana literatura portuguesa y derivar en las mas com-
plejas reelaboraciones de la literatura moderna del pais. Este ensayo repasa los
textos de mayor importancia en la evolucion y resignificacion de este mito en
funcion de sus contextos historico-literarios.

PALABRAS CLAVE: Portugal, identidad nacional, sebastianismo, Quinto Imperio,
tradicion literaria.

Myths about the fate of the Portuguese nation have had different interpretations
throughout their literary tradition and often were adapted to the political circum-
stances and the discursive needs in each period. Genres such as historiography,
epic, sermon and poetry had taken advantage of this mythical repertoire to create
texts that were decisive in the construction of Portuguese national identity. The
bases of the Fifth Empire’s utopian myth can be traced from the earliest Portu-
guese literature and derive in the most complex reprocessings of Portuguese
modern literature. This paper reviews the most important texts within the evolu-
tion and resignification of this myth depending on its historical-literary contexts.

KEY WORDS: Portugal, national identity, sebastianismo, Fifth Empire, tradition.

1. De la génesis del mito de Portugal a la profecia del destino imperial

Es un hecho aceptado que el conjunto de experiencias pasadas en comun constituye
uno de los principales vinculos de identidad de una nacion. La escritura historiografica
y la literatura contribuyen en buena medida a la consolidacion de tales vinculos por
medio de la elaboracion de repertorios de relatos propios de la comunidad, lo cual se
puede constatar en cualquier grupo que se reconozca o busque reconocerse como na-
cion e intente diferenciarse de otros. Particulares son, sin embargo, los relatos que
proyectan la identidad desde el pasado hacia el futuro y funden la documentacion de
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los hechos con la vision de un destino, el rigor pericial del historiador con la gravedad
misteriosa del profeta. Las circunstancias en que estos relatos se producen y reciben
llegan a ser tan complejas que penetran las altas esferas politicas y terminan por con-
vertirse a su vez en acontecimientos histéricos dignos de memoria. Es el caso del
llamado Quinto Imperio, utopia judaico-portuguesa a la que el afamado tedlogo Viei-
ra habria de dar forma en varios de sus sermones, pero particularmente en su Historia
do futuro.

Conocido por su obra teologica y por sus gestiones para la Compaiia General de
Comercio de Brasil, el Padre Vieira apenas dio forma definitiva a un complejo de
relatos y visiones que venian preparando a Portugal para un momento clave en la
historia de su identidad como nacidn: la recuperacion de su independencia, perdida
décadas antes con la muerte del rey Don Sebastian en la batalla de Alcazarquivir, que
daria pie a uno de los mitos de mayor repercusion en la literatura, el arte e incluso
de la “mentalidad” —si es que cabe aplicar un término como éste a todo un pueblo—
portugueses.

La idea del Quinto Imperio proviene de un pasaje del segundo capitulo del libro de
Daniel, el cual se presta a varias interpretaciones en la tradicion textual rabinica. Con una
despierta sensibilidad ante la crisis economica y politica de Portugal y dotado de
una admirable habilidad oratoria, el Padre Vieira supo hacer de un oscuro pasaje bibli-
co la sintesis de un mito al cual daria una orientacion teleoldgica como un conjunto de
acciones necesarias para salvar, seglin su perspectiva, al reino de Portugal.

Durante la “dominacion filipina” (el gobierno de Portugal a manos de los monarcas
espaiioles Felipe II y Felipe III), las politicas espafiolas de “limpieza de sangre”, pro-
movidas por la Santa Inquisicion a la que estos monarcas habian empoderado, condu-
jeron a la expulsion de judios y musulmanes del territorio portugués; las consecuencias
economicas de tal acontecimiento no tardaron en hacerse notar en ambos reinos, ob-
nubilados quiza por las ganancias provenientes de sus colonias. En el caso particular
de Portugal, muchas de las familias judias emigraron, con todo y sus capitales, a Ho-
landa, favoreciendo el desarrollo comercial de esta region. El plan de Vieira consistia
en que, una vez recuperada la independencia de Portugal a partir de 1640, las politicas
de “limpieza de sangre” se “suavizaran” con los judios emigrados, de modo que se les
permitiera volver, obteniendo a cambio los capitales y recursos necesarios para la re-
cuperacion economica del reino, gravemente afectado por las politicas econdmicas de
ambos Felipes (Saraiva, 1992: 75).

Como hombre de Iglesia con una aguda vision de Estado, y bajo la mirada suspicaz
de la Corona, pero sobre todo de la Inquisicion —que lo proceso en 1665 sin grandes
consecuencias, debido a su prestigio como orador y al apoyo de los jesuitas—, el padre
Vieira comenzaria a trabajar en su Historia do futuro, un texto que intenta trazar, como
su titulo lo indica, una vision teologicamente soportada del futuro del reino, en el que,
como era de esperar, habian de estar incluidos los judios holandeses repatriados. A la
luz de esta necesidad politica se puede entender que un texto “teologico” plantee, si no
una utopia en el sentido mas estricto del término, al menos si un fopos proyectado a
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futuro, donde de la convivencia o incluso de la fusion de dos credos milenarios nacie-
ra un Quinto Imperio, el Gltimo y definitivo.

La Historia se encargaria de documentar las repercusiones del libro de Vieira en las
politicas de la Corona portuguesa; sin embargo, para la literatura es de especial inte-
rés observar en qué condiciones pudo haberse leido y con qué expectativas, asi como
la manera en que convivio con textos contemporaneos conocidos por el autor y apro-
vechados para orientar mejor la significacion del propio.

1.1. Leyenda, oralidad y profecia de un reino definitivo

Uno de los componentes mas antiguos de la mitologia de identidad portuguesa se re-
monta a la batalla en los campos de Ourique en el siglo Xi1, donde el conde D. Afonso
Henriques obtuvo una importante victoria en la guerra de Reconquista contra los enton-
ces llamados moros. El condado de Portugal dependia del reino de Leon y fue a partir
de esta victoria que D. Afonso Henriques se pudo proclamar rey de Portugal y declarar
la independencia del reino, que pronto fue reconocida. A los hechos historicos debe
agregarse uno legendario: la vispera de la batalla, un rayo luminoso trajo a D. Afonso
la vision de Cristo crucificado, quien le prometio la victoria en ésa y otras batallas, que
representarian las primeras piedras de un imperio. Las cinco monedas de una de las
antiguas banderas de Portugal (que hoy aparecen como cinco pequeiios escudos en
forma de cruz) representan las llagas de Cristo en alusion a ese milagro fundacional.
Los hechos de Ourique representan el primer estrato o componente de un mito de na-
cionalidad que la tradicion literaria en Portugal habria de sustentar mientras la ilusion
del dominio ultramarino perviviera. Segun algunas versiones del mito, las palabras del
Cristo de Ourique designaban al imperio portugués como el imperio de Dios.

Estos hechos fundacionales trascenderan tanto en el discurso historico —en las
cronicas de los reinos'— como en el literario — en Os Lusiadas,’? la epopeya nacional
portuguesa, de cuya importancia se hablard mas adelante.

Pero entre los hechos de Ourique, las cronicas del reino y la epopeya de Camdes,
otros textos y hechos historicos contribuirian a conformar el destino mesianico de
Portugal. El filésofo Antonio Quadros resalta la importancia de un conjunto de textos
que, hacia la tercera década del siglo xv1, circulaban entre la oralidad y los manuscri-
tos bajo el nombre de Trovas de Bandarra (1982: 25-36).

Poeta popular, Gongalo Anes Bandarra pregonaba la unificacion politica y religiosa
del mundo entero bajo el dominio de un “rey encubierto”. La utopia aparece ya en
voz de un poeta cuya recepcion fue tan significativa en su tiempo para ameritar la in-
clusion en el [ndex inquisitorial de 1581, a pesar de que para entonces no se conociera

! Textos tan tempranos como la Crénica General de Espanha de 1344 o 1a Cronica de Portugal de 1419
dan cuenta de esta batalla.
2 El episodio de Ourique se narra en el Canto III, 41-54.
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aun una edicion en particular. Apoyadas en una lectura peculiar de la Biblia, las Trovas
de Bandarra emplean un lenguaje profético en el que se combinan los simbolos cris-
tianos y los judios. Un ejemplo de ello es el gran ledn que el poeta distingue entre sus
visiones, y que ¢l mismo interpreta como este gran rey y pastor que sabra dar caza a
un jabali, que en todo caso simbolizaria al enemigo comun tanto de judios como de
cristianos, el musulman:

CLVI
Todos terdo um amor,
Gentios como pagaos,
Os Judeos serdo Christaos,
Sem jamais haver error.

CLVII
Servirdo um so Senhor
Jesu Christo, que nomeio,
Todos crerdo, que ja veio
O Ungido Salvador.

CLVIIL
Tudo quanto aqui se diz,
Olhem bem as Profecias
De Daniel, e Jeremias,
Ponderem nas de raiz.?

La cita de estas trovas da una idea tanto de las fuentes como de la intencion profé-
tica del texto. En el Portugal catolico del siglo Xvi, Bandarra ve un mundo unificado
bajo un mismo credo y bajo un mismo cetro: Jesucristo y el Rey Encubierto habrian
de vencer al enemigo para crear un reino de paz donde el gentil y el pagano, el judio y
el cristiano se tengan un gran amor.

Si el Milagro de Ourique pudiera carecer de crédito por tratarse de una leyenda oral,
el texto de las Trovas representa una primera fuente documental en la tradicion del
mesianismo portugués. Ademas, la vigencia de las Trovas no solamente se mantuvo,
sino que se vio reforzada por nuevos detonantes historicos, sin los cuales dificilmente
se podria entender un hecho como la primera edicion impresa, en la ciudad extranjera
de Nantes, hacia el tardio afio de 1644. En una Europa familiarizada con la imprenta,
(qué pudo haber mantenido la inquietud del publico por una obra como la de Bandarra?
No su calidad literaria sino la fuerza discursiva del mensaje que portaba en tiempos
duros, como los que se avecinaban para Portugal.

3 Todos tendran un amor / los gentiles y paganos / los judios serdn cristianos / sin jamas haber error.
Serviran solo a un sefor / Jesucristo que aqui digo / todos creeran, pues ya vino / el ungido salvador.
Todo cuanto dije aqui / miren bien las profecias / de Daniel, de Jeremias / y pondérenlas de raiz. (La
traduccion es mia.)
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1.2. Hacer cumplir la profecia: desaparicion
y esperanza en Don Sebastiin

En 1554, cuando ya circulaban las Trovas entre el publico portugués, muri6 el principe
don Juan de Portugal, hijo del rey don Juan III. Tras las muertes prematuras de sus
cuatro hermanos mayores, el fallecimiento a los dieciséis afios del principe Don Juan
consterno al reino de Portugal, porque el viejo rey Don Juan III no tenia mas herederos,
y su eventual deceso, pocos afios posterior al del principe, significaria el final de la
Dinastia de Avis y una crisis para la independencia del reino. No obstante, el principe
habia conseguido dejar embarazada a su esposa, de quien habia de nacer un rey que se
volveria leyenda: Don Sebastian, e/ Deseado.

Ademas de una formacion jesuitica que fortalecié su espiritu de cruzada, a los oidos
de este joven rey habran llegado no solo las trovas proféticas de Bandarra, sino nume-
rosos relatos heroicos sobre las guerras de Reconquista e innumerables poemas pane-
giricos donde ¢l mismo aparecia como paladin del catolicismo. Los tiempos dorados
de las navegaciones de Vasco de Gama, el descubrimiento y conquista de Brasil, asi
como la expansion comercial del reino portugués en el lejano Oriente parecian quedar
atras; de modo que la crisis, la corta edad y la literatura de la que se vio empapado, a
la que se agrego, en 1572, 1a publicacion de la epopeya Os Lusiadas, serian detonantes
para que el rey don Sebastian, en un arranque de obnubilacion juvenil y sin haber de-
jado sucesores, se lanzara a una anacronica cruzada contra los turcos en Marruecos
(Soler, 2003: 374-379).

La desaparicion y muerte del rey Don Sebastian en la batalla de Alcazarquivir
(1578) gener6 —ademas de una grave crisis sucesoria y la cesion de la corona portu-
guesa a Felipe II de Espafia— una leyenda: el rey Don Sebastian no habia muerto y
habia de volver una mafiana de niebla para recuperar la corona y la independencia de
Portugal. Durante el periodo de resistencia de Portugal a la dominacion espafiola, esta
leyenda constituy0 el principal fundamento del nacionalismo portugués.

Para 1603, con el titulo de Paraphrase e concorddincia de algumas profecias de
Bandarra, ¢apateiro de Trancoso, publicod Jodo de Castro un libro donde los estratos
primarios del Milagro de Ourique y las profecias de Bandarra quedaron fundidos con
la leyenda del regreso —aun viable— del rey don Sebastian, el cual no sélo volveria
para recobrar la corona y la independencia de Portugal, sino que, como anunciaba el
trovador, se convertiria en el ledn vencedor de los turcos enemigos y fundaria el reino
de paz.

Como se puede ver, hay una constante tendencia en los relatos portugueses de ca-
racter nacional a proyectarse hacia el futuro. Y si bien la leyenda de Ourique y la del
regreso del rey Don Sebastian pertenecen al repertorio de la oralidad popular, parece
haber una necesidad de reforzar estos relatos a través de la autoridad de la escritura. Y
aunque el caso de Bandarra ya ejemplifica esto, a pesar de tratarse de un poeta popular
y de la prohibicion inquisitorial —debida, en gran medida, al caracter judaizante de las
Trovas—, los casos de Luis de Camdes y del padre Antonio Vieira permiten ver como
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la institucion literaria, incluso la mas culta y acreditada, también se permite la practica
del mesianismo a fin de oficializar las utopias nacionalistas.

1.3. Mitificar la historia patria: Camoes

Hacia 1572, el poeta mas importante para la historia de Portugal alcanzaba la cima de
su posteridad con la publicacion de su epopeya Os Lusiadas. Hombre de aventura y
letras, pues participd de los viajes a la India que dieron fama y riqueza a su patria,
Luis de Camdes habia emprendido la hazafa literaria de narrar en diez cantos en
octavas reales los viajes de Vasco de Gama y el descubrimiento de la ruta maritima a
la India. Sin embargo, el poeta no se limit a eso: el Canto III es una narracion sinté-
tica de la historia de Portugal desde las mas antiguas raices de la nacionalidad que se
remontan a los tiempos prerromanos, donde el capitan lusitano Viriato supo resistir al
poderio de los ejéreitos latinos. El relato de Camdes contintia por pasajes como el
milagro de Ourique y la fundacion del reino, para narrar después la historia de todos
los proceres portugueses; su punto de llegada son sus propios tiempos, donde tienen
cabida la critica social y la alabanza del rey Don Sebastian, a quien fue dedicada la
epopeya.

Recibida en tiempos de decadencia, aunque con el recuerdo de glorias recientes
aun despierto, la epopeya consolido el nacionalismo de los portugueses, quienes des-
esperaban historicamente por no ser confundidos con los espafioles. Hasta el siglo
pasado, el estado portugués seguia empleando la epopeya para reforzar el nacionalis-
mo durante la dictadura de Oliveira Salazar; hoy permanece en la base de los pro-
gramas de estudio. El 10 de junio de cada afio, como conmemoracion por la muerte
del poeta se celebra el Dia de Portugal, de Camdes ¢ das Comunidades Portuguesas,
una de las fiestas de caracter civil mas importantes del pais. De modo que, en nuestros
dias, se sigue confirmando el parecer de Tedfilo Braga: Os Lusiadas es la “epopeya de
la nacionalidad”.

Dado que Camdes fue contemporaneo del rey Don Sebastian, la profecia del rey
encubierto no tiene cabida en la epopeya, pero si lo tienen el espiritu de cruzada y la
mitificacion del portugués como hombre de mar y de aventura, la leyenda del milagro
de Ourique con su proyeccion a futuro, y la revelacion de la Maquina del Mundo en el
Canto X, donde la nereida Tetis le muestra al capitan Vasco da Gama una representa-
cion del globo, que se puede leer entre lineas como promesa de posesion. De modo que
la expansion imperial de Portugal no solo estaba historicamente justificada, sino divi-
namente profetizada. A la manera de Virgilio con la Roma de Augusto, el Portugal de
Don Sebastian debia prepararse para sus afios de mayor grandeza.

Camdes muri6 poco tiempo después de la derrota de Alcazarquivir, de la cual llegd
a tener noticia. El gusto o el habito portugués de mitificar la historia daria al escritor
romantico Almeida Garrett el privilegio de matar a Camdes junto con la patria: el
destino de la epopeya y el de la nacion portuguesa estarian indisolublemente ligados.
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1.4. Recobrar la independencia y fundar el Quinto Imperio

A la consternacion por los fines, tan cercanos entre si, de Camdes, del rey Don Sebas-
tian y de la independencia del reino, se agregarian afirmaciones como la del libro de
Jodo de Castro, que identifica al rey Don Sebastian con el rey encubierto de las Trovas,
y la planteada en el Tratado dos cometas, de Manuel Bocarro Francés, que en 1619
anunciaba el resurgimiento de Portugal para el afio de 1653 (Saraiva, 1992: 81). La
pérdida de la independencia exacerbo la produccion de textos nacionalistas en el lla-
mado periodo de resistencia portuguesa, que tocaria su fin (no sin una importante
participacion geopolitica de Inglaterra) en 1640 cuando la independencia portuguesa
fue recuperada.

Quiza todos estos hechos historicos y sus tejemanejes literarios no habrian bastado
para el surgimiento de un fopos de tan superior naturaleza como el Quinto Imperio:
hacia falta la aprobacion de la autoridad eclesiastica para dar validez a un discurso
utopico semejante. Bandarra ya sustentaba sus Trovas en la lectura del Antiguo Testa-
mento, sobre todo en los libros proféticos, pero solo la habilidad teologica y retérica
de un hombre como el Padre Vieira podria articular el mesianismo implicito en leyen-
das como la de Ourique y la del regreso del rey Don Sebastian con la escritura sagrada
y, sobre todo, s6lo una reputacion como la que gozaba el orador hacia 1640 permitiria
un atrevimiento semejante, pues en vez de condenar al judaismo, seglin el espiritu de
la Contrarreforma, pretendia unirse con él.

El pasaje biblico que fundamenta la utopia del Quinto Imperio es bastante conocido:
en el segundo capitulo del Libro de Daniel, el rey Nabucodonosor tuvo un suefio que
le inquieto el espiritu. Llamo a los magos y astrélogos para que lo interpretaran; sin
embargo, ninguno de ellos pudo hacerlo, porque el rey no consiguié revelarles su
suefio, fuera por olvido o por desconfiar de ellos; ademds, amenazd con hacerlos pe-
dazos y destruir sus casas si no lograban explicarle el suefio. Los magos y astrélogos
intentaron mostrar al rey la necedad e imposibilidad de lo que pedia, pero Nabucodo-
nosor no transigio y mando matar a los “sabios” de la ciudad. Al enterarse del bando
que los condenaba, Daniel pidié tiempo al rey para resolver sus demandas y apel6 a
la misericordia de su Dios, quien le reveld el suefio y su significado. El rey habia so-
flado con una enorme imagen (aunque la Escritura no dice que sea una imagen huma-
na, esto parece entenderse por su descripcion) de aspecto terrible: su cabeza es de oro;
su pecho y brazos, de plata; su vientre y muslos, de bronce; las piernas, de hierro, y los
pies, en parte de hierro y en parte de barro cocido. Repentinamente una piedra hirié
la imagen en los pies y poco a poco fue desmenuzando todas las otras partes de la
estatua hasta hacerlos polvo. El viento se levanté y no quedd nada de la imagen, en
cambio, de la piedra se hizo un monte que lleno la tierra.

La explicacion de Daniel fue que los cuatro metales correspondian a cada uno de
los cuatro imperios que se sucederian en el mundo. La piedra era el reino de Dios, que
pulverizaria los otros cuatro y los sustituiria para siempre. Sin embargo, la Escritura
s6lo hace corresponder uno de los imperios con los que habian de existir historicamente:
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la cabeza de oro representaba, segiin Daniel, al imperio asirio-babilonico de Nabuco-
donosor. Las posteriores interpretaciones del pasaje biblico han hecho coincidir la
plata con el imperio persa, el bronce con el greco-macedénico y el hierro con Roma,
del cual la Europa de Vieira es una prolongacion. Las interpretaciones han sido varia-
das, por ello no debe extrafar que se haya prestado a una particular por parte del
tedlogo portugués, para quien el Quinto Imperio sera el imperio de la Iglesia, un
imperio de desarrollo completamente espiritual.

El articulo de Saraiva polemiza con otras interpretaciones del pasaje biblico, espe-
cialmente con la del rabino Menasseh ben Israel, conocido de Vieira y con el cual
documenta Saraiva un intenso didlogo teologico sobre dos aspectos cuya interpretacion
como indicios de que el Quinto Imperio esta cerca fueron motivo de polémica entre
ambos religiosos: el regreso de las tribus y el problema del Mesias.

No abundaremos en tal polémica. Para ello remito al articulo del investigador por-
tugués, pues interesan otros aspectos contemporaneos al debate, como la leyenda del
pueblo escondido de las batuecas, que estaba en Espafia desde la conquista musulma-
na de Al-Andalus y que volvi6 a descubrirse en un supuesto estado semisalvaje hacia
los tiempos de Colon. Hechos como éste daban a Vieira razones para sospechar que las
tribus perdidas podrian estar en algin lugar de América, y que pronto volverian para
colaborar en la fundacion del Quinto Imperio. Por otra parte, hemos explicado ya como
el ideario portugués tenia preparado el terreno para la vuelta de un Mesias, encubierto
bajo el halo profético de Bandarra y la leyenda del rey Don Sebastian. No olvidemos
tampoco que la formacion jesuitica del padre Vieira bajo el imperativo de la propagan-
da fide y la tradicion naval de pueblo portugués, recién consolidada por Camdes, eran
susceptibles de entrar en los silogismos del tedlogo como indices claros de que lo
mejor estaria por llegar; y aunque hoy estos mesianismos puedan movernos a risa,
tampoco debemos soslayar el fin practico y politico que el padre Vieira tenia en mente:
aprovechar los capitales de los judios exiliados durante la dominacion filipina.

Los argumentos teoldgicos no son de menor importancia: para el establecimiento del
Quinto Imperio era necesario que judios y cristianos se unieran bajo el Mesias. Para
Vieira, como para muchos simplificadores de la fe judaica, el unico “error” de los rabi-
nos era no dar crédito a que el Mesias era Jesucristo. Convertirlos a la Fe era una tarea
urgente, y reabrirles las puertas de Portugal aparecia como un acto de generosidad in-
troductoria a la bondad de las ensefianzas de Cristo, como si la milenaria tradicion del
pueblo de Abraham careciera de lecciones sobre la crueldad y la arbitrariedad de los
imperios humanos, y como si hubieran olvidado también su caracter errante. Como
ocurre con las utopias cuando intentan llevarse a la practica, el brillo propio de la idea-
lizacion impide ver con cabalidad la dimension de los obstaculos. La grandilocuencia
del titulo completo de la obra lo confirma: Historia do Futuro. Esperancas do Portugal,
Quinto Império do Mundo. Vieira intentaba aplicar con los expatriados judios la misma
dialéctica que se aplicaba a los pueblos subyugados de las colonias ultramarinas.

Saraiva apunta que Vieira comenz6 a escribir esta obra al otro lado del océano,
ocupado con la recién creada Companhia Geral do Comércio do Brasil, donde la utopia
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daba atisbos de ser realizable. No sera casualidad que después del fracaso de sus plan-
teamientos frente al poder del Santo Oficio, de su proceso, de su exilio en Roma, donde
reafirmo su mesianismo y sus ataques a la Inquisicion, el padre Vieira haya decido
establecerse definitivamente en Brasil, donde habia incubado la idea y adonde volvid
para terminarla de no habérsele interpuesto su propia finitud: Historia do Futuro. Es-
perangas do Portugal, Quinto Império do Mundo es una obra inconclusa, el fracaso de
un hombre que habia triunfado en todo el orbe catolico por la grandeza, mas que nada,
de su oratoria: un portugués como los que abundan en la literatura de éste hoy pequefio
pais que mira al mar con saudades del pasado.

2. En busca del Imperio perdido. El mesianismo
en la modernidad portuguesa

El legado de Bandarra, Camdes y Vieira tendria eco en la literatura portuguesa moderna.
Como ocurri6 con las literaturas de otros paises europeos, las buisquedas estéticas del
Romanticismo contribuyeron a la revaloracion de las tradiciones populares y del pasado
historico en sus mas hondas raices fundacionales a fin de exaltar los nacionalismos. En
un texto paradigmatico, Eduardo Lourengo revisa los distintos caminos que los escritores
portugueses del XIX ¢ inicios del XX siguieron para afirmar la identidad nacional. Para ¢l,
la obra que inaugura este periodo de autognosis es el poema Camdées (1825) de Almeida
Garrett —cuyo titulo ya revela la importancia del poeta épico en la tradicién naciona-
lista de Portugal— y el cierre es Mensagem (1935), importante poema donde Fernando
Pessoa consigue concentrar el capital simbolico de un Portugal que, en un largo proce-
so de transicion entre la monarquia y el republicanismo, ha sobrevivido a un duro pe-
riodo de guerras civiles e interrogantes sobre el destino patrio (Lourenco, 2000: 84-85).
No sera hasta Pessoa que el nticleo utopico del Quinto Imperio vuelva a ser plan-
teado de manera directa, aunque con un importante cambio de sentido. Para llegar a ¢l
fue necesario un accidentado proceso de valoracion e interrogacion tanto de la historia
como del destino de Portugal a través de uno de los mitos ligados mas directamente a
la utopia del Quinto Imperio, el de Don Sebastian. Siguiendo el trayecto de Lourenco,
explicaremos brevemente las transformaciones valorativas mas significativas que el
mito sebastianista sufrio en el trayecto entre Almeida Garrett y Fernando Pessoa.

2.1. Almeida Garrett, Frei Luis de Sousa

Después de una juventud politicamente agitada, en la que se vio forzado a dos exilios,
Almeida Garrett se establecio en Portugal y participé activamente en las politicas
publicas, principalmente en las relacionadas con las actividades educativas y cultura-
les, para las que lo facultaba su ya ganado renombre como escritor. Con la obra Frei
Luis de Sousa (publicada y representada entre 1843 y 1844) el autor forma parte de la
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renovacion del teatro nacional, pero, sobre todo, cuestiona el pasado y el futuro de la
patria a través de un peculiar planteamiento del sebastianismo: Madalena, uno de los
personajes protagonicos, estd casada en segundas nupcias con don Manuel de Sousa.
Su anterior marido, don Jodo de Portugal, fue con el rey Don Sebastian a la batalla de
Alcazarquivir y, como €I, tampoco regresé hasta que se le dio por muerto tras veinte
afios de esfuerzos por rescatarlo. Madalena ha intentado rehacer su vida, obteniendo
en Maria el angustioso fruto de su segundo matrimonio; angustioso porque nunca ha
logrado sacudirse los temores de que su primer marido siga con vida en alguna parte.
Y en efecto, tal como profetizaba Bandarra que habia de volver el rey que estableceria
el Quinto Imperio, vuelve encubierto don Jodo de Portugal a su palacio. Este regreso
hace de Maria una hija ilegitima, una bastarda, que muere de vergiienza en cuanto se
entera de su condicion. Por su parte, don Jodo de Portugal, al ver irremediablemente
perdido su lugar en la vida de Madalena, desaparece tan misteriosamente como volvio.

Si se considera a Madalena como el presente de la patria y a Maria como el futuro,
el regreso de don Jodo-Sebastian tiene un signo evidentemente negativo. La tragedia
de Portugal estriba en la relacion nostalgica con su pasado imperial idealizado. Aver-
gonzados del crimen que reconocen en su union ilegitima, Manuel y Madalena se re-
tiran a la vida monastica e inician una vida nueva a la que ya no asistimos como lec-
tores: don Manuel de Sousa se convierte en Fray Luis de Sousa, reconocido cronista y
hagiografo. Las lecturas de este desenlace son multiples, pero cabe sobre todo la criti-
ca a una patria que no deja de mirar hacia el pasado y espera demasiado de un futuro
que ese mismo pasado anula. Don Jodo-Sebastian regresa resignado a las tinieblas, al
mundo meramente legendario adonde pertenece.

Para los afios en que escribe Garrett, otros autores, como Alexandre Herculano, ya
pensaban en una reescritura mas seria de la historia de Portugal, desentramando algu-
nas formas tradicionales de interpretacion historica (las llamadas cds de mentira que
eran tenidas como venerables). Considerados ambos como escritores romantico-nacio-
nalistas, Garrett y Herculano encabezaron una generacion de intelectuales que ejem-
plific, con este modo de leer el sebastianismo y otros mitos portugueses,* el cambio
de rumbo que la cuestion de Portugal estaba experimentando.

Eduardo Lourengo habla después de la importancia que tuvo la llamada Generacion
del 70 en el proceso de autognosis de Portugal. Sin embargo, consideramos que debi-
do a sus propias blsquedas estéticas e ideologicas —que atacaban duramente los pa-
trioterismos—, esta rebelde, prolifica e importantisima generacion de escritores dejo
en segundo plano tanto las utopias como los mitos de la nacionalidad lusitana. El se-
bastianismo seguira siendo criticado sin llegar a constituir el asunto central de alguna
obra representativa de este grupo de escritores.

4 Otro mito que Herculano deconstruye en su Histdria es el de la existencia de una raza “lusitana”, y lo
hace a través de una revision de los grupos que habitaron la peninsula antes de los romanos y sus interac-
ciones durante de la Edad Media, periodo en el que comenzaria la formacion del estado portugués.
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2.2. Anténio Nobre, O Desejado

La aspereza critica de la Generacion del 70 provocd reacciones tanto en el publico como
en la intelectualidad del pais. En particular, la critica a cuestiones como el sebastianismo
impulsara en poetas como Antonio Nobre una busqueda casi desesperada por asir el destino
de Portugal a una esperanza, porque si la situacion portuguesa para la década de los ochen-
ta era ya dificil, el Ultimato inglés de 1890° sumiria a la nacion en una honda crisis de le-
gitimidad politica que marcaria el camino hacia la proclamacion de la Primera Republica.

Como para cerrar una era, Antonio Nobre muere a los treinta y tres afios en el afio
de 1900, luego de una curiosa trayectoria de vida en la que represento los papeles de
martir y de iluminado. Dos afios después, se publica de manera postuma el libro Des-
pedidas, donde se incluye un sentido y por momentos dramatico poema que lleva por
titulo O Desejado. El albor del nuevo siglo anuncia a Don Sebastian:

Esperai, esperai, 6 Portugueses!

Que ele ha de vir, um dia! Esperai.

Para os mortos os séculos sdo meses,

Ou menos que isso, nem um dia, um ai. [...]

D. Sebastido, rei dos desgragados,

D. Sebastido, rei dos vencidos,

El-Rei dos que amam sem ser amados,
El-Rei dos génios incompreendidos.®

El poeta se reconoce en estos ultimos dos versos y extiende su sufrimiento a una
nacion descobijada, pero también extiende a ella una esperanza que toca nuevamente
el mesianismo, uno simbdlico, si se quiere, o uno mistico que trasluce en la letania de
los ultimos cuatro versos como una invocacion. Mas adelante, en un muy logrado
movimiento enunciativo, el poema retoma la primera persona para fundir en una sola
voz la suya propia, la del rey Don Sebastian y la de los personajes ficticios Anrique y
Dom Manoel Dos Sofrimentos, que aluden a dos significativos reyes de Portugal, al
mismo tiempo que establece un dialogo con Teresa,” de quien recibe en lineas como
las siguientes la clave de su salvacion:

S El 11 de enero de 1890 recibid el gobierno portugués un “Memorando” del gobierno britanico donde
se le conminaba a retirar las fuerzas militares de sus colonias africanas en las regiones de Angola y Mozam-
bique. Bajo el pretexto de un conflicto con nativos africanos, pero con importantes intereses en la explotacion
de minas de diamantes en el sur de Africa, este evento complico la ya de por si desigual relacion entre dos
paises historicamente asociados.

¢ iEsperad, esperad! jOh, portugueses! / jQue ¢l ha de venir, un dia! jEsperad! / para los muertos los siglos
son meses, / 0 menos que eso, ni un dia, un ay / Don Sebastian, rey de los desgraciados, / Don Sebastian, rey de
los vencidos, / el rey de los que aman sin ser amados, el rey de los genios incomprendidos. (Traduccion mia.)

7 Los personajes de Anrique y Teresa aluden a los fundadores de Portugal, el conde Don Henrique y su
esposa Teresa o Tareja (en galaico-portugués). Este didlogo entre los esposos recuerda la poesia de tradicion
mistica, pero asi como se identifican en una sola las voces del poeta, Anrique, Don Manoel y Don Sebastian,
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Anda, meu filho: vai dizer baixinho

A esse povo do Mar, que ¢ teu irmao,
Que nao fraqueje nunca no caminho,
Que espere em pé o seu D. Sebastido [...]

Anrique, vai gritar por essa rua
—Vira um dia o “Sempre-Desejado”!
Deu a vida por vos, Tu, da-lhe a tua,
Esquece nele todo o teu passado.
Procura bem Anrique, em Portugal;
Procura-o na flor das primaveras,
Procura-o na sombra do olival,
Procura a luz de todas as quimeras...*

La identificacion de Don Sebastian con el Cristo del Calvario ahora se revela como
un evangelio, pues esta venida es un imperativo teleologico en la existencia de cada
portugués. No es ya la espera pasiva de la mafiana con neblina que envolveria su
regreso, sino una bisqueda activa: hay que buscar a Don Sebastian en Portugal, en
lo placentero de las flores y en lo laborioso y sombrio de los olivares que dan tanto
sentido a la existencia’ como las quimeras de que la nacion se alimenta y en las que se
reconoce.

Podria sorprendernos el modo en que las tematicas nacionalistas, pensadas en un
nivel metaliterario, proyectan su significatividad inclusive hasta la critica literaria del
siglo XX y se insertan en el debate sobre la canonizacion de determinadas obras y auto-
res al momento de escribir la historia literaria de un pais. La polémica entre Augusto da
Costa Dias y Jodo Gaspar Simdes al respecto de Antonio Nobre es una muestra de ello:
mientras que el segundo defendia al poeta como una figura indispensable de la literatu-
ra “nacional”, el primero no dejaba de sefalar que, a partir de la obra de Nobre, la
modernizacion literaria comenzada con Garrett y Herculano da marcha atrés, ya sea por
las dificultades del contexto historico, ya por una ideologizacion que la pequefia bur-
guesia lusitana perseguia, o por ambas razones (cf. Costa Dias, 197: 11-50.) Este “re-
troceso” —por asi llamarlo, a riesgo de caer en cierto “evolucionismo” literario— se
hace atin mas evidente cuando historiadores de la literatura portuguesa tan autorizados

el poema juega también con la identificacion entre Teresa y Maria, lo que multiplica las interpretaciones. En
el caso de Don Manoel hay una clara ironia en el poema: la figura del rey don Manuel de Portugal, que
protagonizara los hechos con que Portugal se consoliddé como imperio y potencia naval, sufre una inversion
de signo y pasa a ser D. Manoel dos Sofrimentos, hombre viejo y desnudo con quien se funde el poeta en
un proceso mas de identificacion.

§ Anda, hijo mio: ve a decir bajito / a ese pueblo del Mar, que es tu hermano, / que no flaquee nunca en
el camino, / que espere en pie a su Don Sebastian.

Anrique, ve a gritar por esas calles / {Vendra un dia el “Siempre-Deseado”! / Dio la vida por ti, ti dale
la tuya, / olvida en €l todo tu pasado. / Busca muy bien, Anrique, en Portugal; / Buscalo en la flor de prima-
vera, / Busca a la sombra del olivar. / Busca a la luz de todas las quimeras.

° No olvidemos que Portugal es, por tradicion, un importante productor y exportador de aceite de oliva.
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como Saraiva y Lopes engloban bajo el término correntespassadistas las obras de
autores contemporaneos y posteriores a Nobre, entre los cuales se barajan términos
como: neo-Garrettismo, lusitanismo, nacionalismo y posteriormente saudosismo y
Renascencga Portuguesa, las cuales son cercanas en las intenciones literarias aunque
se separen en lo ideologico (Saraiva, 2000: 960). A estas ultimas dos habia de dar eco
la instauracion de la Primera Republica a partir de 1910.

2.3. Teixeira de Pascoaes, Arte de Ser Portugués

Es un hecho curioso que hacia 1915, la declarada vinculacion del movimiento saudo-
sista con el gobierno de una reptblica —que en aquel entonces representaba el mayor
logro del pensamiento progresista— diera como producto un libro que, visto desde la
actualidad, cae en tan exagerado nacionalismo y en tal mistificacion de figuras y mitos
portugueses, que podria caberle el calificativo de reaccionario. Pese a ello, el Arte de
ser portugués de Teixeira de Pascoaes pudo ser una de las primeras tentativas por cerrar
el ya referido proceso de autognosis sefialado por Lourengo.

Al dedicar su texto a la juventud (A mocidade), el autor advierte la intencion doc-
trinal del libro (ele contém a boa e sd doutrina portuguesa). Después de casi cuatro
siglos —iniciando en el xvil cuando Vieira lo usaba para difundir el pensamiento
eclesiastico, pasando por los enardecidos discursos de los jacobinos franceses y de los
republicanos en algunas otras naciones de Europa— el término doctrina volvio a re-
sonar en Portugal por conducto de Pascoaes. A mas de medio siglo de que ciudades
como Londres, Paris, Viena, Filadelfia y Melbourne pregonaran el cosmopolitismo
global en las exposiciones universales, coronadas con la Torre Eiffel; mas de una dé-
cada después de que Estados Unidos arrebatara las ultimas colonias a la malherida
Espaiia, a casi medio siglo de que un portugués (Eca de Queiroz) testimoniara en Suez
la inauguracion de la ruta maritima anti-lusiada por excelencia, otro portugués blandia
su Arte de ser portugués como un evangelio. Frente a estos anuncios de la globalidad
contemporanea, el texto de Pascoaes podria parecer ridiculo; sin embargo, hay que
entenderlo, primero, como resultado de un proceso histérico interior culminado con la
instauracion de la Primera Repuiblica Portuguesa —con todos los optimismos que tales
acontecimientos acarrean— y, segundo, como un texto empapado de ideas naciona-
listas en las que no solo Portugal estaba interesado: cuando el libro de Pascoaes ve la
luz, las vicisitudes de la Primera Guerra han involucrado al pais; los totalitarismos
estan desarrollando sus programas en Italia, en Alemania, en la muy pronto revolucio-
naria Union Soviética; es la Europa de Marinetti, la que vislumbraba el futuro en
utopias republicanas o socialistas, en estados nacionales solidos; los ismos izaban sus
banderas en los manifiestos. Hay una fiebre de “modos de ser”.

Por otra parte, Portugal tampoco podia mantenerse ajeno al drama de la globalidad,
pues conservaba extensos territorios en Africa y algunos puntos de comercio en Asia,
de modo que, a pesar de la humillacion del Ultimato y de la irreparable pérdida de



78 [0 LA CONSTRUCCION MITICA DEL QUINTO IMPERIO PORTUGUES

Brasil casi un siglo atras, el imperio podia sofiar con mantenerse en pie bajo la guia de
un nuevo gobierno que hiciera realidad los ideales republicanos. Por conducto de esta
doctrina, Pascoaes intenta conciliar al portugués con su identidad a través de la formu-
lacién de un ideario y una axiologia que por momentos se mueven en niveles muy
altos de abstraccion (y de generalizacion, diriamos hoy). Desde el inicio, Pascoaes
dialoga con los usuarios potenciales del texto: alumnos y maestros de un hipotético
sistema republicano de educacion. Para ello pone en la base de su doctrina los concep-
tos de Raza, Patria y Destino, todos ellos con mayuscula, dado el alegorismo y gran-
dilocuencia de un texto de semejantes vuelos. Pascoaes presenta del siguiente modo el
Destino de la Patria: “As Descobertas foram o inicio da sua Obra. Desde entdo até hoje
tem dormido. Desperta, sabera conclui-la... ou melhor, continua-la, porque o definitivo
nao existe” (1978: 18).

Este arranque encierra muchas de las significaciones mas frecuentes del texto. Ha-
cerla pasar por un sueflo es una forma peculiar de anular la historia moderna de Portu-
gal: sin fechas, afios, ni nombres concretos, los descubrimientos se vuelven una abs-
traccion, se les sustrae el cardcter historico y se les valida como unico hecho
consciente de la Patria. Pero ni al critico actual ni a los lectores contemporaneos del
texto podia pasarseles por alto el estrecho vinculo entre los descubrimientos y el im-
perialismo colonial que, desde luego, el texto si soslaya, junto con el fracaso del pro-
yecto imperial en las regiones asiaticas.

Ademas de los ya mencionados, en su definicion de la “portugalidad”, Pascoaes
pasa revista a conceptos como Herencia, Tradicion, Lengua, Ley Suprema, Familia,
Municipe, Paisaje; inclusive el Mesianismo es desarrollado como parte del Ser Portu-
gués y todos ellos consiguen mayor solidez cuando se vinculan a las ideas de Saudo-
sismo y Sebastianismo, al ser conjugados en el capitulo final del libro bajo el titulo de
“O nosso idealismo”. Ahi se hace patente que, si la gran Obra de la patria fueron los
descubrimientos, los hechos de Alcazarquivir marcan el inicio del largo sueilo de la
patria: “Desbaratado, em Alcacer Quibir, [Portugal] apareceu ao Povo em fantasma,
como Jesus aos Discipulos depois da Tragédia do Calvario” (139).

La analogia entre el Don Sebastian fantasmal y el Jests resurrecto revela el hilo
sebastianista que conecta a Pascoaes con Antonio Nobre. Como un estadio anterior y
con tono elegiaco, la voz poética del texto de Nobre envia a buscar a un Don Sebastian
equivalente a Cristo muerto: “deu a vida por vos, Tu, da-lhe a tua, / esquece nele todo
o teu passado” (vid. p. 14). En cambio, Pascoaes ofrece una resurreccion: “Se anossa
grandeza morreu materialmente, foi para ressurgir em espirito. O Sebastianismo, sen-
do a expressdo mitica de nossa dor, ¢ ja, em sombra nocturna, o futuro sol da Renas-
cenga” (139). El “sentimiento saudosista” se explica como una esperanza en el mas
cristiano y el mas sebastico de los sentidos. Paginas atras el autor ha presentado el
vocablo saudade entendido como expresion intraducible del genio portugués. En este
punto, una vez planteado el sebastianismo del espiritu, opone Pascoaes al utopismo
tradicional y a la saudade entendida como nostalgia dolorosa por el pasado, un idea-
lismo verdadero y una saudade libertadora: “A utopia dos nossos maiores que s6 acre-
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ditavam na Matéria, numa vil materia obediente as leis escritas, reformavel por meio
de portarias e decretos, debemos opor o verdadeiro idealismo: a crenca no Espirito
como sendo o fim divino da Matéria, a Necessidade convertendo-se em Liberdade”
(145).

Este quiso Pascoaes que fuese, tal vez, el idealismo de la flamante Republica Por-
tuguesa que habia de dejar atras el imperio colonial para convertirse en un imperio del
espiritu, una especie de Quinto Imperio de mayor duracion que no estaria sujeto a la
vanitas de lo material, tal vez el imperio que Fernando Pessoa intentara construir sobre
las bases de la cultura portuguesa.

2.4. Fernando Pessoa: Mensagem y el imperio cultural

Frente a los fendmenos de la heteronimia, de la personalidad fragmentada y del genio
poético ha pasado a segundo plano, sobre todo para el publico internacional, el tinico
libro de poemas que Fernando Pessoa dio a la luz con su nombre ortonimo mientras
vivio. Para el titulo, el autor debio elegir entre el nacionalismo obvio de Portugal y el
evangelismo de Mensagem. La proyeccion del texto hacia su significacion social y
mesianica debi6 determinar su preferencia por el segundo, pues el texto habia de ac-
tualizar, cuando no de sustituir la intencion condensadora de los simbolos lusitanos que
hizo de Os Lusiadas la epopeya nacional portuguesa.

Poema de largo aliento y compuesto a lo largo de casi veintitin aios, Mensagem se
compone de tres partes donde se conjuntan los simbolos, los mitos y la esperanza de
Portugal en el futuro. El lenguaje simple pero lleno de referencias historicas, literarias
y legendarias demuestra el conocimiento y el gusto de Pessoa por la poesia europea
reciente que lo acerca a las poéticas de la poesia pura y al Simbolismo; sin embargo,
en vez de los simbolos universales empleados por los poetas franceses, Pessoa se in-
clina por las figuras representativas de su nacion.

En la primera parte, “Os brasdes” (Los blasones), analiza poéticamente el escudo
de la bandera portuguesa. El poeta pasa revista a la historia mas remota de Portugal,
que en algunos casos se pierde en leyendas como la del Ulises homérico, supuesto
fundador de Lisboa, o la del héroe lusitano Viriato, que resisti6 a la avanzada del im-
perio romano. A la leyenda sigue la exaltacion de figuras medievales de la fundacion
del reino, como Afonso Henriques o el rey Don Duarte, asi como de los reyes y nobles
portugueses que a finales de la Edad Media promovieron tanto el espiritu de cruzada
como la expansion ultramarina del reino.

Bajo el subtitulo de “Mar portugués” se retinen en la segunda parte los poemas que
exaltan aquello que Teixeira de Pascoaes decia ser el inicio de la obra de la Patria
portuguesa, los descubrimientos. En esta parte la intertextualidad con la epopeya de
Camdes se vuelve mas evidente a través de las figuras del mar y de navegantes como
Vasco da Gama.
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Pero es la tercera parte la que mas nos interesa, puesto que el subtitulo de “O Enco-
berto” remite nuevamente al mito de Don Sebastidn, que sera explotado con artificios
que proyectan el poema hacia lo evangélico y justifican la eleccion del titulo general,
Mensagem. Destaca la presencia de una composicion llamada “Quinto Império”, la cual
aparece inmediatamente después de otra en la que Don Sebastian grita a los portugueses:
Sperae! (jesperad!). En “Quinto Império” podemos leer las siguientes estrofas:

E assim, pasados os quatro
tempos do ser que sonhou,
a terra sera theatro

do dia claro, que no atro
da erma noite comegou.

Grecia, Roma, Cristiandade,
Europa —os quatro se vao
para onde vae toda edade.
Quem vem viver a verdade
Que morreu D. Sebastido?
(1993: 68)

Si en el poema precedente Don Sebastian pide a los portugueses que esperen por
¢l, es porque la promesa de Quinto Imperio reaparece, aunque con una actualizacion:
los imperios persa y babilonico se occidentalizan y se sustituyen por Grecia y Roma,
el cristianismo puede representar la Edad Media y Europa, la Modernidad.!® Aunque
la mutacioén del mito parezca anodina, no debe verse como casual. Para Pessoa estos
cuatro imperios previos representan la herencia cultural de Portugal y, ante el desastre
material del pais, es justamente en este sentido que al poeta le interesa rescatar un
Quinto Imperio simbdlico, sostenido por la riqueza cultural lusitana. A diferencia de
sus predecesores modernos: Garrett, Nobre y Pascoaes, Pessoa no limita el mesianismo
a la figura de Don Sebastian, sino que la incluye en un proceso de mitificacion mas
complejo que raya en el esoterismo y la profecia, como puede notarse en la siguiente
subseccion de esta tercera parte (“O Encoberto™), que esta conformada por tres poemas
agrupados bajo el subtitulo “Os avisos”, y dedicados, en orden cronoldgico a Bandarra,
y a Antdnio Vieira; el tercero, sin subtitulo, alcanza mayor significatividad, pues esta
escrito en primera persona y en tiempo presente: Pessoa mismo se asume como res-
ponsable de este tercer “aviso” que resulta cabalisticamente definitivo.

Gestos como el anterior permiten afirmar que en Mensagem se materializan poéti-
camente las grandes preocupaciones del autor sobre el destino de Portugal, pues basta
una breve revision de los muchos documentos que dejo inéditos para percatarnos de la

10 Llama la atencion que en la entrevista “Portugal, Vasto Império-Uminquérito nacional”, Pessoa iden-
tificase este imperio moderno con Inglaterra: “Até hoje, adentro da civilizagdo que vivemos, tem havido
quatro impérios —o grego, 0 romano, o cristdo, e o inglés (que ndo o britanico, que ¢ império em outro, e
mais baixo, sentido)” (Pessoa, 1979: 100).



JOSE LUIS GOMEZ VAZQUEZ [ 81

recurrencia de estas ideas y de la necesidad que Pessoa veia de retomar o refundar los
mitos que permitieran una identificacion e incluso un quehacer nacionales. En una
entrevista de 1926, se le pregunta a Pessoa si es posible levantar la moral de una nacion
a través de un aparato propagandistico y responde con estas palabras:

Has 6 uma espécie de propaganda com que se pode levantar o moral de uma nagéao
— aconstrugio ou renovagio e a difusdo consequente e multimoda de um grande mito
nacional. De instinto, a humanidade odeia a verdade, porque sabe, com o mesmo
instinto, que ndo ha verdade, ou que a verdade ¢ inatingivel. O mundo conduz-se por
mentiras; quem quiser desperta-lo ou conduzi-lo tera que mentir-lhe delirantemente,
e fa-lo-4 com tanto mais €xito quanto mais mentir a si mesmo e se com penetrar da
verdade da mentira que criou. Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raizes
profundas no passado e na alma portuguesa (Pessoa, 1979: 100).

Para 1926, Pessoa ya lleva tiempo pensando en la contribucion que la literatura
puede hacer a la afirmacion de un sentimiento nacional, y consciente del peso que el
sebastianismo y el Quinto Imperio tienen en ello, busca consolidar esta tradicion mi-
tica al privilegiarla por encima de otras, de cufio eclesiastico, como la de Nossa Sen-
hora de Fatima.

O verdadeiro patrono do nosso Pais ¢ esse sapateiro Bandarra. Abandonemos Fatima
por Trancoso. [...] Esse humilde sapateiro de Trancoso ¢ um dos mestres da nossa
alma nacional, uma das razdes de ser da nossa independéncia, um dos impulsionado-
res do nosso sentimento imperial. [...] O Bandarra, simbolo eterno do que o Povo
pensa de Portugal. Que Portugal tome consciéncia de si mesmo. [...] Repudio, por
isso, tudo quanto seja missoes religiosas, ou tudo quanto tente falar a um homem,
como verdade, uma linguagem que ele ndo pode compreender [...] Se ha que haver
religido em nosso patriotismo, extraiamo-la desse mesmo patriotismo. Felizmente
temo-la: o sebastianismo (52).

Frente a la realidad portuguesa, quiza una de las mayores complicaciones de Pessoa
radicaba en la justificacion de un suefio imperial que impulsara la “Renascenga nova”
que ya veia el poeta en autores como Pascoaes, quien ya habia dado el primer paso al
definir en su Arte de ser portugués un modo de espiritualidad nacional. Si el Quinto
Imperio habia de erigirse, lo haria sobre las bases de la cultura y de la lengua portu-
guesas. De ahi que el ciclo de Mensagem cierre en tiempo presente y que sea su propia
voz, la del Supra-Camdes que dio el tercer aviso, la que dé la Hora tan ansiada del
regreso de Don Sebastian:

Tudo ¢ incerto e derradeiro,
Tudo ¢ disperso, nada ¢ inteiro.
O Portugal, hoje ¢ nevoeiro...

E a Hora!
(1993: 86)
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La incertidumbre que comunican los versos, la incertidumbre de los hechos portu-
gueses de los ultimos siglos y también de los tltimos afios, posteriores a la proclama-
cion de la inestable Primera Republica —que en dieciséis afios vio pasar mas de cua-
renta cambios de gobierno para luego derivar en el dictatorial Estado Novo— se
materializan poéticamente en la imagen de la neblina que satisface la inclinacion de
Pessoa por los contrasentidos y las paradojas: el signo negativo de la niebla como in-
certidumbre se invierte para indicar el deseado regreso de Don Sebastian. El simbolis-
mo de esta imagen tiene también alcances religiosos si se piensa en sus vinculos con
la tradicion de las sagas arturicas y la demanda del Santo Graal, vinculos que el poeta
ha hecho explicitos en otro poema de esta ultima seccion:

Vem, Galaaz com patria, erguer de novo,
mas ja no auge da suprema prova,

a alma penitente do teu povo

a Eucaristia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em jeito tal
que sua Luz ao mundo dividido
revele o Santo Graal!
(1993: 69)

Con la fusion de Don Sebastian y Galaaz, el caballero puro, la mafiana de nevoeiro
marca la hora de Portugal, la hora de la revelacion y el inicio del Quinto Imperio. A
diferencia de lo que ocurre con los lectores de Pessoa fuera de Portugal, a quienes el
“mensaje” no estaba destinado, la recepcion de este poema en el pais fue llevada a la
institucionalizacion. Este proceso comienza por la concurrencia del poeta, con el uni-
co libro en portugués que consiguid tener organizado, al premio Antero de Quental que
organizaba el Secretariado da Propaganda Nacional en los primeros afios del Estado
Novo.

Paraddjicamente, la proximidad de las fechas puede conducir a un equivoco: (si
Pessoa publico su unica y mas elaborada obra en portugués con la anuencia de las
instituciones del nuevo régimen, se le puede acusar de colaboracionismo? Gracias a la
filologia hoy sabemos que no. La exhaustiva revision del archivo y la correspondencia
llevada a cabo por estudiosos como José Augusto Seabra han aclarado la posicion de
Pessoa frente al salazarismo:

Pessoa insinua assim que, além de um facto literario, a publicagdo de Mensagem
constituiu igualmente um facto patridtico de transcendente importancia. Na verdade,
segundo o poeta, ela «coincidiu [...] com um dos momentos criticos (no sentido
original da palavra) da remodelagao do subconsciente nacional». Remodelacdo que
ndo se confundia para ele, com o «nacionalismo» ideolégico e politico do “Estado
Novo”, de que pela mesma época comegava a denunciar e a satirizar o vezo tenden-
cialmente totalitario (Pessoa, 1993: XXXII).



JOSE LUIS GOMEZ VAZQUEZ [ 83

Si cupiera ironizar con esta obra que, segun Eduardo Lourenco, cierra el ciclo de la
autognosis de Portugal, se diria que la mafiana de niebla anuncia a un Don Sebastian
que supo llevar la estabilidad al pais no sin pagar el alto costo del militarismo, el fas-
cismo, la censura y un empecinamiento en la politica colonialista que, tras una eternidad
de cuarenta y un afios, marcaria la hora final a todos los suefios imperiales de la patria
portuguesa.

La evolucion del mito del Quinto Imperio tanto en la mentalidad popular como en
las mas elaboradas manifestaciones letradas de Portugal permite confirmar, con Roland
Barthes, que los conceptos miticos tienen como caracteristica principal su capacidad
de ser apropiados y alcanzar significaciones historicas bien definidas: leyendas como
la de Ourique, mezcladas con discursos institucionalizados como el historiografico y
el religioso, permiten el surgimiento de una poesia popular de tono profético como la
de Bandarra; cuando la significacion contenida en ella se reviste de tal importancia que
los escritores cultos la valoran, son ellos quienes la presentan como vehiculo de iden-
tidad nacional en tiempos criticos. No es casual en el caso portugués que el mito tenga
sus origenes mas remotos en un pasaje biblico (Quinto Imperio) y en la revelacion a
un rey (Ourique), como tampoco lo es que el héroe mitico sea también un rey, pues
estas incidencias ayudan a demostrar el vinculo entre lo sagrado y lo profano que
Mircea Eliade detecto en sus estudios sobre los mitos. En los tiempos complicados de
la historia profana, la identidad nacional ha de entenderse como un repertorio de sim-
bolos y practicas sagradas que han de preservarse para que el pueblo llegue a su des-
tino, que ha de cumplirse, no en el mismo plano temporal de la historia profana, sino
en el intemporal y grandilocuente de una historia construida como sagrada.
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Théophile de Viau: un nucleo de vida congelada
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En el siglo xvII, no era comun asociar la idea de generacion a la Naturaleza.
Segun Pierre Costabel, tomaria mucho tiempo lograr este cambio de paradigma.
En este texto se analiza un poema de Thedphile de Viau, poeta libertino francés
de la primera parte de ese siglo, en el que parece expresarse ese cambio como
simbolo de una nueva expresion poética. Para el analisis se han tomado en cuenta
la posicion del poeta respecto a la tradicion griega y latina, asi como el uso de la
metafora en su obra como raiz o niicleo.

PALABRAS CLAVE: poesia, libertino, metafora, naturaleza, invierno.

According to Pierre Costabel, until the late Seventeenth Century the scientists
thought that there wasn’t evolution in the Nature. In this essay, we analyze a poem
of one of the most known libertines of that century: Théophile de Viau. We ex-
plore his conception of the metaphor for a new poetical expression, to provide
some resources to see if it is possible to read how the time passes by and lets the
Nature bloom, as a response of the poet to the science.

KEY WORDS: poetry, libertine, metaphor, nature, winter.

/

En la primera parte del siglo xviI francés hubo un grupo de libertinos que se pronun-
ci6 contra los “mythes antiques, les histoires bibliques, les dogmes religieux™ (Reichler,
1987: 15). Esta revolucion estaba inspirada —aunque no solamente— en los avan-
ces de la fisica y la astronomia —Galileo siguiendo los trabajos de Copérnico—
que cambiaron las concepciones de la época acerca del sistema solar. Claude Rei-
chler, para subrayar la importancia de estos libertinos, sefiala: “Il y a, dans la morale
libertine, une anticipation du ‘Dieu est mort, tout est permis!’ nietzschéen™ (16). De
tal manera que su posicion ante lo nuevo por venir les permitio una “revendication

1

‘mitos antiguos, las historias biblicas, los dogmas religiosos”. Las traducciones de las citas son obra
del autor, con las excepciones indicadas en la bibliografia.
2 “en la moral libertina, hay una anticipacion del ‘Dios esta muerto, todo esta permitido’ nietzscheano”.
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libertaire au corps, aux meeurs, a la critique au pouvoir politique, a toutes les pratiques
sociales et culturelles™ (16).

Théophile de Viau formaba parte de este grupo y fue conocido en el mundo literario
como un poeta polémico, pues algunos criticos, ademas de licencioso, lo acusaron de
inconstancia y de poca disciplina técnica. Yves Giraud subraya: “Théophile est un tres
quelconque artisan du vers; la facture métrique ne I’intéresse pas beaucoup, il ne sait pas
ou ne veut pas savoir ce que c¢’est que ‘ciseler’ un vers™ (1991: 86). El mismo poeta lo
reconoce en una elegia: “Mon ame imaginant n’a point la patience / De bien polir les vers
et ranger la science: / La régle me déplait, j’écris confusément™ (Viau, Euvres: 105, vv.
117-119). No obstante, mas adelante veremos en qué medida el poeta hace uso del verso
para expresar una sensibilidad subversiva propia de su época y de su entorno.

De Viau naci6 en 1590, en Clairac (suroeste de Francia). De familia protestante, el
poeta tuvo su primer contacto con las controversias teologicas en la academia de Sau-
mur, de prestigio internacional. En 1611 viajo a Paris y trabajo para una compaiia de
actores escribiendo tragedias (no se conserva ninguna). Trabajar para ellos supuso un
alejamiento de la “bonne société, des gens réputés honorables, pour vivre en aventurier”®
(Adam, 2008: 20). Sabemos que en algiin momento se traslada a Holanda —Antoine
Adam lo situa en la Universidad de Leiden. De esa estancia, lo que resulta signifi-
cativo es que Adam lo asocia a Guez de Balzac, Tristan L’Hermite y Saint-Amant,
también poetas del siglo xvil. Gracias a la mediacion del primero, Théophile
comienza sus relaciones con la aristocracia francesa al entrar al servicio del conde
de Candale, a quien escribe un poema en esos primeros afios de su produccion lirica.
Citaré unas lineas de esa pieza dedicada a su protector:

La trempe que tu pris en arrivant au monde

Etait du feu, de ’air, de la terre et de I’onde:

Immortels éléments dont les corps si divers

Etrangement mélés font un seul univers,

Et durent, enchainés par les liens des ames,

Selon que le destin a mesuré nos trames.’
(Viau, GEuvres: 111, vv. 5-10,
las cursivas son nuestras.)

3 “reivindicacion libertaria del cuerpo, de las costumbres, de la critica al poder politico, de todas las
practicas sociales y culturales”.

4 “Théophile es un artesano del verso del monton; la factura métrica no le interesa mucho, no sabe o no
quiere saber lo que es ‘cincelar’ un verso”.

5 “Mi alma que imagina no tiene la paciencia / de pulir los versos y disponer la ciencia: / La regla me
disgusta, escribo de manera confusa”.

¢ “alta sociedad, de la gente que tenia fama de honorable, para vivir como aventurero”.

7 “El temple que aceptaste al llegar al mundo / Era de fuego, de aire, de tierra y de agua: / Inmortales
elementos cuyos cuerpos tan diversos / Sorprendentemente mezclados forman un unico universo, / Y en-
cadenados por los vinculos de las almas, perduran, / De acuerdo a nuestras tramas que ha ponderado el
destino”.
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Segtin Adam, Théophile de Viau utiliza ideas del naturalismo italiano [naturalisme
italien], con Vanini como el representante que lo acerca a esa manera de percibir la
naturaleza. Para Adam, en este poema puede leerse a un hombre que no se erige como
amo de la naturaleza sino que se encuentra en su interior: “[conception] qui expliquait
I’homme a Uintérieur et non au-dessus du systéme de la nature”® (2008: 136). La ma-
teria es un reservorio [réservoire] de todas las formas que los elementos (fuego, aire,
tierra, agua), mediante sus asociaciones, podran brindar a nuestro inico universo [seu/
univers]. En esta pequefia muestra podemos intuir lo escandaloso de los versos pues la
concepcion materialista de los cuatro elementos era muy osada, ya que dejaba de lado
al alma y al santo espiritu del Dios cristiano.

Ahora utilizaremos una idea esbozada por Héléne Merlin en un texto sobre el liber-
tinaje y el ateismo en la Europa de los siglos xvi1y xvil. La idea la leemos asi:

Merlin montre cependant fort bien, a propos des accusations de “libertinage” a
I’encontre de Théophile, de Guez de Balzac et du Corneille du Cid que “c’est d’abord
’usage, libre, des mots, I’investissement sur les mots, qui est per¢u comme libertin”
et comment cet usage libéré des mots se fait au profit de ’affirmation du particulier
souverain, du moi, d’un moi “absolu”, au sens de son enti¢re déliaison, ontologique
et éthique, d’avec le corps politique® (Cavaillé, 2007: parr. 123).

De estas palabras podemos colegir claramente un uso particular del discurso en
Théophile de Viau que produce tension en sus lectores. Hay que entender que, en este
caso, los lectores son importantes porque algunos de los mas poderosos lo sometieron
a juicio acusandolo de escribir poesia licenciosa: “incriminé en tant qu’auteur présumé
de quelques poésies licencieuses™'? (Saba, 1999: 144).

Lo que quiero resaltar del pensamiento de Merlin es lo que llama “implicacion en
las palabras” [investissement sur les mots], pues la utilizacion del verbo “investir” con
la preposicion “sur” remite al trabajo que el poeta realiza y expresa mediante la selec-
cion de sus palabras, a lo que él pone de si en las palabras —de acuerdo con ello,
podriamos entender también la “afirmacion [...] de un yo ‘absoluto’ del que escribe
Merlin. En un primer acercamiento quizas es unicamente el trabajo intelectual, pero
no podemos dejar de hacer eco de la acusacion, pues la licencia, en tanto “desorden de
las costumbres”,!! hace referencia también a lo corporal, a lo que descompone el cuer-
po (incluido el cuerpo social), de manera que su obra descompone el mundo en dos

8 “[concepcion] que mostraba al hombre al interior y no por encima del sistema de la naturaleza”.

?“Acerca de las acusaciones de ‘libertinaje’ contra Théophile, Guez de Balzac y Corneille du Cid,
Merlin muestra no obstante que ‘lo que se percibe de entrada como libertino es el uso, libre, de las palabras,
la propia implicacion en las palabras’y como ese uso emancipado de las palabras se hace en beneficio de la
afirmacion del particular soberano, del yo, de un yo ‘absoluto’, en el sentido de su completa separacion,
ontoldgica y ética, del cuerpo politico”.

10 “incriminado como presunto autor de algunos poemas licenciosos”.

'T'Véase “licence de meeurs”. CNRTL.
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ordenes, el de las palabras y el del cuerpo. Veamos entonces que, a la par de la acusa-
cion por escribir poesia licenciosa, de Viau pudo haber sido sometido a juicio por “li-
cencia poética”, por su “libertad exagerada con las palabras”.!? Esa licencia poética
sera articulada al absolutismo politico y, de manera curiosa, al apuntalamiento del Yo
que se opone a la unidad entre Estado cristiano y sus devotos:

La pratique libertine des mots, qui trouve son expression dans le purisme et promeut
le moi absolu, dégagé des passions politiques, contre lequel réagissent les dévots
nostalgiques d’une éloquence des choses et d’une unité organique des citoyens et de
I’Etat chrétien, est de ce point de vue fonciérement en phase avec I’absolutisme poli-
tique: en effet, “la solution absolutiste vise a dépassionner la sphére politique en
I’articulant a une logique de I’intérét, renvoyant I’usage des passions a la liberté
étroitement circonscrite des particuliers; en ce sens, 1’absolutisme favorise le ‘liber-
tinage™”"? (parr. 123).

Que el absolutismo favorezca el libertinaje y refuerce la construccion del Yo me
parece una idea interesante que, no obstante, habria que cernir, pues el absolutismo
ayudo, de manera indirecta y entre otras cosas, a actualizar la tradicion contestataria
que habia nacido hacia tiempo en el seno de la institucion religiosa. El mismo Jean-
Pierre Cavaillé hace mencion de los “libertinos espirituales” —posiblemente auto-
nombrados—, cuyos representantes fueron los franciscanos espirituales y los her-
manos del libre-espiritu del siglo XVvI, quienes a su vez dejaron huella entre los
protestantes radicales del siglo posterior.!* Hay una Historia que consigna el desa-
rrollo del surgimiento del agnosticismo y ateismo europeos, la cual influy6 en las
formas de pensar la relacion con Dios y con sus representantes politicos terrenales,
es decir, con la monarquia o los absolutismos. Sin embargo, a esa Historia podriamos
preguntarle como hacer operante la critica a todo régimen absolutista en medio de
un aparato de censura tan poderoso.

Segtin Gianni Paganini, la respuesta al sistema inquisitorial que se vivia entre los
pensadores libertinos dio lugar, por un lado, a la autocensura y, por el otro, a la “si-
mulacion” (en Cavaillé, parr. 39). Y esta simulacion llevo al despliegue de diversos
recursos retoricos para dar a leer entre lineas las ideas escandalosas por las que estos es-
critores eran juzgados: la ironia, la “oratio obscura consistant en I’interruption bruta-

12 Véase “licence poétique”. CNRTL.

13 “Desde ese punto de vista, la practica libertina de las palabras, que encuentra su expresion en el
purismo y promueve el yo absoluto, liberado de las pasiones politicas, contra el que reaccionan los devo-
tos nostalgicos de una elocuencia de las cosas y de una unidad organica entre los ciudadanos y el Estado
cristiano, en el fondo se encuentra en sintonia con el absolutismo politico: en efecto, ‘la solucion absolu-
tista apunta a desapasionar la esfera politica articulandola a una logica del interés que remite el uso de las
pasiones a la libertad estrechamente circunscrita de los particulares; en ese sentido, el absolutismo favo-
rece el libertinaje’.

14 Por supuesto que la critica a la religion madur6 en varios dominios como el de los artiens de la Uni-
versidad de Paris ya en el siglo xi11, o en el de la filosofia.
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le du discours™," la “calliditas structurant le discours en deux niveaux (I’écorce et le
bois dur)”'® o aun:

.,

“[U]ne méthode de convocation des références sans commentaire sur le contenu”: “on
peut ainsi se donner 1’apparence de condamner les théses en faisant parler les référen-
ces. Méthode qui joue sur la complicité du lecteur. Dispositif d’un double discours,
’un qui s’inscrit dans 1’ordre de I’énonciation et est imputable a un auteur (qui ne dira
que ce qu’il faut dire), I’autre qui s’efface derriére la citation”!” (en Cavaillé, parr. 48).

A proposito de estos iltimos recursos que sirven para disimular las propias ideas
bajo las palabras de otro, uno de los que de Viau utiliza es la publicacion de la traduc-
cion de un texto de Platon (Fedon o Sobre el alma). El texto de Théophile, que en
realidad era un conjunto de parafrasis para introducir sus ideas (Adam, 2008: 178), se
intituld Traicté de I'immortalité de I'dme y ponia sobre la mesa la discusion acerca de
la metempsicosis. Idea que unida a la concepcion de los cuatro elementos, expuesta
brevemente en los versos del poema dedicado al conde de Candale —el primer protec-
tor aristocratico de Théophile de Viau—, era controvertida pues podia prestarse a hacer
creer que la transmigracion podia darse en un cuerpo animal o mineral, idea que se
oponia, de alguna manera, a la doctrina cristiana donde lo humano, no las cosas, esta
hecho a imagen de lo divino. Evidentemente, cuando de Viau fue sometido a juicio, en
1623, uno de los elementos tomados en cuenta fue la publicacion de ese Tratado (178).

De lo anterior retengamos, por el momento, que las estrategias de (di)simulacion
necesitan también una lectura avezada que desencadene el sentido, un lector o escucha
que pueda comprender la referencia velada o incluso el giro lingiiistico. Asimismo no
hay que olvidar el riesgo en que toda institucion de censura puede caer —y en el que
probablemente incurri6 en el caso de Théophile de Viau—: una lectura desconfiada,
excesiva, casi paranoica.

Hemos visto entonces que el trabajo del poeta abreva de una tradicion que expo-
ne y critica los excesos religiosos asi como la unidad entre Estado y religion; que
también pone en circulacion estrategias para disfrazar sus ideas polémicas, estra-
tegias que, por otro lado, modelaron su estilo poético. Y algo que resulta muy inte-
resante es que su escritura se allega también del desarrollo de la ciencia y del lugar
que el hombre de su siglo da a la Naturaleza. Guido Saba afirma que “la Nature
remplace chez lui [de Viau] ce Dieu indifférent™'® (1999: 218), lo que no es poco si
vemos que ambos, la Naturaleza y Dios, durante varios siglos, han estado presentes en

15 “la oratio obscura que consiste en la interrupcion brutal del discurso”.

10 “la calliditas que estructura el discurso en dos niveles (la corteza y la madera brava)”.

174[U]n método para citar las referencias sin comentarios sobre el contenido™: “de esta manera, se
puede dar la apariencia de condenar las tesis al darle voz a las referencias. Método que necesita la compli-
cidad del lector. Dispositivo de doble discurso, uno que se inscribe en el orden de la enunciacion y es impu-
table a un autor (que no diré sino lo que hay que decir), el otro que desaparece detras de la cita”.

18 “|a Naturaleza remplaza en él a ese Dios indiferente”.
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dialécticas que definen, que dan contorno a lo humano. No es casualidad tampoco que
Antoine Adam afirme que la poesia para Théophile sea “[r]éaliser pleinement sa pro-
pre originalité, sa Nature”® (en Reiss: parr. 2). En “Elégie & une dame”, por ejemplo,
de Viau da muestra de una expresion poética compleja:

Je veux écrire des vers qui ne soient pas contraints,

Promener mon esprit par de petits desseins,

Chercher des lieux secrets ou rien ne me déplaise,

Employer tout une heure & me mirer dans I’eau,

Ouir comme en songeant la course d’un ruisseau,

Ecrire dans les bois, m’interrompre, me taire.?’

(Euvres: 106, vv. 139-144.)

En estas lineas hay una idea de futuro determinado por el modal “querer”: “je veux
écrire”. Sin embargo, mas alla de lo contingente, el poema de Théophile de Viau, al
mismo tiempo que enuncia, esta abriendo un espacio a lo que ¢l entiende como Natu-
raleza; es el bosque lo que ya percibimos en la lectura: “[je veux] écrire dans les bois”;
y, a la sordina, el arroyo que ha estado ahi como entre suefios: “Ouir comme en son-
geant la course d’un ruisseau”. Entre lo que el poema propone de si 'y lo que propone
del mundo —que el curso del arroyo tiene una voz, que en el bosque se escribe— esta
nuestra lectura que parece reunificarlo en un tiempo. En La palabra muda, Ranciére
elucida el camino de la poesia que pasa por la dindmica anquilosada de las represen-
taciones (hacer una pintura de las cosas con palabras, por ejemplo) y se detiene inclu-
so en la relacion establecida entre un lenguaje y las formas sensibles que se verificaria
en la musica. Para Ranciére la reflexion sobre la poesia debe considerar el espacio de
la poesia, asi como la busqueda o la recuperacion de una potencia intelectual. Mas
adelante afirma: “El verdadero lugar en el que el poema encuentra su lugar, la verda-
dera totalidad en la que se inscribe, es la escena de su performatividad compartida”
(2009: 179). Tengamos presente que, para Ranciere, la performatividad es doble: es-
critura e interpretacion de esa escritura. Y esto es lo que observamos en el fragmento
del poema de Théophile de Viau: un movimiento no representativo (no se refiere, por
ejemplo, a la pintura del arroyo que corre), sino uno que atraviesa el gesto poético para
convertirse en reflexion, en propuesta. Hay poema, explica Ranciére, donde existe una
correspondencia, no representacion de las formas. Y afiade: “El poema es ‘videncia’ o
‘punto de vista’. Es el punto de vista de la analogia” (181). Me parece que la escena
propuesta por nuestro poeta sugiere una reflexion y una belleza poética no evidente

19 “[r]ealizar plenamente su propia originalidad, su Naturaleza”.

20 “Quiero escribir versos que no me sean impuestos, / Divagar en pequefios proyectos, / Buscar lugares
secretos donde nada me disguste, / Emplear mi tiempo en contemplarme en el agua, / Oir como entre sueos
el curso de un arroyo, / Escribir en los bosques, interrumpirme, callarme”.
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que invita a ser formulada. Théophile de Viau escribe —en— la Naturaleza (“Ecrire
dans les bois”) al querer escribir poesia.

Mas adelante, de Viau aventura una idea significativa en el mismo poema. Ante el
retrato que haria de la mujer: “De quelque beau poéme ot vous serez dépeinte’™! (Fu-
vres: 106, v. 150) —notese el recurso a un tiempo verbal futuro—, el poeta declama:
“Il faudrait inventer quelque nouveau langage, / Prendre un esprit nouveau, penser et
dire mieux / Que n’ont jamais pensé les hommes et les dieux”?* (vv. 154-156). El pro-
yecto de Théophile de Viau contempla una reformulacion de la tarea representativa del
lenguaje poético, quizas no de manera formal como lo haran poetas en siglos posterio-
res (Mallarmé, por citar un ejemplo extremo) pero si de manera clara. Y promulgar esta
necesidad —un “nouveau langage”, un “esprit nouveau”— puede leerse también en el
rechazo a la imitacion de los clésicos, como veremos en el apartado siguiente.

11

Permitaseme una digresion. Roberto Calasso, en su ensayo “La locura que viene de las
ninfas”, presenta la siguiente escena:

En un dia de verano ensordecedor de cigarras, bajo un alto platano junto al Iliso, al
lado de un pequefio santuario de las Ninfas con estatuillas votivas [...] Socrates ex-
puso a su amigo Fedro la doctrina mas peligrosa [...]. Pero el lugar donde ahora So-
crates hablaba se encontraba precisamente fuera de la ciudad, ya pertenecia al
aranyaka, al lugar salvaje [...] Por eso, al final del Fedro, Socrates no olvida dirigir
una plegaria a las Ninfas (2004: 37-39, subrayado en el original).

Seguin Calasso, Socrates hace esta deferencia porque pudo incurrir en el “pecado”
del “desconocimiento de la lengua de los simulacros” (38) que los mitos entrafian, una
lengua que habla con gestos y con imagenes, mas que con palabras. Y esa palinodia
debio hacerse ante las Ninfas, que son las “figuras miticas mas afines a los simulacros”
(38). Todo esto, no obstante, se vio ensombrecido cuando Apolo fue a buscar un lugar
para su culto y devast6 los dominios de la Ninfa Telfusia y mat6 a la dragona-serpien-
te que originalmente era la guardiana de Delfos. Ambos lugares con sendas fuentes de
“hermosas aguas” (12). De manera que Apolo, mediante la destruccion, se allega de un
conocimiento milenario. Pero en la lucha, Apolo debid integrar tanto a la Ninfa como
a la dragona y, por extension, a la fuente, pues Norman Douglas afirma que “drakon
deriva de dérkomai, que significa ‘tener vista muy aguda’” (18), un ojo guardian que
observa atentamente. Y, a esta cadena, Fontenrose aiade la palabra “hebrea ayin,
que significa ‘0jo’ y ‘fuente’” (18). En el arte apolineo se reuniria entonces el cuerpo

2! “algtin bello poema donde usted sea plasmada”.
22 “Habria que inventar algin nuevo lenguaje, / Poseer un nuevo ingenio, pensar y decir mejor / De lo
que nunca han pensado los hombres y los dioses”.
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de agua que etimologicamente es el ojo vigilante de la dragona, hermanada a su vez a
la Ninfa por la destruccion de sus santuarios originarios. Calasso subraya también que
“para los griegos la posesion fue ante todo una forma primaria del conocimiento” (29).
Y justamente las luchas entre Apolo y Telfusia y Apolo y la dragona por la obtencion
del lugar de culto son consideradas posesiones:

La mente [en esas posesiones] era un lugar abierto, sujeto a invasiones, incursiones,
subitas o provocadas. Incursio, recordemos, es término técnico de la posesion. Cada
una de las invasiones era la sefial de una metamorfosis. Y cada metamorfosis era una
adquisicion de conocimiento [...]. Esta metamorfosis [habla de las luchas entre Apo-
lo, la Ninfa y la dragona] que se realiza luchando con figuras que habitan al mismo
tiempo la mente y el mundo, o abandonandose a ellas, es el fundamento del conoci-
miento metamorfico que reconocemos en la posesion (30-31).

De este pasaje y la historia de la fundacion del culto a Apolo, nos interesa la cade-
na que se funda entre Apolo, la Ninfa y la dragona, asi como el desdoblamiento etimo-
légico que hermanaria al ojo vigilante del animal con el fluir de la fuente, simbolo a
su vez del pensamiento. Aunque habra que considerar lo apolineo que, a la vez que
“escande y separa” (19), integra el conocimiento: “En la era de la plenitud de Zeus
reinaba la metamorfosis como estatuto normal de la manifestacion [...]. Ahora la me-
tamorfosis migraria a lo invisible, al reino sellado de la mente. Se convertiria en cono-
cimiento. Y ese conocimiento metamorfico se condensaria en un lugar que era a la vez
una fuente, una serpiente y una Ninfa” (17).

Varios siglos después, Theophile de Viau, en un texto en prosa intitulado Premie-
re journée, presenta un relato variopinto sobre un viaje que el narrador realiza con
dos compaiieros, Sydias y Clitiphon, pero que sirve de pretexto para reflexionar
acerca del oficio poético, asi como del efecto que produce el amor, la ignorancia y la
camaraderia.

La parte del texto que nos interesa comienza con una critica a las obras que hacen
los escritores de su tiempo. En este ejemplo que nos da el poeta francés sobre la ma-
nera en que sus contemporaneos trabajan ciertos pasajes descriptivos, nos ha llamado
la atencion el movimiento: “L’aurore [...] paraissait aux portes de I’Orient; les étoiles
[...] devenaient peu a peu de la couleur du ciel; les bétes [...] revenaient aux bois [...];
le silence faisait place au bruit, et les ténébres a la lumiére™? (Viau, Premiére, 1998:
7). El movimiento es el propio de la noche al dia, y en esta descripcion esta contenida
la idea de la transformacion, la mas evidente: las tinieblas que dan lugar a la luz.
Antes de abundar sobre este “movimiento”, hay que subrayar que, segun de Viau, este
estilo descriptivo esta sostenido por la vanidad de los escritores y acicateado por la
ignorancia publica, que no puede distinguir una figura de otra o un estilo desvencijado
de otro mas propositivo.

% “La aurora [...] aparecia a las puertas del Oriente; las estrellas [...] tomaban poco a poco el color del
cielo; los animales [...] regresaban a los bosques [...]; el silencio daba paso al ruido, y las tinieblas a la luz”.
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Por tanto, a este primer extracto, ejemplo de un estilo caduco, Théophile de Viau
opone un estilo firme, un sentido natural y fluido: “Il faut que le discours soit ferme,
que le sens y soit naturel et facile”™ (7). A partir de esta prescripcion vemos que los
términos “ferme”, “naturel” y “facile” pueden ser problematicos o, por 1o menos, opa-
cos. Sin embargo, este desarrollo inicial sirve, ademas, para que el poeta exprese su
desacuerdo con el hurto [larcin] a los clasicos latinos y griegos. Desde este punto de
vista, podriamos cernir la pertinencia del adjetivo “naturel”: el poeta entiende la im-
portancia de un estilo que sea propio, por ello sugiere que sea natural, pues para ¢l los
hurtos o usurpaciones de los que se queja son “barbarie et rudesse d’esprit”™> o “pé-
danterie et suffisance” (8). No es gratuito entonces que proponga una frase curiosa:
“Il faut écrire a la moderne™? (7), en la que “moderne” habremos de entenderla desde
su raiz adverbial, asociada al modo, “mode”,”® en cuyo niicleo esta sugerido lo presen-
te, lo contemporaneo. La frase es curiosa porque recuerda el poema “Adieu” de Rim-
baud y su célebre: “Il faut étre absolument moderne” (2004: 157).%° Escribir a la mo-
derne entonces tiene que ver con una manera de entender el quehacer literario de su
tiempo. Por eso, aunque encuentra “louable et digne d’une belle dme, que d’invoquer
au commencement d’une ceuvre des puissances souveraines™? (Viau, Premiére: 8),
rechaza que todavia se encomie a Apolo o a las Musas en un entorno no propicio, en
un entorno cristiano. Mas adelante sefiala: “et nos vers d’aujourd’hui, qui ne se chantent
point sur la Jyre, ne se doivent point nommer /yriques, non plus que les autres héroi-
ques, puisque nous ne sommes plus au temps des ~éros™! (8, las cursivas son nuestras).
Hay un tono irdénico en estas lineas, pero a nuestro parecer el poeta quiere que veamos
un uso limitado del campo 1éxico o el abuso de la literalidad. Sugerir que los poetas de
su tiempo solo pueden ir de lo lirico a la lira o de lo heroico a los héroes, puede leerse
como “falta de oficio” o “poca imaginacion”. Lo que nosotros vemos en esta carencia
es un movimiento semantico limitado, como si no quisiera explotarse el vasto potencial
que el mundo (la Naturaleza o el simulacro de la Naturaleza, por ejemplo) brinda a los
poetas. Ya al principio de este apartado expusimos un extracto del texto de Théophile
de Viau del que nos habia llamado la atencion el movimiento. En ¢l veiamos cémo la
aurora aparecia a las puertas del Oriente, las estrellas blancas tomaban el color del

24 “Es necesario que el estilo sea firme, que el sentido sea natural y fluido”.

» “barbarie y signo de una mente rustica”.

2 “pedanteria y engreimiento”.

7 “Hay que escribir a la moderna”.

% Véase “mode”. CNRTL.

¥ “Hay que ser totalmente moderno”. Ahora bien, para Margaret Davies “cela ‘ne signifie pas seulement
faire le geste d’embrasser le présent, mais celui qui ce faisant, choisit précisément ce qui va porter fruit
dans un lendemain qui sera meilleur’” [“eso ‘no significa solamente hacer el gesto de abrazar el presente,
sino aquel que al hacerlo escoge precisamente lo que va a fructificar en un futuro que sera mejor’”] (en
Rimbaud: 495).

3 “Joable y digno de un alma bella, invocar a las potencias soberanas al comienzo de una obra”.

31 “y nuestros versos de ahora, que no se cantan con la lira, no deben llamarse liricos, asi como tampoco
aquellos deben llamarse heroicos, pues ya no estamos en la época de los héroes”.
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cielo, las bestias regresaban al bosque, y como el silencio daba lugar al ruido, entre
otras imagenes. De manera astuta, estas lineas tienen doble utilizacion, pues por un
lado son la descripcion del alba que enmarcaria la primera escena donde el narrador y
sus amigos despiertan después de una noche accidentada; por otro lado, como ya ha-
biamos indicado, sirven para ejemplificar el estilo criticable de los escritores del tiem-
po de Théophile de Viau. Sin embargo, nos parece que, mas que el estilo, lo que es
criticable en una frase que, por ejemplo, presenta las puertas del Oriente como meta-
fora del amanecer, es un movimiento metaforico que no ha enraizado en el discurrir de
los escritores. ;Qué dice de Viau sobre los poetas de su tiempo? Veamos:

[L]es esprits faibles que 1’amorce du pillage avait jetés dans le métier des poctes [...]
se sont trouvés dans une grande stérilité, et n’étant pas d’eux mémes assez vigoureux,
ou assez adroits pour se servir des objets qui se présentent a 1’imagination, ont cru
qu’il n’y avait plus rien dans la poésie que matiére de prose, et se sont persuadés que
les figures n’en étaient point, et qu’une métaphore était une extravagance® (8, las
cursivas son nuestras).

Para los poetas, cuyo trabajo es criticable, una metafora es “extravagante”; esta idea
resulta interesante pues ya desde el siglo xvI se consigna la utilizacion del adjetivo
“extravagant” como algo “poco razonable” [déraisonnable], “raro” [bizarre], “ajeno
al sentido comun” [hors du sens commun]. No olvidemos empero que la etimologia
nos muestra un acomodamiento entre el prefijo latino “extra” (afuera) y el partici-
pio presente del verbo: “vagans” de “vagari”, es decir, “errar”.*® Para los poetas que
Théophile de Viau pone en evidencia, la metafora es una extravagancia, no asi para
¢l. La metafora no es del dominio de la sinrazén, no es algo fitera de lo comun y,
efectivamente, no es un movimiento que deba darse afuera sino adentro. Si las susti-
tuciones, las utilizaciones metaforicas que Théophile de Viau critica son copias obtusas
del orden de un mundo clasico ya rebasado, un mundo donde las relaciones entre los
hombres y las potencias divinas tenian lugar en un afuera, parece que de Viau propone
una metafora interna, enraizada, el sello de la integracion de la lengua del simulacro
mitologico y de la tradicion, un movimiento que florezca desde adentro, que seria lo
propio de su siglo, lo moderno.

Para resumir, en ambos pasajes, el de Calasso y el lugar de culto a Apolo, asi como
el arraigamiento de la metafora en Théophile de Viau, hay un cambio de paradigma
que va de lo exterior a lo interior. Para el primero, de la metamorfosis como “estatuto
normal de la manifestacion” hacia el “reino sellado de la mente” (Calasso: 17). Para
nuestro poeta, del hurto que de la tradicion hacen sus contemporaneos, a la preconi-

32 “[L]as mentes débiles a quienes el cebo del pillaje habia empujado al oficio de los poetas [...] se en-
frentaron a una gran esterilidad, y como no eran muy resueltas, o suficientemente habiles como para servir-
se de los objetos que se presentan a la imaginacion, creyeron que ya no habia nada en la poesia sino materia
de prosa, y se persuadieron de que las figuras no lo eran, y que una metafora era una extravagancia”.

3 Véase “extravagant”. CNRTL.



PEDRO HUGO ALEJANDREZ MUNOZ [J 95

zacion de una metafora que da nuevos frutos. Tales transformaciones ya no deben ser
extravagantes ni deben realizarse en el afuera; son, ante todo, un conocimiento donde
esta integrada la lengua de un simulacro milenario, inasible.

La fuente apolinea desde donde observa el ojo de la dragona es un arroyo que corre
como en un suefio dentro de la poesia de Théophile de Viau: “Ouir comme en songeant
la course d’un ruisseau” (Viau, Euvres: 106, v. 143).

i

La oda “Contre I’hiver” (Contra el invierno) es una composicion de dieciocho estrofas
de ocho versos cada una. Algunos versos cuentan con ocho silabas, otros son heptasi-
labos, con rimas consonantes que utilizan el mismo patrén a lo largo de toda la oda, es
decir, rima pareada y rima cruzada.

Segun el desarrollo tematico que presenta, el poema parece estar dividido en dos
partes: la primera abarcaria las diez primeras estrofas, después hay una estrofa de
transicion y finalmente siete estrofas para la segunda parte.

Desde cierto punto de vista podemos considerar que esta oda se inscribe en la te-
matica sobre la Naturaleza, pues ya desde el titulo se anuncia el destinatario de la obra:
el invierno. Sin embargo, mas que cantar la alabanza de la estacion climatica, parece
que el poeta se queja y se pronuncia contra ella: “Je prépare une rude guerre”™* (Eu-
vres: 45, v. 3). La guerra anunciada se dara en el terreno propicio al poeta, el espacio
poético: “Aujourd’hui I’ire de mes vers / des foudres contre toi desserre” (vv. 7-8).
También se hace explicito el apoyo de los dioses:

Les dieux qui savent mon malheur,

Connaissent qu’il va du leur,

Et d’une passion humaine,

Participant a ma douleur,

Promettent d’alléger ma peine.*
(Vv. 12-16.)

Las estrofas siguientes muestran imagenes de la transformacion propia de esta es-
tacion fria: “Les champs ne sont que des maréts™’ (v. 29); “Tous nos arbres sont
dépouillés™® (v. 33); “La gelée a tué les fleurs™’ (v. 37). Quizas podriamos decir que

3* “Preparo una ruda guerra”.

3 “Hoy la ira de mis versos / rayos contra ti desata”.

3 “Los dioses que conocen mi desgracia, / Saben que lo que esta en juego es la suya, / Y una pasion
humana, / Al compartir mi dolor, / Prometen aliviar mi pena”.

37 “Los campos no son sino pantanos”.

3% “Todos nuestros arboles se han quedado sin hojas”.

39 “La helada ha acabado con las flores”.
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estas imagenes forman parte del pequefio catdlogo naturalista de Théophile de Viau.
Sin embargo, a la descripcion el poeta debia afiadir una astucia, otra posibilidad de
mirar alrededor. En un articulo destinado a la relacion que los hombres de la primera
mitad del siglo xviI mantienen con la Naturaleza, Pierre Costabel sugiere que “devant
les insuffisances de I"humanisme™ (2015: parr. 5), el desafio entrafiaba ver mas alla
de las apariencias y desgarrar el velo que el hombre habia impuesto a la Naturaleza
como decorado de sus vivencias. Costabel continua: “Un livre n’existe que parce qu’il
y a un lecteur. L’homme est ce lecteur. Il est devant le monde: quelque chose lui est
donné, que sa science va essayer de comprendre. Il [Galileo] part avec la conviction
que le lecteur transforme, par une traduction immédiate. Dans le monde qu’il contem-
ple et qu’il essaie de comprendre, il y a une opération de transformation™! (parr. 9, las
cursivas son nuestras). En las lineas siguientes veremos de qué manera de Viau puede
hacer explicitas las tensiones de su lectura sobre la Naturaleza.

En “Contre I’hiver”, el tiempo, elemento capital, pues el invierno se debe a la
sucesion temporal, estd subrayado en la inmovilidad aparente: “Des ondes qui ne
courent plus™? (v. 42); también mediante el verbo esperar: “La nacelle, attendant le
flux [...]/ Oisive au port est retenue” (vv. 41-43); “L’oiseau sur une branche nue /
Attend pour dire ses chansons / que la feuille soit revenue”** (vv. 46-48). Esta (iltima
imagen podria ligarse facilmente a la tarea poética del canto, como si ambos, pajaro
y poeta, esperaran a la primavera para reiniciar su tarea. Queremos subrayar, sin
embargo, que la inmovilidad no es tal, pues hay tanto una memoria de las cosas —el
agua corria, ya no—, como una inercia interna —la espera— que impide la estatiza-
cion de los seres y las cosas.

De la misma forma, nos damos cuenta casi imperceptiblemente del avance de la
inclemencia. Tal vez ello sea mas claro con la figura de la garza [héron] de la que es-
cribe en versos posteriores: “[Le héron] se cache dans les roseaux / Et contemple, au
bord des ruisseaux, / La bise contre sa coutume / Souffler la neige sur les eaux / Ou
bouillait autrefois 1’écume™ (vv. 52-56). Tengamos presente que la garza era consi-
derada un heraldo de la sagacidad y del artificio en la cultura griega.* Por lo demas,
Jean Chevalier, en el Diccionario de simbolos, subraya que era “simbolo de la ciencia
divina” (1982: 501). En este caso, parece que la garza propuesta por de Viau esta re-

40 “ante las carencias del humanismo”.

41“Un libro solo existe porque hay un lector. El hombre es ese lector. Se encuentra ante el mundo y le
otorgan algo que su ciencia va a tratar de comprender. [Galileo] se va con la conviccion de que el lector
transforma, mediante una traduccion inmediata. En el mundo que contempla y que trata de comprender, hay
una operacion de transformacion”.

42 “El agua que ya no corre”.

4 “A la barquilla, que espera la corriente [...] / En el puerto ociosa la retienen”.

4 “E] ave en una rama desnuda / Para decir sus canciones espera / que la hoja vuelva a nacer”.

4 “[La garza] se esconde entre los juncos /Y en la orilla del arroyo contempla, / Contra su costumbre al
cierzo / Soplar nieve sobre el agua / Donde en otro tiempo bullia la espuma”.

4 Véase “héron”. CNRTL.
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vestida, sobre todo, de paciencia y, tal vez, de un dejo de sagacidad. Es un ave que se
distingue del otro pajaro —el que espera a la primavera— por la accion: aquél canta,
¢ésta pesca. Ahora bien, conservemos dos imagenes hermanadas por la espera: la del
pajaro en la rama y la de la garza que contempla el espectaculo del viento que sopla
nieve sobre el agua. Imaginemos que, por extension, ambos ejemplares son una tras-
posicion del poeta —el poeta es un ser que contempla y canta— y que, en este ltimo
ejemplo, el mismo poeta queda preso, “contra su costumbre”, ante el espectaculo del
invierno, como si quedara atrapado en las trampas de algin cazador furtivo, el mismo
invierno, que cubre de silencio sus estrategias. No es éste el tema de la oda (el cazador
cazado) porque, dentro de las presas de esa Naturaleza inclemente, existe la espera
vital producida por el hambre, un recurso propio que protege contra el invierno.

En esta escena de la garza contemplativa hay un orden trastocado, pues ella lo hace
“contra su costumbre”; asi como los peces, una estrofa mas adelante, pueden sobrevi-
vir gracias a un muro de hielo: “D’un mur de glace remparés™ (v. 58), pues estan
protegidos de “tous les dangers du monde™*® (v. 59). Esta figura (los peces preservados
en un muro de hielo) revela una abstraccion paradodjica. Mas que sacar al pez del agua,
por ejemplo, el animal esta atrapado en su elemento y, aun, se nos sugiere que esta
vivo: “les poissons dorment assurés™ (v. 57). Cierto, esta imagen puede responder al
campo semantico de la espera (los peces esperan a que el lago se descongele para seguir
viviendo), no obstante, podemos ver que se traspaso la barrera que oponia la fuerza
inclemente del frio a la vida (“la gelée a tué les fleurs”). Los peces ahora parecen ser
parte de esa fuerza, estan en el hielo, son como un niicleo de vida:

Les poissons dorment assurés

D’un mur de glace remparés,

Francs de tous les dangers du monde

Fors que de toi tant seulement,

Qui restreins leur moite élément

Jusqu’a la goutte plus profonde,

Et les laisses sans mouvement,

Enchassés en ’argent de I’onde.>
(Vv. 57-64.)

Hasta esta parte parece que se puede decir que Théophile de Viau percibe, ve, ob-
tiene algo del invierno que no esperaria a la primavera para eclosionar. De la primera
parte de la oda, esta estrofa se opone a las otras en la curiosa operacion que tiene lugar
en el agua congelada; la vida subrayada por la paradoja: “et les laisses [a los peces]

47 “protegidos por un muro de hielo”.

4 “todos los peligros del mundo”.

4 “los peces duermen seguros”.

0 “Los peces duermen seguros / Protegidos por un muro de hielo, / Resguardados de todos los peligros
del mundo / Salvo de ti solamente, / Que restringes su humedo elemento / Hasta la gota mas profunda, / Y
los dejas sin movimiento, / Engarzados en la plata del agua”.
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sans mouvement, / Enchassés en I’argent de I’onde” (vv. 63-64), pues todo cuerpo que
vive en el agua produce sinuosidad gracias a un movimiento. Lo interesante es que, en
estos versos, de Viau nos invita a mirar el hielo que contiene en su centro, engarzado,
el alimento precioso. No olvidemos que contemplamos a través de la garza. Y tal con-
templacion se opone a la destruccion que vimos en escenas anteriores, asi como en las
que siguen. En la estrofa 9, por ejemplo, vemos la accion del viento que desgarra el
arbol mitologico Philis. Y en la décima, la muerte de los marineros en el naufragio. El
poeta nos hace mirar a los peces que no han muerto, duermen.

“Contre I’hiver” es una obra que, a pesar del titulo, no denuesta, pide dos cosas. En
primer lugar, quizas de manera evidente, hace una peticion que ya aparece en la segun-
da parte del poema: evitar el dolor a una mujer, Cloris; alejarla de la muerte, quizas:
“Qu’elle ne touche de si prés / L’ombre noir de tes cyprés™! (vv. 105-106). Hay que
tener presente que el ciprés, como Chevalier lo consigna en su obra, se asocia al infra-
mundo y a los ritos funerarios desde las culturas antiguas (334-335). El poeta pide al
invierno que no le haga dafio: “Epargne, hiver, tant de beauté; / Remets sa voix en li-
berté; / Fais que cette douleur s’allége™? (vv. 100-102); “Sois-lui plus doux que de
coutume™ (115); “Dans ses membres si délicats / Ne raméne jamais le thume™* (vv.
119-120). Parece que esta peticion hace eco de la escena del pez en el muro de hielo.
En ambas imagenes el niicleo de vida, como lo he definido, debe ser abstraido; aunque
no esta de mas considerar el propio campo semantico que utiliza de Viau cuando es-
cribe sobre el pez, es decir, ambos niicleos deberian ser engarzados [enchassés], como
piedras preciosas, en el muro invernal.

Ahora, contrariamente a lo que el titulo sugiere, Théophile de Viau no se pronuncia
contra los efectos devastadores del invierno; en la estrofa 11 (la estrofa que separa las
dos partes de la oda), hace una precision:

Mais tous ces maux que je décris
Ne me font point jeter de cris,
Car eusses-tu porté 1’abime
Jusques ot nous levons les yeux,
Et d’un débord prodigieux
Trempé le ciel jusqu’a la cime,
Au lieu de t’étre injurieux,
Hiver, je louerais ton crime.*
(Vv. 81-88.)

ST “Que no se acerque tanto, / A la sombra negra de tus cipreses”.

52 “Respeta, invierno, tanta belleza; / Pon su voz en libertad; / Haz que ese dolor se alivie”.

33 “Sé con ella mas amable que de costumbre”.

34 “A sus miembros tan delicados / No allegues nunca el resfriado”.

55 “Pero todos esos males que describo / No me hacen lanzar gritos, / Pues asi hubieras llevado el abismo
/ Hasta donde levantamos la mirada, /'Y con un desbordamiento prodigioso / Embebido el cielo hasta la cima,
/ En lugar de injuriarte, / Invierno, alabaria tu crimen”.
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El poeta no se opone al caracter destructivo del invierno; le inquieta, sobre todo, un
residuo precioso que sobreviviria en medio de su inclemencia.

En este punto se abre la segunda peticion, menos clara: que se otorgue un voto de
confianza al invierno, como si algo pudiera florecer incluso antes de la propia prima-
vera. En el recorrido de esta peticion hemos sido testigos de las descripciones natura-
listas de los estragos invernales, de la curiosa imagen del pez en el hielo, del estado
deplorable de Cloris: “Ce beau corps ne dispose plus / De ses sens dont il est perclus™®
(vv. 97-98). Asimismo hemos leido las peticiones que el poeta hace al invierno para que
proteja a su amada. El poema termina con la promesa de la gratitud y la lisonja eterna:

Je jure que le Ciel lira

Ton nom qu’on n’ensevelira

Qu’au tombeau de la destinée,

Et par moi ta louange ira

Plus loin que la derniére année.”’
(Vv. 140-144.)

(Habra respetado el invierno la vida de Cloris? No lo sabemos. En términos prac-
ticos, solo tenemos esta oda. Aunque cabria preguntarse si el poema no es, de hecho,
una lisonja al estilo de Théophile de Viau. Si fuera el caso, Théophile habria propues-
to transformar la mirada mecanica que es dirigida al invierno al considerar que puede
albergar un niicleo de vida en su seno devastador. Puede que la de Théophile sea una
mirada revolucionaria que provea otras maneras de acercarse a la Naturaleza. O quizas
sea parte del espiritu del siglo que ya vislumbra otros 6rdenes, nuevas leyes. Pierre
Costabel propone: “L’influence de Descartes fait pressentir qu’il doit y avoir des lois,
des relations. En ce qui concerne I’intervention du facteur temps, parmi les gens qui
répandent la notion de nature, pour ainsi dire aucun n’est vraiment sensible a
I’intégration de ce facteur. La nature pour eux n’évolue pas. C’est encore un donné”
(2015: parr. 17). Es probable que Théophile de Viau, como contemporaneo de Descar-
tes, tuviera influencia de esa nueva percepcion sobre la Naturaleza. En todo caso, pa-
rece que en el poeta si hay un afan por que la naturaleza florezca, dé frutos, y para ello
habra de hacer uso de la paciencia de la contemplacion.*

36 “Este bello cuerpo no dispone mas / De sus sentidos ya baldados”.

37 “Juro que el Cielo leerd / Tu nombre que no sepultaran / Sino en la tumba del hado, / Y por mi tu
alabanza llegara / Mas lejos que el afio pasado”.

3% “La influencia de Descartes hace pensar que debe haber leyes, vinculos. En cuanto a la intervencion del
factor tiempo, por decirlo de alguna manera, entre la gente que difunde la nocion de naturaleza ninguno va-
lora realmente la integracion de dicho factor. La naturaleza para ellos no evoluciona. Todavia es algo dado”.

3 Al respecto de la evolucion del adjetivo “naturel” en el siglo xviI, el mismo Costabel consigna: “Cet
adjectif va peu a peu changer, porter en lui-méme la notion de génération, laquelle finalement, a la fin du
siecle, va tout emporter, va dominer par rapport au mot nature” [“Este adjetivo va a cambiar poco a poco
para contener en si mismo la nocion de generacion; al final del siglo, esa nocion va a imponerse a todo, va
a predominar respecto a la palabra naturaleza”] (parr. 7).
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“Contre I’hiver” propone ya desde su centro una potencia transformadora que brin-
da energia a la escritura. Es la metafora enraizada que de Viau preconizaba en Premie-
re journée, la metafora desencajada de la tradicion griega y romana; metafora trabajada,
pulida, integrada a la plata del trabajo poético.
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Teresa de Manzanares de Alonso de Castillo Solorzano et Margot
la ravaudeuse de Louis-Charles Fougeret de Monbron

Claudia Ruiz GARcCia
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Este articulo compara dos obras: Teresa de Manzanares de Alonso de Castillo
Solérzano y Margot la ravaudeuse de Louis-Charles Fougeret de Monbron. A
lo largo del texto se revisan las caracteristicas propias de las tradiciones picares-
cas espafola y francesa de los siglos XviI y XVIIL. Se analizan los rasgos comu-
nes, pero también las particularidades de cada uno de estos textos. Se contrasta
la postura anticlerical de Fougeret de Monbron frente a la ausencia de critica al
respecto De Castillo Solorzano. Interesa ver los rasgos de cada uno de estos
textos que anuncian la secularizacion de esta tradicion.

PALABRAS CLAVE: Teresa de Manzanares, Alonso de Castillo Solorzano, Margot
la remendona, Louis-Charles Fougeret de Monbron, tradicion picaresca.

The article compares two works: Teresa de Manzanares by Alonso de Castillo
Solorzano and Margot la ravaudeuse by Louis-Charles Fougeret de Monbron. Its
central aim is to review the main characteristics of Spanish and French picaresque
tradition of the XvII and XVIII centuries present in both texts. Special attention is
paid to both common as well as specific traits, particularly those that announce
the secularization of this tradition. Fourgeret de Monbron’s anticlerical posture
is thus contrasted with the absence of critique in De Castillo Solérzano.

KEYWORDS: Teresa de Manzanares, Alonso de Castillo Solorzano, Margot La
ravaudeuse, Louis-Charles Fougeret de Monbron, picaresque tradition.

Le théme de la picaresque féminine a été ’objet de multiples approches. La liste des
critiques littéraires qui ont abordé sous différents angles des textes comme La picara
Justina, La hija de la Celestina, Teresa de Manzanares, La garduria de Sevilla et autres,
est considérable. Il suffit de mentionner les études emblématiques d’Antonio Rey
Hazas, de Maria Soledad Arredondo, de Regula Rohland de Langbenh, de Luc Torres,
de Fernando Rodriguez Mansilla, de Cabo Aseguinolaza,' entre autres, qui invitent le

"' suffit de mentionner des ceuvres fondamentales telles que: Antonio Rey Hazas, ed. Picaresca Feme-
nina, Alonso Jeronimo de Salas Barbadillo y Alonso de Castillo Solorzano, Madrid, Plaza & Janés, 1986;
Maria Soledad Arredondo, “Picaras. Mujeres de mal vivir en la narrativa del Siglo de Oro” Dicenda. Cua-
dernos de Filologia Hispanica no. 11, Madrid, Edit. Complutense, 1993; Regula Rohland de Langbehn, 4
todas luces. El feminismo de la picaresca femenina hasta Defoe, Newark Delaware, Juan de la Cuesta, 2012;
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lecteur & comprendre les particularités et les richesses de ces narrations ainsi que leurs
transformations.

Il est intéressant de s’arréter sur ce dernier aspect et de le développer en proposant
une approche comparative et contrastive de Teresa de Manzanares d’ Alonso de Casti-
1lo Solérzano? et Margot la Ravaudeuse de Louis-Charles Fougeret de Monbron.? Plus
d’un siécle sépare la parution de ces deux titres (1632-1748) qui se situent dans des
contextes géographiques et historiques bien différents; d’un c6té, I’Espagne de Philip-
pe IV et de I’autre, la France illustrée.* La nécessité de mettre en relief les traits com-
muns, mais également les particularités de chacune de ces ceuvres s’impose alors. La
recherche du fil conducteur de ces deux ceuvres nous permettra d’appréhender leur
évolution.

Nous sommes confrontés a deux histoires dans lesquelles les protagonistes, cons-
cients de leurs attributs physiques, utilisent leurs attraits pour se construire une vie
meilleure et se libérer de leur condition de paria social. C’est le cas de Teresa de Man-
zanares lorsque, des le chapitre 11, la protagoniste évoque sa naissance et la disparition
de ses parents: «Fue grandisimo el gusto que tuvo el francés con mi nacimiento e igual
a ¢l el cuidado con que me cri6 hasta edad de siete aflos. Sali con razonables alhajas
de la madre naturaleza en cara y en voz. Mi viveza y promptitud de donaires prome-
tieron a mis padres que habia de ser unica en el orbe y conocida por tal» (De Castillo
Solérzano, 2012: 205).

Par contre, Margot, figure centrale de la nouvelle de Fougeret de Monbron, ne se
présente pas a ses lecteurs de maniére présomptueuse, habituellement utilisée dans de
nombreux textes de la tradition picaresque féminine. Nous connaissons son physique

Luc Torres, Discours festif et parodie dans “La picara Justina “de Francisco Lopez de Ubeda. Lille, Théses,
2002; Fernando Rodriguez Mansilla, ed., Picaresca femenina de Alonso de Castillo Solorzano. Teresa de
Manzanares y la Gardunia de Sevilla, Madrid / Frankfurt am Main, Universidad de Navarra, Iberoamericana
/ Vervuert, 2012; Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura picaresca, Santiago,
Universidad de Santiago de Compostela, 1992.

2 Mireya Perez-Erdelyi en se référant a cet auteur dit qu’il s agit d’une figure littéraire importante car
“disfruto de considerable éxito [...] ya que después de la muerte de Salas Barbadillo (1635), se le conside-
raba el novelista de mas renombre de la época”, La picara y la Dama. La imagen de las mujeres en las
novelas picaresco-cortesanas de Maria de Zayas y Sotomayor y Alonso de Castillo Solérzano, Miami,
Universal, 1979, p. 13.

3 3 D’aprés Raymond Trousson, il s agit d’un romancier mineur qui a commencé sa carriére litté-
raire dans la bohéme de son temps et qui décrit parfaitement les joueurs, les truands, les prostituées, les filles
des rues et la vie de parisiens aisés a la fortune d‘origine douteuse Romans Libertins du xvilF siécle,Paris,
Robert Laffont, 1993, p. 667.

4 Fernando Cabo Aseguinolaza explique que “en realidad, hay grados muy diversos en la extension
posible del género: desde la picaresca espaiiola—en si misma de alcance variable—, pasando por la inclu-
sion de obras de la literatura alemana del xviI e inglesa y francesa del Xviil. Hasta llegar a abarcar cualquier
produccion de cualquier literatura, que tenga algun rasgo que vagamente pueda ser considerado, como la
estructura episodica y el antihéroe, como protagonista. Todas las situaciones intermedias son posibles. Es
probable que, de hecho, un cierto grado de relajamiento conceptual sea estrictamente necesario para el es-
tudio comparativo de la picaresca, y tanto mas cuando mas abarcador sea éste, E/ concepto de género y la
literatura picaresca, pp. 41-42.
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enchanteur par la réflexion du premier client qui la voit dans la maison close. En présen-
ce de Madame, qui dirige 1’établissement, envouté par tant de beauté, il s’exclame:

Ah, pour le coup, Florence, s’écria-t-il en jetant les yeux sur moi, voila ce qui s’appelle
du beau, du délicieux, du divin. Franchement, tu t’es surpassée aujourd’hui. Je te
le dis au sérieux, Mademoiselle est adorable: oui, cent picques au dessus du portrait
que tu m’en as fait. Sur mon honneur, c’est un ange. Je te parle vrai: foi de magistrat,
j’en suis émerveillé [...] il faut que je la baise: je n’y saurais tenir (Fougeret de Mon-
bron, 1993: 688).

Attentifs a certaines conventions qui régentent la nouvelle picaresque, les deux
auteurs donnent la parole au personnage éponyme pour raconter son histoire et ex-
pliquer sa situation actuelle. Il nous parait a cet égard nécessaire de s’arréter sur la
manicre dont elles abordent leur généalogie. Aussi bien dans le texte en espagnol que
dans le texte en frangais, les deux protagonistes se délectent a illustrer le mauvais
sang qui les a fait naitre. Teresa, par exemple, décrit ses parents sans pitié¢. De sa
meére elle dit, “parece que la naturaleza repartio en ella con prodigas manos la feal-
dad” (De Castillo Soldrzano, 2012: 186) et elle la présente comme une femme a la
conduite 1égere et facile qui, sans se marier, a accepté la proposition de son amant
de quitter la maison familiale et d’avoir de bréves relations avec lui. Elle I’appelle
voleuse et I’accuse d’avoir quitté la maison de sa tante en emportant une bonne
partie des gains; mais elle est assez astucieuse pour ne pas lui dire qu’elle a volé sa
tante. Pour sa part, le pére est un colporteur frangais, trompeur, joueur, goulu et
ivrogne. Il meurt victime de ses propres excés alors que la mére se fait caresser par
un homme qui lui a volé toutes ses économies et qui |’entraine vers la mort. Devenue
orpheline, Teresa survit grace aux travaux de la toile et de ’aiguille, qui la conver-
tissent en ravaudeuse. De méme, Margot, a son début, vit de la couture et manie les
fils et les tissus, car son métier de ravaudeuse lui permet d’aider ses parents dés la
plus tendre enfance. Etant le produit d’une union clandestine entre un soldat et une
ravaudeuse, elle raconte ses origines sur le méme ton que Teresa, mais de maniere
bien plus crue. C’est par sa mere qu’elle a appris le métier, mais c’est parce que
celle-ci était fainéante et qu’elle voulait que sa fille rapporte de 1’argent au foyer. La
protagoniste explique qu’elle était prédisposée favorablement a vivre de ce qu’offre
la vie de la rue, parce que les ravaudeuses,de méme que les vendeuses de fleurs, de
boutons et de rubans, s’asseyaient sur un tonneau pour travailler, ce qui les exposait
aux regards des laquais et des ouvriers. Sans aucune retenue et avec affront, elle
annonce sa propension au plaisir en expliquant:

Ce fut en si bonne compagnie que j’ai pris les premieres teintures de la belle éducation
et du savoir-vivre, que j’ai beaucoup perfectionnés depuis, dans les différents états ou
je me suis trouvée. Ma parentéle m’avait transmis par le sang et par ses bons exemples
un si grand penchant pour les plaisirs libidineux que je mourais d’envie de marcher
sur ses traces (Fougeret de Monbron, 1993: 679-680).
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Teresa souligne qu’a la mort de son pére, un hote qui vivait dans la maison a occu-
pé le rdle du pere, ce qui I’oblige a s’en aller dormir dans la chambre de la servante.
Margot pour sa part ne se géne pas pour donner tous les détails de ce qui se passe dans
sa maison. Elle explique que son pere, sa mere et elle-méme vivaient dans une chambre
qui ne contenait que deux chaises en paille, quelques plats en terre ébréchés, une vieil-
le armoire et un paillasson sans rideau ou ils dormaient tous les trois. Cependant,
Margot ne se limite pas a décrire les conditions de pauvreté extréme de sa vie, mais
elle reléve également les aspects les plus scabreux de son tempérament:

A mesure que je grandissais, je dormais d’un sommeil plus interrompu, et devenais
plus attentive aux actions de mes compagnons de couche. Quelquefois ils se tré-
moussaient d’une maniére si vigoureuse que 1’¢lasticité du chalit me forgait a suivre
tous les mouvements. Alors ils poussaient de gros soupirs en articulant & voix bas-
se les mots les plus tendres que la passion suggérat. Cela me mettait dans une agi-
tation insupportable. Un feu dévorant me consumait: j’étouffais; j’¢tais hors de
moi-méme. J’aurais volontiers battu ma mere, tant je lui enviais les délices qu’elle
goutait (680).

Et c’est a partir de ce moment que la bréche entre les deux nouvelles s’ouvre ou se
referme, parfois de manicre trés discréte, parfois de maniére plus évidente. Le prologue,
autorisation d’imprimer et avertissement au lecteur, du texte espagnol se limite a aver-
tir que le but principal de cette histoire est de divertir et de tirer des legons de la vie
agitée de Teresa de Manzanares, dont les aventures justifient le titre qui, plus tard, la
fait connaitre, La nifia de los embustes; en effet, tout au long de I’histoire, elle emprun-
te diverses identités, use de ses talents de comédienne et effectue de nombreux dépla-
cements: Madrid, Cordoue, Tolede, Alcala. L’auteur, qui conclut cette partie en soulig-
nant le coté édifiant de cette histoire, explique au lecteur qu’il “podra advertir los dafios
que se pueden prevenir para guardarse de engafios, para abstenerse de vicios, huyendo
de vida tan libre’ y condicion tan oscura” (De Castillo Solorzano, 2012: 182). Par
contre, le texte frangais ne propose pas de prologue, mais des la premicre ligne, la voix
de la protagoniste prépare le lecteur en insistant sur la grande utilité qu’il pourra retirer
de la lecture de ses mémoires. Elle explique que, si elle a exposé ouvertement les
différentes facettes de son personnage tout au long de sa jeunesse, ce n’est ni par va-
nité ni par modestie, et elle ajoute: «Mon but principal est de mortifier, s’il se peut,
I’amour-propre de celles qui ont fait leur petite fortune par des voies semblables aux
miennes [la prostitution], et de donner au public un témoignage éclatant de ma recon-
naissance, en avouant que je tiens tout ce que je posséde de ses bienfaits et de sa gé-
nérosité» (Fougeret de Monbron, 1993: 679).

Dans les deux ceuvres, les personnages protagonistes sont dangereux, dans la me-
sure ou ils décident d’user d’une des prérogatives essentielles de I’homme, I’exercice

5 C’est moi qui souligne.



CLAUDIA RUIZ GARCIA [0 105

de la liberté.® Soledad Arredondo parle de “mujeres libres y resueltas, que viven de su
fisico y su ingenio” et elle ajoute qu’elles “son esencialmente embusteras e hipocritas”
(1993: 25). On s’intéresse particulierement a leur soif de liberté, illustrée par exemple
par Teresa, qui tout au long du récit insiste sur le fait qu’en plus de sa beauté, elle
réussit si bien dans ses différents métiers que, d’une certaine maniere, elle parvient a
échapper a sa condition marginale. Si, devenue orpheline, elle est obligée de travailler
comme domestique dans une maison de dames agées, elle le fait si bien et avec un tel
talentqu’elle parvient facilement a changer de condition. Elle méme s’étonne de ses
mérites et déclare: “No era mi habilidad tan poca en materia de labor de costura y
cualquiera curiosidad no la aprendiese luego que la viese hacer. Valiome esto para
salir de criada de aquellas ancianas viejas y subir a que me estimasen por compaiiera
suya” (De Castillo Solorzano, 2012: 229). Son habileté comme couturiére est telle
qu’elle peut trés rapidement confectionner des perruques, ce qui lui attire la sympathie
de femmes vaniteuses et d’“hombres que parecian calaveras con vida” (234). Mariée
en quatre occasions a des maris jaloux, I'un d’entre eux meurt, victime de sa passion,
tandis qu’un autre, joueur invétéré et violent, cherchera a la prostituer:

Llego la rotura de Sarabia en el juego a tanto que comenz6 a empefiarme los vestidos
con que me habia de lucir. Con esto no teniamos hora de paz, atreviéndoseme a po-
nerme las manos. Vino su desvergiienza a tales términos, que comenz6 a decir que
podia no ser singular en la comedia, sino admitir conversaciones de quien me queria
bien, que otras alzaran las manos al cielo de tener ocasiones que yo para mayores
aumentos. Finalmente, ¢l me dio a entender que no le pesaria verme empleada
en el principe que me pretendia, con lo cual via abierta permision a toda rotura y en
¢l dispuesto sufrimiento para todo (343-344).

Le quatriéme est un misérable avare, cependant, elle parvient a retirer un certain
bénéfice de cette union. En effet, avec ce dernier elle aura quatre enfants ce qui pourrait
se concevoir comme une réussite dans la mesure ou cela I’installe dans la société,
méme si a la fin, elle perd toute sa fortune.

Margot, par ailleurs, recherche de maniere délibérée une promotion sociale qui la
sortira du monde terrible dans lequel elle est née. En effet, il ne faut pas perdre de vue
que dés les premiéres pages, Margot affirme qu’elle souhaite étre responsable de son
propre destin. C’est ainsi qu’elle décide quand et avec qui elle perdra son pucelage, et
a quel moment elle s’émancipera de I’autorité maternelle et des brutalités d’une mére
qui la frappe avec un balai. Se sentant violentée: “[Elle] résolu[t] sur-le-champ de

¢ Selon Pérez-Erdelyi “cualquier deseo de independencia [de la mujer], de voluntad propia, se conside-
raba una aberracion, un desafio a la naturaleza misma y al orden del universo, que consideraban al hombre
como el ser dominante. Si la mujer no se mostraba conforme con el orden de las cosas, no se resignaba a su
papel y llegaba a rebelarse, esto constituia una amenaza al matrimonio y a la familia, las instituciones basi-
cas de la sociedad. Era necesario por consiguiente castigar a las mujeres agresivas que pretendian destruir
la fibra de la sociedad”, La picara y la Dama. La imagen de las mujeres en las novelas picaresco-cortesanas
de Maria de Zayas y Sotomayor y Alonso de Castillo Solérzano, p. 23
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[s] émanciper, et d’aller tenter fortune ou [elle] pourrai[t]” (Fougeret de Monbron,
1993 : 682).7 Plus tard, elle décide de travailler avec une «madame» dans une maison
close et de I’abandonner quand cela lui conviendra pour se mettre a son compte. De-
venue modele d’un peintre, puis accompagnatrice de spectacles pour hommes vicieux,
elle réussit, a la fin de ce parcours chaotique, a diriger son propre salon mondain.

On retrouve ce volontarisme chez Teresa, qui, a de multiples occasions, a exprimé
son souhait d’échapper au cercle de la pauvreté. C’est ainsi qu’elle décide de se mettre
a son compte, afin de pouvoir agir comme bon lui semble, sans étre soumise et refrénée
dans son champ d’action: “Yo estaba con tanto deseo de salir de la sujecion de que me
determiné a casar” (De Castillo Solérzano, 2012: 242). Comme on I’a déja vu, Teresa
est fiere de son habileté manuelle qui lui permet de réaliser avecsucces des activités
qui la sortent de I’indigence. Et le discours de Margot va dans le méme sens; elle aus-
si se félicite de la qualité de son travail dans les métiers qu’elle exerce. Madame Flo-
rence, qui ’invite a travailler avec elle, lui suggere qu’il n’est pas interdit & une femme
de gagner sa vie d’une forme ou d’une autre. Raymond Trousson souligne que le texte,
par le biais de la voix de la proxénéte, utilise «une rhétorique des gains et des bénéfices,
calquée sur celle de la bourgeoisie» (1993: 671). En effet, Margot et sa protectrice
parlent de leur métier en termes de bénéfices et avantages. Il s’agit pour elles d’une
activité professionnelle banale, comme toutes les autres, qui exige un grand effort dans
I’exercice du travail si elles veulent recevoir en retour un bon salaire et de bons résul-
tats. Tout au long du récit, Margot souhaite mettre en évidence une situation sociale
qu’elle ne peut changer. Elle est consciente que 1’ordre social est inamovible. On re-
trouve dans le texte de Teresa cette méme impression, en particulier, lorsqu’elle est
sévérement punie pour s’étre moquée des chevaliers don Leonardo et don Esteban.
Pour Rodriguez Mansilla, il est évident que dans cet épisode “el resorte aristocratico
[...] ha estado siendo contenido a lo largo de todas las situaciones risibles de la nove-
la. Cuando se atenta contra dignos caballeros toledanos la burla muestra su cara amar-
ga hacia nuestra protagonista” (2012: 71).L’ordre social hiérarchisé par volonté divine
ne peut étre violé. Cependant, dans le texte francais, on observe que 1’argent est le seul
moyen qui permet de s’émanciper, et le roman devient vite une «apologie d’un égois-
me vital, dans un monde ou tout n’est qu’apparence et intérét» (Trousson, 1993: 674).
Ce qui n’empéche pas Margot de rajouter a son discours une violente critique sociale.
Elle se proclame «martyre» et dans une longue réflexion, elle I’exprime ainsi:

En effet, qu’y a-t-il de plus insupportable que d’étre obligé d’essuyer les caprices du
premier venu; que de sourire a un faquin que nous méprisons dans I’ame; de caresser
’objet de ’aversion universelle; de nous préter incessamment a des gotts aussi sin-
guliers que monstrueux; en un mot, d’étre éternellement couvertes du masque de
I’artifice et de la simulation, de rire, de chanter, de boire, de nous livrer a toute sorte
d’exces et de débauche, le plus souvent a contreceeur et avec une répugnance extréme ?

7 C’est moi qui souligne.
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Que ceux qui se figurent notre vie, un tissu des plaisirs et d’agréments, nous connais-
sent mal! Ces esclaves rampants et méprisables qui vivent a la cour des grands, qui
ne s’y maintiennent que par mille bassesses honteuses, par les plus laches complai-
sances et un déguisement éternel, ne souffrent pas la moitié des amertumes et des
mortifications inséparables de notre état. Je ne fais pas difficulté¢ de dire que si nos
peines pouvaient nous étre méritoires et nous tenir lieu de pénitence en ce monde, il
n’y a guére de nous qui ne fiit digne d’occuper une place dans le martyrologe, et ne
put étre canonisée (Fougeret de Monbron, 1993: 691-692).

On ne peut minimiser la portée anticléricale et irrévérencieuse de ce roman, théme
que I’on ne retrouve pas dans le texte espagnol, De Castillo Solorzano étant plus pru-
dent, car il connait le poids de la censure dans son temps. Au contraire, les critéres et
les mécanismes de publication en France au xVvii® siccle se flexibilisent pendant la ré-
gence de Philippe d’Orléans et, plus tard, sous Louis XV. C’est, en outre, I’époque ou
proliférent les livres interdits grace aux circuits clandestins de distribution. En effet,
un fort pourcentage de ces écrits francais du XVIII® siecle exprime une violente critique
de I'institution religieuse. Il est vrai que Margot raconte sa vie avec un luxe de détails
surprenants et qu’elle semble se réjouir en décrivant les hommes qui bénéficient de ses
services, et en détaillantl eurs perversions. C’est ainsi qu’elle nous présente tour a tour
un magistrat sodomite, plusieurs membres du clergé, des hommes de la finance et des
militaires ainsi qu’un baron allemand, un ambassadeur, etc. L’'un d’eux est un haut
dignitaire de I’église qui la désire. Il meurt tellement d’envie de satisfaire ses appétits
lubriques qu’un jour il la recoit dans son lit canonique. Elle le surnomme «dévorateur
de potages d’eau bénite». Elle explique comment il adorait chaque partie de son corps
qui devenait objet de culte et de sacrifice. Parmi ses assidus, elle regoit également un
franciscain, le frére Alexis, qui deviendra plus tard son proxénéte et qui, ébloui par ses
mérites, lui offrira un travail a I’opéra, ’endroit idéal et convoité pour faire fortune. Et
pour ’aider, il lui offrira une espéce de manuel de bonnes maniéres qui lui permettra
d’exercer avec talent la prostitution.

Il n’est pas innocent que 1’auteur inclut de tels personnages dans ses mémoires,
parce que, comme le fait remarquer le célébre historien Emile Faguet, la littérature du
xviie siecle émane d’un groupe d’écrivains nombreux et combatifs, tourmentés par
I’idée fixe que la religion chrétienne s’oppose et fait obstacle a la raison (2016: 94).
Les hommes de lettres et les philosophes du siecle, parmi lesquels s’inscrivent les
anti-catholiques, les naturalistes, les matérialistes, les constructeurs de la pensée anti-
religieuse et athée, coincident avec cette idée et travaillent sur tous les fronts possibles
pour attaquer I’institution religieuse. Le texte de Fougeret de Mombron, qui met en
scéne une série d’aventures obscenes avec des autorités cléricales, n’échappe pas a
cette tendance. En ce sens, ’auteur s’identifie a I’attitude commune des écrivains du
siécle.® Ainsi le texte de Margot est trés pragmatique, dans la mesure ou elle affirme

8 Dans plusieurs passages du texte, Margot met en relief les outrages de cette institution comme celui-ci :
«Que ceci serve de legon aux ecclésiastiques, et leur apprenne que les disgraces, I’opprobre et le mépris sont
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que «mon livre est plus utile qu’un trait¢ de morale» ou que «Les amis sont pure
chimére» ou que «point d’argent point de suisse»’ et qu’ «il est bien difficile d’étre
honnéte homme quand on est gueux» entre autres formules. Quant a Teresa de Man-
zanares, Rodriguez Mansilla reconnait que “Los fragmentos moralizantes son algo
abruptos, postizos o simplemente se eluden”. Il indique que de toute maniére, ils ne sont
pas nécessaires “‘como elemento estructurante a la manera del Guzman de Alfarache.
[...] Se prescinde de criticas de indole social, como acostumbraba la picaresca debido
a su “poética comprometida”, porque simplemente, ya no hay lugar para las mismas
(2012: 53).

Avec ces textes, on assiste a la transformation la plus importante du modéle picares-
que, dans la mesure ou, comme ’affirme Alexandre Cioranescu, les implications ou
notions religieuses et morales se sont simplifiées. Le repentir et la conversion finale du
héros ont disparu. L’ceuvre se transforme en roman d’aventures, avec la seule différen-
ce que le protagoniste est un marginal qui peut secouer 1’ordre social (1983: 508). IIs
ont une préoccupation commune: progresser socialement, et peu importe le moyen. On
peut affirmer que le roman s’est sécularisé et qu’il ne recherche qu’une récompense sur
la terre. Dans le cas des picaras, Eugenia Sainz Gonzalez ajoute que celles-
ci“consiguen lo que nunca logran los picaros: ascenso social y con ¢él, el prestigio y la
holgura econdémica” (1999: 34).Parfois ces picaras volent, trompent et usurpent de
fausses identités, comme ce sera le cas de Teresa qui se fait passer pour la fille d’un
capitaine qui aurait disparu lorsqu’elle avait quatre ou cinq ans.'” De méme, Margot
usurpe, mais de manicre définitive, sa place dans une société qui ne lui revient pas par
naissance et lignage, car a la fin de sa vie, elle a accumulé une telle fortune qu’elle peut
se retirer des affaires, et méme faire venir sa mére pour profiter ensemble du bénéfice de
ses rentes. Teresa qui passe par des hauts et des bas aura moins de chance. Ses aspirations

d’ordinaire la récompense de leur scandaleuse conduite. Qu’ils sachent se respecter eux-mémes s’ils veulent
étre respectés. On n’est que trop convaincu que la pureté des meeurs n’est point attachée a I’habit, et que les
passions ne sont pas moins vives sous la robe d’un cénobite que sous I’ajustement d’un séculier: mais on
passe & I’homme du siécle ce que 1’on ne passe point a "homme d’Eglise: celui-ci est assujetti, a des bien-
séances dont ’autre est dispensé. Qu’un prétre s’applique a sauver les apparences ; qu’il sache couvrir ses
vices, ses appétits, sous un extérieur vertueux et dévot; qu’il fasse sa principale étude de fasciner chrétien-
nement les yeux d’autrui: il a rempli ses devoirs: en exiger davantage, ce serait demander I’impossible, et
contrecarrer les intentions de la nature: c’est a elle seule, et non pas a son ouvrage, qu’il appartient de faire
des miracles. Que 1’église donc évite de donner prise sur lui; que le vernis de la sagesse brille dans toutes
ses actions extérieures ; qu’il trompe, en un mot, le prochain, puisqu’il est payé pour cela; du reste, laissons-
le jouir en paix». Louis-Charles Fougeret de Monbron, Margot la Ravaudeuse, pp. 722-723.

9 Larivaille reconnait que “En la vida de las putas [...] ya no predomina el sexo, sino el otro gran
motor de la vida social: el dinero; El sexo se transforma en poco mas que un elemento de cambio, una
mercaderia que la prostituta, inmune a las incitaciones erdticas, negocia y vende al mejor precio; en su
lucha cotidiana por la vida, sin embargo, el antagonismo social se hace con frecuencia mas evidente que la
oposicion de los géneros”. Cité par Regula Rohland de Langbehn, E/ feminismo de la picaresca femenina
hasta Defoe, p. 83.

10 Alonso De Castillo Solérzano, Teresa de Manzanares, p. 322. “[...] antojoseme hacerme yo aquella
nifla robada que, segun el tiempo, tendria veinte y cuatro afios y de esa edad era yo”.
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d’ascension sociale sont tronquées, car sa domestique lui vole tous ses biens!!.Ce texte
illustre la structure sociale espagnole fortement hiérarchisée, ce qui explique 1’absence
de dénouement heureux, bien que la protagoniste laisse espérer une suite a ce récit.

En conclusion, on peut reconnaitre que ces histoires nous présentent des picaras bour-
geoises ou ennoblies, qui sont le reflet d’une société en évolution dans laquelle les
régles ne sont plus figées, les valeurs commencent a évoluer et surtout la transgression
ne conduit plus forcément au chatiment divin. Ce sont des romans hybrides qui évo-
luent entre le picaresque de cour et le picaresque galant et libertin, mais ils sont surtout
trés captivants et illustrent bien ce que dit avec raison Rodriguez Mansilla: “los autores
epigonales parecen haber comprendido, mejor que los criticos, que no se podia [con-
tinuar reescribiendo] el Guzman de Alfarache” (2012: 46).
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recoit rien de ce qu’elle avait prévu au veuvage; ou la perd grace a la malice d’une autre.
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El rito de iniciacion en La philosophie dans le boudoir del Marqués
de Sade: tiempo hiertico e isolismo

Berenice ORTEGA VILLELA
Universidad Nacional Autonoma de México

Proyectada mucho antes de la explosion revolucionaria y publicada hasta 1795,
cuando Sade se encontraba libre después de haber pasado doce afios de encierro
en la Bastilla, La philosophie dans le boudoir es una de las tres novelas en las
que el Marqués desarrolla los elementos del mundo narrativo perverso que lo ha
trascendido. La nouvelle Justine ou les infortunes de la vertu, suivie de Juliette,
sa sceur'y la inconclusa Les 120 journées de Sodome completan la triada de tex-
tos en los cuales se desarrolla lo que hemos llamado, de manera erronea, “sadismo”:
el placer derivado de ejercer violencia sobre los otros. Dicho término, utilizado
tanto por expertos como no para hablar de los temas de Sade no sélo es proble-
matico por el hecho de que crea ideas preconcebidas acerca de lo que encontra-
mos al enfrentarnos al texto sadeano, sino también porque deja de lado el término
que el Marqués mismo cred para definir su concepcion del ser en el mundo: el
isolismo. Un poco olvidado de los estudios sadeanos, este término es producto de
la experiencia en prision de Sade y encierra una complejidad idéntica a la cons-
truccion de los relatos que lo desarrollan. Este trabajo busca establecer la relacion
entre isolismo, encierro y temporalidad, a partir de algunos conceptos de la triple
mimesis de Paul Ricceur y del analisis de la estructura de La philosophie dans le
boudoir.

PALABRAS CLAVE: temporalidad, isolismo, iniciacion, ritualidad, libertinaje, se-
xualidad, siglo xvii, literatura libertina.

La philosophie dans le boudoir written during Sade’s twelve-year imprisonment
in La Bastille, but published after his release in 1795, is one of the three novels
(La nouvelle Justine ou les infortunes de la vertu, suivie de Juliette, sa sceur and
the unfinished Les 120 journées de Sodome) in which the Marquis expands the
components of the deviant narrative world that has transcended him. In this tril-
ogy, the concept of what has come to be known as sadism (the pleasure origi-
nated from applying violence onto others) is developed. However, this term, al-
though used by experts and amateurs alike to discusssadean themes, is a misnomer
and problematic. This is because it not only creates a variety of prejudices about
what the reader may encounter in the text, but also because it disregards the
concept that the Marquis himself created to name his concept of Being (Sein) in
the world: isolism, a term commonly forgotten in Sadean studies even though it
is one that originates Sade’s experience in prison and has a complexity only
matched by the structure of the stories that surround the concept itself. This ar-
ticle establishes the relation between isolism, imprisonment, and temporality
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based on Paul Ricceur’s ideas of triple mimesis and the structural analysis of La
philosophie dans le boudoir.

KEYWORDS: temporality, isolism, bildungsroman, ritual, debauchery, sexuality,
XVIII century, libertine literature.

El tema central de La philosophie dans le boudoir es la iniciacion libertina de una joven
de quince afios, o, en palabras de Mme. de Saint-Ange, la iniciacién de Eugénie “dans
les plus sécrets mysteres de Vénus” (12). El topico de iniciacion es recurrente en las
novelas de la tradicion libertina,! pero en su texto, Sade “réinterpréte, parodie [et] extrait
la substance imaginaire de la situation intiatique” (Reichler, 1982: 102) para trasladarla
al plano de lo sagrado. Este desplazamiento, de lo profano a lo ritual, implanta en el
texto una temporalidad que permite invertir valores morales y levantar prohibiciones
sociales. La trama de la historia es sencilla; a lo largo de ella, Eugénie y también los lec-
tores de Sade se involucran en una clase tedrico-practica donde se desglosan los pre-
ceptos del libertinaje extremo ejercido no solo por Saint-Ange y Dolmancé, sino también
por otros villanos del mundo narrado del autor. El orden de exposicion de los temas por
aprender la clase es gradual y las disertaciones alrededor de éstos versan, a decir de
Foucault, sobre cuatro constataciones de inexistencia que resumen el contenido de lo
que en un inicio podriamos llamar la “filosofia libertina” de los villanos creados por el
Marqués:

Dieu n’existe pas, et la preuve que Dieu n’existe pas c’est qu’il est entiérement con-
tradictoire [...] Deuxieme constatation: 1’ame n’existe pas elle non plus, parce qu’elle
est contradictoire [...] Troisiéme constatation d’inexistence: le crime n’existe pas [...]
Quatriéme constatation d’inexistence, la nature n’existe pas ou plutdt la nature existe
mais si elle existe, ce n’est jamais que sur le mode de la destruction et par conséquent
de la suppression de soi-méme (La grande étrangére. A propos de littérature, 2013:
177-179).

Las acciones que conducen a Eugénie al libertinaje son la afirmacion corporal del
poliedro de cuatro caras formado por la teoria y se sitiian siempre en un vaivén entre la
transgresion moral y la sexual: Eugénie primero niega la existencia de Dios, luego se
vuelve sodomita, después pierde la virginidad y, por ultimo, como concrecioén de su
aprendizaje, comete incesto al participar en la violacion y tortura colectivas de su madre.

' Mas alla de la ficcion, en el campo de las ideas la educacion es un tema fundamental en las discusiones
de los filosofos de la Ilustracion. La educacion de las jovenes es, ademas, especifico dentro del debate. En ese
sentido, en 1783 la Academia de Chalons-sur-Marne propuso un debate publico en torno a la pregunta “Quels
seraient les meilleurs moyens de perfectionner 1I’éducation des femmes?”, al cual Pierre Choderlos de Laclos
contesto con el texto Traité sur ['éducation des femmes. Debido a las fechas de publicacion es posible pensar
que La Philosophie es un intento de Sade por responder también a dicha convocatoria desde la ficcion.
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La trama y los agentes que contribuyen al desarrollo de las acciones son claros, mas
no asi el género textual y la estructura del mismo. Si se deja a un lado la brusca inte-
rrupcion del panfleto “Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains”, el
didlogo entre los personajes transcurre con base en una progresion de las acciones: la
presentacion de un proyecto de educacion, el aprendizaje paso por paso del libertinaje
mental y fisico y la ordalia final que convierte a Eugénie en libertina.

Desde esta apreciacion superficial, pareceria que en el proyecto de escritura de La
philosophie dans le boudoir existe so6lo la intencion de contar una historia de iniciacion,
es decir, hay un hecho aislado, base de la construccion del mythos.> Pero ;jpor qué
construir una trama a través de dialogos y no exponerla por medio de un narrador?,
(por qué incluir en ellos didascalias si no hay una intencion de puesta en escena?, ;qué
relacion existe entre la trama y la configuracion de las acciones? y jpor qué interrum-
pir el didlogo con la intromision de un extenso panfleto, cuya voz narrativa se desco-
noce, pero parece cercana a los actantes de la historia?

Para dar respuesta a las dos preguntas iniciales es necesario establecer, primero, qué
entendemos por novela en el siglo xviil y qué entendia el mismo Sade de este género.
Asi, una vez aclarada su intencion en cuanto a la configuracion, sera posible avanzar
hacia una interpretacion del contenido para responder a los cuestionamientos ulteriores.

1. Entre la novela y el tratado filosofico

En Le roman au xviiF siécle, Frangoise Barguillet recorre distintas definiciones de
autores de la época y concluye que en el siglo Xviil podemos admitir como novela:

[...] Un écrit en prose que réponde au projet de raconter une histoire évoluant vers un
dénouement: s’il n’y a qu’échange d’idées au cours d’un dialogue, comme dans Le
neveu de Rameau, nous ne pouvons user de cette dénomination. La fiction doit y
supplanter la part (inévitablement dans toute création) de souvenirs personnels a
’auteur: si celui-ci, a 'instar de Rousseau dans les Confessions ou les Réveries, an-
nonce un dessein autobiographique, nous ne considérons pas qu’il y a 1a un roman.
Enfin il fait vivre des personnages bien individualisés dont la silhouette se découpe
souvent sur une toile de fond brossé en quelques touches puissants, qu’il s’agisse de
la société du temps ou de certains sites. Néanmoins il n’est pas nécessaire que cet
univers représente le monde réel: il peut obéir a d’autres lois, ce qui nous conduit a
accepter comme romans les contes fantaisistes. Les récits oraux appelés “contes” et
les “histoires” sont eux aussi admis dans la mesure ot ils correspondent aux caracté-
ristiques précitées (1981: 10).

2 Tomo el término en el sentido en que lo utiliza Ricceur en Tiempo y narracién: construccion de la
trama, el qué de la mimesis.
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En aras de la practicidad, el autor engloba en una misma definicion relatos cortos
—historia, cuento, nouvelle— y extensos, con la intencién de no inmiscuirse en dis-
putas inttiles generadas por la diversidad de titulos y formas de las expresiones lite-
rarias de la época que comparten la intencion de contar una historia. Para Barguillet,
la forma no representa un problema tanto como el contenido, por ello, divide la novela
dieciochesca en tres grandes vertientes de acuerdo con sus temas: novela romanesque,
novela realista y novela filosofica, Gltima categoria donde ubica a los textos sadeanos.

La definicion de Barguillet se basa, entre otras, en la del propio Sade, quien hace
un recorrido historico de la novela en Idée sur les romans. Desde la Antigua Grecia
hasta algunos de sus contemporaneos, Sade explica las caracteristicas formales del
género y establece una postura personal respecto a la creacion. De acuerdo con él: “on
appelle roman, I’ouvrage fabuleux composé d’aprés les plus singulieres aventures de
la vie des hommes” (1801: 97). Ademas, para el Marqués el origen de la novela esta
en la concepcion mitica del mundo, ya que en ésta prevalece el interés de los hombres
por entender y asimilar lo incomprensible: “A peine les hommes eurent-ils soupgonné
des étres immortels, qu’ils les firent agir et parler, des lors voila des métamorphoses, des
fables, des paraboles, des romans, en un mot, voila des ouvrages de fiction, dés que la
fiction s’empare de I’esprit des hommes” (102).

La creencia en un ser supremo es universal en los hombres, tanto como el senti-
miento amoroso, por ello, las primeras obras de ficcion “peignirent les objets fabuleux
de son culte, tantot ceux plus réels de son amour” (102). Aunque con esto Sade infiere
la existencia de la novela desde los griegos, mas adelante afirma que el primer y verda-
dero novelista es Cervantes y El Quijote “doit se considérer comme le premier de tous
les romans [qui] possede sans doute plus qu’aucun d’eux, ’art de narrer, d’entreméler
agréablement les aventures, et particuliérement d’instruire en amusant” (104). En la
concepcion poética de Sade, el arte de narrar esta en el talento del autor para hilar his-
torias capaces de divertir, pero también de educar. Asimismo, aclara que el arte de narrar
no consiste en apegarse a una serie de reglas, sino en el ingenio del autor para imitar las
acciones de los hombres, las cuales no tienen por qué ser verdaderas, sino Uinicamente
verosimiles dentro del mundo narrado: “On ne te demande pas d’étre vraie, mais seule-
ment d’étre vraisemblable” (125). Dicha verosimilitud no es un freno de la imaginacion,
sino Unicamente lo que permite que “le dénouement [soit] tel que les événements le
préparent, que la vraisemblance I’exige, que 1’imagination inspire” (128).

Las ideas de Sade a propdsito de la creacion estan cerca del pensamiento de Aris-
toteles, quien aprecia la originalidad de la creacion y posiciona a la mimesis (imitacion
de la realidad) como sostén de la obra de arte. Esta concepcion se aleja, a su vez, de
los exégetas renacentistas italianos —mucho mads cercanos, en tiempo, a Sade— quie-
nes instauran la rigidez en las normas estilisticas, después defendida por Boileau y las
subsecuentes corrientes literarias francesas. Por ello, con base en estas consideraciones,
es posible afirmar que en las reflexiones poéticas de Sade se vislumbra un deseo de
regresar a los textos fundadores del arte occidental para distinguirse de las concepciones
artisticas de sus contemporaneos.
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De acuerdo con las definiciones de Barguillet y Sade, si la caracteristica funda-
mental de la novela en el siglo XviiI es, de manera exclusiva, la intencion de ficcion,
entonces se puede afirmar que La philosophie dans le boudoir es una novela. Sin
embargo, dicha aseveracion puede ser prematura y parcial sin antes cuestionar los
elementos de otros géneros identificados en la forma textual.

Para Béatrice Didier, La philosophie dans le boudoir “ne s’agit pas d’un roman”
(1972: 69) sino de un texto “a@ mi-chemin entre le traité philosophique et le roman”
(59) o incluso “a mi-chemin entre le dialogue philosophique pur et une véritable piéce
de théatre” (65). En su articulo, Didier no especifica qué entiende por novela, y su
afirmacion a proposito de la incertidumbre generada por el texto se aleja del pragma-
tismo de Barguillet sin ser del todo estéril, debido a que resalta el interés del autor por
constituir de una y no de otra forma el texto. La clasificacion de Didier también resal-
ta el perfil filosofico de la narracion, e incluso preconiza dicha caracteristica. Con ello,
la autora parece no proporcionar demasiada importancia al hecho de que el tratado
filosdfico y la novela se distinguen por una caracteristica esencial: la intencion o no del
relato de ficcion. Un tratado filosofico no narra una historia, ya sea ficticia o verdadera,
expone y desarrolla los principios de una filosofia, producto de un método. Por el
contrario, una novela, sin distinguir su género, relata acciones ficticias. Aunque pare-
ciera ocioso llevar a cabo estas precisiones en la terminologia, considerar que La phi-
losophie dans le boudoir tiene tintes de tratado filosofico puede llevar a conclusiones
erroneas en el analisis literario. Es cierta la existencia de una intencion filosofica en el
texto, como la hay en una gran parte de los textos literarios, pero ésta se subordina
siempre a la del relato. Por ello, los discursos y las acciones deben juzgarse siempre
bajo la égida de la ficcion.

En su articulo, Didier también se pregunta por los motivos de Sade para preferir la
forma dialogada de la narracion al tratado tedrico, y se responde que en dicha intencion
ve: “A la fois un désir de convaincre, une sorte de souci apostolique, mais aussi une
manifestation de la volonté de puissance: 1’écrivain se satisfait de pousser 1’adversaire
idéologique dans ses derniers retranchements et de le tenir a sa merci” (60). En esta
primera postura hay una tendencia a adjudicar los discursos de los personajes al escri-
tor; de asumir que la intencion de Sade es moralizar a sus lectores e imponer una filo-
sofia. Sin embargo, a pesar de que las consideraciones preliminares de Didier respecto
a la forma textual la llevan por el camino de la filosofia, sus conclusiones se acercan
mas al terreno de la mimesis. De manera acertada, aunque no logica con su exposicion,
Didier enfatiza que: “Chez Sade [...] le dialogue est parfaitement clos, comme
I’enceinte du chateau ou comme le boudoir ot il se déroule. Seul y triomphe la voix
du libertin, tandis que celle de 1’adversaire est faible, dérisoire” (60) y con ello pone
en evidencia la trampa textual de la forma: Sade no intenta comunicar y dialogar con
el lector, sino imponer. En el texto sadeano hay, entonces, el deseo de comunicar no
s6lo a través del contenido, sino también de la forma. El didlogo es una herramienta
de la ficcion para sumergir al lector en el espacio narrativo, no un instrumento para
exponer un sistema filosofico.
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Al leer La philosophie dans le boudoir no asistimos al intercambio de ideas entre
distintos hablantes, sino a la afirmacion reiterada de los cuatro postulados de inexistencia
de los que habla Foucault. Asi como al boudoir de Mme. de Saint-Ange unicamente
ingresan quienes sirven a los propoésitos del libertinaje, en la conversacion sélo se admi-
ten intervenciones de aquellos que concuerdan con los cuatro postulados (por ello el
Caballero de Mirveil es silenciado en cuanto intenta distanciarse de los absolutos de
Dolmancé). Esta idea se confirma en la dedicatoria “Aux libertins” que precede al relato:

Voluptueux de tous les dges et de tous les sexes, c’est a vous seuls que j’offre cet
ouvrage; nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos passions [...] n’écoutez
que ces passions délicieuses, leur organe est le seul qui doive vous conduire au bon-
heur [...] Femmes lubriques, que la voluptueuse Saint-Ange soit votre modéle [...]
Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d’une
vertu fantastique et d’une religion dégoutante, imitez I’ardente Eugénie [...] Et vous
aimables débauchés, vous qui, depuis votre jeunesse, n’avez plus d’autres freins que
vos désirs, et d’autres lois que vos caprices, que le cynique Dolmancé vous serve
d’exemple (1998: 3).

El texto busca una afirmacion en las mujeres lascivas, las jovenes reprimidas por la
religion y los depravados. Asi, los personajes principales deben ser vistos como mo-
delos a seguir, héroes ejemplares que guiardn las acciones de los lectores. En este
sentido, la construccion del texto se encuentra muy lejos del modelo dialogico de la
novela (tal como lo entiende Bajtin en sus textos sobre la narrativa de Dostoievski)?
y se acerca mas auna estructura monologica, reforzada por el hermetismo del espacio
narrativo, cuya caracteristica principal es el aislamiento.*

A pesar de que en la narrativa Sade prefiere la representacion del dialogo,’ dicha
forma es s6lo una trampa textual. En realidad, en La philosophie dans le boudoir las

3 Es importante recordar que la concepcion bajtiniana de la novela surge de los textos renacentistas en
forma de dialogo que proliferaron en dicha época y en los cuales el pensador ruso observa un sintoma de la
modernidad, derivada de los cambios de pensamiento. Sade, al crear dialogos cerrados, parodia la tradicion
renacentista, pues invierte la diversidad de ideas representada en el dialogismo al unificar la voz de los
distintos hablantes en un discurso tnico e irrefutable.

4 En el interior del boudoir slo son aceptados los discursos que reafirman la “filosofia libertina”. Uni-
camente dos voces del exterior son escuchadas: la primera se materializa a través del panfleto “Frangais
encore un effort si vous voulez étre républicains”, que interrumpe el hilo narrativo, enfrenta a los personajes
con la Historia (la propuesta que se hace mediante el panfleto se enfoca en solucionar el conflicto posrevo-
lucionario concerniente a la religion y a la forma de gobierno) y situa al lector en una posicion de tension
provocada por tiempos verbales del presente. La segunda voz pertenece al padre de Eugénie, quien por
medio de un mensaje legitima las ensefianzas desde su posicion familiar, al externar que Dolmancé y Saint-
Ange “[auront] un peu travaillé pour [lui]” al pervertir a su hija (164).

3 En la estructura de Justine y Juliette también el dialogo es preponderante, ya que, a pesar de que en la
primera hay un narrador en tercera persona y en la segunda uno en primera, ambos sujetos narrativos repor-
tan siempre de forma literal e inverosimil los largos discursos “filosoficos” de los libertinos que participan
en la historia. Con esta técnica Sade crea una puesta en abismo en donde el origen-yo de la narracion se
disuelve en otros sujetos narrativos.
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conversaciones que se recrean estan cerradas pues no hay en ellas un contrapeso capaz
de generar un cambio de ideas. Existe, pues, una discordancia entre la forma y su
contenido. La recreacion del didlogo es una actividad mimética en primer grado, pues
en ella no existe un narrador susceptible de sospecha; ademas, en el dialogo el lector
se convierte en espectador e incluso participe tacito de la conversacion. La forma
dialogada sitia al texto en el ambito de lo dramatico, pero también en el del comenta-
rio.S El tiempo del discurso es diferente del tiempo de la narracion: “el comentario se
caracteriza por la tension o el compromiso, la narracion, por la distension o relajacion”
(Ricceur, 1985: 480). A cada situacion del lenguaje pertenecen distintos usos de los
tiempos verbales del francés, en el comentario se pondera el presente, el pasado com-
puesto y el futuro; en la narracion se usan los tiempos del imperfecto, el pasado simple,
el pluscuamperfecto y el condicional, asi: “Lo que los gramaticos llaman el pasado y el
imperfecto [...] son tiempos de la narracion, no porque la narracion exprese fundamen-
talmente acontecimientos pasados, reales o de ficcion, sino porque estos tiempos orien-
tan hacia una actitud de distension. Lo esencial es que el mundo narrado es extrafio al
entorno directo e inmediato del hablante y del oyente” (481).

A pesar de que en la lectura de La philosophie dans le boudoir las afirmaciones e
imperativos nos conducen siempre al mismo lugar (la instauracion de un modelo ejem-
plar de conducta y la aceptacion de una “filosofia del crimen”), el propio texto genera
un desconcierto en el lector, provocado por la forma textual y los tiempos verbales
dominantes en el relato.

Al leer la Philosophie dans le boudoir estamos preparados para sumergirnos en la
ficcion, para experimentar y asimilar también la distentio animi de san Agustin reto-
mada por Ricceur en su exposicion de la triple mimesis, pero en lugar de eso, encon-
tramos tension discursiva, la cual, en efecto, no hace mas que acorralarnos. Los didlo-
gos recreados por Sade son mondlogos desde la soledad del encierro; como dice Didier:
“Tout I’art, toute la technique de Sade consiste donc non pas tant a le vaincre
[I’adversaire intellectuel], ce qui est trop facile, mais en faire durer la joute” (1972:
63). De tal forma, podemos decir que su técnica discursiva consiste en juntar forma y
contenido. El aislamiento del boudoir, en donde so6lo se permite la entrada de locutores
afines al discurso que se expone es reflejo del didlogo cerrado que repite al infinito
afirmaciones absolutistas e imperativas.

° De acuerdo con Kite Hamburger: “Una barrera infranqueable separa el discurso asertivo, que versa
sobre la realidad, del relato de ficcion. De este corte se deriva una logica diferente [...]. La razén de esta
diferencia [...] proviene de que la ficcion remplaza al origen-yo del discurso asertivo, que es real, por el
origen-yo de los personajes de ficcion” (cita en Ricceur, Tiempo y narracion I, 476). Ademas “lo épico
abarca todo el campo narrativo; lo dramatico, el de la accion llevada a la escena por personajes que dialogan
ante el espectador, y lo lirico, la expresion por la poesia de los pensamientos y sentimientos que experimen-
ta el escritor. De esta forma, solo pertenece a la ficcion el género épico [...] y el dramatico” (475). De tal
forma, es posible decir que el discurso asertivo no es ficcion en tanto que utiliza verbos en presente; sin
embargo, los personajes que dialogan en un presente de la narracion, estan en un tiempo ficticio.
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Ademaés de la influencia del espacio cerrado en el desarrollo de la trama, la técnica
de Sade consiste también en alternar la tension del discurso con la distension de la
accion. Si se observa con detalle la construccion de los didlogos, aquéllos en los que
se desarrollan los conceptos del libertinaje son mas extensos y cargados; en ellos el
discurso se expone mediante largos parrafos, compuestos por oraciones subordinadas
que apenas permiten un respiro al lector. Por el contrario, en la descripcion de la orgia,
las oraciones son breves y entrecortadas, lo cual desemboca en una lectura agil. La
alternancia entre saturacion del discurso y repeticion de la orgia provoca, ademas, un
desvanecimiento de la temporalidad.” El primer didlogo comienza con una indicacion
temporal y el ultimo cierra la narracion con otra referencia al tiempo oficial;® pero en
el transcurso de la leccion esas referencias desaparecen por completo. En el proceso
iniciatico, el tiempo oficial marcado por las horas o los horarios de los alimentos en la
cultura francesa no tiene cabida.

No se puede obviar la intencion pedagogica de la forma dialogada. Asi como los
personajes tradicionales de la novela francesa pretenden educar a sus lectores e incli-
narlos hacia determinada sensibilidad, la novela de Sade busca reeducar a los lectores
de fin de siglo por medio de una nueva concepcion de la experiencia estética. A través de
Dolmancé y Saint-Ange, Sade intenta conmover mas que educar moralmente. Eugénie,
como personaje arquetipico, ademas de representar cierta educacion sentimental, per-
sonifica al lector tradicional, educado dentro de una tradicion estética conservadora del
recato y las forma, y al cual Dolmancé y Saint-Ange pretenden destruir y reedificar.
La intencién moralizadora de los personajes se encuentra, evidentemente, inscrita en
el plano de la ficcion y coincide con el esquema narrativo, es decir, con la iniciacion
libertina de la joven. En Idée sur le roman, Sade aconseja a todo aquel que desea ser
escritor: “Evite 1’afféterie de la morale; ce n’est pas dans un roman qu’on la cherche;
si les personnages que ton plan nécessite sont quelquefois contraints a raisonner, que
ce soit toujours sans affectation, sans la prétention de le faire, ce n’est jamais I’auteur

" No se indica la hora exacta en que los personajes llegan a la residencia de Saint-Ange. En el primer
didlogo, el Caballero de Mirveil informa que Dolmancé “arrivera a 4 heures précises”; sin embargo, la
llegada prematura del personaje en el tercer dialogo contradice dicha afirmacion. En el mismo primer
dialogo, el Caballero informa: “Nous ne dinons qu’a 7, nous aurons comme tu vois, tout le temps de jaser”,
a este respecto, Michel Delon anota que se puede inferir que la accion se llevaré a cabo, de acuerdo con
la tradicion clasica, en un lapso no mayor a tres horas, puesto que, en efecto, el texto concluye con la
orden de Dolmancé: “Nous mes amis [Dolmancé, Saint-Ange, Eugénie y Augustin], allons nous mettre a
table, et de 1a tous quatre dans le méme lit” (178). Por otro lado, antes de comenzar la leccion, Eugénie
informa “nous avons déjeuné a une lieue d’ici, j’attendrais maintenant jusqu’a 8 heures du soir sans
¢éprouver le moindre besoin” (13), de lo que se puede inferir que la leccion comienza al medio dia, lo cual
indicaria un lapso de la accion de mas de cuatro horas (ver nota 1, pagina 5 de la edicion Pléiade de La
philosophie dans le boudoir).

8 Tomo el término del analisis de La sefiora Dalloway que hace Ricceur en Tiempo y narracion II: “‘es
importante observar que el tiempo oficial al que los personajes se enfrentan no es solo este tiempo de los
relojes, sino también cuanto tiene de convivencia con ¢é1” (543). Mas adelante se ahondara en la diferencia
entre este tiempo oficial y el tiempo intimo.
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qui doit moraliser, c’est le personnage, et encore ne le lui permet-on que quand il y est
forcé par les circonstances” (127).

Los discursos de los personajes son, entonces, una herramienta del mythos y el
lector debe ver en ellos un camino que conduce al objetivo ultimo de la narracion, no
una intencion del escritor de desarrollar una filosofia en torno al crimen.

Por lo tanto, La philosophie dans le boudoir no es un didlogo filosofico, tampoco
una obra de teatro y mucho menos un tratado, se trata de una novela hibrida que con-
junta todos esos géneros.’ De tal forma, las palabras utilizadas por Saint-Ange para
describirse a si misma la convierten en la personificacion de la novela: “Enfin, mon
cher, je suis un animal amphibie, j’aime tout, je m’amuse de tout, je veux réunir tous
les genres” (5). La construccion en dialogos, la utilizacion de didascalias ¢ incluso la
irrupcion de un panfleto dentro del hilo narrativo son recursos para reforzar una estruc-
tura que, en si misma, es burla de las tradiciones renacentista y clasica. La hibridacion,
como mezcla de dos cosas pertenecientes a una naturaleza distinta, constituye el primer
desconcierto al que se enfrenta el lector y esa primera confusion es solo el anuncio de
las multiples discordancias de la obra.

2. Iniciacion y experiencia temporal

Para Ricceur “la configuracion de la trama impone a la sucesion indefinida de los
incidentes el sentido del punto final [...], aquél desde el que puede verse la historia
como una totalidad” (1985: 135). De la comprension de la historia como una con-
juncion significante, surge una nueva cualidad del tiempo, debido a que “al leer el
final en el comienzo y el comienzo en el final, aprendemos también a leer el tiempo
mismo al revés [...] el acto de narrar, reflejado en el de continuar una historia, hace
productivas las paradojas que inquietaron a Agustin hasta el punto de llevarlo al si-
lencio” (135).

De acuerdo con las consideraciones de Ricceur, la tortura de Mme. de Mistival es
el climax desde el cual debe considerarse el resto de la narracion. A partir de esta
perspectiva, las discordancias de la forma se acentiian, puesto que la sucesion de las
acciones carece de verosimilitud, ya que cualquier lector avezado puede entrever que
es improbable que una joven de quince afios deseche en menos de un dia una educa-
cion cristiana aprendida a lo largo de toda una vida. A propésito de la verosimilitud,
en Idée sur le roman, Sade apunta que en toda novela “le dénouement doit étre tel
que les événements le préparent, que la vraisemblance I’exige, que 1’imagination
inspire” (128), por lo que no se le puede culpar de ignorancia respecto a este punto
fundamental para la construccion de la trama. Incluso es clara la conciencia del escritor
respecto a las transgresiones en sus historias, pues en el mismo ensayo se pregunta: “Ne

° En este sentido, seria pertinente analizar hasta qué punto podriamos hablar de una “novela teatral” de
acuerdo con el término utilizado por Henrri Coulet en Etudes sur le roman francais au Xviir siécle.
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deviens-je pas doublement coupable de n’avoir pas bien fait, si je prouve que je sais
ce qu’il faut pour faire bien?” (123).

(Es posible, entonces, ver en la falta de verosimilitud un ardid del autor? A través
del final, sabemos que en lugar de una historia de aprendizaje, las acciones en el texto
recrean un ritual iniciatico situado fuera del tiempo, cuyo proposito es ayudar a Eugénie
a entrar en contacto con una propia naturaleza libertina, olvidada por la imposicion
social del cristianismo. El ritual que se materializa por medio de la repeticion provoca
una escision entre el tiempo anterior y posterior, pues a través de la iniciacion, Eugénie
descubre a la naturaleza como fuerza motora del mundo y al cumplimiento del deseo
como unico paliativo del sufrimiento provocado por el caos existencial resultado de la
desaparicion de Dios.

Con la repeticion continua de discursos de negacion de los preceptos morales de
la sociedad, y la descripcion de una voragine orgidstica, Sade transita del tiempo pro-
fano al sagrado y construye, con ayuda de algunos elementos caracteristicos de los
rituales primitivos, un rito iniciatico libertino. Sin embargo, contrario a lo que sucede
en los ritos inicidticos tradicionales, en La philosophie dans le boudoir Eugénie pasa
de lo colectivo a lo individual y descubre no la capacidad renovadora de la naturaleza,
sino el caos reinante y la pulsion violenta del ser humano.

2.1. Del tiempo profano al tiempo sagrado

En su texto de 1958, Nacimiento y renacimiento. El significado de la iniciacion en la
cultura humana, Mircea Eliade revisa los significados y elementos simbolicos de los
ritos iniciaticos de las culturas primitivas. De acuerdo con ¢él, los ritos iniciaticos de
las mujeres se diferencian de aquéllos de los hombres porque

[...] la iniciacion femenina comienza con la primera menstruacion. Este sintoma fi-
siolégico, la sefial de la madurez sexual, significa una ruptura: el alejamiento de la
muchacha de su mundo familiar. Se la aisla de inmediato, separandola de la comuni-
dad, algo que nos recuerda, en el caso masculino, la separacion de la madre y la se-
gregacion [...] la duracion de la segregacion varia segln las culturas, desde tres dias
[...] hasta veinte meses o incluso varios afios [...] las muchachas conforman al final
un grupo, y luego su iniciacion se convierte en colectiva, bajo la direccion de las
mujeres mayores de la familia (como en India) o de ancianas (Africa). Estas tutoras
las instruyen en los secretos de la sexualidad y fertilidad, y les ensefian las costumbres
de la tribu y al menos algunas de sus tradiciones religiosas, las accesibles a las mujeres.
Asi pues, la educacion impartida es de caracter general, pero su esencia es religiosa;
consiste en una revelacion de la sacralidad de la mujer. Se prepara ritualmente a la
muchacha para que asuma su modo de ser especifico, es decir, para convertirse en
creadora, y al mismo tiempo se le ensefian sus responsabilidades en la sociedad y
en el cosmos, responsabilidades que, entre los pueblos primitivos, siempre son de na-
turaleza religiosa.
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Al hablar de los ritos de la pubertad masculinos hicimos referencia al complejo
simbolismo del bosque y la cabafia; un simbolismo que es por una parte el del mas
alla, es decir el de la muerte, y el de la oscuridad de la gestacion en el iitero materno.
El simbolismo de la oscuridad también se enfatiza en la segregacion ceremonial de
las muchachas, ya que son aisladas en un rincoén oscuro de la casa, y entre muchos
pueblos se las prohibe ver el sol, un tabu cuya explicacion radica en la conexion
mistica existente entre la luna y la mujer [...] En casi todas partes también existen,
claro esta, restricciones dietéticas, y entre algunos pueblos las novicias visten un
atuendo especial [...] El elemento importante que sobresale es la segregacion, que
tiene lugar tanto en el bosque (como sucede entre los swahili), o bien en una cabaia
al efecto [...] La ceremonia que concluye el proceso es tan esencial como la segrega-
cion, que constituye el primer rito iniciatico (1958: 25).

En la descripcion se advierte que el propdsito de los ritos iniciaticos en las mujeres
es dotar a las jévenes de herramientas para asumir su funcion dentro de la sociedad.
Esta funcion es religiosa, pues concierne a la capacidad procreadora; razéon por la cual
es comun que el rito comience con la primera menstruacion. En los ritos primitivos, la
mujer, asi como la Madre Naturaleza, representa la fertilidad y renovacion constante
del mundo. Todo rito constituye la incursion momentanea en un tiempo sagrado que
se separa del tiempo profano porque en €l se revelan conocimientos que permiten a los
iniciados asumir su funcion en la sociedad y, en algunos casos, conocer el origen del
mundo y del ser humano.

Por una parte, si se toma como base la descripcion de Eliade, La philosophie dans
le boudoir comparte con el rito primitivo al menos tres elementos simbolicos que
construyen la distincion entre tiempo profano y tiempo sagrado. El primero de ellos
es el aislamiento, pues, paralelo al rito primitivo, Eugénie es retirada de la tutela de su
madre para acudir a la residencia de Saint-Ange (cuya ubicacion se puede inferir
en la campifa, lejos de la ciudad'®), en donde pasara “deux jours délicieux” y de la
cual no saldra sin ser “savante”. El segundo elemento es la restriccion dietética, que
no se impone a Eugénie pero ella misma asume cuando responde “je n’ai chére amie,
d’autre besoin que celui de t’entendre” (13) a la invitacion de Saint-Ange para desa-
yunar antes de la leccion.!! Finalmente, el tercer instrumento es el atuendo distintivo,
materializado en las “simarres de gaze [qui] ne voileront [...] que ce qu’il faut cacher
au désir” (15) que Saint-Ange proporciona a Eugénie y a Dolmancé antes de comenzar
la ensefianza.

Por otra parte, igual que en el rito primitivo, a través de su iniciacion, Eugénie
obtiene la “revelacion de la sacralidad de la mujer”, pero ésta no se relaciona con el
misterio de la procreacion y la renovacion del mundo (razon por la cual ni siquiera se

19Ver Michel Delon, Notice en Sade, (Euvres, t. 111. Paris: Pléiade.

' La afirmacion de la joven, que dice no tener otra necesidad que escuchar a sus instructores, es eco de
las palabras de Saint-Ange, cuando esta tltima afirmd, paginas antes, que Dolmancé y ella colocarian “dans
cette jolie petite téte, tous les principes du libertinage le plus effréné, [ils I’embrasseront de leur] feu,
I’alimenteront de [leur] philosophie et lui inspireront [leurs] désirs” (9).
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menciona el ciclo menstrual) sino con la inercia destructiva de la naturaleza y la con-
secuente anulacion de la sacralidad de la procreacion. Las obligaciones femeninas
dentro de la sociedad libertina no son las de madre, vigilante y transmisora de costum-
bres, sino las de prostituta:

MME. DE SAINT ANGE: Dans quelque état que se trouve une femme, ma chére, soit
fille, soit femme, soit veuve, elle ne doit jamais avoir d’autre but, d’autre occupation,
d’autre désir que de se faire foutre du matin au soir. C’est pour cette unique fin que
I’a créée la nature (39).

Sin embargo, la prostitucion como imperativo y deber de la mujer no carece de
religiosidad; el saber que se desarrolla durante la leccion conduce a Eugénie a asumir
el placer sexual como tnico objetivo de su existencia y a través del cual se puede dar
sentido a la vida:

DOLMANCE: Livrez-vous, Eugénie, abandonnez tous vous sens au plaisir, qu’il soit le
seul dieu de votre existence; ¢’est a lui seul qu’une jeune fille doit tout sacrifier, et
rien a ses yeux ne doit étre aussi sacré que le plaisir (21).

La deificacion del placer contribuye a la anulacion de la capacidad procreadora de
la mujer (columna vertebral, a decir de Rousseau en el Contrat Social, de la perpetua-
cion de la familia como institucion primigenia de la convivencia), y traslada de lo
colectivo a lo individual la responsabilidad de ésta en la sociedad. En una sociedad
regida por valores cristianos, el papel de la mujer en la colectividad es educar a los
hijos y transmitir los valores morales; en la sociedad libertina, la mujer no debe ocu-
parse mas que de su propio placer.

Como la intencion primigenia del rito libertino es anular la reproduccion femenina
para servir a la inercia destructiva de la naturaleza, la pieza mas importante de la tria-
da de elementos simbolicos que se menciond, con base en lo dicho por Eliade, es el
aislamiento. Los otros dos elementos (el atuendo y la restriccion dietética) solo se
presentan de forma sutil para contribuir a la construccion de la diferencia entre un
tiempo profano, que se desarrolla en el exterior, y uno sagrado, que transcurre en el
boudoir. El tiempo profano queda entendido como el de la norma y la autoridad, el sa-
grado como el del relajamiento y lo hieratico. El tiempo al interior del houdoir se
vuelve sagrado en la medida en que “todo tiempo, cualquiera que sea, estd ‘abierto’
sobre un tiempo sagrado, en otros términos puede revelar lo que llamariamos con una
formula comoda lo absoluto, es decir lo sobrenatural, lo sobrehumano, lo sobrehisto-
rico” (Eliade, 1964: 347); como ya se vio, a través de la iniciacion del tiempo sagrado,
Eugénie obtiene una revelacion que ataiie a lo absoluto, a su deber como individuo mas
alla de la sociedad.
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Ahora bien, en su texto de 1958, Eliade establece que el elemento primordial de los
ritos iniciaticos de las sociedades secretas es el aprendizaje de un nuevo lenguaje que
permite a los iniciados acceder a la sabiduria exclusiva compartida en ellas:

Todas las formas de iniciacion de la pubertad, incluso las mas elementales, implican
la revelacion de un secreto y de conocimientos sagrados. Algunos pueblos llaman “los
conocedores” a sus iniciados. Ademas de las tradiciones tribales, los novicios apren-
den una nueva lengua, que utilizaran mas tarde para comunicarse entre ellos. Una
lengua especial —o al menos un vocabulario inaccesible para las mujeres y los no
iniciados— es la muestra de un fenémeno cultural que se desarrollara totalmente en
las sociedades secretas (28).

Los personajes libertinos de Sade dominan un lenguaje exclusivo que les permite
transgredir la norma social, pues éste se relaciona con la liberacion del cuerpo. En el
primer didlogo, Saint-Ange pide a su hermano que describa los gustos de Dolmancé y
el Caballero responde:

LE CHEVALIER: Tu le sais; les délices de Sodome lui sont aussi chers comme agent
que comme patient; il n’aime que les hommes dans ses plaisirs, et si quelquefois
néanmoins il consent a essayer des femmes, ce n’est qu’aux conditions qu’elles seront
assez complaisantes pour changer de sexe avec lui. Je lui ai parlé de toi, je 1’ai préve-
nu de tes intentions, il accepte, et t’avertit a son tour des clauses du marché. Je t’en
préviens, ma sceur, il te refusera tout net, si tu prétends I’engager a autre chose: ce que
je consens a faire avec votre sceur, est, prétend-il, une licence... une incartade dont
on ne se souille que rarement et avec beaucoup de précautions.

MME DE SAINT-ANGE: Se souiller !...des précautions! J’aime a la folie le langage
de ces aimables gens; entre nous autres femmes, nous avons aussi de ces mots exclu-
sifs qui prouvent comme ceux-la, I’horreur profonde dont elles sont pénétrées pour
tout ce qui ne tient pas au culte admis... (Sade, 1998: 7).

En el “culto” libertino hay un rechazo por las costumbres sexuales del mundo pro-
fano y los “mots exclusifs” de los que habla Saint-Ange son pilares de la distincion
entre vida social, cargada de prejuicios, y vida libertina, libre por completo de ellos.
Por esto, no es gratuito que el rito iniciatico de Eugénie comience por otorgar a la joven
un nuevo léxico. De la misma forma en que el mundo se erige ante un nifio a través de
la adquisicion de las palabras, la alumna de los instructores inmorales descubre, voca-
blo por vocablo, el universo corporal del libertinaje. Eugénie aprende el Iéxico utili-
zado en el macrocosmos y los nombres secretos del microcosmos: “ces globes de chair

LEINTS

on les nomme indifféremment gorge, sein, tétons”, “ce sceptre de Venus on le nomme

CEENT3

membre”, “ces mouvements se nomment pollution, et en terme de libertinage cette

1l

action s’appelle branler”, “le mot technique est couilles,... testicules est celui de I’art”,

CEINT3

“une jolie fille ne doit s’occuper que de foutre et jamais d’engendrer”, “cela s’appelle
decharger” (16-20).
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A la par de la explicacion de cada palabra y accion, Eugénie descubre, ademas, su
corporeidad y su propio placer a través de la practica. Ese placer, que, en palabras de
la joven, es: “une sensation imposible a peindre” (22) es la clave de la “filosofia” que
sus instructores estan encargados de ensefarle.

2.2. El isolismo al que estamos condenados

La adquisicion del lenguaje secreto del libertinaje y la experiencia de la sexualidad son
el acceso a los conocimientos, o mejor dicho, a las verdades que fundamentan la eman-
cipacion del libertinaje. En todo momento, Sade juega con la verosimilitud de sus
obras, en el prefacio de Justine y Juliette el autor ofrece su relato como salido de la
realidad y no de la invencion; asimismo, en la dedicatoria “Aux libertins” de la La
philosophie dans le boudoir los personajes son presentados como modelos reales a
seguir. Este juego es para Foucault el centro de la obra de Sade. Si en todo momento
el escritor habla de la verdad de sus relatos, el lector debe entender por ésta:

[non pas] la vérité de ce qu’il raconte [mais] la vérité de ses raisonnements. Le pro-
bléme du romancier au XVIIsiécle, ¢’était d’établir dans la forme de la vraisemblan-
ce, une fiction donc qui soit capable d’émouvoir, le probléme de Sade est de démon-
trer une vérité [...] Autrement dit, ce qui doit étre vrai, ¢’est le raisonnement, ¢’est
cette forme de rationalité qui est promue par I’exercice du désir ou qui soutient
I’exercice du désir” (2013: 153).

La primera verdad de los razonamientos que se desarrollan en la leccion, y de la
cual se derivan los demas conocimientos de la educacion de Eugénie, es la inexistencia
de Dios:

EUGENIE, @ Mme de Saint-Ange: Quoi! réellement, mon aimable amie, |’existence de
Dieu serait une chimere?

MME DE SAINT-ANGE: Et des plus méprisables, sans doute.

DOoLMANCE: Il faut avoir perdu le sens pour y croire; fruit de la frayeur des uns
et de la faiblesse des autres, cet abominable fantome, Eugénie, est inutile au systéme
de la nature (27).

Con la desaparicion de Dios, el mito judeocristiano de la creacion también se des-
vanece y en su lugar el libertino ofrece una explicacion en la que la naturaleza es
fuerza motora del mundo y los seres humanos: “il est démontré que ’homme ne doit
son existence qu’aux plans irrésistibles de la nature” (27). La naturaleza como fuerza
creadora no es un capricho del razonamiento libertino, sino un resultado del auge de las
ciencias en la Ilustracion. Los razonamientos de Dolmancé se fundamentan tanto en
estudios antropologicos como en descubrimientos recién hechos de genética, asi como
en textos (un poco tergiversados) de fildsofos como Rousseau y Voltaire, a quienes cita
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y discute. A través de sus fuentes y de acuerdo con el pensamiento de su tiempo, el
libertino de Sade lleva al extremo la maxima de la [lustracién que ve en el ser humano
el centro del universo y la clave para comprenderlo.'?

El derrumbe de la figura de Dios como creador y regente de la conducta humana
es el sustento de la nulidad de los valores cristianos y sociales (caridad, honestidad,
recato sexual e incluso los crimenes en general: asesinato, robo, etcétera) que condu-
ce, a su vez, a una conducta basada en las pulsiones. En el sistema del libertinaje, la
palabra crimen pierde su significado porque: “la destruction, étant une des premicres
lois de la nature, rien de ce qui détruit ne saurait étre un crime” (54) y en el lugar de
los valores morales encarecidos por el cristianismo y las leyes, el libertino coloca al
egoismo como eje de las acciones humanas porque “rien n’est aussi indifférent sur la
terre que d’y commettre le bien ou le mal; nous gofits, notre tempérament doivent
seuls étre respectés” (34).

Este retraerse en si mismo y organizar el mundo a través de las propias pulsiones
es el fundamento del isolismo. Aunque el término como tal solo es utilizado en Justine
y en Aline y Valcour, la ensefianza que se imparte a Eugénie gira en torno a este con-
cepto. El isolismo define el aislamiento mental y fisico de los personajes sadeanos y se
puede entender en dos acepciones.

2.3. El isolismo como abandono y su relacion con la temporalidad

Por una parte, en las primeras paginas de Justine, después de uno de los tantos infor-
tunios del personaje, el narrador dice: “Et la malheureuse Justine, deux fois repoussé
dés le premier jour qu’elle est condamnée a I’isolisme, entre dans une maison ou elle
voit un écriteau, loue un petit cabinet garni au cinquieme, le paye d’avance et s’y livre
a des larmes d’autant plus ameres qu’elle est sensible et que sa petite fierté vient d’étre
cruellement compromise™ (33).

El isolismo de Justine es el camino erratico que significa su vida entera. A partir
de la muerte de sus padres, la joven hermana de Juliette es arrojada al mundo y de-
cide tomar el camino de la virtud para conducir su vida, pero en éste so6lo encuentra
vejaciones. En la oracion “étre condamné a l'isolisme” se concentra la realidad de
Justine, cuyo destino parece no pertenecerle, puesto que, aunque siempre tome
decisiones moralmente correctas, termina confiando en alguien que abusa de ella
(Foucault, 2013: 156). El isolismo de Justine no atafie solo a su soledad, también
engloba el hecho de que en su errar por el mundo no encuentre a nadie que comulgue
con sus valores; ni siquiera al mismo Dios, quien nunca intercede por ella cuando el
horror la alcanza.

12 Al respecto ver Ernst Cassirer, (1932), Filosofia de la Ilustracion. México: FCE, y Vifas Piquer, (2002),
Capitulo III. Humanismo y ciclo clasicista, en Historia de la critica literaria, 2a. ed., Barcelona: Ariel.
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En esta primera acepcion, el isolismo implica también un aspecto temporal. En el
mundo narrado de Justine y también en el de La philosophie dans le boudoir, el ser
humano es producto de un capricho del azar y se encuentra solo en el mundo, en cons-
tante lucha entre lo que la sociedad establece como norma y lo que la naturaleza dicta.
En el mundo materialista’® que surge de la desaparicion de Dios, el presente es la
unica ancla del ser humano en la realidad, puesto que tanto el devenir como el origen
se han vuelto inciertos. En ese sentido, el isolismo es una intensificacion de la expe-
riencia temporal porque, de acuerdo con Ricceur, ésta

[...] no consiste solo en pensar el tiempo como abolido bajo la perspectiva de la
idea-limite de una eternidad que lo hiere con la nada. Tampoco se reduce a transfe-
rir al registro de la queja y del gemido lo que no era todavia mas que un argumento
especulativo. Intenta fundamentalmente extraer de la experiencia del tiempo recur-
sos de jerarquizacion interna, cuyo provecho no sera abolir la temporalidad sino
profundizarla (79).

Para san Agustin la explicacion de la inaccion de Dios se encontraba en la perenni-
dad del Verbo, el cual es punto de partida y retorno del ser humano. En Sade, el ser
humano se encuentra privado de la estabilidad perenne y Dios queda reducido a un
fantasma que atormenta en todo momento la psique de los personajes por su cualidad
incomprensible.

Aunque en las disertaciones de los personajes de La philosophie dans le boudoir no
se explicita de manera textual la cuestion temporal, ésta invade con profundidad las
discusiones en torno al libertinaje. Para Dolmancé, la existencia de Dios no posee un
sustento racional pues'*

Ce Dieu, que les sots regardent comme auteur et fabricateur unique de tout ce que
nous voyons, n’est que le nec plus ultra de la raison humaine, que le fantdme créé a
I’instant ou cette raison ne voit plus rien, afin d’aider a ses opérations [...] s’il est
certain qu’a supposer que cet étre inerte existat, ce serait assurément le plus ridicule
de tous les étres, puisqu’il n’aurait servi qu’un jour, et que depuis de millions de
siccles il serait dans une inaction méprisable (27).

Como productos de la Ilustracion, los personajes de Sade pasan todo su conocimien-
to del mundo tangible por el filtro de la razon y la ciencia, y el concepto de Dios se

13 En el sentido desarrollado en L’homme machine de La Mettrie.

14 Un razonamiento parecido es expuesto en el Dialogue entre un prétre et un moribond: “«Vous ne
croyez pas en Dieu?» demande le prétre. «Non, répond le moribond. Et cela par une raison bien simple: ¢’est
qu’il est parfaitement impossible de croire ce qu’on ne comprend pas [...] Je te défie toi-méme de croire au
Dieu que tu me préches, parce que tu ne saurais pas me le démontrer, parce qu’il n’est pas en toi de me le
définir, que par conséquent tu ne le comprends pas, que, dés que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus
m’en fournir aucun argument raisonnable, et qu’en un mot, tout ce qu’est au-dessus des bornes de 1’esprit
humain, est ou chimeére ou inutilité; que ton dieu une pouvant étre que 1’une ou I’autre de ces choses, dans
le premier cas je serais un fou d’y croire, un imbécile dans le second»” (11).
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alza frente a ellos como un limite del intelecto. Sin embargo, de manera paraddjica, la
reminiscencia constante de la inexistencia de Dios hace de éste una figura omnipresen-
te, al grado que pareciera que el objetivo del rito orgidstico es obligar al fantasma a
materializarse:

DOLMANCE: Un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande; il me
semble que mon esprit, alors mille fois plus exalté, abhorre et méprise bien mieux
cette dégoltante chimére: je voudrais trouver une fagon ou de la mieux invectiver,
ou de I’outrager davantage, et quand mes maudites réflexions m’ameénent a la con-
viction de la nullité de ce dégoutant objet de ma haine, je m’irrite, et je voudrais
pouvoir aussitdt réédifier le fantome, pour que ma rage au moins portat sur quelque
chose (57).

En las palabras de Dolmancé¢, mas que una constatacion de inexistencia, parece
haber un resentimiento de abandono (el mismo que sufre Justine) que se reitera
en el momento culminante del rito iniciatico, cuando Mme. de Mistival exclama
“Juste ciel” y Dolmancé responde “N’implore pas, ma mie, il sera sourd a ta voix,
comme il I’est a celle de tous les hommes; jamais ce Ciel puissant ne s’est mélé
d’un cul” (171).

Asi como Justine es condenada al isolismo: “le malheureux individu connu sous le
nom d’homme, et jeté malgré lui sur ce triste univers” esta condenado a sacrificar “tout
a la volupté [pour] réussir a semer quelques roses sur les épines de la vie” (3, las cur-
sivas son propias). El enunciado es curioso no sélo por su caracter categdrico, sino
también por su caracter fenomenologico. En €1, Sade condensa el sentir que impregna
su obra y que se sintetiza por medio del isolismo: el desamparo del ser humano que ha
sido arrojado al mundo sin una guia moral.

Tal pareciera que para Sade, como para san Agustin, la existencia del ser humano
es una caida en el caos. Para san Agustin, el Verbo representaba la estabilidad, la voz
a la que vuelve el ser humano en su desgarre; pero en Sade esa estabilidad no existe y
s6lo queda la persecucion del instante, reconstruido una y otra vez mediante la excita-
cion de la orgia. En otras palabras, en el extravio que genera el orgasmo, el libertino
encuentra un respiro que lo saca de la tension provocada por una existencia que, a su
vez, se quiere lograr entender a través de la disertacion.

La iniciacion de Eugénie se lleva a cabo mediante la repeticion de dos acciones: la
explicacion de algtin concepto y la practica sexual. A lo largo del relato, los personajes
ejecutan la diversidad de cuadros sexuales organizados por Dolmancé y repiten de
manera constante los orgasmos. Asi, por medio de la reproduccion continua de las
mismas acciones, se materializa un tiempo hierofanico:'*

15 En el Tratado de historia de las religiones Eliade especifica que: “El término ‘tiempo hierofanico’[...]
puede designar el tiempo en que se coloca la celebracion de un ritual y que es, por ello mismo, un tiempo
sagrado, es decir un tiempo esencialmente diferente de la duracion profana a la que sigue. Puede designar
también el tiempo mitico, ya sea recuperado por medio de un ritual, ya sea realizado por la repeticion pura
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En la religion como en la magia, la periodicidad significa ante todo la utilizacion
indefinida de un tiempo mitico hecho presente. Todos los rituales tienen la propie-
dad de suceder ahora, en este instante. El tiempo que presencio el acontecimiento
conmemorado, repetido por el ritual en cuestion se hace presente es “re-presenta-
do”, si asi puede decirse, por muy remoto que se lo imagine en el tiempo (Eliade,
1964: 349).

En el ritual inicidtico que constituye La philosophie dans le bouoir se pretende
restituir un tiempo mitico, pero no se trata de aquél de la eternidad cristiana, funda-
mentada en la existencia de un ser supremo que organiza el mundo, sino el de un coito
originario que localiza la clave del saber universal en el propio cuerpo.

Al hombre de la Ilustracion le ha sido arrebatada la creencia en un ser supremo y
por lo tanto, el consuelo de una estabilidad eterna. En su lugar se coloco una concep-
cion definida de la naturaleza cuyo conocimiento: “no sélo conduce el mundo de los
objetos, sino que se convierte para el espiritu en el medio dentro del cual lleva a cabo
su propio conocimiento” (Cassirer, 1932: 54). Mas alla de las cuatro verdades de inexis-
tencia que Foucault coloca en el centro de la narrativa sadeana, Eugénie descubre una
unica verdad que puede ser comprobable: la materialidad del ser humano y, por lo
tanto, su individualidad, su isolismo. Esta verdad se corresponde con uno de los prin-
cipios fundamentales de la filosofia de la Ilustracion: “la ley que obedecen los seres
singulares no les ha sido prescrita por un legislador extrafio, sino que radica en su
propio ser y nos es cognoscible totalmente por é1” (59).

La restauracion del tiempo original que resulta del rito iniciatico y la comprension
del ritual hacen posible asir la vida misma, pues: “el tiempo original sirve de modelo
a todos los tiempos. Lo que sucedid un dia, se repite sin cesar. Basta con conocer el
mito para comprender la vida” (Eliade, 1964: 356). Ceder ante el deseo es regresar a
la naturaleza, escuchar la voz interior que prescribe la conducta y, en ese sentido, el ser
humano abandonado a la persecucion y perpetuacion del orgasmo, busca la restauracion
del tiempo primordial, es decir, de la eternidad.

2.3.1. Mas que sadismo, isolismo

En Aline y Valcour, dentro de una argumentacion en torno a la superioridad fisica del
hombre dada por la naturaleza y que por lo tanto debe utilizarse en el acto sexual al
infringir dolor en la mujer, se lee lo siguiente: “Je vois cela bien différemment, et ces
voluptés doivent étre bien tristes, toutes les fois qu’elles ne sont point partagées;
I’isolisme m’effraye; je le regarde comme un fléau; je le vois comme la punition de
I’étre cruel ou méchant, abandonné de toute la terre; il doit I’étre de sa compagne, il
n’a pas su répandre le bonheur; il n’est plus fait pour le sentir” (1795: 128).

y simple de una accion provista de un arquetipo mitico. Finalmente, puede también designar los ritmos
cosmicos” (347).
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En esta segunda acepcion, el isolismo define la experiencia sexual que no puede ser
compartida. Al principio de la leccion, Eugénie afirma que su placer no puede ser trans-
mitido con palabras, y mas adelante, cuando Dolmancé se encuentra en medio de una
disertacion en torno a la inexistencia de impedimentos para llevar a cabo un crimen,
por mas atroz que ¢éste sea, la joven pregunta:

EUGENIE: Mais si ’action nuisait a une trés grande quantité d’individus, et qu’elle ne
nous rapportat a nous, qu’une tres légere dose de plaisir, ne serait-il pas affreux de s’y
livrer alors?

DoLMANCE: Pas davantage, parce qu’il n’y a aucune comparaison entre ce
qu’éprouveront les autres et ce que nous ressentons: la plus forte dose de douleur chez
les autres doit assurément étre nulle pour nous, et le plus 1éger chatouillement de
plaisir, éprouvé par nous nous touche [...] La source de tous nos erreurs en morale
vient de I’admission ridicule de ce fil de fraternité qu’inventerent les chrétiens, dans
le siecle d’infortune et de détresse [...] Mais il est impossible d’admettre cette
doctrine! ne naissons pas tous isolés; je dis plus, tous ennemis les uns des autres; tous
dans un état de guerre perpétuelle et réciproque? (98-99, las cursivas son propias).

El placer como imperativo es también una fuente del isolismo. Si el ser humano no
es capaz de comprender el mundo mas que a través de su cuerpo y su individualidad,
la ética fundamentada en una metafisica de las costumbres, establecida por Kant, no
tiene cabida en el imaginario libertino. En el texto, la sexualidad y con ella las practi-
cas eréticas que profundizan su experiencia, mas que un aspecto de la vida de los
hombres, se vuelven imperativo categorico. El isolismo define la incapacidad de otre-
dad del ser humano en la practica sexual, pues, como remarca Dolmancé, en el extravio
de la sexualidad lo tinico certero es el placer propio. Si la naturaleza ha creado a todos
en el aislamiento, no puede existir un mandato que provenga de ella que nos impulse
a cuidar de los otros, a preferir la felicidad y el bienestar de los otros por encima de los
nuestros. Esa es la descripcion que de manera tradicional se ha hecho del sadismo; sin
embargo, el término no engloba la profundidad que posee el isolismo, mucho mas
adecuado para describir las practicas sexuales de los villanos de Sade y que, de mane-
ra desafortunada, no ha sido rescatado en el 1éxico.

Si nos apegamos a la tradicion filoséfica de la época, en particular a lo establecido
por Kant en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, los razonamientos
de Dolmancé y Saint-Ange, que pretenden establecer una ética con base en el empirismo,
caen en un error filosofico fundamental:

Las leyes morales, junto con sus principios, no solo se diferencian esencialmente,
dentro de todo el conocimiento practico, de todo lo restante en lo que haya cual-
quier cosa empirica, sino que toda la filosofia moral descansa enteramente sobre
su parte pura, y, aplicada al hombre, no toma prestado ni lo mas minimo del cono-
cimiento del mismo (antropologia), sino que le da, como ser racional, leyes a
priori, las cuales, desde luego, exigen ademas una capacidad de juzgar aguzada por
la experiencia en parte para distinguir en qué casos tienen su aplicacion, y en
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parte para provocarles acceso en la voluntad del hombre y energia para la ejecu-
cion, pues éste, afectado ¢l mismo con tantas inclinaciones, es ciertamente, capaz
de la idea de una razon pura practica, pero no puede tan facilmente hacerla eficaz
in concreto en su modo de vida.

Una metafisica de las costumbres es, asi pues, indispensablemente necesaria, no
meramente por un motivo de la especulacion, para investigar la fuente de los princi-
pios practicos que residen a priori en nuestra razon, sino porque las costumbres
mismas permanecen sometidas a todo tipo de corrupcion mientras falte ese hilo
conductor y norma suprema de su correcto enjuiciamiento (2010: 111).

Con la categorizacion del placer individual, Sade no construye una filosofia, mas
bien profundiza la situacion tradicional expuesta en la novela libertina de sus contem-
poraneos.

El topico de iniciacion es recurrente en los relatos del género, Manon Lescaut, Les
egarements du ceeur et de I’esprit, Therese philosophe, Le portier de Chartreux y
Les liaisons dangereuses son textos que narran el descubrimiento de sus personajes
del mundo amoroso y erdtico. De acuerdo con Reichler, en la situacion iniciatica liber-
tina se repite un patron que comienza con la idealizacion amorosa de una joven, con-
tinfia con el desengaiio y termina con la asuncion de un saber. La entrada en el mundo
erético y sexual es, para Reichler, una desacralizacion del texto biblico en donde el
iniciado se encuentra frente a un nuevo Arbol del Conocimiento que revela un secreto
que facilita la insercion social del iniciado: “Toute maitrise, dit ce secret, est corrompue
et corruptrice; toute respectabilité est un leurre; toute croyance une fable” (1982: 105).
El conocimiento adquirido, ademas de ejercer una dura critica de cualquier tipo de au-
toridad “place le désir au centre de sa conception de I’homme et de la société, et fait
du sexe, objet unique du désir, I’enjeu d’une connaissance réservée” (106). Para Reichler,
la desacralizacion de la mujer en Sade organiza una homologacion entre las relaciones
intrafamiliares y el macrocosmos cultural e historico:

La lutte contre I’idéalisation tient une place considérable que les supplices infligés a
Madame de Mistival résument symboliquement: violée et infectée, elle est ensuite
cossue, en sorte qu’elle bafoue dans sons corps la double inscription mythique dont
elle est porteuse: virginité et fécondité. Nulle déréliction, chez Sade, apparemment,
puisqu’il n’y a pas d’objet inaccessible, nul besoin non plus d’un achévement plus
heureux. Tout Sade parait voué a développer a I’infini les aventures de la maitrise, et
le pamphlet intitulé «Frangais encore un effort...», inséré dans la Philosophie rappe-
lle comme une pétition de principe, en termes d’histoire politique, qu’il ne saurait y
avoir de demande insatisfaite, de quéte prolongée: il prescrit aux citoyens et citoyen-
nes, pour que ce soient enfin concrétisées des maeurs républicains, le devoir de préter
leur corps a quiconque le désire. Et cependant la visée d’une référence idéale, d’une
illusion féconde, bref d’une souveraineté imaginaire, ne peut étre totalement évacuée.
Elle imprime a I’ceuvre de Sade un mouvement de balance et confirme, dans le récit
libertin d’initiation 1’existence d’une incomplétude (108).
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La mujer sacralizada por el cristianismo, vuelta simbolo de virginidad y fecundidad
es ahora prostituta negada a la reproduccion. El suplicio de Mme. de Mistival es la or-
dalia que culmina la iniciacion de Eugénie y su colocacion al final del relato dota de
sentido al texto: al coser la vagina infectada de su madre, Eugénie desafia a la autoridad
social, a la institucion familiar y acepta el deber de entregarse con el unico objetivo de
dar y recibir placer; nunca con el de perpetuar la existencia del ser humano y sus leyes.
Asi, el saber libertino es un resultado aparentemente 16gico de las ideas de la Ilustracion.

Si bien en La philosophie dans le boudoir no existe una historia verosimil de
como una joven se vuelve libertina, si hay un relato verosimil y estructurado del rito
iniciatico que introduce en el mundo a una joven ya predispuesta al libertinaje; el re-
lato de como una joven descubre su individualidad dentro de la colectividad social, una
iniciacion en el culto isolista.

A manera de conclusion, se puede decir que la sexualidad humana desplegada en el
texto sadeano resalta la oposicion entre los tiempos intimo y social del ser humano. De
acuerdo con Bataille (1957) la prohibicion de la sexualidad se encuentra relacionada
con el descubrimiento de la mortalidad y la consecuente institucion del trabajo. El
tiempo del trabajo es aquel que es productivo y da sentido a la vida porque nos aleja
del estatismo que representa la muerte; en ese sentido, la sexualidad es un tiempo no
productivo que debe ser regulado e incluso evitado. Ahora bien, el erotismo es el as-
pecto que distingue la sexualidad humana de la animal, pues éste es resultado de la
capacidad cognitiva. Pero no toda la actividad sexual del ser humano es erética, sélo
lo es aquella que no se lleva a cabo de manera mecanica. El descubrimiento de la ex-
citacion por medio de la estimulacion del intelecto moviliza la vida interior, pues en
cada acto erotico se cuestiona al ser, quien busca un complemento en el otro. Asi como
la prohibicion sexual surge del descubrimiento de la mortalidad y la institucion del
trabajo, la violencia reprimida es también resultado de la civilizacion. Para Bataille
muerte y trabajo estan estrechamente relacionados. Trabajamos como resultado de la
sensacion de abismo que produce en nosotros la muerte, y a su vez la muerte es algo
horroroso pero admirable:

El mundo del trabajo y la razén es la base de la vida humana; pero el trabajo no nos
absorbe enteramente y, si bien la razon manda, nuestra obediencia no es jamas ilimi-
tada. Con su actividad, el hombre edifico el mundo racional, pero sigue subsistiendo
en ¢l un fondo de violencia. La naturaleza misma es violenta y, por mas razonables
que seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es la natural,
sino la de un ser razonable que intenté obedecer, pero que sucumbe al impulso que en
si mismo no puede reducir a la razoén (1957: 44).

Las transgresiones que se llevan a cabo en la orgia sadeana horrorizan no porque se
encuentren dentro de la naturaleza, como fallidamente intentan demostrar Dolmancé
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y Saint-Ange, sino porque son producto de seres racionales en lucha consigo mismos.
El aprendizaje de Eugénie no se limita a establecer la simple busqueda del placer cor-
poral como motor de la existencia, va mas alla, pues en esa busqueda se inserta una
cuestion moral. En el contexto historico de creacion de la obra, el libertinaje existe
porque las leyes y los discursos morales hacen de las practicas sexuales un tabu que
amerita la pena de muerte.

La sexualidad que persiguen los personajes de La philosophie dans le boudoir no
es la de un animal que busca la reproduccion de su especie, se trata de un erotismo
complejo que potencia el placer en la medida en que la mente se libera de los limites
impuestos por la sociedad y se retrae en si mismo. El isolismo es libertad y conocimien-
to, por lo tanto, esta relacionado con una cuestion politica y religiosa.
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Este pequefio ensayo pretende revisar la vieja teoria del agon literario entre
Heinrich von Kleist y Johann Wolfgang Goethe, aportando algo novedoso desde
el punto de vista de la Grecistica, y tomando, a modo de ilustracion, elementos
de la tragedia Pentesilea del escritor prusiano. La Antigiiedad, la androginia y
el agon mismo son puntos de partida desde los que podemos sacar provecho al
aproximarnos al llamado Goethezeit.

PALABRAS CLAVE: mitologia griega, homoerotismo, Kleist, Pentesilea, Goethezeit,
Goethe.

This little essay aims at elaborating on the old theory of the literary agon between
the german poets Heinrich von Kleist and Johann. Wolfgang Goethe. It provides
some Greek elements until almost unnoticed to modern scholars, taking, as a sort
of example, the tragedy Penthesilea of the prusian author. Greek antiquity, an-
drogyny and the agon itself, are points of view from wich we may win new
perspectives in approaching the so-called Goethezeit.

KEYWORDS: Greek mythology, homoerotism, Kleist, Penthesilea, Goethezeit,
Goethe.

Wilhelm von Humboldt, en un locus classicus (Humboldt, 2002: 609) hoy, sin embar-
go, casi desconocido, “Acerca de la diferencia entre los sexos y su influjo sobre la
naturaleza organica”, publicado en 1795 en Die Horen, la revista de Schiller, dice
a la letra: “La naturaleza no seria naturaleza sin él [sc. el concepto de sexo], su meca-
nismo se detendria y, tanto la atraccion (“Zug”) que une a todos los seres, como la
lucha que todos necesitan para armarse con la energia que a cada uno le es propia,
desaparecerian, si en lugar de la diferencia de sexos tuviéramos una igualdad aburrida
y floja” (Humboldt, 2002: 268).

La Penthesilea de Bernd Heinrich Wilhelm von Kleist no pareceria ser otra cosa
que la confirmacion de esta observacion que hace Von Humboldt sobre los sexos. Sin
embargo, es conocido que en las postrimerias del siglo xviil y los comienzos del XiXx,
muchos de los mas grandes ingenios alemanes se ocuparon de esa discusion. No solo
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Wilhelm von Humboldt, sino también Hegel, Sophie von Laroche, y otros, dejaron
testimonio de su preocupacion por responder a la pregunta ob die Weiber Menschen
sind?,! misma que, si se respondia afirmativamente, desembocaba en la reflexion sobre
la complementareidad o no de los sexos, pero no exclusivamente en el sentido de que las
cualidades de uno subsanen las carencias del otro y ambos se repartan las tareas de la
reproduccion, sino también —y ésta era la respuesta que suscribia Humboldt— en el
sentido del viejo mito platonico de la perfeccion de los sexos mediante su fusion. La
androginia en la literatura alemana de la época es un topico comun: la Mignon de los
Afios de aprendizaje de Wilhelm Meister goetheanos no concordaba, en la version
original (1785) —llamada Theatralische Sendung—, con el pronombre femenino,
como en la version definitiva (1796), sino con ambos, el masculino y el femenino.?
Como la Clarchen de Egmont® o la Kunigunde de Das Kdthchen von Heilbronn, de
Kleist, varios personajes femeninos se presentan en escena, a lo largo de la novela,
vestidos de hombre: Mariane, Therese, y en el capitulo sexto del libro IV, nos encon-
tramos —significativamente dentro de nuestro contexto—, incluso con una schdne
Amazone,* Inbegriff de la androginia perfecta, tal como la postulaban Goethe y Hum-
boldt seguin el modelo platonico. En general, algun estudioso ha llegado a considerar
que toda la Bildungsroman de Wilhelm Meister tiene una estructura en la que se repre-
senta la transformacion de lo masculino en lo femenino como una manera de “superar
la zona de conflicto andrégina” (Emrich, 1963: 73).

17

Pentesilea es una amazona, mas aun, la reina de las amazonas, que ha acudido al
campo de batalla frente a Troya para que el viejo rey de la ciudadela amenazada por
los griegos la purifique, segiin una version, por el asesinato de su hermana Hipdlita

1

(Son las mujeres seres humanos?” Cf. la antologia de textos sobre este tema, reunida por Sigried
Lange en 1992: Ob die Weiber Menschen sind. Geschlechterdebatten um 1800. Leipzig: Reclam-Verlag, que
incluye, en las paginas 284 a 308, el ensayo de Humboldt. La discusion es antiquisima y puede remontarse
al sinodo de Macon en la Galia del siglo vi (Kahl, 2014: 68, 69).

2 Por ejemplo, en WA 1, 59, 235: “Mignon, der sich hinter Wilhelms Stuhl hingestellt hatte...”; “Ich
wollte sie [=Mignon] kiissen...” En el libro tercero de la redaccion final (WA 1, 21, 312) se llama a Mignon,
despectivamente, “zwitterhaftes Geschopt”, y en el cuarto (WA 1, 22, 10) exclama la propia Mignon: “ich
bin ein Knabe, ich will kein Madchen sein”.

3 En Egmont, no s6lo Clérchen querria ser hombre para seguir al héroe a la batalla (Acto I, ‘Biirgerhaus’:
“Welch Gliick sonder gleichen ein Mannsbild zu sein”); también Fernando, el hijo del Duque de Alba,
querria ser mujer para poder unirse a Egmont (Acto V, ‘Geféngnis’: “O daf ich ein Weib wire!”).

4 Cf. Hans-Jiirgen Schings, 1985. “Wilhelm Meisters schone Amazone”. Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft. 29, Stuttgart: Kroner, 141-206. Goethe define el concepto de “amazona” —en una re-
sefia a la novela anonima “Confesiones de un alma bella, escritas por ella misma” (1806)— como “una
Mdnnin, una mujer tal como ha sido pensada por un hombre”, haciendo referencia a Atenea, la virago
(“Ménnin”) nacida con armadura de la cabeza de Zeus.
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(H, 1940: ‘Penthesilea’) quien, segun otra, fue muerta por Hércules en su noveno
trabajo (H, 1280: ‘Herkules”). Las amazonas, precisamente por su calidad de salvajes
y remotas llamaron poderosamente la atencion del Siglo de las Luces, interesado como
estaba, por esas formas de humanidad originaria, desaparecida ya en la sociedad mo-
derna. Baste recordar la famosa parodia de Dafnis y Cloe escrita por Wieland con el
nombre de Koxkox und Quiquequetzel. Eine mexikanische Geschichte, donde México
es un lugar tan fabuloso y pristino como la Escitia vecina del Mar Negro, patria de las
amazonas. La mezcla de masculinidad congénita a esta raza guerrera, hija de Marte,
choco con el espiritu racionalista de muchos griegos. Paléfato, autor de la época del
célebre bisexual Alejandro Magno (DNP 5, 349, s.v. ‘Hephaistion’), en su coleccion
de cosas maravillosas mepi anict@v iotopimv, negd la existencia de las amazonas, con
el argumento, casi dieciochesco, de que no eran mujeres, sino hombres muy bien ra-
surados y con el pelo largo® —argumento que nos recuerda también la opinion de
Thomas Mann sobre sus contemporaneos jovenes, igualmente rasurados que hacian
pareja con mujeres de pelo corto y pantalones.® En las amazonas, pues, hay un conflic-
to de sexos que las lleva al punto de asesinar a los hombres —incluidos sus hijos
varones: Homero las llama dvtidveipar (Iliada 111, 189; VI, 186: “contrapartida del
hombre”)—, pero al mismo tiempo a comportarse de manera guerrera y masculina, es
decir, siguiendo a Wilhelm von Humboldt, /uchan y se arman con la energia que les
es propia, pero no como mujeres —ni como hombres—, sino como viragos.

Por otra parte, tenemos al mas célebre de los héroes griegos, Aquiles. Lo mismo
que Pentesilea, hija de Marte, también Aquiles es de origen divino, hijo de la diosa
Tetis. Pero en la Penthesilea de Kleist, los emparienta asimismo —hecho que, me
parece, ha sido descuidado hasta ahora por la investigacion— su naturaleza de sierpes.
En efecto, aunque la etimologia de Ayilkevg es muy discutida (H, 32: ‘Achilles’) y el
nombre, casi con seguridad, es de origen prehelénico, AyiAdedg podria ser una braqui-
logia de Ay\[A]oyovog (“hijo de sierpe”), dado que Tetis se transforma preferente-
mente en culebra.” Ya en los versos 18 a 20 de la primera escena de la tragedia de Von
Kleist, Odiseo anuncia que Pentesilea conduce un “ejército cubierto con pieles de
serpiente” (ein Heer bedeckt mit Schlangenhduten) y que ese ejército, heifser Kampflust
voll (“ardiente en su gana de luchar”), se acerca durch der Gebirge Windungen heran
(“a través de los meandros montafiosos”). Asi pues, el hijo de la sierpe, Aquiles, aguarda

3 Véase el breve capitulo 32 de las Historias increibles: mepi Apoaovov: Tdde Aéym kai nepi Apaldvav,
&t ovK yuvoikeg ooy ... AL Gvdpeg PapPapot (“Acerca de las amazonas: esto digo también acerca de las
amazonas, que no eran mujeres ... sino hombres barbaros”). Cf. Brodersen, 2002: 84.

® Mann celebra, en su ensayo Sobre el matrimonio, las “cabezas rapadas” de la mujer y la desaparicion
de “cierta manera de ser de la masculinidad”, més bien “lasciva” y “boba”: “el proceso apunta, se puede decir,
hacia una especie de humanizacion de ambos sexos que posibilita la camaraderia” (Mann. 1990: X, 194).

7 Segtin autorizada opinion, partiendo etimologicamente de &yic (“culebra™), de la Realencyclopddie der
classischen Altertumswissenschaft (I,221), de acuerdo con J. Wilhelm Mannhardt en sus Antike Wald- und
Feldkulte de 1877. Cf. DKP, 1, 46, ‘Achilleus’, donde, cien afios mas tarde, se remite todavia al criterio de
Mannhardt.
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a las serpientes que van bajando, serpentinamente, por los repliegues del monte. Otra
vez la confusion de las relaciones sociales: Aquiles terminard por enamorarse, segun la
tradicion posthomérica, de Pentesilea, que no solamente es virago, sino, como sierpe,
es también su madre; Pentesilea, por su parte, dara muerte a su hijo, despedazandolo,
topico de las Bacantes de Euripides, otra fuente antigua de Von Kleist. Como Pentesilea
oscila entre mujer y hombre, Aquiles también lo hace entre hombre y mujer. De joven,
para evitar que marche a la guerra de Troya, su madre Tetis lo disfraza de mujer y lo
esconde entre las hijas del rey de Esciro, Licomedes, con el nombre de Pirra (H, 34:
‘Achilles’); el argumento todo de la /liada no es otra cosa que la ira que lo invade tras
la muerte de su mignon® Patroclo a manos del héroe troyano Héctor. Segun una version,
quiza basada en un pasaje del canto XXIII (v. 556) de la Iliada, a 1a muerte de Patroclo,
Aquiles se enamora de Antiloco, a su vez asesinado por Memnon, el hijo de la Aurora,
a quien también da muerte el Pelida: Antiloco —retomado por Von Kleist— no es, pues,
mas que un doblete de Patroclo: es, entonces, el amante actual de Aquiles quien tiene
que referir, en la tragedia de nuestro autor, el gradual enamoramiento de su amante
hacia una, en este caso, virago. No son, desde luego, Patroclo y Antiloco los tnicos
amores de Aquiles: también Deidamia, una de las hijas de Licomedes y, seglin la He-
cuba de Euripides, Polixena, a quien, tras la muerte de Aquiles, sacrifica Neoptdlemo,
hijo de Deidamia y Aquiles, a los manes del héroe. Ahora bien, segiin una tradicion
posterior, como hemos dicho, Aquiles se enamora también de Pentesilea, apenas al
arrebatarle la cimera y verla de cerca, tras haberla herido de muerte. Es decir, luego de
dos amores (el “Zug”, de nuestra cita inicial de Humboldt) masculinos y dos femeninos,
Aquiles termina con un amor andrégino —amor que, segun el erudito bizantino loan-
nes Tzetzes (siglo X11), culmind de manera necrofilica (H, 1939: ‘Penthesilea’).

Pero la tragedia de von Kleist difiere de la version corriente del mito. Unanimemen-
te, en casi todas las variantes que conocemos, Aquiles mata a Pentesilea en duelo sin-
gular. Von Kleist pareceria conocer, sin embargo, una muy rara variante, segun la cual
la situacion es la contraria: Pentesilea mata a Aquiles. En efecto, un poco conocido
paradoxografo platonico, Tolomeo, apodado “la codorniz” (ITtoAgpaiog 6 Xévvog) es-
cribid, en la segunda mitad del siglo I, una ko) iotopio o “historia novedosa” (DNP
10, 558, ‘Ptolemaios [64]’), que es, justamente novedosa, porque pretende ser inversa.
En ella, los mitos tradicionales son contados al revés, lo que explica que ese mismo
Tolomeo ‘Codorniz’ haya escrito también un dv0ounpog o “contrapartida homérica”,
en 24 cantos, como parodia de la Iliada. Si bien sabemos que Heinrich von Kleist es-
tudid (en compania de Otto Riihle von Lilienstein, amigo de su época de conscripto,
pero que lo acompano practicamente toda su vida) griego y latin, primero por cuenta
propia y luego, abundando en el latin, hacia 1800, como estudiante de la Universidad
de Francfort del Oder (Miiller-Salget, 2002: 33 y ss.), es dificil creer que hubiera cono-
cido la existencia del paradoxdgrafo Tolomeo. Es evidente que, como muchas otras

§ El nombre, como masculino (fr.: le mignon) se usaba en el siglo XVIII para designar a un amante ho-
mosexual.
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informaciones sobre el mundo antiguo clasico, ésta también la encontr6 en el famoso
Griindliches Mythologisches Lexikon de Benjamin Hederich, que anteriormente habia
utilizado Goethe para sus obras juveniles, especialmente en su farsa Dioses, Héroes y
Wieland, de 1774. Segtn la edicion de 1770 del diccionario de Hederich, en su colum-
na 1940, Tetis logr6 volver a Aquiles a la vida, y éste, resucitado, se vengo de Pentesilea
dandole muerte también. De nuevo la confusion: no fue Aquiles el matador de Pentesi-
lea, ni ésta el verdugo de Aquiles: ambos tuvieron oportunidad de darse muerte alterna-
tivamente. Es interesante que, seglin una tradicion, Aquiles vivio, tras su muerte, en la
isla de Leuke, en compaiiia de Antiloco y unido a Helena, con quien procre6 a Euforion.’

i

En la vida no literaria, por otro lado, tanto Goethe como, sobre todo, Heinrich von
Kleist, experimentaron en algin momento inclinaciones androginas.!® En una carta a
su media hermana, de mayo de 1799, Kleist, de veintidds afios, protesta contra las
tendencias sexuales de Ulrike en un famoso epigrama de felicitacion por el afio nuevo
de 1800: “Un anfibio eres t0, que vives entre dos elementos: no vaciles mas y define
por fin tu sexo. Nadar y volar a la vez es imposible, por ello, abandona el agua e intenta
el aire, jsacude tus alas y vuela!” (Detering, 2002: 125).

Y a su amiga Adolphine von Werdeck le escribe, durante el viaje en el que acom-
paii6 a Ulrike a Paris en 1801: “No hay un ser en el mundo que ame yo mas que a mi
hermana. Pero, ay, qué desacierto ha cometido con ella la naturaleza: ha creado un ser
que no es ni hombre ni mujer y que, al mismo tiempo, se mueve como anfibio entre los
dos sexos” (Miiller-Salget, 2002: 39). Es evidente que la preocupacion por la androgi-
nia de la hermana, una verdadera amazona que solia vestir como hombre, provenia de
la inseguridad por su propia condicion, inseguridad que confirman las dos “cartas
de amor” que escribi¢ a Friedrich Lose y a Ernst von Pfuel, amigos del servicio militar
y este ultimo, exitoso politico que llegd a ser ministro de guerra de Prusia, cuarenta
afios después de la muerte de von Kleist.!" Seguramente el caracter anfibio de Bernd

° Acerca de Euforion escribe el Neuer Pauly (DNP, 4, 265, ‘Euphorion [1]’): “Euforion es una figura
inventada por Tolomeo ‘Codorniz’: hijo alado de Aquiles y Helena, es alcanzado por el rayo de Zeus, en la
isla de Melos, por no corresponder al amor del dios. Las ninfas que entierran su cadaver son transformadas
por Zeus en ranas. En la Segunda Parte del Fausto de Goethe, Euforion es hijo de Fausto y Helena”.

10 Cf. Ridiger Scholz, Die beschddigte Seele des grofien Mannes. Goethes Faust und die biirgerliche
Gesellschaft, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2011, p. 240, nota 220: “Narzissten wie Goethe oder
Thomas Mann hatten starke homosexuelle Komponenten in ihrem Charakter”.

!""En la carta a Von Pfuel (del 7 de enero de 1805), Kleist se sirve de imigenes militares para hablar de
su inclinacion por el amigo: “ven conmigo a Anspach y disfrutemos de nuestra dulce amistad. Déjame, tras
todas estas luchas, adquirir, por lo menos, algo que me haga la vida mas llevadera... No me casaré nunca, tl
seras para mi esposa, hijos y nietos... Si alguna vez te llama al campo de batalla una guerra justa, ve para
que conozcan tu valor en la necesidad”. En palabras de Heinrich Detering: “la andrégina Pentesilea corres-
ponde a Kleist mismo; su amado guerrero-divino [Von Pfuel] al guerrero-divino Aquiles” (2002: 117; 139).
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Heinrich, paralelo al de Ulrike, le permitio la creacion de las inusuales figuras feme-
ninas de sus obras, especialmente de Pentesilea. Miiller-Salget (2002: 51) piensa, in-
cluso, que el verso 1348'% de la tragedia es reflejo de lo que Wieland le escribiera a
Kleist, en relacion con el inconcluso drama Guiscard, lo que lo lleva a confirmar “la
fuerte identificacion de Kleist con su personaje Pentesilea”.!®

Por su parte, Goethe estaba seguramente en lo cierto cuando escribi6 a Kleist, el
primero de febrero de 1808, como respuesta al envio del niimero uno de la revista
Phéobus que contenia el Fragmento organico de la tragedia Pentesilea: “Con la Pen-
tesilea atin no puedo sentirme a gusto del todo: esta hecha de un sexo tan maravilloso
y se mueve en una region tan extrafia que tengo que tomarme tiempo para encon-
trarme en ese mundo” (WA 1V, 20, 15). Lo “maravilloso” y “extraiio” que encuentra
Goethe en la figura de Pentesilea no puede ser mas que la mezcla de lo femenino y
masculino, acerca de lo cual Kleist mismo escribié a Marie von Kleist, esposa de un
pariente lejano, pero intima corresponsal del poeta: “es verdad, mi ser mds intimo
estd alli [en Pentesilea]: toda la suciedad' y el esplendor de mi alma” (Detering, 2002:
138). Notese que Goethe no rechazé de manera tajante el problema del sexo en Pen-
tesilea. S6lo dijo que tendria que “tomarse tiempo para [re]encontrarse en ese mundo”.
Quiza recordara su tan juvenil como intima relacion con el duque de Sajonia-Weimar-
Eisenach, Carlos Augusto'* que pareceria estar detras de las Glltimas estrofas del poema
An den Mond:

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Hal} verschlief3t,
Einen Mann am Busen halt
Und mit dem genieft,

Was, von Menschen nicht gewuf3t
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht.'®

12 Penthesilea, 1348: Protoe a Pentesilea: “No te hundas aun cuando te oprima el Orco entero”. Wieland
le habia escrito a Kleist en verano de 1803 las siguientes palabras: “Tiene usted que concluir su Guiscard,
aun cuando lo oprima el Caucaso [...] entero”. Wieland llegé a afirmar que “si los espiritus de Esquilo, S6-
focles y Shakespear [sic] se unieran para crear una tragedia, ésta tendria que ser La muerte de Guiscard el
normando, de Kleist” (Miiller-Salget, 2002: 70).

13 Sobre la indudable homosexualidad de Heinrich von Kleist y la manera en que la model¢ literaria-
mente, véase el capitulo III de Das offene Geheimnis de Heinrich Detering.

14 “Schmutz” (“suciedad”) es una lectura discutida; existe la variante “Schmerz” (“dolor”). En relacion
con ese muy controvertido problema filologico, véase Detering, 2002: 356, nota 52, con la bibliografia
pertinente.

15 Educado, por cierto, fundamentalmente por Wieland, con quien Von Kleist encontré refugio en su
malogrado viaje a Weimar (vide infra).

16 Una traduccidn podria ser: “Bienaventurado el que se aparta / del mundo sin rencor, / sostiene a un
hombre en su pecho / y con él disfruta aquello que, / desconocido por los otros o no pensado nunca, / se
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El poema, considerado por Friedrich Gundolf, autor de uno de los estudios mas
profundos sobre Goethe, como una verdadera “irrupcionen la animacion coésmica de la
naturaleza” (Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung: Gundolf, 1920: 246), puede
haber sido compuesto por Goethe en el verano de 1776, casi simultdneamente a la
compra y ocupacion de la pequefia casa de campo junto al rio Ilm en Weimar, obsequio
de Carlos Augusto. El duque, “un principe indomito, un joven [de dieciocho afios] se-
diento de accion” (Gundolf, 1920: 256), era la unica persona en Weimar que podia ser
un espejo y un igual del también muy joven —veintiséis ailos— autor de Werther. Nada
impide suponer que pasaran, tras sus famosas correrias por los alrededores, alguna noche
en la casita del Ilm, absortos en la contemplacion de la luna y de “los laberintos del co-
razon”, fruto de lo cual habria sido no sélo An den Mond, sino también una serie de
dibujos de paisajes neblinosos con luna —es decir, liminares'’—, como el poema.

1w

Ahora bien, ;qué habra movido a Kleist a escoger la version menos comtn del mito
para su drama antiquizante?'® Heinrich von Kleist visit6 Weimar, sede de Goethe des-
de el 7 de noviembre de 1775, durante el invierno de 1802-1803. Sabemos, por muchos
testimonios, de la admiracion incondicional que el joven Kleist, de veinticinco afios
entonces, profesaba al autor de Egmont y Tasso."” Sin embargo, en los casi tres meses
que estuvo en Weimar, Von Kleist, hasta donde sabemos, no se entrevisto ni con Goethe
ni con Schiller, aunque si acepto la invitacion de Christoph Martin Wieland, por me-
diacion de Ludwig Wieland, hijo del escritor y amigo de von Kleist, para hospedarse
en su villa de OBmannstedt (su Osmantinum), cerca de Weimar (Miiller-Salget, 2002:
69). Un incomodo affaire amoroso por parte de una de las hijas de Wieland obligé a

pierde por las noches en el laberinto del amor”. La expresion “sostiene a un hombre (Mann) en su pecho”
fue matizada en una segunda version por el menos comprometedor “amigo” (Freund). Cf. Eibl, 1987: 234,
235y 968. Hay que decir, sin embargo, que, en el original aleman, tanto “selig” como “wer”, son ambiguos
y podrian traducirse como “bienaventurada la que....” En cualquier caso, la diccion biblica (Mt 5, 3-11) e
intemporal de la dicha que significa “abrazar a un hombre” sigue siendo la misma.

17 Tan “liminar” es el paisaje neblinoso (en el verso 2 encontramos el oximoro “Nebelglanz”), que
Gundolf considera el poema como simbolo del transito, en la vida de Goethe, del “Sein und Werden” en
Alemania, a la “Bildung”, en Italia: la experiencia homoeroética (la “zona de conflicto androgina” de Wilhelm
Emrich) seria, pues, la tltima estacion del “Werden”, antes de la apertura hacia las Elegias romanas, de
claro erotismo heterosexual. El GH, 4, 2, “Sexualitét”, calla todo posible encuentro homosexual; la misma
entrada “Sexualitdt” del antiguo 1éxico goetheano manual Hermes, de 1983, en cambio, dedicaba ya un
pequefio espacio al tema, sin mencionar, no obstante, nuestro poema. Para los dibujos de Goethe, véanse las
paginas 78-80 de Petra Maisak (1996. Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen. Stuttgart: Philipp Reclam).

18 S6lo de manera “antiquizante” y “mitoldgica” puede expresar Von Kleist la naturaleza de “esfinge”
(v. 207) de Pentesilea. Odiseo la llama, con un interesante neologismo, “Kentaurin” (v. 118), lo que impli-
caria un ser mitad mujer y mitad semental, doble contradiccion: animal-humano y hembra-macho.

1 Todavia en el afio de su muerte, 1811, Kleist hablé de Goethe como de un poeta “con el que no se
atreveria de ningin modo a compararse” (Mommsen, 1979: 79).
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Von Kleist, segun sus propias palabras, a abandonar Weimar sin haber conocido per-
sonalmente a ninguno de los dos corifeos del clasicismo aleman. Por lo que hace a
Goethe, un encuentro con Kleist habria sido seguramente inutil. Segun palabras de
Schiller, en carta a Wilhelm von Humboldt del 17 de febrero de 1803, Goethe paso ese
invierno “convertido en un monje y viviendo de la contemplacion”. Heinrich von Kleist
viajaba a Weimar, de algin modo, con la esperanza de encontrar la comprension y la
amistad del “mas grande poeta vivo de Alemania” —seglin opinio communis compar-
tida incluso por Novalis, el espiritu menos cercano a Goethe. Pero ese invierno no era
el mas propicio para el encuentro. Dedicado a la numismatica, “consuelo y talisman”
que lo llevaban “a regiones y épocas lejanas” (GL 1V, 6.01), la muerte, el 19 de di-
ciembre, de su quinto vastago, una nifia de apenas tres dias, de nombre Kathinka, asi
como el divorcio de Karoline y August Wilhelm Schlegel, negociado a través de
Schelling, amargaban su retiro. Fueron las composiciones de Zelter, a quien acababa
de conocer personalmente en febrero de 1802, las que, segliin confesion del propio
Goethe, le hicieron mas llevadero su encierro durante ese invierno (GL IV, 334).2° Su
estado de animo no era, pues, sobre todo por el pesar de la pérdida de su hija, el mejor
para recibir a Von Kleist.

No obstante, Goethe no era, ni mucho menos, ajeno al teatro antiquizante en ese
momento. Johann Friedrich Rochlitz —fundador y redactor del Allgemeine Musikali-
sche Zeitung, una de las mas importantes publicaciones musicales del siglo Xix— ha-
bia escuchado acerca de ciertos planes de Goethe sobre la puesta en escena, en el
teatro de Weimar, de una tragedia de Sofocles. Esta escenificacion deberia llevarse a
cabo “tratando de acercarse lo mas posible al modo de representacion de los griegos”
(WA 1V 16, 432). Rochlitz escribié a Goethe al respecto y recibi6 contestacion del
poeta, el miércoles 3 de noviembre de 1802, en el sentido de que, en efecto, “no se
podia negar que tenia entre manos algo asi” (WA IV 16, 128), pero que aun no se habia
avanzado lo suficiente como para poder presentarlo en ese invierno. El propio Rochlitz
habia estudiado, como el filélogo August Beeckh,?! por esos mismos afios, la musica
de teatro de los antiguos y le ofrecio su ayuda a Goethe, quien confeso estar lejos de
“haber resuelto el enigma” (GL 1V, 332). El 12 de diciembre, por otra parte, le envid
al dramaturgo Nikolaus Meyer una serie de “mascaras”, al estilo antiguo, para la repre-
sentacion de su obra Kalloterpe (GL 1V, 332). Sin embargo, segun una carta del dia si-
guiente, enviada por el secretario del teatro de Weimar, Franz Kirmf, a August Wilhelm

2 Se tratd, quiza, de las musicalizaciones de Schéfers Klagelied, Der neue Amadis y Sehnsucht, com-
puestas por Zelter en 1802 y grabadas, por primera vez, utilizando el piano de Goethe, en la casa de Weimar,
en 1995.

2! Boeckh, profesor de filologia clasica en Heidelberg y Berlin, habia escrito su disertacion precisamen-
te sobre la musica griega antigua y mas tarde dedico toda su atencion a la edicion y comentario de la obra
de Pindaro, dando con ello uno de los primeros pasos hacia la clarificacion de los problemas métricos
(1éase “musicales”) que ofrece el texto de las Odas. Afios después, por encargo del rey de Prusia, Federico
Guillermo IV, adapto la Antigona de Sofocles para la escena alemana, valiéndose de la miisica —escrita ex
professo tomando en cuenta la métrica del griego original— de Félix Mendelssohn.
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Iffland,? director del Teatro Nacional en Berlin, Goethe estaba, por esos meses, harto
del Hoftheater de Weimar y pensaba en abandonar esa responsabilidad. De hecho,
salvo los pasos festivos Pandora (1807) y Epiménides (1815), obras ambas de ocasion
politica, Goethe no volvio a escribir nunca para el teatro —si consideramos que Fausto
apenas puede ser visto como una obra escrita para la representacion escénica.* Otros
intereses que ocuparon a Goethe durante ese invierno fueron la ya mencionada nu-
mismatica y la traduccion de la vida del escultor Benvenuto Cellini, actividades ab-
solutamente ajenas a los intereses del joven Von Kleist en Weimar. Nada podia ser mas
claro que el desencuentro.

V

Aunque ambos poetas estaban interesados en el teatro griego (interés que persiste en
la cultura alemana, después de Wagner, por lo menos hasta la Antigona [1949] y el
Edipo [1959] de Carl Orff), las posiciones desde las que intentaron acercarse al feno-
meno de la tragedia griega no pudieron ser mas opuestas.** Mientras que Goethe, por
la época en que Von Kleist estuvo en Weimar, buscaba un acercamiento “reconstructi-
vo”y “filologico”, Von Kleist emprendid el camino exactamente opuesto: la transgre-
sion total de la forma dramatica antigua que implicaba la transgresion de sexos y mi-
tologias propuestos por la tradicion clasica.® Si bien Goethe termino por abandonar el
teatro convencional y tanto en la “Noche de Walpurgis clasica”, como en la ‘Fantas-
magoria’ de Helena, de la Segunda Parte de Fausto, transgrede igualmente toda dimen-
sion teatral antigua para lograr una sintesis de lo ‘antiguo’y lo ‘moderno’ (Mommsen,
1979: 35), en la primera década del siglo X1X lo tnico que acercé a ambos poetas fue,
por iniciativa de Von Kleist, el ayov griego: el musischer Agon bajo el patrocinio de
Apolo androgino. El mismo Apolo que en la vifieta de la revista Phobus es el Sol in-
victo que triunfa bajo el signo de Libra —el de Von Kleist—, dejando a un lado a Es-
corpion y Virgo, signos de Schiller y Goethe respectivamente (Mommsen, 1979: 75).
El mismo titulo de la revista, Phébus es significativo: Apolo-Febo es el tnico dios que

22 Como con Goethe, Von Kleist tuvo también, afios después, un desagradable desencuentro con Iffland.
Tras rechazar éste la puesta en escena de Das Kdthchen von Heilbronn, Von Kleist le respondi6 con las si-
guientes palabras: “Lo lamento mucho. Y si, la verdad es que se trata de una mujer; si hubiera sido, en
cambio, un jovencito, le habria parecido a Su Excelencia seguramente mucho mejor” (Detering, 2002: 140).

2 Otto Devrient puso en el teatro de Weimar por primera vez las dos partes de Fausto en 1876 (Keller,
1992: XIII). En tiempos mas recientes destaca la puesta en escena, del Fausto completo, por Peter Stein en
la ExPO 2000, de Hannover, en tres sesiones de siete horas cada una.

2 Tras la lectura de Amphitryon, Goethe estuvo absolutamente en desacuerdo con la comprension de la
Antigiiedad, mezcla de paganismo y cristianismo, que tenia Von Kleist. En carta a Adam Miiller del 28 de
agosto de 1807 escribe: “si uno intenta juntar los extremos opuestos de un ser viviente mediante contorsion,
no por ello se crea una nueva forma de organizacion [de sus partes]” (Streller, 1981: 351).

2 El concepto de ‘transgresion’ como punto de partida de los estudios modernos sobre Penthesilea, lo
subraya especialmente Brandstetter, 2010: 75.
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odio a Aquiles y, finalmente, segin la tradicion mas difundida, lo mat6 (H, ‘Achilles’,
37). Asi como en la comedia Anfitrion, el personaje Anfitrion se opone a Jupiter, es
decir, a su doble, en la Penthesilea, compuesta inmediatamente después, la amazona
se enfrenta a Aquiles, su paredro: en ambos casos, Von Kleist a Goethe. Este habia
compuesto el primer canto de su Aquileida diez ailos antes que la Penthesilea, y Von
Kleist habria querido que se publicara en su revista Phébus. La Aquileida goethena
pretendia ser un poema épico moderno, pero continuador de Homero; Penthesilea,
en cambio, es tragedia, en veinticuatro escenas —parodia de los veinticuatro cantos
de la Iliada y la Odisea de Homero y refutacion de la poética de Aristoteles— vy,
segun la teoria literaria de Friedrich Schlegel de aquellos afios (1802-03), género
que representa el “ideal de belleza” y que esta por encima de la mera “naturaleza”
épica (Behler, 1978: 37). Ambas, tanto la Aquileida como la Pentesilea, tratan de la
muerte de Aquiles, pero el fragmento de Goethe es, sin duda, superado por la obra
conclusa de Von Kleist. La investigaciéon moderna esta, en general de acuerdo, en
considerar que la relacion de Pentesilea con Aquiles representa la disposicion interna
de Von Kleist frente a Goethe.?® Si en Anfitrion estaban frente a frente un rey griego
y el rey de los dioses, en Pentesilea estan frente a frente la reina de las amazonas y el
rey de Ftia. Ambos, Pentesilea y Aquiles, como se ha dicho, son de ascendencia divina
y se les designa constantemente en la obra como “divinos”. Pentesilea no quiere vivir
mas si no se le concede superar a Aquiles (v. 655). Ella aspira a la victoria sobre el
“maximo héroe” que haya celebrado jamas la poesia (la //iada de Homero). Von Kleist
aspira también, como Pentesilea, a una corona de laurel que, sin embargo, finalmente
fue de ortigas y espinas (v. 2704). Sabemos que Von Kleist penso en retar a duelo a
Goethe tras el fracaso de la puesta en escena del Cantaro roto en Weimar (Mommsen,
1979: 39), y que una vifieta del segundo cuaderno del Phobus representaba al griego
Cimonfrente al cadaver de Milciades, como su heredero: Von Kleist recibiendo la he-
rencia de Goethe —muerto, segun parece haberlo interpretado el propio Goethe
(Mommsen, 1979: 85).

En ese disfraz de confusion de sexos que es la Penthesilea —como “confusion de
sentimientos” (Streller, 1981: 358) era el Amphitryon—, “nadie”, en palabras del ami-
go intimo de Von Kleist, Ernst von Pfuel, “habia admirado mas apasionadamente a
Goethe, pero tampoco nadie lo habia envidiado tanto como Von Kleist, ni nadie habia
odiado tanto su fortuna y su rango”. Por su parte habia dicho Goethe, en 1810, a Johann
Daniel Falk: “tengo derecho a criticar a Kleist, porque lo he amado” (Mommsen, 1979:
14y ss.).

26 Esta postura la defiende, sobre todo, Katharina Mommsen (1979), pero no es opuesta, de ningan modo,
a los acercamientos modernos de Heinrich Detering (2002), Mandelartz (2011) o Brandstetter (2010). En
desacuerdo con Mommsen, en cambio, se encuentra Siegfried Streller (1981: 444, nota 14): “La interpreta-
cion de toda la obra de Kleist como una competicion con Goethe, determinada por la ambicion y el amor-
odio, no logra convencer, pese a la gran cantidad de hechos de detalle, rebuscados paralelos y alusiones”.
Pienso, por el contrario, que, precisamente “la gran cantidad de hechos de detalle”, paralelos muy bien
buscados, que no “rebuscados”, y “alusiones” hacen plenamente convincente la interpretacion de Mommsen.



RAUL TORRES MARTINEZ [0 143

El enfrentamiento de los sexos que, seglin el tratadito de Humboldt citado mas
arriba, debia producir una unidad superior, es refutado en una obra en la que el papel
de los sexos se difumina y que lejos de culminar en esa unidad ideal, destruye a sus
protagonistas. Pentesilea y Von Kleist se destruyeron a si mismos en sus respectivas
realidades; Goethe, en cambio, como Aquiles, parece haber continuado su vida en com-
pafiia de Helena, como lo prueba el hijo de Fausto, Euforion.
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Un tema y tres variaciones: el caso Albert Nobbs
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A partir de la teoria de Linda Hutcheon sobre la adaptacion, me propongo llevar
a cabo una revision de la novella “Albert Nobbs” (1918 y 1927), del escritor ir-
landés George Moore, como una fuente que fue adaptada para el ambito teatral
por Simone Benmussa (en 1977), y para el arte cinematografico por Rodrigo
Garcia (en 2011). El analisis se centrara en las estrategias y variantes de caracte-
rizacion relacionadas con el personaje central de la historia, y en como, a partir
de ello, el tema de la identidad de género adquiere matices significativos que se
tornan posibles gracias a los recursos de cada uno de los medios artisticos invo-
lucrados, la vision de los creadores que se apropian de la historia, y las distancias
cronologicas, lingiiisticas y culturales vinculadas con cada recreacion.

PALABRAS CLAVE: adaptacion, identidad de género, Albert Nobbs, George Moore,
Simone Benmussa, Rodrigo Garcia.

Bearing Linda Hutcheon’s ideas on the theory of adaptation in mind, the aim of
this article is to analyse “Albert Nobbs” (1918 and 1927), the novella by Irish
writer George Moore, as a source that triggered Simone Benmusa’s drama adap-
tation (in 1977) and Rodrigo Garcia’ film adaptation (in 2011). The analysis will
focus on the characterisation strategies used by each artist to create the central
figure of the story, and on how the theme of gender identity acquires distinctive
traits which are made possible via the skillful use of conventions particular to
each medium, as well as the principles of composition each one of the artists
adopted in the process of recreating the story, taking into account the chrono-
logic and lingiiistical distances involved in every new rendering.

KEY WORDS: adaptation, gender identity, Albert Nobbs, George Moore, Simone
Benmussa, Rodrigo Garcia.

What trip would be more fascinating and exotic than to know what it
truly is to be your own opposite? Or, indeed, to live in some elusive
territory to which there is no opposite?

Andrew Solomon
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Un primer acercamiento a la adaptacion

En el contexto artistico, los trasvases de un género literario a otro, o los ejercicios de in-
termedialidad que implican el “traslado” de una o mas obras literarias a formas de represen-
tacion como la escenificacion, la adaptacion cinematografica, la dpera o el videojuego
(para incluir creaciones de tipo interactivo) son objetos de estudio de la teoria de la adap-
tacion y suscitan reflexiones diversas en torno a la naturaleza de cada uno de estos discur-
sos, asi como los distintos niveles de relacion, dependencia o puesta en tela de juicio que
caracterizan a cada producto que designamos bajo la categoria de una adaptacion.

La teorica canadiense Linda Hutcheon se refiere a las adaptaciones como trabajos
que emulan la practica de la escritura en palimpsesto, es decir, como textos otros que
guardan la huella de una escritura anterior. En este sentido, en el producto al que damos
el nombre de adaptacion conviven la obra(s) fuente con los elementos agregados o
reformulados por el creador/a que identificamos como posterior, y el nuevo texto (en
el sentido mas amplio del término) se convierte en lo que Roland Barthes describia
como una muy plural estereofonia de ecos, citas y referencias.

Para Hutcheon, la adaptacion es “repetition, but repetition without replication. And
there are manifestly many different possible intentions behind the act of adaptation: the
urge to consume and erase the memory of the adapted text or to call it into question is
as likely as the desire to pay tribute by copying” (2013: 7). En consonancia con lo
anterior podemos agregar que abundan los ejemplos de adaptaciones en las que es
posible identificar mas de una intencion a la vez, y el efecto, en apariencia contradic-
torio, entre homenaje y cuestionamiento de la obra que es punto de partida trae como
resultado una tension estética o de sentido, similar a la logica de la figura retérica que
conocemos con el nombre de paradoja. Hutcheon sintetiza su propuesta al sefialar, a
manera de lista, que la adaptacion es:

—An acknowlegded transposition of a recognizable other work or works.

—A creative and an interpretive act of appropiation/salvaging.

—An extended intertextual engagement with the adapted work (8).

Por todo lo anterior, una adaptacion es una derivacion, pero no una obra derivativa,
un trabajo que se puede llamar segundo, sin ser secundario. Al usar esta terminologia,
la estudiosa hace referencia al conocido trabajo de Gerard Genette,' donde el subtitulo
“literatura en segundo grado” no tiene la intencion de ser despectivo con respecto a las
distintas variantes de la reescritura que el tedrico francés estudia. El texto adaptado es,
entonces, para Hutcheon, su propia realidad palimpséstica, y desde los inicios de su
analisis queda claro que no es pertinente juzgar la calidad del mismo desde un criterio
de fidelidad, originalidad o antigiiedad.

Con base en estas primeras consideraciones sobre la adaptacion, me propongo llevar
a cabo una revision de la novella “Albert Nobbs” (1918 y 1927), del escritor irlandés
George Moore, como una fuente que fue adaptada para el ambito teatral por Simone

! Me refiero aqui a Palimpsests. Literature in the Second Degree. Channa Newman, Claude Doubinsky, trads.
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Benmussa (en 1977), y para el arte cinematografico por Rodrigo Garcia (en 2011). El
analisis se centrard en las estrategias y variantes de caracterizacion relacionadas con el
personaje central de la historia, y en como, a partir de ello, el tema de la identidad de
género adquiere matices significativos que se tornan posibles gracias a los recursos
de cada uno de los medios artisticos involucrados, la vision de los creadores que se
apropian de la historia, y las distancias cronologicas, lingiisticas y culturales vincula-
das con cada recreacion.

El caso Albert Nobbs

El escritor irlandés George Augustus Moore (1852-1933), autor de una obra prolifica
que incluye novela, cuento, ensayo, memorias, critica de arte y una abultada corres-
pondencia, dio vida al personaje de Albert Nobbs en una coleccion de cuentos publi-
cada en 1918, con el titulo A4 Story-Teller’s Holliday. En este libro el pretexto narrativo
es un viaje de ida y vuelta entre Londres y el condado de Mayo, en Irlanda, durante el
cual Alec Trusselby, un seanchai o contador de historias de la tradicion gaélica irlan-
desa, y un tal George Moore, autor ficcionalizado, se turnan para contar historias. Cada
texto esta precedido por un didlogo entre George y Alec, y dicho intercambio introdu-
ce el relato que alguno de ellos contara. La historia de Albert Nobbs, narrada por
George, es la de mayor extension; de ahi que la critica la considere una novella dentro
de la coleccion de cuentos. La extension es una de las razones por las que Moore de-
cidio reeditar este texto dentro de otra coleccion de historias largas titulada Celibate
Lives, que aparecio en 1927. En este caso, el volumen cuenta con un prologo que inicia
a manera de ensayo, pero deviene en didlogo: una conversacion ficcional entre Moore
y Robert Louis Stevenson, que funciona como introduccion a las cinco historias de
vidas célibes, cada una con el nombre de su protagonista como titulo.

“Albert Nobbs”, la tercera historia en la mencionada coleccion, es el relato de una
vida en la que el celibato y la adopcion de otra identidad de género se convierten en
estrategias para sobrevivir en un mundo hostil donde la mujer, el bastardo o el despo-
seido, entre otros, son condenados a la ignominia o la muerte. El contexto es la Irlanda
de mediados del siglo x1X, y Albert, una mujer que ha adoptado la identidad de varon,
trabaja como mesero (casi mayordomo) en un afamado hotel de Dublin. Un dia, el
mayordomo es obligado a compartir habitacion con un pintor de brocha gorda que
ha laborado en el hotel y no tiene donde alojarse. El pintor, Hubert Page, descubre
que Albert es mujer, y lo obliga a contarle su historia. Tras la narracion desesperada
de un Albert que implora no ser denunciado, Hubert confiesa que ¢l también es mujer,
y cuenta su historia, que incluye la huida de un matrimonio de juventud con un hombre
violento; la posterior adopcion de su identidad como varoén, y el acuerdo matrimonial
con otra mujer que funge como su esposa. La narracion de la vida de Hubert sacude la
estructura mental de Albert, y lo empuja a soflar con una existencia en la que ¢l podria
no estar solo. Asi, concibe la idea de invertir sus ahorros en una propiedad, fundar una
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tabaqueria, tener un hogar y una vida propios. Al dia siguiente, despierta para descu-
brir que Hubert se ha marchado y que le hubiera gustado hacerle cientos de pregun-
tas sobre como llevar una vida similar a la suya. En especial, sobre como conseguir
una esposa, como y cuando revelar a la candidata su verdadera identidad. La historia
termina de manera tragica, con un Hubert viudo que regresa tiempo después, para
enterarse de que Albert ha muerto, que su identidad sexual fue hecha publica de
manera postuma y que sus ahorros de toda una vida fueron confiscados por el gobierno.
Hubert pasa la noche en la que habia sido la habitacion de Albert, tendido sobre la cama
donde murié Albert, y sumido en una crisis que le lleva a considerar el regreso a su
primera vida como un retorno posible, aunque el lector sospecha que semejante vuelta
al pasado es un engafio, un acto de desesperacion condenado al fracaso.

La historia de Albert Nobbs puede ser leida como una reformulacion de las conven-
ciones de la novela picaresca, donde el picaro lucha por sobrevivir sirviendo a todo tipo
de amos, carga con el estigma de una marca de nacimiento, busca llenar un vacio de
identidad, e intenta ser aceptado en un grupo social que lo repele. Pero, a todo lo anterior,
tenemos que agregar el ingrediente de la identidad de género. En términos sociales,
Albert fue orillado a adoptar una identidad de varon, pero ha vivido tanto tiempo dentro
del atuendo masculino que ya no cree posible volver a desempefiar el papel social de
mujer: la ropa, y todo lo que ésta conlleva, ha tomado posesion de la persona, y Albert
se define como “a perhapser”: “neither man nor woman, just a perhapser” (Moore, 1927:
59), término que Moore acufa y utiliza para denunciar las limitaciones del lenguaje para
nombrar la amplia variedad de la experiencia humana, otras posibles identidades de
género que existen, se construyen y poseen una legitimidad propia, aunque no parezcan
tener cabida en un mundo social y lingiiisticamente constrefiido.

No estamos frente a la adopcion de la apariencia masculina (entendida aqui como el
estereotipo mas tradicional de lo masculino) como un simple disfraz temporal del que
el personaje tendria la opcion de desprenderse si las circunstancias asi lo ameritaran, sino
ante un ser humano que no puede volver a la identidad bioldgica y social con la que ex-
perimento el mundo en un primer momento, y cuya historia, de manera gradual, provoca
que el concepto de género se revele como una categoria que escapa al determinismo sexual
y como una construccion mucho mas compleja, en la que intervienen factores sociales y
sicologicos multiples. En el caso de Albert, el fatalismo se centra en la manera como llego
a esta eleccion: empujado por las circunstancias y con una fuerte dosis de dolor. De ahi la
confusion y el desamparo que experimenta el personaje. La adopcion de los ropajes mas-
culinos es, en una primera instancia, un recurso de supervivencia: una armadura que lo
protege de los asedios sexuales, asi como de la explotacion laboral de las mujeres al inte-
rior de un sistema patriarcal. Sin embargo, con el paso del tiempo, se da cuenta de que ha
integrado un lenguaje corporal y una manera otra de estar en el mundo que se ha vuelto
propia, y para la que no existe un sustantivo que materialice dicha condicion, de ahi que
el personaje se describa, en la cuarta y ultima parte del texto, como “only a shade” (84).

En el caso de Hubert Page, 1a obra nos entrega a una figura que, si bien construye
su identidad masculina para escapar de circunstancias terribles, parece estar mucho



AURORA PINEIRO CARBALLEDA [J 149

mas comodo en su adopcion de dicho rol, aunque la insinuada renuncia del final deja
al lector con un triste sabor de boca. Los tltimos parrafos de sus disquisiciones estan
caracterizados por una lacerante ambigiiedad. Y la vuelta al didlogo entre los relatores
iniciales como cierre del marco narrativo del texto incrementa el sentido de lo excep-
cional o la imposibilidad de que una historia como la de Hubert ocurra en un mundo
diegético concebido en clave realista. La incorporacion repentina de lo maravilloso
esta permeada, en el Gltimo parrafo de la novella, por lo condenatorio. Alec declara
que Hubert tendria que explicar los quince afios de ausencia de su primera vida matri-
monial como producto del haber sido secuestrado/a por las hadas, y agrega: “A woman
that marries another woman, and lives happily with her, isn’t a natural woman; there
must be something of the fairy in her” (96). Las lineas anteriores pueden abrir posibi-
lidades menos ortodoxas para la interpretacion de otros textos con personajes del mun-
do feérico pero, en el contexto de “Albert Nobbs”, la lectura se inclina hacia un recor-
datorio de los principios con los que funciona el sistema social heteronormativo de la
diégesis. El texto es subversivo en su exploracion de temas tabu para la época, pero
sus desenlaces, los completos y los parciales, permanecen en la orbita de lo tragico.

La dramaturga Simone Benmussa (1932-2001), nacida en Tinez y de nacionalidad
francesa, fue una artista multifacética que lo mismo dirigia teatro, diseflaba escenogra-
fias o vestuario, que adaptaba obras de escritores reconocidos, muchos de ellos de la
tradicion en lengua inglesa. Su adaptacion de la obra de Moore fue publicada y esce-
nificada en francés, en 1977, con el titulo La vie singuliére d’Albert Nobbs, y traduci-
da al inglés como The Singular Life of Albert Nobbs, en 1979.2

La edicion del texto dramatico de Benmussa, publicada por Alma Classics, inicia
con una introduccion donde la autora rinde homenaje al respeto y ternura con que
Moore tratd a los personajes centrales de esta obra, pero también expresa su distancia-
miento de la version original, debido a las exigencias propias del cambio de medio, asi
como a su interés por subrayar ciertos aspectos de la historia o incorporar otros que
obedecen a su vision personal, lo mismo que a las condiciones de escritura y produc-
cion relacionadas con las culturas europeas de finales de los afios setenta: “one ransacks
the text, one creates one’s own reverie, one follows the subterranean layers of one’s
imagination and of one’s own fantasies. One discovers different things” (2012: viii).

Los traslados de lo literario a las artes performativas son descritos por Linda Hutcheon
como un movimiento del contar hacia el mostrar; en palabras de la teorica, “a move from
the telling to the showing mode” (2013: 38). En el caso del teatro, nos encontramos con
un medio caracterizado por una naturaleza doble: en primer lugar, la existencia del texto
dramatico como tal, cercano al ambito literario por su condicion de obra escrita aunque,

2 Para este articulo se utilizo la traduccion al inglés de Barbara Wright. La decision de emplear el texto
en su traduccion al inglés busca que las tres fuentes primarias se encuentren en la misma lengua, ademas de
ser el idioma en que la obra fue representada, durante muchos afos, en la escena teatral internacional.
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al menos durante muchos alos de la historia de la dramaturgia occidental, concebido para
la escenificacion. En segundo lugar, el fendmeno escénico, en el que intervienen factores
diversos, entre los que se encuentran, como lo menciona José Luis Sanchez Noriega, el
hecho de que la puesta en escena no oculte su caracter de representacion, esté marcada
por la irreproductibilidad de cada funcion, simplifique los soportes de la comunicacion
y funcione con la reduccion al intercambio entre actores y espectadores (2000: 61).

En la transposicion del texto de Moore a la obra de Benmussa encontramos una
serie de diferencias formales, de las cuales mencionaré la estructura, ya que ésta me
llevara de vuelta al tema que aqui nos ocupa. En el nivel de la estructura, la division
de la novella en cuatro partes es sustituida por doce momentos o episodios de la histo-
ria, que tampoco corresponden a las partes o las escenas de la organizacion tradicional
de un texto dramatico. Esta disrupcion de la convencion dramatica hace del ropaje
formal de la obra un equivalente de los ropajes o atuendos transgresores de los perso-
najes centrales, y dificulta la clasificacion del corpus y de los cuerpos, tanto textuales
como las presencias materiales en escena, bajo las etiquetas de uso corriente. La fluidez
de la estructura y de las puestas en escena’® busca propiciar la afiorada fluidez que el
concepto de identidad de género encontrara tras la irrupcion de los postestructuralismos
en el ambito intelectual de los afios setenta en adelante. Benmussa acentiia la impor-
tancia, primero liberadora y después tragica, del vinculo entre la vestimenta/cuerpo y
la configuracion de una identidadde género al grado en que la adopcion del atuendo
masculino, en el caso de Albert, deja de ser una estrategia de supervivencia, para con-
vertirse en una prision y, por ultimo, en una tumba. La idea del personaje que constru-
ye inadvertidamente su propia tumba se materializa en el énfasis que la dramaturga
brinda* al gesto compulsivo de un Albert que sepulta billetes, amortajados en papeles
de diversos colores, bajo las tablas del piso o en los recovecos de su habitacion:

GEORGE’S MOORE VOICE: [...] She took to counting her money in her room at night.
The half-crowns were folded up in brown-paper packets, the half-sovereigns in blue,
the rare sovereigns were in pink paper, and all these little packets were hidden away
in different corners... A sense of almost happiness awoke in her the day she discove-
red herself to be again as rich as she was before she met Helen. Richer by twenty-five
pounds twelve and sixpence. Her eyes roved over the garret floor in search of a plank
that might be lifted (Benmussa: 67-68).

3 Me refiero, de manera especifica, a la puesta en escena en el Théatre d’Orsay, de Paris, en 1977,y a
la puesta en el New End Theatre, en Londres, en 1978, ambas dirigidas por Benmussa, y con su propio di-
seflo de escenografia.

4 Por medio de la voz “en off” de un George Moore adulto que no tiene presencia en el escenario, pero
que realiza intervenciones narrativas en tercera persona, que nos recuerdan que es ¢l quien le esta contando
la historia a Alec, como en el texto original. Este elemento hibrida la obra, mantiene un rasgo narrativo al
interior de un texto dramatico. Ademas, la estrategia en cuestion establece un bello juego de inversiones
especulares con la obra fuente: en el texto de Moore, los didlogos estan asimilados al formato narrativo por
la via de la eliminacion de guiones y comillas. En el de Benmussa, el discurso narrativo estd incorporado al
dramatico, por la via del formato de parlamento.
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El cuerpo se ve atrapado en una vestimenta, como los billetes envueltos y enterrados
en una habitacion que termina siendo proyeccion espacial del personaje, y su camara
mortuoria.

La puesta en escena también representa la dualidad y la percepcion que Albert tiene
de si mismo como una sombra (a shade) al utilizar al personaje de una de las emplea-
das del hotel como una sombra que acompafia y reproduce los movimientos de Albert
mientras éste fantasea con un futuro que nunca vera materializado. Una mujer se con-
vierte en proyeccion inmaterial de otra, en un mundo que no ofrece ninglin camino
hacia la autonomia. Las paginas finales del texto vinculan, con un tono casi mordaz,
los temas del determinismo social y las patologias con la siniestra referencia final de
Alec a lo feérico, que ya habiamos comentado al analizar el texto de Moore. So6lo
que estas lineas se ven acompanadas de una ultima imagen de Hubert Page, quien
suefa, sentado sobre la cama donde murid Albert, mientras se escucha la voz de una
mujer que canta, en irlandés, “Raisin dubh”, o “Black Rose”, una cancion tradicional
del siglo xv1, y que en Irlanda tiene claras connotaciones historicas de resistencia poli-
tica. La utilizacion de varias canciones irlandesas en diversos momentos de la obra es
una forma de representacion de los distintos estados emocionales del personaje central,
y esta ltima, “Black Rose”, vincula a las dos figuras principales como protagonistas de
una historia tragica de busqueda de amor y titilantes aspiraciones de resistencia.

La obra de Benmussa demuestra que recursos como la estructura del texto, y lo
sonoro o lo visual como elementos materiales de la puesta en escena, son estrategias
filosas que potencian efectos especificos en la obra adaptada. Se trata de un ejercicio
en el que el nuevo producto gana fuerza, ejerce un poder propio y resignifica la obra
fuente. En el caso que acabamos de comentar, la creacion de Benmussa se convierte,
a su vez, en una de las fuentes utilizadas para la adaptacion cinematografica de la
historia de Albert Nobbs.

En el aflo 2011, el cineasta colombiano Rodrigo Garcia (1959) presento su pelicula
(producida en inglés) Albert Nobbs: una adaptacion tanto de la obra de Moore como
de la de Benmussa, con un guion coescrito por John Banville, el narrador irlandés
ganador del Man Booker Prize en 2005; Glenn Close, la actriz estadounidense que
habia representado el papel de Albert Nobbs en la escena teatral durante mas de diez
afos; y la guionista hiingara Gabriella Prekop.

Aunque el teatro y el cine comparten su calidad de artes performativas, el traslado
del primer medio al segundo representa desafios que han llevado a especialistas en el
tema, como André Bazin o Sanchez Noriega, a llamar al teatro “el falso amigo” del cine
(2000: 58). Sin embargo, en el caso de la adaptacion realizada por Garcia, los cambios
en la estructura temporal de la obra filmica fueron balanceados con una incorporacion
tersa de gran parte de los didlogos de los dos textos fuente, siendo éste un ejemplo de
una leccion de libertad para la adaptacion bien aprendida de la obra de Benmussa.

El filme destaca por una cuidadosa recreacion de €época y un casting atinado. La ac-
tuacion de Glenn Close como Albert fue celebrada por muchos criticos, aunque no fal-
taron las voces que la sefialaron como demasiado elaborada. En el caso de Hubert Page,
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la interpretacion de Janet Mcteer fue aclamada de manera unanime: la figura corpulenta
y relajada del pintor de brocha gorda, asi como el sesgo mas claramente homosexual que
el director brind¢ al personaje fueron bien recibidos por un piblico mucho mas expuesto
a la idea de la identidad de género como una construccion o una eleccion. A lo largo de
la obra hay una alternancia de tomas panoramicas y close-ups que sefiala la tension
entre lo publico y lo intimo; y una serie de simbolos que representa la frontera entre estos
dos ambitos: las puertas, que se cierran en el mundo material, y las puertas que se abren
en la esfera de la ensoflacion; las cortinas y sabanas flotantes de la escena final, que de-
velan y al mismo tiempo ocultan la posibilidad de otra existencia.

El tema de la identidad de género como construccion es abordado de manera mas
frontal en el filme. Una de las transformaciones importantes que Garcia lleva a cabo en
el tratamiento del mismo es la concrecion material de varias escenas que en las fuentes
anteriores s0lo formaban parte de las fantasias de Albert Nobbs. Una de ellas es la visi-
ta al hogar de los Page: la posibilidad de observar la existencia de una relacion de pare-
ja distinta, y de que su historia sea escuchada por los dos personajes que representan
una alternativa identitaria en la obra. Es en este contexto de solidaridad, y con un fempo
narrativo mas lento (si lo comparamos con el de la obra teatral), donde Albert expone
su condicion de bastardo/a, aborda el tema de la violencia sexual, e incluso, en una se-
gunda visita (cuando Hubert ya es viudo), vive la experiencia de volver a portar ropajes
femeninos. Se trata de una escena en la playa (Garcia, Nobbs: 1:20), como espacio
donde se tocan dos realidades: una liquida y cambiante, con otra sélida pero mas ma-
leable que la dura realidad urbana. La orilla del mar se convierte en el espacio limitrofe
donde los personajes pueden jugar a vestirse de mujeres, para darse cuenta de que ya no
saben como serlo, de que esa ropa es ahora el disfraz. Esta escena creada por Garcia
prescinde del didlogo: su narratividad se articula con la conjuncion de recursos espacia-
les, visuales (que incluyen el trabajo corporal de los actores) y sonoros, es decir, con
herramientas propias del lenguaje cinematografico. A esta transformacion se une la de
un final diferente, incorporado por el cineasta como parte de una vision estética y poli-
tica en la que el creador apuesta por un abordaje que brinda un respiro emocional a
los personajes, al menos de manera temporal, antes de volver a la hostilidad del mundo.

En el caso de Hubert Page, de manera especifica, se explora una homosexualidad
que, si bien en sus inicios es la fuga de una realidad opresiva, se torna en eleccion. La
obra filmica reduce la cuota de ambigiiedad respecto al tema de la homosexualidad
femenina que se encontraba en estado latente en los textos anteriores: la materializa, y
elige asi una de las posibles lecturas insinuadas en las obras literarias.

Algunas reflexiones finales
En general, se piensa que la puesta en escena y la obra filmica tienen mucho en comun,

debido a su caracter representacional y a que comparten el dialogo como forma discur-
siva. Sin embargo, la relacion entre estos dos medios es muy compleja. Un ejemplo de
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ello es que, para el teatro, como lo explica Sanchez Noriega, el didlogo es consustancial
a la concepcion misma del texto dramatico y el hecho escénico; mientras que, en la
obra filmica, el didlogo es uno mas de los componentes de la comunicacion audiovisual
(2000: 61). El tiempo real y la condicion de irrepetible del hecho escénico son muy
distintos del tiempo y la inmutabilidad del filme concluido. Estos y otros aspectos
constituyentes de cada medio brindan al estudioso de la adaptacion un campo fértil
para la reflexion tedrica y critica sobre aspectos que van mas alla de las coincidencias
o ausencias de acciones en el nivel de las tramas.

La revision de las tres versiones de Albert Nobbs llevada a cabo en este articulo
permite identificar la presencia de estrategias diversas de caracterizacion. En el caso
del texto de Moore, el personaje central se construye a partir de los contrastes entre el
punto de vista de otros personajes de la obra que lo describen y los parlamentos en los
que Albert intenta describirse y enfrenta una crisis de vacio lingtiistico para nombrar
su condicion. En el ejemplo de Benmussa, la caracterizacion se apoya en la estructura
del texto, los juegos de proyeccion y duplicacion corporal en escena, asi como la in-
corporacion de la musica tradicional irlandesa para vincular la crisis identitaria indivi-
dual con la del grupo social de las mujeres e, incluso, la identidad nacional periférica
como otra forma de lo innombrable. Y, en un tercer momento, en la obra de Garcia, el
personaje central se asoma a variantes de la identidad de género que confirman la
multiplicidad del concepto, aunque Albert no logre tener acceso pleno a las mismas.
En todos los casos, la nocion de identidad de género tradicional es desafiada por el
texto, y la necesidad de pensarla desde otro lugar se hace patente.

Por ultimo, la diversidad en cuanto a las nacionalidades, lenguas y medios de los
artistas involucrados en las distintas adaptaciones de Albert Nobbs confirma la capa-
cidad de dichos trabajos creativos para ejercer una doble relacion de homenaje y
distancia critica con respecto a la obra fuente. Los textos adaptados conservan las
huellas de la obra u obras anteriores, en coherencia con sus dindmicas en palimpses-
to, pero las resignifican. Se convierten en trabajos de creacion altamente intertextua-
les que refrendan el derecho a ejercer una apropiacion del patrimonio artistico y
recrearlo en un contexto que puede ser multicultural y de celebracion, en mas de un
nivel, de la alteridad.
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El erotismo de la lectura académica. Amor y filologia en “Mimnermos:
The Brainsex Paintings” de Anne Carson'
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En “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Anne Carson ilustra el enamoramien-
to que un académico siente por su objeto de estudio; es una relacion amorosa con
el autor. Consta de tres partes: la primera son fragmentos de Mimnermo, poeta
lirico arcaico griego del siglo viI. La segunda parte es un ensayo, donde se ex-
plora el tema principal del lirico griego: el tiempo y su postergacion por medio
del hedonismo. La tercera es una entrevista al poeta. En las tres partes, Carson
retrata tres maneras en las que un lector profesional se relaciona con el texto que
lee. El poema en conjunto es una especie de triptico literario, cada parte refleja
un proceso de lectura distinto. Es el retrato del deseo erotico que puede existir
entre el lector y la obra que esta leyendo.

PALABRAS CLAVE: Anne Carson, Mimnermo, lectura, hedonismo literario, filolo-
gia clasica y posmodernismo.

In “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Ann Carson illustrates how academic
readers fall in love with their subjects. An intimate relationship with the author.
It is divided in three parts: the first one presents fragments from Mimnermos, an
archaic Greek lyric poet from the seventh century. The second part is an essay,
in which Carson explores the poet’s preferred themes: time and hedonism. The
third is an interview featuring Mimnermos. The poem as a whole is a literary
triptych, each part representing different ways of reading. It is the portrait of the
erotic love that occurs between reader and writer.

KEYWORDS: Anne Carson, Mimnermos, reading, literary hedonism, classical phi-
lology and postmodernism.

Whenever I look into Plotinus I feel always all the old trembling fevered
longing: it seems to me that I must be born for him, and that somehow
someday I must have nobly translated him: my heart, untraveled, still to
Plotinus turns and drags at each remove a lengthening chain. It seems
to me that him alone of authors I understand by inborn sight...

Stephen MacKenna

! El siguiente articulo es una reelaboracion de algunos capitulos de la tesis de maestria que presenté para
obtener el grado de Maestria en Traduccion en el Colegio de México en enero 2017, titulada Una erdtica de
la traduccion. “Mimnermos: The Brainsex Paintings” de Anne Carson. Traduccion comentada.
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Elegir una obra o autor para un estudio académico debe justificarse con mayor precision
y elegancia que un simple gusto por el texto, a pesar de que siempre, o la mayoria de
las veces, la primera razon que nos impulsa a hacer un trabajo largo e intenso es que
simple y sencillamente nos gusta la obra. En su poema “Mimnermos: The Brainsex
Paintings”, la poeta y clasicista Anne Carson ilustra el enamoramiento que un acadé-
mico siente por su objeto de estudio; es el retrato del deseo erético que puede existir
entre el lector y la obra que esta leyendo, deseo que se convierte en una relacion amo-
rosa con el autor.

El poema de Carson fue publicado en 1980, en Plainwater (Carson, 1995) donde
se retinen otras obras. Consta de tres partes: la primera son fragmentos de Mimnermo,
un poeta lirico arcaico griego del siglo VII, del cual no se sabe mucho mas que su lugar
de origen y los aproximadamente ochenta versos que de él sobreviven. Los fragmentos
en inglés sdlo mantienen un eco distante del original griego. La segunda parte es un
ensayo, “Mimnermos and the Motions of Hedonism”, donde se explora el tema prin-
cipal del lirico griego: el tiempo y su postergacion por medio del hedonismo. La ter-
cera es una entrevista al poeta, para la cual Anne Carson realiza un viaje literario por
el tiempo. En las tres partes, aunque parecen distantes en forma y fondo, Carson retra-
ta tres maneras en las que un lector profesional se relaciona con el texto que lee. El
poema en conjunto es una especie de triptico literario, cada parte refleja una escena
diferente, un proceso de lectura distinto.

Individualmente veremos cémo cada seccion nos deja con alguna insatisfaccion
particular. Pero tomada en conjunto, sélo al contemplar y ojear The Brainsex Paintings
nos abrumamos por la complejidad de las formas: traduccion, que exige una lectura
detallada y un estado de animo serio; un ensayo, que pensamos nos podra explicar los
poemas, y una entrevista de ultratumba, una nekkya o katdbasis (viaje al inframundo,
al estilo de Odiseo y Eneas) para conocer al poeta. Nos esforzamos por entender qué
es lo que une estas partes y si en verdad estan unidas.

La relacion erdtica entre un texto y los lectores es un asunto que le inquieta a Anne
Carson. En Eros the Bittersweet, titulo que adquirio su tesis doctoral al ser publicada,
trata el erotismo y los origenes de la literatura griega. Ella encuentra una semejanza
entre el amor y el discurso porque ambos estan hechos de espacios y distancias, edges
los llama ella y lo expresa asi: “What is erotic about reading (or writing) is the play of
imagination called forth in the space between you and your object of knowledge. Poets
and novelists, like lovers, touch that space to life with their metaphors and subterfu-
ges”(1998: 209). Para esta poeta, el erotismo es algo inherente a la literatura y forma
parte de la experiencia lectora. Veamos la siguiente cita:

Think how it feels. As you read the novel your mind shifts from the level of characters,
episodes and clues to the level of ideas, solutions, exegesis. The activity is delightful,
but also one of pain. Each shift is accompanied by a sharp sense that something is
being lost, or has already been lost. Exegesis mars and disrupts sure absorption in the
narrative. The narrative insists on distracting your attention from exegesis. Yet your
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mind is unwilling to let go of either level of activity, and remains arrested at a point
of stereoscopy between the two. They compose one meaning. The novelist who cons-
tructs this moment of emotional and cognitive interception is making love, and you
are the object of his wooing (Carson, 1998: 90).

Lo erético en la literatura se encuentra entre el lector y el texto. Hay una seduccion
entre el poeta y el receptor, quien debe interpretar las palabras de su amado como
pueda. En “Mimnermos: The Brainsex Paintings”, Carson intenta acercarse a su obje-
to amoroso de tres maneras diferentes, todas con una larga tradicion literaria, tratando
de acortar la distancia que separa a una amante de su amado, que son ella misma y
Mimnermo, por medio de los diferentes procesos de lectura/escritura que se pueden
hacer. Pero desde luego, la intimidad entre ambos solo puede ser intelectual, s6lo
puede haber sexo mental.

El primer retrato esta hecho en verso. La relacion sexomental es la de un texto meta
con el original. La presentacion del texto es la siguiente: primero esta la palabra frag-
mento abreviada, seguido del niimero de fragmento seglin corresponde a la edicion
critica de Diehls, después un titulo. Recordemos que entre los antiguos poner un titulo
a los poemas no era una convencion usual; cuando alguna edicion los titula, suele to-
marse del primer verso del poema, como sucede aqui. Después del titulo hay una
glosa, una breve nota que resume alguna impresion relevante que tuvo la lectora. Fi-
nalmente, el poema dispuesto en disticos. Veamos (Carson, 1995: 3):

fil
What Is Life Without Aphrodite?
He seems an irrepressible hedonist as he asks his leading question

Up to your honeybasket hilts in her ore—or else
Death? for yes

how gentle it is to go swimming inside her the secret swimming
Of men and women but (no) then

the night hide toughens over it (no) then bandages
Crusted with old man smell (no) then

bowl gone black nor bud nor boys nor women nor sun no
Spores (no) at (no) all when

God nor hardstrut nothingness close
its fist on you.

El poema no es una traduccion de Mimnermo, tiene una diccion y estética ajena a
la poesia antigua. Es solo en los titulos donde vemos algo de ¢l. Podemos decir que es
lo que queda del poeta una vez que los puntos de encuentro y distancia fueron retratados
por Anne Carson. La poeta decide no traducir ella misma el primer verso introductorio,
simplemente lo toma de la traduccion de lirica arcaica publicada por Loeb (Campbell,
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1990), un sello de ediciones clasicas ejemplarmente académico. He aqui esta version
para comprobar la diferencia entre ambas:

What life is there, what pleasure without golden Aphrodite? May I die when I no
longer care about secret intrigues, persuasive gifts, and the bed, those blossoms of
youth that men and women find alluring. But when painful old age comes on, which
makes even a handsome man ugly, grievous cares wear away his heart and he derives
no joy from looking upon the sunlight; he is hateful to boys and women hold him in
no honour. So harsh has the god made old age (91).

La disposicion textual, es decir, el retrato que Carson esta pintando, es un comen-
tario sobre las traducciones académicas que suelen hacerse dentro de los estudios
clasicos, por eso los titulos estan en un lenguaje arcaizante, porque ese tipo de traduc-
ciones son las que un verdadero filologo clasico debe hacer. Esas si son traducciones,
no lo que Carson hace. También por eso los versos estan en disticos, porque la poesia
elegiaca se escribia en disticos elegiacos: un hexametro seguido de un pentametro. En
inglés la regularidad métrica solo es aparente mas no real. Es interesante que el primer
retrato que haya decidido ilustrar, que la primera forma de plasmar el enamoramiento
sea con la traduccion. Esto es, en parte, debido a su formacion en la filologia clasica,
pues el primer acercamiento meticuloso de un filélogo al texto es por medio de un
analisis gramatical profundo y de la traduccion. Ella esta consciente de cuanto necesi-
ta la traduccion para asimilar la carga semantica de las palabras.

Es notorio que el grado de creatividad o alejamiento con respecto al “texto fuente”
varia de fragmento en fragmento. La creacion de neologismos y la sintaxis rota ajena
al inglés son también una reproduccion de la lectura que experimento el lector del
griego. Es como si en esta seccion Carson se propusiera traducir la forma, la apariencia,
el efecto y la sensacion del griego, pero no las palabras. Es desconcertante leer algo
que parece traduccion, pero que también es evidente que no lo es.

El segundo retrato se intitula “Mimnermos and the Motions of Hedonism”. La
técnica es prosa, a primera vista un ensayo literario sobre la poesia de Mimnermo de
Colofon; sin embargo, es dificil definir qué tipo de ensayo es, pues al carecer de notas
pareciera que mads bien es un ensayo literario, pero al citar fragmentos y frases en espe-
cifico, parece que Carson no deja de lado su formacion filologica. En esta parte explica
su lectura del texto fuente, qué es lo que ella ve en sus fragmentos y no en qué la hacen
pensar. También hace exégesis e informa a su lector del tema principal de la elegia que
esta estudiando: el tiempo y las distracciones hedonisticas previas a la muerte. Cuando
alude a éste, no toma la cita de sus versiones sino del original griego. Es como si la
primera parte, el primer retrato, no existiera. Esto nos alerta sobre la autonomia que
existe entre los tres géneros de la obra.

Ademas de la traduccion, hacer un ensayo critico es otra forma de “descifrar” a los
clasicos grecolatinos. Si la primera seccion de esta obra tripartita es un intento de
Carson por aprehender a Mimnermo, en “The Motions of Hedonism” retrata el conte-
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nido poético de la obra del lirico griego. Este ensayo es otra manera de asir a los cla-
sicos que parte de la formacion filologica de Anne Carson y que refleja, y a la vez re-
chaza, los acercamientos mas académicos a la comprension de la poesia. Ella usa la
prosa como recurso poético y la poesia como recurso pictérico y como su proceder
le permite expresar la distancia temporal que separa a un autor de su lector.

El Ginico elemento que hace sospechar de la seriedad de este texto como ensayo
académico es la abundancia de metaforas, puesto que ella explica los fragmentos con
medios poéticos. Con las metaforas, Anne Carson traza los bordes que separan y
alejan al amante y al amado literario. Son también las armas de seduccion e interpre-
tacion de la poeta. El efecto es ademas sorpresivo, pues después de la dificultad de
los poemas, pensamos que el ensayo y la prosa no sélo seran mas sencillos de leer,
sino que explicaran la primera parte. Pero, como ya vimos, no hay conexion entre estas
partes, sino ruptura.

El lector del ensayo obtendra una experiencia similar a la de ver un cuadro, cual
mimesis de una acciéon que pasa en la mente de Carson. Asi pues, ella describe su
lectura de los fragmentos originales de Mimnermo. En esta parte es sélo Mimnermo,
es su retrato, no hay nada de ella mas que las palabras que usa para describirlo a ¢l; el
poeta griego al desnudo, el amado descifrado por la amante. Lo que distingue el se-
gundo retrato de los otros dos, es que aqui hay perspectiva, la cual se puede definir
como una técnica visual que retrata el mundo como una estructura objetiva que se re-
presentara con fidelidad por métodos racionales (Tschofen, 2013: 235). El elemento
pictorico se aprecia, por ejemplo, en las siguientes frases:

1) we see the windows glow in turn with boys and flesh and dawn and women and the
blue lips of ocean. It is true he likes to get the sun into every poem (12).

2) Time goes whorling through landscapes and human lives bent on its agenda, end-
lessly making an end of things. You have seen this vibration of time in van Gogh,
moving inside color energy. It moves in circles (not lines) that expand with a kind of
biological inevitability, like Mimnermos’s recurrent metaphor of the youth of humans
as a flowering plant or fruit (12).

3) Sun is the only pulse that runs but itself. While transiency grasps the rest of us
through and through, Helios rides it as a cup across the sky (13).

4) También en su traduccion de floruit: “He came to flower” (13).

En pocas palabras, describe los poemas como si fueran pinturas, lo cual haria de este
ensayo una especie de écfrasis de los fragmentos griegos. La écfrasis consiste en recrear
o volver a presentar una obra artistica ya representada anteriormente; es la mimesis de
la mimesis (O’Dogherty: 2011: 8). Carson, consciente de la obsesion por la mimesis
entre los teoricos antiguos (Carson, 1990: 145), crea una transposicion de representa-
ciones con la pintura como leitmotiv, lo cual tiene implicaciones para la comprension
de este segundo retrato sexomental y de toda la obra.

La poesia y la pintura son instrumentos que de alguna manera traspasan las limita-
ciones del tiempo, el entonces y el ahora, como dice Carson, o “a needle stitching
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together the two moments that compose nostalgia”(1995: 14). Es también pertinente
recordar que algunos tedricos conciben la écfrasis como una figura relacionada con la
inmovilidad: por ejemplo, para Murray Krieger y Wendy Steiner esta figura retrica es
una forma de “congelar el tiempo en el espacio” (O’Dogherty, 2011: 22-23). Nueva-
mente parece una manera muy organica de unir la forma con el contenido, de hacer
poética una de las principales preocupaciones de este lirico arcaico, pues segun nos
dice Carson y segun lo podemos apreciar al leer a Mimnermo, el hedonismo para ¢l es
una forma de marcar el tiempo? y su progreso hacia la muerte.® Asi pues, estos retratos
sexomentales son el intento de Anne Carson por unirse mental y temporalmente al
poeta que estudia. Asimismo, el ensayo esta introducido por un epigrafe que habla
sobre el contenido tematico del mismo:

I can swim like the others only I have a better memory than the others, I have not forgotten

my former inability to swim. But since I have not forgotten it my ability to swim is of no
avail and I cannot swim after all.

Kafka

(12)

Quiza la idea no sea clara, pero estas palabras de Kafka sirven para explicar que el
tiempo es negacion,* que el movimiento temporal continuo imposibilita la estabilidad
y el conocimiento.

2 Es interesante como el tema del tiempo puede estar relacionado con la naturaleza del género lirico, y
es sobre todo pertinente en el caso de Mimnermo, cuya poesia lirica fue de las primeras en ser escritas. Al
respecto: “Another approach is defining lyric in terms of its relationship to time. The claim that it rejects or
ignores temporality, though common, is less persuasive than more subtle attempts to anatomize the complex
and varied ways the lyric engages with time. Thus, for example, Sharon Cameron’s trenchant study Lyric
Time: Dickinson and the Limits of Genre suggests that the mode in question fears time, associating it with
death, and works out ways of redefining that potential antagonist. But how does this imputed fear relate to
the indubitable presence of history in many lyrics?” (Dubrow, 2014: 114).

3 Por ejemplo, en sus fragmentos Mimnermo utiliza todos los motivos tradicionales para hablar del
tiempo que la académica Helen Vendler explica son lugares comunes en la literatura universal: “When poets
describe Time, they tend to employ many of the images of passing time that have entered cultural memory
—such motifs as the waves of the sea, the progress of the sun from dawn to dusk, the fall of great men, the
tragedy of early death” (1997: 13).

4 He aqui una lectura interesante del epigrafe: “Something that cannot logically be different in the same
aspect at the same time can only suggest a time in which self-identical states are successively left behind, such
that aspects do not conflict, but instead alter. Logic and ‘our concept of time’ are in league together. Aristotle
thinks this is true not only of natural entities that develop, but also of intellectual faculties that learn. One only
knows after one does not know, never before, and one is never ignorant and knowing at the same time. Kafka
takes issue with the inner contract between logic and time” (North, 2015: 163). Otra lectura posible es la si-
guiente: “For Kafka, German is a language of literary expression-but a particular German. In this way, Kafka
defines the impasse barrier access to writing for the Jews of Prague and making their literature into something
impossible: the impossibility of not writing, the impossibility of writing in German, the impossibility of
writing otherwise. Kafka had to literally express his alterity and foreigness using the dominant language”
(Dosse, 2010: 243). Esta idea podria explicar por qué Carson rehace los poemas de Mimnermo, por la impo-
sibilidad de leer, por la cercania y a la vez lejania que siente con el griego antiguo, y porque la traduccion,
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“The Mimnermos Interviews” es la tercera y ultima parte de este opusculo.
Como las partes que le anteceden, es el retrato de una relacion sexomental, pero en
este caso la técnica es la dramaturgia, en general es mas dificil de encasillar dentro de
un género literario. Podemos pensar, primeramente, que es s6lo una entrevista perio-
distica y, sin duda, formalmente es a lo que mas se parece. Es como si Anne Carson
hubiera agotado las formas convencionales y académicas en su ansiedad por conocer-
lo, 0 mas bien por llenar los espacios que los textos dejan y ya solo encontrara la sa-
tisfaccion amorosa con una conversacion imaginaria.

Veamos el titulo. El que Mimnermo esté funcionando como adjetivo (“The Mim-
nermos Interviews”) hace que parezca una entrevista a alguien famoso, a una estrella
de rock, por ejemplo, mas que a un poeta del siglo Vi1, lo cual demuestra con un dejo de
ironia en qué estima tiene la autora al poeta.

La puntuacion que utiliza Carson a lo largo de toda la obra es particular, sobre todo
en los poemas, lo cual se explica porque estan en verso libre y los signos de puntuacion
podrian afectar los patrones de lectura. En esta seccion son totalmente inexistentes.
Como en el griego y como en Mimnermo, el lector tiene que hacer un trabajo de inter-
pretacion parecido al de un filologo al leer un papiro con escritura seguida, como su-
cede casi al final de la entrevista 3:

M: I’'m not angry I am a liar only now I begin to understand what my dishonesty is what
abhorrence is the closer I get there is no hope for a person of my sort I can’t give you facts
I can’t distill my history into this or that home truth and go plunging ahead composing
miniature versions of the cosmos to fill the slots in your question and answer period it’s
not that I don’t know there is an act of interpretation demanded now by which we could
all move to the limits of the logic inherent in this activity and peer over the edge but
everytime I everytime you see I would have to tell the whole story all over again or else
lie so I just lie who are they who are the storytellers who can put an end to stories (25).

Es dificil distinguir cuando empieza y termina una frase o un sintagma. General-
mente en inglés la entonacion nos puede ayudar en estas circunstancias, pero la falta
de puntuacion complica la lectura al provocar que el lector tenga que detenerse y
pensar qué va con qué.

No es solo en este aspecto que Carson acerca al lector a Mimnermo. Los “persona-
jes” de las entrevistas son “M” ¢ “I”; el ultimo presumiblemente es Interviewer, pero
también podria ser el pronombre personal de la primera persona: Yo. Sumergirse en un
texto de tal manera que las identidades se confundan es un efecto propio de la lirica,
indicio de que las entrevistas también forman parte del lenguaje poético de la obra:

La fuerza ilocutiva de una poesia es siempre una invitacion al lector a que asuma el
mensaje como propio. Esta relacion pragmatica y, por lo tanto, semiotica parece fun-

por ser una especie de imitacion, puede ser un ejercicio de escritura creativa. La literatura que ella cred con
los poemas es también una literatura aparentemente imposible: poesia lirica arcaica posmoderna.
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damental. Solo por ella se explica el relieve del lector en la comunicacion lirica; el
poeta quiere que el lector incorpore la significacion y el sentido del poema; pero
el lector solo puede hacerlo parcial o imperfectamente (Lazaro Carreter, 1990: 22).

También Roman Ingarden comparte esta idea: “El lector, en cuanto sujeto psico-
logico particular, no sélo debe identificarse con el yo lirico que se expresa en el
poema; debe sentirse por un momento como si fuera tal yo, experimentando y expre-
sando lo mismo que el lirico; debe hacerse el yo lirico fictivo” (Lazaro Carreter, 1990:
46). En las entrevistas, Anne Carson esta dramatizando esta experiencia comin entre
los lectores.

En esta tltima parte se mencionan aspectos de la obra de Mimnermo que no se
habian tocado antes, como la obra llamada Nanno. “I” pregunta sobre esto, pero el
poeta griego no puede, o no quiere, dar una respuesta, lo que nos remitiria a las palabras
de Wittgenstein, “Acerca de lo que no se puede hablar, es necesario guardar silencio”:

M: What are you digging for
I: Nanno

M:
I: Who is this person this chasm this lost event
M:
I: Considerable ambiguity surrounds Athenaio’s assertion that in old age
you became enamored of a flute girl by this name

M:
I: Kallimachos talks about Nanno or “the big woman” as if it were an epic
poem on the founding of Kolophon no one understands this reference

M:
24)

La raya que pone la autora representa no solo la negativa de Mimnermo a contestar,
sino también la falta de respuestas que nos da la tradicion textual, es decir, la laguna
no es solo de Mimnermo, también es de los papiros. En cambio, “I” es insistente y un
tanto impaciente en su deseo por llenar los huecos: por ejemplo, repite la pregunta
sobre quién es Nanno. Esta manera de querer leer la literatura buscando la confirmacion
en la vida real de lo que las palabras dicen ha sido una aproximacion propia de los
estudios clasicos, y que Carson critica con ironia en esta entrevista® al querer buscar
las respuestas a las interrogantes del texto en la vida personal del autor. Carson esta

3 No s6lo en esta obra, también en “Essay on what I Think About Most”, presenta esta critica: “But as
you know the chief aim of philology is to reduce all textual delight to an accident of history” (2009: 34).



SILVIA JIMENEZ BARBA [0 163

retratando un tipo de interpretacion que durante mucho tiempo fue muy socorrida por
los fildlogos clasicos, lo cual también es algo muy natural en el arte mimético y en esta
literatura tan distante en el tiempo a la que siempre queremos aprehender. Virginia
Woolf, al hablar de su deseo por leer en griego, comparte esta inquietud:

Euripides was eaten by dogs; Aeschylus killed by a stone; Sappho leapt from a cliff.
We know no more of them than that. We have their poetry, and that is all. But that is
not, and perhaps never can be, wholly true. Pick up any play by Sophocles, read —Son
of him who led our hosts at Troy of old, son of Agamemnon, and at once the mind
begins to fashion itself surroundings (Woolf: 113).

Desde luego que la critica moderna rechaza este tipo de lectura. Como dice Jan
Mukarovsky, “la obra de arte es un signo, no un calco fiel del autor; y, por tanto, no ha
de confundirse con ¢l, aunque parezca expresar directamente sus propios sentimientos”
(1966: 262). Rifaterre explica esta necesidad de encontrar este tipo de explicaciones
gracias a la dificultad del texto que se esta leyendo:

What the reader believes to be a feature of poetic language, a typical case of obscu-
rity. This is when he starts rationalizing, finds himself unable to bridge the semantic
gap inside the text’s linearity, and so tries to bridge it outside of the text by completing
the verbal sequence. He resorts to nonverbal items, such as details from the author’s
life, or to verbal items, scubas preset emblems or lore that is well established but not
pertinent to the poem. All this just misguides the reader and compounds his difficul-
ties. Thus, what makes the poem, what constitutes its message, has little to do with
what it tells us or with the language it employs. It has everything to do with the given
twists the mimetic codes out of shape by substituting its own structure for their struc-
tures (2014: 257).

Es decir, en la mente del lector sucede lo que Carson experimentd, uno se enamora
a tal grado de una obra o autor que intenta desesperadamente descifrarlo por medios
extratextuales, hurgar en el autor mas profundamente hasta el punto de llegar a la
fantasia.

Cuando Mimnermo dice 4 the perfect listener. I dreamed I would one day find her
(Carson, 1995: 20), esta diciendo algo parecido a lo que afirma Lazaro Carreter al
explicar el lenguaje poético:

Porque hay un momento en el que el mensaje poético es por completo univoco, al
menos en el propdsito: aquel en que el poeta escribe, con la imagen de un lector ideal
ante los 0jos, y en que se propone que ese receptor, proximo o distante en espacio y
tiempo, haga suyos la significacion y el sentido del poema. Este es su signo. Que
lo consiga o no, depende ya de numerosas variables, entre las que figuran el grado de
complejidad del cifrado, y las circunstancias biograficas y culturales de cada lector,
que pueden hacerlo apto para la recepcion de aquel mensaje, o completamente inepto
(1990: 23).
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Pero después advierte: “En el limite de la poesia hermética, el signo poético, el
poema, es solipsista: mensaje dirigido a un destinatario que tal vez sdlo existe en la
mente del poeta, y que, en un caso tedrico extremo, llega a ser él mismo” (24). ; Acaso
Anne Carson es la lectora ideal de Mimnermo, o esto es algo que la persona loquens
quiere pensar? En las primeras dos partes pareciera que hay una comprension total de
Mimnermo. Lo entiende a tal punto que lo traduce y describe en un ensayo, pero en las
entrevistas la conversacion entre autor y lectora esta rota, no hablan el mismo idioma,
como dos amantes que se han distanciado. Quiza tuvo mas éxito la lectora académica
que la creativa, cuyo esfuerzo fue infértil.

Anne Carson esta dramatizando la recepcion que tradicionalmente se hace de los
textos antiguos y el deseo por conocer al autor a toda costa y a la vez hace una especie
de metafora de la lectura y de la relacion autor-lector, asi como comenta diferentes
acercamientos tedricos a la literatura.® Es una fantasia erdtica entre una lectora que
desea saber mds y un autor que no tiene mas palabras que las de sus poemas. Aqui no
hay interpretacion y lecturas, sélo hay intentos vanos por querer desenterrar el signifi-
cado oculto dentro de la obra. Ella hurga en los textos y en la tradicion buscando in-
formacion sobre Mimnermo que la pueda ayudar a comprender la obra. Al final, se
vuelve una historia de amor no correspondido entre dos personas separadas por la
historia, o por el tiempo.

A la brecha temporal que separa a la primera literatura de Occidente de la mas re-
ciente podemos atribuir la dificultad de comprension de los clasicos y el deseo exacer-
bado por aprehender a Mimnermo. La poeta esta externando su deseo de comunicarse
con un autor griego haciendo uso de un recurso solo disponible para los autores vivos:
la entrevista. En el altimo retrato sexomental, Carson desafia las limitaciones impues-
tas por el tiempo. No sélo se expresa una posible fijacion personal con la brevedad de
la vida, sino que también dramatiza la dificultad de conocer a los clasicos por la dis-
tancia temporal que nos separa y divide.

Lo que tienen en comun estos tres textos rotos son Carson y Mimnermo. Las dife-
rentes voces de Carson tienen diferentes maneras de leer a Mimnermo. No hay un gran
descubrimiento o una lectura diferente de Mimnermo: solo retratos de la voz poética,
académica y traductologica de Carson. Los tres retratos sexomentales culminan en una
metafora que se ve reflejada en el titulo: la relacion erotica entre lectora y autor.

¢ Por ejemplo, critica formas un tanto ingenuas de hacer estudios literarios, concordando con Culler:
“Criticism of the modern lyric, or modern criticism of the lyric in general, has challenged the romantic
conception of lyric as the direct or sincere expression of emotion, but in so doing, it has allowed emphasis
to fall on the importance of thinking of the speaker of lyric as a persona created by the poet rather than as
the poet him- or herself. If the speaker is a persona, then interpretation of the poem is a characterization of
the persona, as if he or she were a character in a novel, and of the situation in which the event of speech
occurs. Though there is separation of the discourse of the lyric from the life of the poet as historical biogra-
phical figure, emphasis falls on the lyric as a representation of consciousness, and ideally of a drama of
consciousness” (Culler, 2009: 71).
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Con los tres retratos abarca los tres géneros literarios. Es una exploracion de una
relacion erdtica entre una estudiosa y un autor. Hay diferentes maneras de leer y ex-
presar la lectura que hacemos de un texto. Por medio de la traduccion el lector absorbe
y asimila las palabras del autor hasta que se convierten en parte de él. Escribir un en-
sayo sobre un texto requiere de gran sensibilidad lectora y perspicacia, y finalmente,
se puede crear una obra nueva inspirada en nuestra pasion por algo viejo.

Juntar tres formas tan diversas sin realmente unirlas también es una representacion
de la poesia de Mimnermo. La obra de Carson esta tan fragmentada como la de Mim-
nermo y la traduccion simula la sensacion que tiene el lector al momento de la lectu-
ra. Al final de la lectura de los tres géneros compartimos las inquietudes de la entre-
vistadora/Mimnermo “I wanted to know you”(26), y nuestro deseo, como el de
Carson, queda insatisfecho. En otro libro, la poeta reconoce la dificultad de un encuen-
tro perfecto: “In fact, neither reader nor writer nor lover achieves such consummation.
The words we read and the words we write never say exactly what we mean. The
people we love are never just as we desire them. The two symbols never perfectly
match” (1998: 109).
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Escribir en la encrucijada: intertextualidad y polifonia
en la obra de Chinua Achebe
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A sesenta afos de la publicacion de Things Fall Apart en 1958, 1a obra narrativa
de Chinua Achebe continta ofreciendo interesantes perspectivas de las condicio-
nes historicas que dieron lugar a las sociedades africanas modernas. El objetivo
de este articulo es analizar como a través de un uso magistral de la intertextua-
lidad Achebe examina las relaciones interculturales surgidas del proceso expan-
sionista europeo, asi como la forma en que dichas relaciones configuraron las
sociedades hibridas de la actualidad. Mi argumento plantea que, ademas de pro-
poner una reflexion sobre la historia de Nigeria desde el periodo colonial (fines
del siglo X1x) hasta los primeros afios de independencia (décadas de 1960-1980),
Achebe elabora un complejo metacomentario sobre los modos literarios de repre-
sentacion del Africa moderna.

PALABRAS CLAVE: Chinua Achebe, literatura africana, literatura poscolonial, in-
tertextualidad.

Sixty years after the publication Things Fall Apart in 1958, Chinua Achebe’s
novels continue to offer interesting perspectives of the historic conditions that gave
origin to modern African society. The aim of this article is to analyze the ways in
which through a complex use of intertextuality, Achebe interrogates the intercul-
tural relationships arising from European expansion, as well as the ways in which
such relations shaped the hybrid societies of today. I contend that in his novels,
Achebe not only examines Nigeria’s history from the colonial era to the first years
after independence, but also offers a complex metacommentary on the literary
modes of representation of modern Africa.

KEYwoRDS: Chinua Achebe, African literature, postcolonial literature, intertextuality.

El autor nigeriano Chinua Achebe (1930-2013) solia insistir en que siempre vivio en
“a crossroads of cultures”, una encrucijada desde la cual pudo atestiguar la profunda
transformacion social, cultural y politica de Africa en el siglo xx. Hijo de uno de los
primeros conversos de la etnia igbo al anglicanismo, alrededor de 1904, Achebe crecid
inmerso en un contexto que lo sensibilizo a las ambivalentes repercusiones del fendme-
no colonial y le permitio establecer una distancia critica, a la vez que una postura con-
ciliatoria, en relacion con los cambios resultantes del proceso de transculturacién ocu-
rrido en el continente a raiz de la expansion europea. La postura afectiva e intelectual
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de Achebe esta constituida, entonces, por dos particularidades que pueden parecer
discrepantes pero que le permitieron, usadas de forma complementaria, aprehender,
cuestionar y, en Ultima instancia, reconfigurar tanto la historia de las tribus igbo y su
incorporacion a la nacion moderna de Nigeria, como la metamorfosis identitaria que
dicho proceso provoco. La primera tiene que ver con la idea de que vivir en la encru-
cijada le permitio tener una “doble vision” de su herencia cultural y politica; la segun-
da proviene de la decision de Achebe de ubicarse en el “middleground”, no “un”, sino
el territorio intermedio en el que “the human spirit resists an abridgement of its huma-
nity” (Achebe, 1993: 23).!

No es una exageracion afirmar que la totalidad de la obra de este extraordinario
escritor tiene como tema central un topico recurrente en la literatura de todos los tiempos:
la lucha del espiritu humano ante la adversidad. Realizar semejante aseveracion puede
parecer una trivialidad, pero insisto en ella pues puede ser un punto de partida prove-
choso para reflexionar acerca de la obra de Achebe, en particular, y de la literatura
poscolonial, en general, desde una perspectiva que no se limite a considerar dicha pro-
duccion literaria simplemente como una “traduccion cultural”, como una respuesta
resentida contra la literatura europea, “derivada” de ésta o, peor atin, como un simple
producto exotico de consumo para los lectores “occidentales”. El proposito de este
articulo es explorar como a través de un uso sutil de la intertextualidad Achebe exami-
na las relaciones interculturales surgidas del proceso expansionista europeo, asi como
la forma en que dichas relaciones configuraron las sociedades hibridas que constitu-
yen las naciones africanas de la actualidad. Mi argumento sera que, ademas de pro-
poner una reflexion sobre la historia de Nigeria desde el periodo colonial (fines del
siglo X1x) hasta los primeros afios de independencia (décadas de 1960-1980), Achebe
elabora un complejo metacomentario sobre los modos literarios de representacion en
el Africa moderna. Un anélisis de algunas estrategias discursivas en las novelas a
partir de la intertextualidad permite identificar los puntos nodales en los que Achebe
conjuga una variedad de cuestionamientos, entre los que se incluyen debatir la existen-
cia de una verdad tinica acerca de la (no) historia de Africa; la (im)posibilidad de que
sujetos africanos sean capaces no solo de representarse a si mismos, sino también de
“significar”; la ;equivoca? nocion de la “universalidad” de la cultura propuesta por el
liberalismo humanista “occidental”. Asi, es posible ver que Achebe establece un com-
plejo dialogismo, en el sentido de “un choque entre lengua(je)s y enunciaciones que
puede destacar no s6lo una division social sino un espacio de formaciones discursivas
radicalmente dividido dentro de un sujeto individual” (Allen, 2000: 165).

Sin duda alguna, Achebe tiene un lugar predominante en la literatura africana, al grado
que es considerado como su figura fundacional. Para Simon Gikandi, uno de los mayores
estudiosos de la literatura africana en inglés, Achebe “es el hombre que invento la
literatura africana porque fue capaz de mostrar, en la estructura y el uso de la lengua

! “[E]l espiritu humano resiste una restriccion de su humanidad”. (Mi traduccion.)
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[desde] su primera novela, que el futuro de la escritura africana no radicaba en la
simple imitacion de formas europeas, sino en la fusion de dichas formas con las tradi-
ciones orales”(Gikandi, 2009: 303). La cita de Gikandi apunta al cambio en la per-
cepciodn critica y teorica que se fue gestando en el ambito académico y editorial (en
primera instancia en Europa, América del Norte y Australia, pero también en Africa
misma) acerca de los autores africanos en lenguas europeas. Hasta principios de la
década de los noventa, la tendencia era considerar la obra de estos autores simplemen-
te en términos de producciones derivativas de la tradicion europea, por lo que los
ejemplos de intertextualidad no pasaban de ser tomados como muestras de la influencia
de dicha tradicion. Estas apreciaciones solian hacer caso omiso de las complejas estra-
tegias discursivas empleadas por estos autores, mediante las cuales dieron cuenta de la
ruptura epistémica que para las comunidades africanas significo la expoliacion europea
que desplaz6 su conocimiento, pero también del ejercicio de recuperacion cultural e
historica que ha convertido a esta literatura en una de las mas ricas y provocadoras de
las ultimas décadas. De hecho, una de las razones por las que estas expresiones lite-
rarias han sido objeto de tantos estudios criticos en las universidades de Europa y
América del Norte es precisamente porque generan el tipo de aporias que resultan tan
significativas en las teorias posestructuralistas predominantes en tiempos recientes.
La forma misma de la primera novela de Achebe, Things fall apart (1958), sugiere
el estado de indecidibilidad que caracterizara a la literatura africana a partir de la dé-
cada de los cincuenta, pues detras de la apariencia de un registro lingiiistico sencillo y
de un realismo que parece dar un toque de “veracidad” antropoldgica a su narracion,
Achebe despliega estrategias que, de hecho, desestabilizan las convenciones asociadas
con dichos modos discursivos. La primera parte de la novela vincula el ascenso y la
caida del protagonista —el guerrero igbo Okonkwo— en Umuofia, aldea inscrita en
una compleja red de relaciones juridicas, religiosas, sociales y culturales que, de en-
trada, desestabiliza la nocién decimonoénica del primitivismo africano. La narracion es
de corte realista, con un inglés en apariencia simple o, como lo describiria Gilbert
Phelps en The New Pelican Guide to English Literature, “un inglés impecablemente
bueno” (Phelps, 1983: 330). Sin embargo, a pesar de que Okonkwo parece ser el per-
sonaje representativo de los valores igbo, la voz narrativa va estableciendo una distan-
cia irénica que deja ver tanto los defectos del protagonista como las tensiones entre
ciertas creencias y modos de organizacion de los igbo, las cuales contribuyen, en tlti-
ma instancia, al establecimiento paulatino de las instituciones britanicas. La narracion
desempefia, entonces, varias funciones, que son a la vez complementarias y contradic-
torias. Por un lado, realiza una reconstruccion arqueologico-literaria de la vida de una
aldea igbo justo antes de la llegada de los ingleses. Esta reconstruccion permite tener
una idea clara de las tradiciones y la organizacion que rigen la vida de Umuofia, lo que
da sentido, ademas, a la vida de sus habitantes. La voz narrativa desempeia aqui un
papel fundamental, pues se desdobla para ser una especie de voz colectiva (encarnada
en los narradores orales que parece contar las proezas del mismo Okonkwo), de voz
antropologica que explica a los lectores ajenos las costumbres de la region e incluso
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de narrador heterodiegético cuya omnisciencia no logra dar cuenta, después de todo, de
las paradojas del pensamiento igbo, pero si vincula la dimension mitica de Okonkwo,
el protagonista, con la temporalidad ciclica de Umuofia en la primera parte de novela.
El modo realista destaca, entonces, la verosimilitud de la recreacion arqueologica, pero
a la vez apunta hacia sus limitaciones: a pesar del caracter mimético de esta primera
parte, los intentos de recrear el pasado precolonial de esa region resultan en una para-
doja, en un proyecto imposible pues, como afirma Gikandi, el mundo igbo sélo es
accesible al lector moderno en la medida en que ha sido representado por otros, s6lo
es accesible a Achebe mismo en la medida en que ha sido mediado por las fuentes del
novelista, sean éstas igho o coloniales, como, por ejemplo, las de G. T. Basden, misio-
nero y antropologo, autor de la famosa obra Among the Ibos in Nigeria (1912), quien,
ademas, era amigo de los padres de Achebe y oficio su matrimonio (Gikandi, 1991: 31;
Innes, 1990: 4; Mathuray, 2009: 39).

Por otro lado, mas alld de estas paradojas, el realismo mimético de Things Fall
Apart establece una relacion intertextual de afirmacion identitaria tanto con la novela
colonial inglesa, como con ciertas abstracciones esencialistas eurocéntricas que ex-
cluian a Africa del mundo letrado. Achebe menciond en repetidas ocasiones que en un
principio su intencion fue contrarrestar la imagen creada por autores como Joseph
Conrad, Joyce Cary e incluso Graham Greene, o bien por los informes “cientificos” de
los funcionarios britanicos, en los que el paisaje africano borraba la presencia y la
historia de sus habitantes o, cuando éstos llegaban a aparecer, lo hacian ya como figuras
desprovistas de su humanidad, ya como personajes exaltados, sin control de sus instintos
y emociones. Basta recordar algunas de las descripciones de Marlow en la emblematica
obra de Conrad, Heart of Darkness: “But suddenly, as we struggled round the bend,
there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of
black limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying, of eyes ro-
lling, under the droop of heavy and motionless foliage.” O bien: ““...I made out, deep in
the tangled gloom, nakedbreasts, arms, legs, glaring eyes, — the bush was swarming with
human limbs in movement, glistening, of bronze colour” (Conrad, 1981: 51, 64).2 El
hecho de que la tradicion de la novela colonial, situada inevitablemente en las periferias
del imperio, contribuy¢ a justificar la expansion imperial ha sido estudiado a fondo como
parte del papel que la “textualidad” desempeno para sustentar dicho fenomeno: “En un
principio, las relaciones imperiales pueden haber sido establecidas por medio de las
armas, la astucia y la enfermedad, pero se mantuvieron en su etapa interpelativa por
medio de la textualidad, tanto institucional [...] como informalmente. El colonialismo
(y su contraparte, el racismo) es una operacion de discurso y, como tal, interpela a los

2 “De repente, mientras batalldbamos alrededor de una curva, tenfamos un vislumbre de muros de
junco, de techos de paja en forma de pico, un estallido de alaridos, un remolino de extremidades negras, una
masa de manos dando palmas, de pies pataleando, bajo el peso de un pesado e inmovil foliaje”.

“[...] distingui en la enmarafiada penumbra, pechos desnudos, brazos, piernas, ojos feroces; el monte
pululaba con extremidades humanas en movimiento, resplandecientes, bronceados”. (Mi traduccion.)
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sujetos coloniales al incorporarlos en un sistema de representacion en el que permane-
cen inscritos para siempre” (Tiffin y Lawson, 1994: 3).

Uno de los hipotextos de las tramas, las estrategias narrativas y los procesos para
caracterizar a los personajes en las novelas de Achebe se encuentra, entonces, en ese
tipo de discurso colonial. Las populares novelas situadas en Africa de Rider Haggard
—como King Solomon’s Mines (1885) o She (1887)—, de George Alfred Henty, quien
publico ciento veintidos novelas historicas de aventura entre 1867 y 1906 y cuyo pro-
tagonista suele ser un nifio inglés que resuelve la trama en cualquier rincon del mundo,
pasando por Heart of Darkness, hasta llegar a la obra de Joyce Cary —Aissa Saved
(1931), The American Visitor (1932), The African Witch (1936) y Mister Johnson
(1939)— y de Graham Greene (Heart of the Matter, 1948), por nombrar apenas algu-
nos ejemplos, presentan, en diferentes grados, un retrato de Africa en el que la “otre-
dad” del paisaje y sus habitantes perpetua la oposicion binaria civilizacion/barbarie. El
critico Abdul Jan Mohamed ha definido este proceso como “la economia de la alegoria
maniquea”, pues se fundamenta en “la transformacion de la diferencia racial en una
diferencia moral e inclusive metafisica” (JanMohamed, 1985: 1057). Asi, ante la pre-
dominancia de un punto de vista Unico, Achebe desarrolla una multiplicidad de pers-
pectivas; ante los estereotipos de africanos incoherentes, que responden al llamado de
sus instintos y que carecen de una organizacion social coherente, presenta personajes
complejos que comparten valores comunitarios, pero tienen una psicologia individual;
ante narradores que mantienen una distancia significativa con respecto a sus persona-
jes y no promueven la identificacion del lector con éstos, genera estrategias narrativas
que convergen con los valores y los lenguajes (verbales y simbolicos) de la comunidad,
pero que problematizan también las transformaciones ocasionadas por la invasion
europea y discurren sobre los modos literarios en que dicha historia puede ser contada.

Quiza la estrategia discursiva mas recurrente en la obra de Achebe (y en la de mu-
chos autores de su generacion) es la reconfiguracion literaria de los diversos recursos
culturales asociados con la oralidad de las sociedades originarias, de tal forma que
dicha oralidad constituye un sustrato permanente que sustenta el palimpsesto hibrido de
las manifestaciones modernas escritas en lenguas europeas (en este caso, por supuesto,
el inglés). En el caso de Achebe, las referencias al intertexto de la oralidad cumplen
varias funciones, que van del rescate arqueologico-literario de la cultura igbo precolo-
nial hasta una compleja reflexion metaliteraria acerca del acto mismo de narrar, asi
como de la inestabilidad de los modos de significacion poscoloniales. En un grado mas
extremo, la integracion de formas orales en las diferentes novelas conlleva un cuestio-
namiento del grado en el que el fendmeno colonial tuvo repercusiones drasticas en las
culturas locales, es decir, del grado en que la expansion europea provocd una ruptura
epistémica de la que Achebe da cuenta, en primera instancia, en Things Fall Apart,y
que constituye, por asi decirlo, el hilo conductor general de su novelistica.

La dimension oral se manifiesta de diversas formas y constituye el medio para lograr
la intencion original de Achebe de doblegar la lengua colonial para obligarla a expresar
la experiencia africana, nigeriana, igbo: “But it will have to be a new English, still in
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full communion with its ancestral home but altered to suit its new African surroundings”
(Achebe, 1975: 65). Dicha dimension discursiva aparece a nivel tematico —alusiones
a mitos, relatos, tradiciones y creencias—, pero sobre todo a nivel textual, como ele-
mento intrinseco al desarrollo de la trama. No deja de ser ironico que la primera recep-
cion de Achebe en Inglaterra sefialara su sencillez y correccion lingiiisticas, pues preci-
samente estos dos rasgos son los que desestabilizan el poder ideologico, politico y
cultural de la lengua inglesa en las novelas de este autor. En el caso de Things Fall Apart
(cuya trama explora acontecimientos ocurridos por ahi de la década de 1890), el pro-
posito de esta aparente sencillez es no solo dar expresion a los ritmos de la oralidad
igbo sino resaltar, narrativamente, que tanto la cultura igbo originaria como la tradi-
cion oral que la sustenta estan en vias de extincion. Me explico: la textura sintactica
y estilistica de la novela se logra mediante un predominio de la parataxis, el ritmo y la
repeticion, las cuales sirven, por un lado, para recrear los patrones estilisticos de los
narradores orales tradicionales y, por otro, para ir introduciendo las cadencias ciclicas
de la vida tribal que permiten tener una lectura mas integral y congruente de la historia
de Africa. Aunado a esto, la narracion estd completamente impregnada del entorno
igbo: mediante el uso de similes asentados en dicho entorno (“Okonkwo’s fame had
grown like a bush-fire in the harmattan” (Achebe, 1958: 3),* de palabras en igbo y
sonidos de tambores en momentos especiales, pero, sobre todo, mediante el énfasis en
el papel de los proverbios, los relatos orales y el poder de la oratoria; Achebe visibili-
za el predominio del valor de los codigos éticos y estéticos de su cultura, para romper
asi con la imagen monocromatica de la literatura y la historiografia coloniales europeas.

La dimension intertextual de la oralidad igbo tiene, entonces, dos funciones que se
complementan entre si pero que apuntan también a una serie de paradojas. En primer
lugar, por el hecho mismo de incorporar la historia igbo en una narracion escrita en
inglés, Achebe articula el sincretismo resultante del proceso colonial que transformo la
configuracion grupal étnica del continente en el concepto europeo de “naciéon”, una
“creacion arbitraria” establecida por los poderes europeos (Achebe, 1975: 58). En cier-
to sentido, este sincretismo adquiere la forma de una traduccion cultural, pues lo que
Achebe hace es “transponer” su cultura, la cual opera, en palabras de Maria Tymoczko,
“como metatexto reescrito —explicita e implicitamente como trasfondo y primer pla-
no— en el acto de creacion literaria” (Tymoczko, 1999: 21). En segundo lugar, trans-
formar la oralidad en una narracion oral escrita permite, como afirma Abdul JanMoha-
med, “rescatar a las culturas orales de su transitoriedad”; lo que Achebe documenta es
la “destruccion de una cultura oral por una cultura quirografica” pero, paraddjicamen-
te, “al registrar la preocupacion de dicha cultura oral con el presente”, Achebe también
“historiza su evanescencia” (JanMohamed, 1984 (2009): 585). Desde esta perspectiva,
entonces, mas que funcionar como traductor cultural, lo que Achebe logra es incorporar
a la cultura oral (colonizada) en un palimpsesto en el que permanecen y subsisten los

3 “La fama de Okonkwo se habia extendido como un incendio en el matorral durante el harmatan”. (Mi
traduccion.)



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA 0 173

rastros de las sociedades originarias, para desestabilizar los intentos colonizadores de
destruirlas y erradicarlas, de silenciarlas. La engafiosa sencillez de su estilo narrativo
sirve también, como apunta JanMohamed, para “desterritorializar” (1984 (2009): 587)
la posicion hegemonica del idioma inglés como vehiculo para establecer jerarquias
culturales y naturalizar valores alrededor de los conceptos de civilizacion (occidental)
y primitivismo (periférico).

En el extremo opuesto de su palimpsesto intertextual, Achebe juega con el canon
literario britanico para establecer un contrapunto irénico acerca de las expectativas
universalistas europeas, las cuales encuentran un sustento fundamental en la Biblia y
en la narrativa cristiana que subyace el canon occidental. Ademas de los autores a los
que me referi al principio del articulo, la obra de W. B. Yeats y T. S. Eliot genera una
serie de vinculos multitematicos con esa gran abstraccion llamada “civilizacion occi-
dental”. Solo las dos primeras novelas de Achebe tienen epigrafe: Things Fall Apart
(1958) y No Longer at Ease (1960); sin embargo, la fuerza de los poemas parece
abarcar el resto de su produccion novelistica —Arrow of God (1964), A Man of the
People (1966) y Anthills of the Savannah (1987)— pues a través de ellos Achebe
asienta un espacio ambiguo de interpretacion que cuestiona y desplaza a la vez la no-
cion europea de una historia lineal, progresiva y, en ultima instancia, excluyente, sus-
tentada, sobre todo, en la tradicion judeo-cristiana. De hecho, los titulos Things Fall
Apart y No Longer at Ease provienen de poemas que tradicionalmente han sido con-
siderados como paradigmaticos no soélo de la tradicion literaria cristiana-europea-bri-
tanica, sino también de un periodo en el que imperaba una insatisfaccion moral y, casi
podria decirse, espiritual, con las convenciones y los valores predominantes en el
mundo europeo de las primeras décadas del siglo XX.

En solo cuatro versos, el epigrafe tomado de “The Second Coming” proyecta la
atmosfera apocaliptica y el tono ominoso que permea la novela: “Turning and turning
in thewidening gyre / The falcon cannot hear the falconer; / Things fall apart; the cen-
tre cannot hold; / Mere anarchy is loosed upon the world”. Sin embargo, Achebe des-
plaza la fuerza simbolica de la espiral yeatsiana ya sea como metafora de la historia
europea o bien como “patron arquetipico que es reflejado una y otra vez por la vida
toda, por todos los movimientos de la civilizacion” (Ellman, 1999: 231). Desde esta
perspectiva, es posible afirmar, en concordancia con Roderick Wilson, que Achebe no
es un “apocaliptista yeatsiano”, pues no percibe la historia como un instrumento de la
profecia, sino que, mas bien, emplea a la historia como una herramienta de analisis
que le permite legitimar un trasfondo cultural diferente (Wilson, 1978: 161). Achebe
subvierte con ironia la vision abstracta y totalizadora que Yeats tenia de la historia
(¢europea?) como un fendmeno ciclico y recurrente para inscribir en el vacio intersti-
cial una nueva narracion, en la que registra, en lugar de la extincion de la era cristiana,
como afirma Lyn Innes, “el fin de la era no-cristiana en Nigeria Oriental” (Innes, 1990:
35).

No es gratuito que los epigrafes tengan en comiin los temas biblicos de la revelacion
y la natividad, pues le permiten a Achebe establecer vinculos entre la tarea evangeli-
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zadora (siempre representada en términos de iluminacion espiritual) de los misioneros
cristianos en Africa y el profundo descontento moral y espiritual que imperaba en el
mundo intelectual de la Inglaterra de principios del siglo XX. “The Journey of the Magi”
de T. S. Eliot —de donde proviene el epigrafe de la segunda novela No Longer at
Ease— introduce, apropiadamente, el tema de la enajenacion individual en un mundo
que ha cambiado a tal grado que uno se siente extranjero y cuya constante transforma-
cion ha provocado que los valores religiosos (cristianos, por supuesto) hayan dejado
de cumplir con su objetivo espiritual: “We returned to our places, these Kingdoms, /
But no longer at ease here, in the old dispensation, / With an alien people clutching their
gods. / I should be glad of another death”. La intertextualidad funciona aqui en varias
direcciones. En primer lugar, en relacion con el protagonista—Obi, nieto de Okonkwo,
el héroe tragico de Things Fall Apart, e hijo de Nwoye, quien al convertirse al cristia-
nismo adquiri6 el nombre de Isaac—, contribuye a articular la sensacion de vacio y
desesperanza que lo caracterizan. Su utdpica ambicion de formar parte de la adminis-
tracion colonial en una Nigeria autonoma pero aun no independiente, luego de pasar
varios aflos estudiando en Inglaterra (es decir, preparandose para contribuir al “naci-
miento” de una nueva nacion) resulta ser un fracaso mayor, pues nunca logra reconciliar
la yuxtaposicion de las dos culturas que ahora configuran la identidad nacional. Peor
todavia, el hecho de estar conformado ideologica y emocionalmente por la tradicion
literaria inglesa obstruye toda posibilidad de alcanzar una comprension profunda de la
nueva realidad de su pais, lo cual ocasiona, en ultima instancia, su caida.

En este sentido, se podria afirmar que su conformacion intelectual inglesa ocasiona
que pierda su capacidad de comprender los valores éticos igbo que atn sustentan ese
nuevo constructo llamado Nigeria; es decir, su configuracion mental literaria lo aleja
de la tradicion oral igbo y, por tanto, de los valores que daban sentido a las relaciones
sociales de su comunidad, proceso que queda representado en la gradual desaparicion
de los proverbios como elemento de cohesion cultural. En la caracterizacion de Obi,
Achebe explora magistralmente los mecanismos de enajenacion colonial que, a través
de la imposicion de la lengua y la cultura imperial, transformaron radicalmente el
universo mental de los pueblos colonizados. Obi ejemplifica como las tensiones y
contradicciones tan estudiadas por Frantz Fanon llevan a un rompimiento del indivi-
duo consigo mismo y con la sociedad que lo rodea. A pesar de sus buenas intenciones
y de un empefio genuino por contribuir al bienestar de su familia y su nacion, Obi no
logra percibir su realidad mas que con los ojos textuales de Joseph Conrad, Graham
Greene, T. S. Eliot, W. H. Auden o A. E. Housman. De este tltimo asume sus valores
estéticos, los cuales, paraddjicamente, lo llevan a escribir poemas patrioticos, dedicados
a Nigeria, en tonos romanticos e inscritos en el modo pastoral, nostalgico, de la tradi-
cion georgiana inglesa. Es decir, Obi ha perdido completamente el vinculo intelectual
y emocional con la tradicion oral (y, por tanto, con su cultura) que continta prevalecien-
do en la sociedad colonizada y que sobrevive incluso en medio del proceso de urbani-
zacion que transformo la geografia y la forma de vida de la region. Su falta de capaci-
dad para entender (o al menos disfrutar melddica y ritmicamente) las canciones de los
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trabajadores en el camion que lo lleva a su pueblo natal no es mas que un reflejo de la
confusion mental que lo aqueja, la cual provoca indiferencia, un alejamiento total de
su familia y de la comunidad, y, peor aun, una incapacidad de compromiso ético ante el
aborto, obligado por las circunstancias, de su novia.

El periodo de transicion entre la llegada de los misioneros de Things Fall Apart'y
la Nigeria autonoma de la década de los sesenta de No Longer at Ease es el tema de la
tercera novela de Achebe, Arrow of God, publicada en 1964. En ella, Achebeexplora
el proceso de modernizacion que transformo el paisaje local, pero sobre todo analiza
las tensiones surgidas de la superposicion de estructuras politicas y sociales. Basada
en un incidente real ocurrido en 1910, el argumento trata acerca de la problematica
construccion de una carretera y de las consecuencias de la captura y prision del sacer-
dote Ezeulu por negarse a aceptar el nombramiento de warrant chief —cargo vital para
la politica de administracion indirecta planeada por Lord Frederick Douglas— lo cual
ocasiona que no pueda anunciar la aparicion de la luna llena para llevar a cabo el fes-
tival del nuevo fiame. Considerada por Achebe como su novela mas lograda, Arrow of
God contrapone una textura narrativa en la que parodia el discurso colonial tanto de
los documentos oficiales britanicos como de las novelas de Joyce Cary con un conflic-
to religioso de fondo, el cual problematiza la metafora de la revelacion divina que
subyace los epigrafes de Yeats y Eliot. A partir de una variedad de perspectivas y fo-
calizaciones narrativas —que traen a un primer plano tanto a los funcionarios ingleses
como a personajes igbos que representan diferentes posturas ante la colonizacion—
Achebe examina el poder de la(s) lengua(s) para generar conocimiento, aprehender el
mundo y producir significado. En Gltima instancia, cuestiona la posibilidad de que
exista una verdad unica que, en el contexto colonial, se asociaba con el alfabetismo y,
a partir de éste, con el poder univoco de la Biblia.

En este sentido, Arrow of God juega con la intertextualidad para controvertir las drésti-
cas y paraddjicas repercusiones del proceso alfabetizador (y por tanto, de la educacion)
colonial en los sistemas de conocimiento de las comunidades locales. En “The coming of
literacy: Arrow of God by Chinua Achebe”, Neil Ten Kortenaar analiza, de forma sutil pero
contundente, el devastador efecto de la educacion colonial y la lectura en las relaciones
familiares y tribales, ejemplificado en la aparentemente inocente escena en la que Oduche
—hijo de Ezeulu el sacerdote— lee un libro de texto en la choza, apropiandose de la unica
vela disponible. Su aislamiento, pero sobre todo su capacidad de recitar palabras que para
su familia resultan misteriosas, deja de manifiesto, como afirma Ten Kortenaar, “su acceso
privilegiado a fuentes privadas de conocimiento y autoridad” (Ten Kortenaar, 2011: 24).
Aprender a leer, entonces, no sélo rompe con la vida comunitaria, en especial con los mo-
mentos intimos de los relatos orales narrados por la madre, sino que también “resulta inse-
parable de la presencia de los misioneros cristianos que establecieron la ortografia igbo,
publicaron el libro de texto que [Oduche] lee, y construyeron la escuela a la que asiste” (Ten
Kortenaar, 2011: 25). No sorprende entonces que para Oduche —como para Enoch en
Things— el piton sagrado pierda su valor religioso en la escena que origina el despliegue
de acontecimientos que llevaran a la locura de su padre, Ezeulu.
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No es una exageracion afirmar que Arrow of God es, por asi decirlo, una novela que
explora el proceso alfabetizador en Africa y la conflictiva interaccion entre el mundo
de la oralidad y el de la literacidad, interaccion que no sélo transform¢ la epistemolo-
gia local, sino que modifico incluso los valores éticos y morales de las comunidades.
Sin embargo, como sugiere Ten Kortenaar, la novela no pretende descartar el alfabe-
tismo y la escritura como elementos disruptivos, sino problematizar su relacion con
la oralidad. Mas aun, Arrow “desea evadir lo que presenta como el poder de la litera-
cidad para reducir y fijar el mundo, pero también desea controlar la circulacion de este
poder para crear comunidad. Parte de la estrategia narrativa consiste en trastocar los
binarios que equipararian la literacidad con lo britanico y la oralidad con lo igbo” (Ten
Kortenaar, 2011: 56). Escribiendo en la encrucijada, la contribucion central de Achebe
es precisamente romper con las reductivas oposiciones binarias de la epistemologia
colonialista eurocéntrica mediante la problematizacion, por un lado, de las implicacio-
nes del proceso de desplazamiento fisico y material de las culturas nativas, pero por
otro, y sobre todo, de las falacias que pueden surgir de simplificar el poder del alfabe-
tismo y la escritura por encima de la tradicion oral (y de asociar esto con una nociéon
de superioridad cultural intrinseca vinculada con el desarrollo y la modernidad).

Asi, lo que Achebe ofrece es una representacion compleja de las condiciones histo-
ricas que dieron lugar a las sociedades africanas modernas, en las cuales la conciencia
identitaria paso de ser tribal y étnica a nacional. Las tensiones textuales representadas
en la dificil relacion entre oralidad y escritura y, en otro sentido, entre la funcion social
y comunitaria de los proverbios y una vision mas individualista asociada con la lecto-
escritura en el sentido europeo, articulan, entonces, como las cuestiones relaciona-
das con la lengua, el poder, la autoridad y el conocimiento fueron elementos subya-
centes del periodo transicional del colonialismo a las primeras décadas de la
independencia de Nigeria. En las dos tltimas novelas, A Man of thePeople y Anthills
of the Savannah, estas problematicas giran alrededor del fragil establecimiento de un
modelo democratico republicano en sociedades marcadas por la inequidad y la mar-
ginacion (tanto economica y politica como educativa, cultural y lingiiistica). Una ex-
plicacion posible para las dramaticas realidades de las naciones africanas contempo-
raneas (que podria ampliarse al resto del Tercer Mundo) radica precisamente en el
rompimiento de las élites ilustradas y las clases gobernantes con las tradiciones locales
o bien, como sugiere Achebe, en su incapacidad para participar en y de (en el sentido
de tomar parte y compartir) las nuevas formas lingiiisticas hibridas que dejan de ma-
nifiesto el inexorable e irreversible sincretismo surgido de la colonizacion.

En 4 Man of the People, Achebe caracteriza ironicamente a los politicos-caciques
que a lo largo y ancho del mundo han aprovechado su posicion para obtener ganancias
personales pero, ademas, al situar la trama en los primeros afios de la década de los
sesenta, explora, por un lado, las conflictivas tensiones entre el campo y la ciudad-
capital experimentadas y compartidas por los llamados paises en desarrollo y, por otro,
la vulnerabilidad de los primeros afios de una nacion recién independizada, cuyo go-
bierno fue incapaz de articular la multiplicidad de fuerzas étnicas y politicas (y por



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA [ 177

tanto, lingtiisticas y culturales). Como en toda su produccion literaria, Achebe explora
las repercusiones de los fenomenos historicos a través de estrategias narrativas que
constituyen, en si mismas, metacomentarios sobre la posibilidad (o imposibilidad) de
la lengua para enunciar y articular la realidad inmediata. Como afirma Gikandi, “[u]no
de los temas mas persistentes en 4 Man of the People es la dificultad del narrador para
articular una narracién maestra que pueda ser empleada con el fin de explicar los acon-
tecimientos historicos y sus repercusiones para los individuos y las sociedades” (Gikandi,
1991: 106). No es gratuito, entonces, que Achebe adopte una narracion homodiegética
“para dramatizar los problemas que encontramos en el momento en que intentamos
entender un mundo que necesita todavia establecer sus fundamentos, un mundo en el
que las relaciones temporales se han derrumbado y la causalidad evade a los intér-
pretes, especialmente cuando éstos son actores del drama de la nacion” (Gikandi,
1991: 106).

Asi, el retorico recuento de los acontecimientos que llevaran a un golpe de estado
por parte del narrador Odili no hace mas que socavar su intencion de proveer de
significado a una serie de acciones y conductas (en especial del Jefe Nanga, el poli-
tico corrupto que protagoniza el nivel politico de la trama) que, en el contexto, ca-
recen de coherencia e incluso significacion. Una vez mas, el hecho de que Odili haya
sido educado eurocéntricamente y represente a los maestros encargados de transmitir
una ideologia marcada, atin, por los valores coloniales, obstruye su percepcion del
entorno cultural y de los sucesos politicos que subyacen la trama. Como miembro de
la élite nacionalista, esta caracterizado paraddjicamente, pues a la vez que desprecia
las tradiciones locales (a las que considera como simple folclor), percibe la duplicidad
del lenguaje de los politicos y el creciente deterioro politico de la recién fundada na-
cion. La trama explorard, entonces, su toma de conciencia de la necesidad (no resuelta)
de abandonar su configuracion intelectual europeizada (la cual, como narrador, lo
vuelve cinico e insensible) para tratar de comprender el poder de la tradicion oral —
representada, de nuevo, por los proverbios y los mitos de creacion, en especial los
femeninos— y de la hibridez lingiiistica como manifestacion sincrética del cambio
cultural. La novela muestra con lucidez cémo los diversos modos y registros lingiiis-
ticos estan configurados por dimensiones textuales y culturales que adquieren signifi-
cados distintos segun la pertenencia o afiliacion a uno u otro grupo étnico o social pero
que, en Ultima instancia, como sugiere Gikandi, no permite que los personajes encuen-
tren un idiom o modo lingiiistico compartido a nivel nacional (Gikandi, 1991: 121).

Las estrategias narrativas empleadas por Achebe en su obra novelistica responden,
sin lugar a dudas, a su preocupacion por explorar la violenta transformacion historica
del continente (Nigeria, en particular) a partir de un cuestionamiento de las practicas
lingiiisticas y modos de representacion tanto de las sociedades originarias como de las
europeas. En este sentido, se puede decir que cada novela asume una postura narrativa
diferente, que va de una voz colectiva representativa de la tradicion oral comunitaria
a narradores menos confiables e incluso mas cinicos cuya cosmovision fracturada por
su afiliacion britanica obstruye su capacidad de entender la oralidad y, por tanto, la
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fuerza de la cultura popular que constituye, para Achebe, asi como para muchos de los
autores de la region, el fundamento de la identidad africana. En la medida en que la trama
de cada novela se enfoca en periodos historicos diferentes, Achebe reflexiona también
sobre cual es el modo narrativo adecuado para la representacion correspondiente y,
sobre todo, reflexiona sobre la funcion que cada narrador o storyteller tiene frente a su
material creativo. En 4 Man of the People la incapacidad que muestra el narrador para
percibir la gravedad de los acontecimientos de su entorno —y que concluiran con un
golpe de estado— va en relacion directa con su incapacidad de comprender la voz del
pueblo, expresada en proverbios ya matizados por la presencia del pidgin, la lengua
hibrida por excelencia. La ironia implicita borda en lo satirico (a partir precisamente
del cuestionamiento de lo que significa pertenecer o ser de la gente, “of the people”)
pero no deja de apuntar a la realidad extradiegética que vivia Nigeria apenas seis afios
después de su independencia. Dando muestra de una percepcion politica casi profética,
Achebe anticipd narrativamente el golpe de estado que sacudi6 a Nigeria apenas meses
después de la publicacion de la novela. El que se le acusara, incluso, de haber estado
detras de este evento, asi como los dramaticos acontecimientos que desembocaron en
la guerra civil en la que Biafra buscaba la secesion, desviaron los esfuerzos creativos del
autor, quien fungié como portavoz internacional de Biafra.

Anthills of the Savannah fue publicada veintiun afios después (en 1987) y se ocupa
de una trama estructuralmente mas compleja que las novelas anteriores, pues la mul-
tiplicidad de perspectivas narrativas y su abordaje de la situacion politica en Nigeria
rebasa con mucho la preocupacion previa por centrarse en un analisis retrospectivo del
colonialismo. La novela explora las repercusiones de la rapida descomposicion social
y politica en la que cayo Nigeria en menos de treinta afios de independencia y analiza
esta situacion en el contexto global mas amplio de violencia y desilusion politica que
prevaleci6 en el mundo en los afios ochenta. (No por nada la unica referencia a Amé-
rica Latina alude a las formas de tortura que el dictador aprendioé de sus congéneres
latinoamericanos.) Sin embargo, el objetivo central radica mas bien en examinar las
formas en que dichas realidades pueden ser descritas o relatadas, asi como la respon-
sabilidad ética y moral que asume quien decide articular dichas narraciones. Asi, con
Anthills of the Savannah, Achebe concluye la busqueda iniciada en Things Fall Apart
por encontrar los modos y recursos narrativos que permitieran lograr una representa-
cion de Africa desde Africa misma. No es gratuito, entonces, que el entramado narra-
tivo esté configurado por una densidad intertextual sumamente compleja mediante la
cual Achebe conversa no solo con la tradicion oral africana y la europea candnica, sino
que introduce ahora un debate con la tradicion escritural-literaria establecida en dife-
rentes paises por autores como Leopold Sedar Senghor, David Diop, Ngligi wa
Thiong’o, Wole Soyinka, Nurruddin Farah y Christopher Okigbo, joven poeta que
murid en la guerra y a quien Achebe alude en diferentes obras, pero en especial en esta
novela, en la que Okigbo es la base para la caracterizacion de uno de los protagonistas,
Ikem Osodi, también asesinado en la trama.
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En lo que puede ser considerado un ejemplo del proceso de autoaprehension —que
para Wole Soyinka es el elemento fundamental de la conciencia descolonizadora, es
decir, como comprender y aprehender el mundo africano y la realidad africana en toda
su complejidad desde Africa misma y no a partir de modelos europeos (Soyinka,
1976, viii-xi)—, Achebe hace hincapié en el valor del narrador oral como piedra de
toque para examinar no solo la importancia de las narraciones en las configuraciones
nacionales, sino también como bisagra para interrogar otros aspectos extradiegéticos
como el entorno ideoldgico y politico que produce cierto tipo de enunciaciones dis-
cursivas, o bien la posibilidad de que la élite intelectual logre una identificacion
genuina y desde la raiz con el resto de la poblacion, en especial los grupos margina-
dos y pobres. En este sentido, cabe destacar la transformacion personal, ideologica
e incluso ética de Beatrice Okoh, Ikem Osodi y Chris Oriko, los tres protagonistas
alrededor de quienes esta focalizada la historia, narradores en ciertos momentos,
educados en Inglaterra e inmiscuidos involuntariamente en la enredada trama poli-
tica del pais, la republica ficcional de Kangan, que representa no sélo a Nigeria sino
al resto de las republicas africanas cuyo proceso de transicion poscolonial no puede
escapar de la intervencion politico-militar de los paises europeos y Estados Unidos. En
los tres casos, un acercamiento circunstancial a diversos grupos de las clases popula-
res los lleva a pensar un futuro posible, utépico, de la nacion, a través del reconoci-
miento de la tradicion oral, ya hibridizada, como medio unificador. Para Ikem, el reco-
nocimiento acontece en un momento crucial de la trama, cuando participa en una
reunion de la comunidad de Abazon —que reclama acceso al agua en su territorio—y
comprende, después de escuchar a uno de los ancianos de grupo, la importancia de la
oralidad y, sobre todo, de la creacion de historias. Las palabras del anciano pueden
ser interpretadas como un metacomentario por parte de Achebe acerca de su funcion
como novelista, pero también acerca de la funcion de la literatura para comprender las
paradojas del momento poscolonial:

The sounding of the battle-drum is important; the fierce waging of the war itself is
important; and the telling of the story afterwards — each is important in its own way.
I tell you there is not one of them we could do without...

So why do I say that the story is chief among his fellows? [...] Because it is only
the story can continue beyond the war and the warrior. It is the story that oulives the
sound of war-drums and the exploits of brave fighters. It is the story, not the others,
that saves our progeny from blundering like blind beggars into the spikes of the cac-
tus fence. The story is our escort; without it, we are blind. Does the blind man own
his escort? No, neither do we the story; rather it is the story that owns and directs us.
It is the thing that makes us different from cattle; it is the mark on the face that sets
one people apart from their neighbours (Achebe, 1987: 123-124).4

4El sonido del tambor en la batalla es importante. La feroz declaracion de guerra es importante, asf
como contar la historia después; cada uno, a su manera, es importante. Les digo que no podemos prescindir
de ninguno de ellos...
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O como insiste Gikandi, “el relato, al reescribir la historia y crear una version atem-
poral y auténoma de los acontecimientos de tal forma que éstos puedan hablar a las
generaciones futuras, rebate el intento constante, por parte de las instituciones podero-
sas, de reprimir aquellas memorias colectivas que amenazan el control, memorias que
son borradas cuando se textualiza la historia oficial”. Mas atin, en un mundo que esta
de cabeza, y en la medida en que Achebe cree que la realidad se ha convertido en un
objeto prohibido, el acto narrativo “debe estar orientado hacia la institucion de una
hermenéutica africana que pueda contribuir a recuperar los objetos escondidos de la
historia contemporanea [de Africa]” (Gikandi, 1991: 131).

En la caracterizacion de Beatrice, Achebe concentra una serie de problematicas que
le permiten articular su preocupacion no solo por recuperar narrativamente dichos
objetos escondidos de la historia contemporanea de Nigeria, sino también por ofrecer
vislumbres de vias alternas para una posible transicion social fundamentada en la
participacion de la mujer y de las clases populares, representadas, ambas, en la expre-
sion lingtistica del pidgin. A lo largo de la trama, Beatrice —cuyo nombre alude, sin
duda, a Dante— pasa de vivir en una situacion de privilegio elitista a una toma radical
de conciencia tanto de la inequitativa realidad social de su pais, como de los modos
discursivos que han representado dicha realidad y la historia que ha llevado a ella. En
el proceso, Beatrice tiene varias epifanias en las que reconoce el grado en que su edu-
cacion colonizada ha configurado su mentalidad —empezando, por supuesto, por el
nombre europeo que emplea por sobre su nombre igbo, Nwanyibuife, “una mujer tam-
bién es algo”, con el que su padre manifestaba su inconformidad por haber engendrado
s6lo mujeres—, pero también la importancia de los diversos elementos orales que la han
acompaifiado a lo largo de su vida. Reconocer que la tradicion oral permanecia latente
en su familia a pesar de las prohibiciones de su padre —cuya conversion al cristianis-
mo acentu6 su fanatismo y violencia— contribuye a su posterior identificacion del mito
femenino de Idemili, el cual entreteje un complejo hilo narrativo que problematiza
varias de las tematicas exploradas en la novela.

Comenzando por el rasgo distintivo de Idemili, expresado en el epiteto de “Pilar de
agua”, Achebe ofrece un contrapunto discursivo al tema de la sequia y la falta de agua
como medio de control politico que constituye uno de los hilos conductores de la trama.
Al asociar el mito con Beatrice, construye un complejo entramado por medio del cual
reflexiona sobre el caracter moral de la autoridad y, a partir de ahi, abre un espacio para
vislumbrar posibilidades de cambio social fundamentadas en una mayor participacion
de la mujer. No es gratuito, entonces, que la creciente sensibilidad de Beatrice hacia

Asi que, /por qué digo que la historia es lider entre sus camaradas? [...] Porque es solo la historia la que
puede avanzar mas alla de la guerra y el guerrero. Es la historia la que sobrevive el sonido de los tambores
de guerra y las hazafias de los valientes luchadores. Es la historia, no lo demas, lo que salva a nuestra pro-
genie de dar tumbos como los mendigos ciegos con las espinas de las cercas de cactus. La historia es nues-
tra escolta; sin ella, estamos ciegos. jAcaso el ciego es dueiio de su guia? No, como tampoco nosotros somos
duefios de la historia; mas bien la historia nos posee y nos guia. Es lo que nos hace diferentes del ganado;
es la marca en el rostro que distingue a un pueblo de sus vecinos. (Mi traduccion.)
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los modos orales que la rodean vaya acompafiada también de un cuestionamiento de
la forma en que algunos proverbios y expresiones idiomaticas articulan el control pa-
triarcal que debe ser modificado. Ante frases como “A totally reasonable wife is always
pregnant” (Achebe, 1987: 88)°, el mito de Idemili alerta a Beatrice sobre el poder del
lenguaje para configurar la realidad, de tal modo que, al final de la novela y como
unica sobreviviente, después de que Iken y Chris son asesinados, ella asume el lide-
razgo de un grupo en el que confluyen personas de diferentes religiones, etnias y es-
tratos sociales. Estratégicamente, y a pesar del panorama tan devastador, Achebe
concluye con una perspectiva esperanzadora, que lleva una fuerte carga simbolica: el
bautizo que Beatrice organiza para dar nombre a la hija recién nacida de su sirvienta
Elewa (que era la novia de Ikem) se convierte en una ceremonia que reconstruye los
rituales igbo y se vuelve a dar valor a las palabras que han sido desacralizadas por la
guerra y la corrupcion. Beatrice asume su responsabilidad como mujer y como nige-
riana educada que parece romper con la tradicion pero que, de hecho, simbdlicamen-
te, la refuerza. Decide bautizar a la nifia con un nombre masculino —Amaechina, que
el camino nunca se cierre— con la esperanza de que sea la pequeia quien herede los
valores y la lucha de Tkem, su padre. En este contexto destaca que las ultimas pala-
bras de la novela no queden en boca de Beatrice sino de Elewa, y que éstas sean
enunciadas en pidgin, la lengua de una cultura hibrida que busca aceptar su nueva
realidad poscolonial.
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Consideraciones sobre el aprendizaje de lenguas extranjeras
en situaciones informales y su posible vinculacion
con el aprendizaje en situaciones formales

Ingrid RAMIREZ DAVID
Universidad Nacional Autonoma de México

El aprendizaje de una lengua extranjera se da tanto en situaciones formales como
informales. Aunque los aprendizajes en situaciones formales son buscados y
valorizados en nuestra sociedad actual, resulta interesante e importante conocer
qué actividades en nuestra vida diaria repercuten en el aprendizaje de otra lengua
con el fin de vincularlas con nuestra practica docente y potenciar la adquisicion
de la lengua por parte de los alumnos.

PALABRAS CLAVE: aprendizaje formal, aprendizaje informal, aprendizaje de len-
guas extranjeras, TIC.

The learning of a foreign language occurs in both formal and informal situations.
Although learning in formal situations is sought and valued in our current society,
it is interesting and important to know what activities that we carry out in our daily
life result in the learning of another language in order to link them with our teach-
ing practice and enhance the acquisition of the language by the students.

KEY woRDS: formal learning, informal learning, foreign language learning, ICT.

El gran desarrollo de las tecnologias de la informacion y de la comunicacion (TIC), asi
como la posibilidad cada vez mayor de viajar y de hacer intercambios comerciales y
culturales nos han llevado a tener un mayor contacto con lenguas y culturas distintas
a la nuestra. Por lo tanto, tenemos mas opciones de aprender otras lenguas o de refor-
zar nuestro conocimiento de las mismas en situaciones informales. Una de las carac-
teristicas primordiales del ser humano es su capacidad para aprender a lo largo de la
vida y en distintas circunstancias. Nuestro aprendizaje no se reduce al espacio escolar,
sino que aprendemos de manera mas o menos consciente de nuestras actividades coti-
dianas. Hoy por hoy, el requisito de contar con certificados que consten que la persona
tiene el conocimiento y las competencias en una lengua determinada, le ha dado un
peso excesivo a los aprendizajes de ésta en situaciones formales, es decir, a los apren-
dizajes que se producen en el seno de una institucién reconocida y certificada por
instancias oficiales. No obstante, gran parte del aprendizaje de una lengua puede tener
lugar fuera de estas instituciones. Pese a que se le adjudique tanto valor a la formali-
zacion de los aprendizajes, me parece interesante conocer la frecuencia e importancia
de los aprendizajes informales, ya que el ser humano aprende y sigue aprendiendo
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dentro y fuera de los contextos escolares a lo largo de su vida como al realizar activi-
dades laborales o de esparcimiento o al relacionarse con otros individuos. En este es-
crito reporto parte de la investigacion que llevé a cabo para mi trabajo de tesis de la
maestria, puntualizando sobre los aspectos que los profesores de lengua debemos con-
siderar en nuestra practica docente para potenciar los aprendizajes en el aula.

En la actualidad, los sistemas educativos buscan valorar las habilidades comunica-
tivas de cada individuo (no solo en su lengua materna sino también en distintas len-
guas), asi como proveer de herramientas para que cada uno pueda desarrollar, de ma-
nera autébnoma y a lo largo de su vida, habilidades para desempefiarse en nuestra
sociedad. La UNESCO y otros organismos internacionales hacen hincapié en el hecho
de que la competencia lingiiistica debe ser plural. El Marco comiin europeo de referen-
cia para las lenguas (MCERL) asevera, por ejemplo, que:

[...] el enfoque plurilingiie enfatiza el hecho de que conforme se expande la experien-
cia lingiiistica de un individuo en los entornos culturales de una lengua, desde el
lenguaje familiar hasta el de la sociedad en general, y después hasta las lenguas de
otros pueblos (ya sean aprendidas en la escuela o en la universidad, o por experiencia
directa), el individuo no guarda estas lenguas y culturas en compartimentos mentales
estrictamente separados, sino que desarrolla una competencia comunicativa a la que
contribuyen todos los conocimientos y las experiencias lingiiisticas y en la que las
lenguas se relacionan entre si e interactian (Consejo de Europa, 2002: 4).

La importancia de aprender otras lenguas ha dejado de vincularse s6lo con la capa-
cidad de adquirir el 1éxico y la sintaxis de éstas. El aprendizaje de una lengua, hoy en
dia, se relaciona también con la posibilidad de entender otras formas de ser a través de
la exploracion de distintas maneras de ver y de concebir el mundo. Las competencias
de plurilingiiismo y pluriculturalidad se han convertido en puntos clave para una mejor
comprension y respeto de la alteridad. Los individuos, al realizar nuestras activida-
des cotidianas tales como traslados, compras, trabajo y de esparcimiento, estamos en
contacto continuo con otras lenguas y culturas. Este contacto es mas fehaciente cuan-
do desempefiamos actividades en linea, tales como participar en redes sociales, ver
videos y series, o jugar videojuegos. Asi, por ejemplo, a través de las redes sociales
nos podemos comunicar con personas de otros paises en lenguas distintas de la nuestra;
y, de esta manera, desarrollamos la competencia lectora en otro idioma, e incluso po-
demos llegar a escribir comentarios en la lengua meta y, por ende, practicar la produc-
cion escrita. La variedad de materiales a los que tenemos acceso, principalmente en
internet, son potenciales fuentes de aprendizajes en situaciones informales, y pueden
favorecer los aprendizajes en situaciones formales y viceversa.

Para entender con mayor precision la nocion de aprendizaje informal es necesario
revisar las definiciones de los aprendizajes formales y no formales. La trilogia de lo
“formal, no formal e informal” fue establecida por organismos internacionales también
en los afios setenta. Retomaremos aqui lo que Daniel Schugurensky (2007: 14) resumid
de estas tres nociones.
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En cuanto a la educacion formal, se refiere a la organizacion institucional (desde el
preescolar hasta la universidad) altamente regulada por el Estado que se apega a pro-
gramas precisos que cuentan con objetivos establecidos, evaluaciones explicitas, ma-
nuales seleccionados y aprobados por instancias gubernamentales, y que son impartidos
por profesores con las certificaciones solicitadas. La educacion formal es altamente
jerarquizada donde los ministerios de la educacion se encuentran en la cima y los
alumnos en la base. Otra caracteristica de este tipo de educacion es su naturaleza pro-
pedéutica: cada nivel prepara para el siguiente y asi los alumnos pueden pasar de uno
a otro, para finalmente obtener un certificado o titulo.

En lo que respecta a la educacion no formal, Schugurensky la relaciona con toda
actividad educativa organizada que se desarrolla fuera del sistema escolarizado oficial.
Generalmente incluye diversos programas con objetivos a corto plazo, no implica
prerrequisitos y emplea instructores formados en los temas. Finalmente, la educacion
informal esta constituida por todo lo que no es formal o no formal.

Si bien la mayoria de los autores concuerda con la definicion de la educacion formal,
no es el caso de la educacion no formal e informal. Rebeca Mejia (2005b: 5) identifica
limitantes en cuanto a las conceptualizaciones de la terminologia de aprendizajes in-
formales como el valor “menor o inferior” que se otorga a lo aprendido en situaciones
informales. Otra de las limitantes identificados es el hecho de que la caracterizacion
de “formal” o “informal” se aplique tanto a los procesos de aprendizaje como a los
escenarios de aprendizaje. En cuanto al aprendizaje informal, los autores coinciden con
que éste abarca el aprendizaje que se da fuera de los contextos formales y no formales.
Es decir, el que se da fuera de toda institucion o actividad con fines de ensefianza. De
esta manera, uno puede aprender acerca de una costumbre de otra cultura en una sim-
ple conversacion. Los autores no se ponen de acuerdo en la definicion en términos de
la intencionalidad. Schugurensky (2007: 16) distingue tres formas en lo que se refiere
al aprendizaje informal, segun la presencia de una intencionalidad y de la conciencia
que se tenga de estar aprendiendo o de haber aprendido, en un momento dado, al vivir
una experiencia. La primera de estas tres formas es el aprendizaje autodirigido, que se
caracteriza tanto por la intencion de aprender como por la conciencia de que se esta
aprendiendo. Esta se relaciona con procesos de aprendizaje autodidactas en distintas
circunstancias. La segunda es el aprendizaje fortuito, que se caracteriza por la concien-
cia de que se ha aprendido pero sin tener la intencién de hacerlo. Este fenomeno
sucede frecuentemente en situaciones laborales donde se realizan tareas de una ma-
nera recurrente y en las que se podria volverse consciente, de pronto, de un conoci-
miento al comunicarse con un compafiero. La tercera forma es la socializacion. En
este tipo de aprendizaje, la persona no tiene ninguna intencion de aprender ni tam-
poco es consciente de que estd aprendiendo. Esto nos sucede en nuestras actividades
cotidianas cuando aprendemos sin saberlo de nuestras acciones y relaciones pero de
manera no consciente. Como lo asevera Gilles Brougere (2007: 117), el concepto
de aprendizaje “informal” parte de una definicion negativa que se refiere a lo que no
es. De hecho, existe una jerarquia desde la percepcion social: en la punta de la piramide
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se encuentra la educacion formal seguida de la educacion no formal y en la base la
informal. Esta tltima se considera como la menos importante de las tres, aunque pa-
raddjicamente la mayor cantidad de aprendizajes significativos que se utilizan en la
vida diaria provienen de ella (Schugurensky, 2007: 14). Hay que subrayar que antes
de entrar a cualquier sistema escolarizado hemos aprendido cosas esenciales para
nuestra vida tales como caminar, hablar e interactuar con nuestros semejantes, entre
muchas otras.

Para los términos de “aprendizaje formal” y “aprendizaje informal”, ampliamente
difundidos en la bibliografia, prefiero usar la nocion de “situacion de aprendizaje for-
mal” (o informal), debido a que, como lo han explicado ya Haydée Silva y Gilles
Brougére (2016: 58), no se trata realmente de la formalidad o no del aprendizaje, sino
del grado de formalidad de la situacion en la que se da.

De acuerdo con Héléne Bézille (2008: 3-4), el proceso historico de legitimizacion
de los aprendizajes informales ha sido lento y discontinuo; segin la autora, éste sigue
dos pautas: la del enfoque globalizador de la educacion, y la de la visibilidad de las
modalidades de aprendizaje que se dan fuera de la forma escolar occidental. Los apren-
dizajes en situaciones informales han sido por mucho tiempo relegados a un segundo
plano o ignorados por los investigadores del ambito educativo. Sin embargo, como lo
subraya Rebeca Mejia (2005a: 2), es a raiz “del reconocimiento de una crisis mundial
en la educacion formal [que] ha prosperado un enfoque de estudio del aprendizaje
contrastando el aprendizaje informal con el formal”. En 1926, Lindeman utilizo por
primera vez la nocion de aprendizaje informal para referirse a la capacitacion de los
adultos, y mencionaba como “une aventure coopérative d’apprentissage informel, non
autoritaire dont le but est de découvrir la signification de I’expérience”™ (Lindeman,
1926, en Brougére y Bézille, 2007: 120). De este modo, el adulto aprende de tareas
cotidianas y adquiere cierta experiencia que puede compartir con otros. Asimismo, el
adulto es motivado por la necesidad de aprender con un fin especifico y, por lo tanto,
toma las riendas de su propia formacion con el fin de satisfacer dicha carencia cogni-
tiva. Hoy en dia, los tutoriales o las Wikis nos permiten aprender de manera inmediata
a resolver situaciones de la vida cotidiana, como podria ser el mismo uso de nuestras
herramientas tecnologicas. En los afos setenta, Allen Tough, investigador canadiense,
pionero en estudios empiricos sobre aprendizajes informales, resaltd que el aprendiza-
je informal solia ser una practica comutin entre los adultos aunque resultase ser invisible.
Uno de sus hallazgos fue que 20 % de los aprendizajes de los adultos se daba en un
medio formal y que “The other 80 percent was informal. We didn’t know what to call
it. That’s when [ came up with this idea of the iceberg as a metaphor, because so much
of it is invisible (2002: 3). Esta metafora nos muestra la necesidad de investigar sobre

1¢[...] una aventura cooperativa de aprendizaje informal, no autoritaria cuya meta es descubrir el
significado de la experiencia”. (Salvo indicacion contraria, las traducciones son mias.)

2“El otro 80 % era informal. No sabiamos como nombrarlo. Asi fue cuando surgi6 la idea del iceberg
como metafora porque gran parte de esto era invisible”.
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los aprendizajes informales, ya que una gran parte de éstos escapan a la investigacion
en educacion y pueden ser potenciadores de aprendizajes significativos por parte de
los aprendientes.

Silva y Brougere (2016: 60) afirman que en las situaciones formales e informales
en el aprendizaje de una lengua extranjera han coexistido durante siglos y han seguido
una logica de oposicion y de complementariedad seglin las circunstancias de aprendi-
zaje, por lo que mas bien se entrelazan y forman un continuum. Una lengua extranjera
se puede aprender tanto en una institucion escolar con programas establecidos, en
centros especializados de ensefianza de lenguas, con profesores particulares (con for-
macion profesional o no), asi como en el desarrollo de actividades diarias (el uso de
TIC viajes, entre otros). Por ejemplo, Geoffrey Sockett (2014: 11) menciona que el
aprendizaje de lenguas se da en contextos no académicos pero con material producido
profesionalmente con fines didacticos como manuales, audios, videos, CD-ROMs y sitios
de internet. Todas estas situaciones pueden incluso coexistir mostrando, con ello, que
no hay fronteras intransitables entre lo formal y lo informal. Michael Eraut prefiere
considerar el aprendizaje como algo continuo y de ahi que se refiera al aprendizaje
informal “as learning that comes closer to the informal end tan the formal end of a
continuum’ (Eraut, 2004: 250).

En un contexto crecientemente plurilingiie y en una época donde la comunicacion
y el contacto con el otro son casi inmediatos y estan al alcance de muchos, existen
multiples situaciones que favorecen el aprendizaje de lenguas extranjeras en situacio-
nes informales. Segun Mejia (2005b: 5), la investigacion del aprendizaje en situacio-
nes informales se ha enfocado sobre todo a tres areas: lo cotidiano, la difusion cien-
tifica o cultural y los contextos no escolares. La primera area se refiere a lo que
ocurre en el seno de practicas sociales de la vida cotidiana en distintos grupos cul-
turales. El aprendizaje de una lengua extranjera podria tener lugar gracias al contac-
to que se tenga con ese idioma en el contexto diario (trabajo, presencia cultural),
como el convivir con colegas extranjeros. La segunda area atafie los escenarios con
objetivos de difusion de ciencia, cultura u ocio, como en festivales culturales, exposi-
ciones y conciertos, entre otros eventos organizados por otros paises. Tales escenarios
son propicios al desarrollo de un aprendizaje de una lengua extranjera. La tercer area
tiene que ver con contrastar el aprendizaje en contextos escolares con aquel que se
adquiere en contextos no escolares. En este caso, se podria comparar el aprendizaje en
situacion formal de una lengua, con el que se produce al estar en inmersion, en contac-
to con hablantes en un contexto cotidiano o al realizar estancias en el pais donde se
habla la lengua meta.

Una lengua extranjera puede tener mayor o menor presencia o impacto en un con-
texto determinado seglin las relaciones econdmicas, politicas o culturales que se es-
tablezcan entre los paises. Geoffrey Sockett (2014: 4) afirma que se puede medir la

3¢[...] como el aprendizaje que se acerca mas al extremo informal que al extremo formal de un conti-
nuum”.
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influencia de una lengua y una cultura a partir del impacto que tiene en las actividades
cotidianas de otra.

Actualmente, en nuestro tiempo libre, nos abocamos a actividades generalmente
relacionadas con los medios de comunicacion tales como ver television, escuchar ma-
sica en diversos formatos y navegar en internet. Dichas actividades son una fuente
potencial de contacto con otras lenguas y, por lo tanto, podrian traducirse en un apren-
dizaje de estas tltimas. Una gran parte de peliculas y series de television son originarias
de Estados Unidos o Canada, asi como muchas de las canciones de moda. Gérard
Bonnet (2002: 69), en su estudio sobre competencias en inglés en ocho paises (Alema-
nia, Dinamarca, Finlandia, Francia, Espafia, Noruega, Paises Bajos y Suecia), demos-
tré que el nivel de comprension oral del inglés es mas bajo en paises donde las pelicu-
las estan dobladas, como es el caso de Espaiia y de Francia. Asi, deducimos que al ver
peliculas en su lengua original se desarrolla la competencia de comprension oral. En
México, las peliculas en lengua extranjera generalmente estan subtituladas, excepto las
destinadas a los niflos y las de ciertos canales de television nacional que estan dobladas.
Consecuentemente, las personas que ven cine internacional pueden desarrollar com-
petencias de comprension oral de otros idiomas. Sockett (2014: 39-40) sefiala que,
actualmente, el modo de escuchar musica adopta una diversidad de formas ya que se
puede hacer a través de servicios como Spotify, ventas en iTunes o simplemente a
través de YouTube. Ademas con la Web 2.0 existe la posibilidad de interactuar con
otros usuarios, cada vez de manera mas directa al comentar en plataformas como You-
Tube o Facebook. De este modo, el papel de quién escucha es mas activo: seleccion
del contenido musical, mayor control en el modo de escucha y mayor cantidad de re-
cursos para comprender las letras. Lo que muestra: “how learners can subconsciously
create learning systems for themselves in unique combinations™ (2014: 46). Existen
otras fuentes, como el aprendizaje de lenguas asistido por computadoras u otros
dispositivos, usadas para aprender lenguas en las que la tecnologia juega un papel
primordial para permitir acceso remoto a materiales de aprendizaje no presenciales.
Asimismo, tenemos acceso al conocimiento de otras lenguas mediante la tecnologia.

Jugar videojuegos es otra de las actividades que pueden llevar a un aprendizaje.

Cuando videojugamos se hace necesaria la utilizacion y la activacion de estimulos
relacionados con los dos hemisferios del cerebro, de manera interactiva y mutuamen-
te reforzada. La emocion, el instinto, la fantasia y el desorden nos ofrecen la oportu-
nidad de razonar, deducir, analizar y sintetizar con rigor. S6lo asi podemos llegar a
comprender como las tradicionales categorias logicas no son por si solas capaces de
explicar la complejidad de nuestro convulso mundo y su fascinante universo simbo-
lico (Gramigna, Gonzalez-Farraco, 2009: 163).

4¢[...] como los aprendientes pueden de manera subconsciente crear sus propios sistemas de aprendiza-
je con combinaciones unicas”.
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Muchos videojuegos comerciales que no estan disefiados con propdsitos educativos
existen en decenas de lenguas y pueden ser jugados en diversos dispositivos (Sykes y
Reinhardt, 2013: 4). Estos ponen al alcance del jugador la posibilidad de desarrollar
nuevas competencias en otras lenguas, ya que el sujeto participa en comunidades con-
formadas por personas de diversas nacionalidades que hablan distintas lenguas (Sykes
y Reinhardt, 2013: 6).

Por otro lado, en internet, las busquedas de informacion, la lectura, la comunicacion
a través de redes sociales y la compra de bienes y servicios se pueden realizar también
en otras lenguas. En su investigacion, Sockett concluye que “it must be stressed that
the vast range of affordances of current online technologies allows highly individuali-
zed activities in the target language, which can lead to equally individualised
outcomes™ (2014: 61). Los nuevos dispositivos mdviles permiten una interaccion en
todo momento y con respuesta inmediata, lo que lleva a una mayor interaccion y al-
cance de conocimientos y, por supuesto, a una revolucion del tipo de intercambios.
Tratar de evidenciar la adquisicion de la lengua meta en estos contextos se torna
complicado con parametros tradicionales, ya que el material en lengua meta es desco-
nocido y particular a cada individuo (peliculas, videos, guiones, textos en blogs, noti-
cias, comunicaciones en redes sociales, etcétera). Ademas, las actividades realizadas
resultan complejas de estudiar. Segiin Sockett (2014: 111), es necesario acercarse des-
de una perspectiva semasiologica® para analizar las percepciones de las personas sobre
sus practicas y desde un punto de vista onamosiologico’ con el fin de entender como
ocurre el aprendizaje. La adquisicion se puede relacionar con procesos de deteccion de
patrones ¢ imitacion de éstos; o con el hecho de intentar darle sentido a lo que se esta
viendo, leyendo o escuchando, e incluso escribiendo o haciendo.

Como lo podemos observar, durante nuestro tiempo libre realizamos actividades
relacionadas con las tecnologias de la informacion y la comunicacion. El uso de
¢éstas nos da acceso a una gran diversidad de actividades como informarse, jugar, ver
videos o peliculas, escuchar musica y generalmente éstas llevan al contacto con otras
lenguas. Los modelos de input y autonomia son observables durante el desempefio de
actividades realizadas en linea donde la persona que navega se encuentra en una situa-
cion informal de aprendizaje.

En la actualidad, tenemos mayores oportunidades de conocer otros lugares o incluso
de vivir en otros sitios. En un mundo globalizado y moderno, se facilitan los viajes y,
asi, se incrementan las ocasiones de hablar en lengua meta. Si bien el viajar no esta al

3 ¢[...] se debe destacar la amplia gama de posibilidades de las tecnologias en linea actuales, que dan
lugar a actividades altamente individualizadas en la lengua meta, las cuales también pueden llevar a resul-
tados personalizados”.

® Proceso llevado a cabo por el receptor al descodificar el mensaje del emisor (relacion significante-
significado o palabra- concepto) (Luna ef al., 2005).

7 Proceso llevado a cabo por el emisor al codificar su mensaje (relacion significado-significante o con-
cepto- palabra) (Luna et al., 2005).
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alcance de todos, existe la posibilidad de tener contacto con hablantes nativos de len-
guas extranjeras por las inmigraciones a nuestro lugar de residencia.

Al estar en un medio en el que se habla en forma comun la lengua meta, el apren-
diente estd expuesto a ésta un tiempo generalmente mayor que el de una clase de lengua
y, por lo tanto, tiene una mayor cantidad de input. Maria Juan Garau (2008: 59) afirma
que “la concentracion de tiempo que los aprendices disfrutan en la comunidad de habla
de la lengua meta potencialmente puede conducir a ganancias lingiiisticas significativas
y genera en consecuencia altas expectativas”. La estrategia comunicativa implica, por
lo tanto, no solo el input, sino que la construccion de un significado de éste asi como la
manera de lograr comunicacion. En inmersion, el enfoque se centra en la lengua meta
y el aprendizaje se da en situaciones comunicativas verdaderas. Acerca de los principios
tedricos de la metodologia de inmersion, Josu Sierra (1994: 85) menciona los siguien-
tes elementos: exposicion temprana e intensiva a la lengua meta; construccion de un
“entorno imitativo natural”; interferencia y transferencia entre lenguas; ensefianza
contextualizada y estrategia comunicativa. El “entorno imitativo natural” que se trata de
crear en metodologias de inmersion se refiere al hecho de exponer al individuo a la
lengua no sélo a un mayor tiempo, sino también a elementos culturales, ya que lengua
y cultura son indisociables. Al estar continuamente expuestos a la lengua extranjera,
el proceso de adquisicion se parece al de la lengua materna: se entiende antes de hablar
y es un proceso de ensayo y error. En el caso de un viaje o de intercambios con extran-
jeros, nos exponemos a situaciones y contextos distintos de los habituales y conocemos
otras formas de hacer, pensar y vivir circunstancias.

Juan Garau asevera que el aprendizaje de lenguas extranjeras en contextos naturales
“permite a los aprendices verificar las hipdtesis que formulan acerca del funcionamien-
to de la lengua meta, practicar ampliamente sus destrezas, cosa que facilita la automa-
tizacion del conocimiento” (2008: 51). Al estar en inmersion el aprendiente de una
lengua recibe retroalimentacion positiva o negativa sobre su conocimiento lingiiistico
al interactuar directamente con los hablantes puesto que, de manera inmediata, sabe si
logrdé comunicar lo que queria segun la respuesta del otro. Asimismo, su reaccion al
mensaje del otro le permite valorar su nivel de comprension.

En el aula, los alumnos no siempre aprenden o, mejor dicho, no siempre aprenden
lo que se supone deberian aprender segtin los objetivos de la clase de lengua. El apren-
dizaje es un fenomeno multifactorial pero también individual donde la responsabilidad
recae en diversos actores. Varios factores ambientales y contextuales influyen en el
aprendizaje desde el contexto social, familiar y escolar.

Desde mediados del siglo pasado, se reconoce casi por consenso que los alumnos
deben tener el papel central dentro del proceso de aprendizaje y son la razon de ser de
los docentes. Lo que lleva a los jovenes a aprender o no aprender esta relacionado con
su situacion personal, su nivel socioeconémico, su cultura, sus conocimientos del
mundo, sus habilidades propias, sus procesos de aprendizaje, sus expectativas de la
materia, sus perspectivas del aprendizaje y lo que esperan del profesor. Los primeros
puntos no son modificables; pero el docente si puede influir y ayudar a los alumnos en
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sus procesos cognitivos si adapta su practica considerando su situacion y sus formas
de aprender.

Los contextos formales son percibidos por los alumnos como alejados de su realidad
ya que a menudo carecen de “una discusion conceptual sobre como integrar analitica-
mente sus necesidades de distinto tipo, sus capacidades intelectuales, sus objetivos al
estar en la escuela, las relaciones que establecen entre contextos sociales (urbanos y
rurales) y sus proyecciones hacia el presente y el futuro, entre otros aspectos” (Crovi,
Lopez, 2011: 5).

Para este objetivo es importante conocer los intereses de los alumnos, sus gustos,
sus actividades fuera de clases y orientar actividades a partir de esta informacion:
“Porque a ellos se dirigen los procesos de ensefianza aprendizaje y de formacién como
individuos escolarizados. No conocer sus preocupaciones, sus maneras de apropiarse
lo que se les ensefia o sus formas de vivir en los contextos escolares tiene serias impli-
caciones para el diseflo de los planes de estudio y para la organizacion de la propia
escuela” (5).

En realidad, no existe un aprendizaje formal y uno informal sino que es preferible
hablar de un continuum que va de la formalidad a la informalidad en las situaciones de
aprendizaje, en funcion de los contextos en el que dicho aprendizaje se da (Silva,
Brougére, 2016: 58). El objetivo que deben plantearse los maestros no es formalizar
lo informal ni tratar de “dictar” tareas para que los alumnos las realicen fuera de clase,
sino despertar el interés y la curiosidad con respecto al aprendizaje de la otra lengua e
incidir en ciertas practicas para que el alumno siga aprendiendo fuera del contexto
escolar como una competencia mas para aprender durante toda su vida. Por ejemplo,
saber hacer busquedas en internet, determinar si la informacion es confiable, actual, y
recurrir a textos en su lengua original.

Un punto significativo mencionado por varios autores esta relacionado con el uso
de las tecnologias de la informacién y comunicacion (TIC) ya que se han vuelto de
uso cotidiano:

[...] analizar al estudiante como sujeto social, como joven que responde a los para-
metros de una generacion que ha desarrollado nuevas estructuras de pensamiento,
producto de una cultura digital, en la cual, entre otras muchas cosas, se identifican
novedosas formas de aprendizaje, de lectura, de creacion del conocimiento y de modos
de trabajar. Este conocimiento es indispensable para el rediseflo y actualizacion de
los planes de estudio y espacios de formacion educativa [...], pero también es funda-
mental para visualizar las practicas cotidianas de los jovenes en materia de entrete-
nimiento, trabajo, relaciones familiares y sociales, mediadas por tecnologias digitales
(Crovi, Lopez, 2012: 9).

Las TiC permiten extender el espacio dulico. Conocer al alumno permite mantener-
lo interesado en la materia y proponer tareas significativas. Los alumnos suelen tener
un mayor dominio del uso de las TIC que muchos docentes, por lo que el intercambio
de roles en este ambito puede aumentar la autoestima del alumno y por lo tanto su
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motivacion. El profesor puede, consecuentemente, trabajar a distancia mediante el uso
de redes sociales proponiendo la participacion de todos a través de sus propias pro-
puestas de sitios, videos y juegos previamente analizados por él y solicitando, a su vez,
que los alumnos compartan sus propios descubrimientos. De este modo se promueve
un aprendizaje colaborativo fuera del contexto formal, se fomenta la comunicacion
entre pares y se desarrolla el sentimiento de pertenencia. Las redes sociales pueden
convertirse en un punto de encuentro fundamental para dichos intercambios.

Los hallazgos de los alumnos, socializados ya sea en el aula o fuera de ésta median-
te las redes sociales, permiten valorar todo tipo de aprendizaje y, por lo tanto, el apren-
dizaje en contexto informal deja de ser relegado a segundo plano.

“La valorisation des apprentissages informels permettrait aux individus de quitter
ce qui leur est connu et de se lancer dans la découverte et la construction de situations
et connaissances nouvelles” (Peter, 2011).2

De hecho, abre espacio para hacer nuevas bisquedas y, por lo tanto, para encontrar
cosas nuevas que se pueden aprender desde procesos metacognitivos como saberes de-
clarativos, procedimentales o actitudinales. De este modo, el profesor podria recomendar
a sus alumnos poner sus dispositivos moviles en la lengua meta. También se puede ex-
hortar a ver peliculas con subtitulos en la lengua meta, y jugar sus videojuegos cambian-
do el idioma ya que éstas son actividades que solemos realizar en nuestros tiempos libres.

Otra manera de favorecer el aprendizaje de una lengua en situaciones informales
por medio de redes sociales es el intercambio de videos y sitios de interés. Se podria
abrir un grupo cerrado en Facebook, Twitter, Whatsapp o similares en el que se com-
partan videos, canciones, sitios con noticias sobre sus artistas favoritos, informacion
de su interés o incluso sitios o aplicaciones para aprender la lengua meta. Tras fomen-
tar que den su opinidn, es importante que el profesor no juegue un rol directivo sino el
de un participante mas. Aqui se favorece la colaboracion y el sentido de pertenencia.

Conforme los alumnos vayan desarrollando sus competencias lingiiisticas en la
lengua meta se pueden desarrollar materiales mas complejos como juegos de preguntas
y respuestas sobre cultura general u otros que consistan en la creacion de cuentos. Al
apelar a su creatividad y al trabajo en equipo se estimula, en efecto, a los alumnos.
Estas actividades pueden completarse con materiales digitales, tales como Quizlet,
Brainscape y otros similares.

La articulacion entre los aprendizajes en situaciones formales y situaciones infor-
males es un tema de estudio relativamente inexplorado en el campo educativo. Cono-
cer los puentes que vinculan los aprendizajes en distintas situaciones permitiria, por
un lado, motivar a los aprendientes y fomentar su papel activo en el proceso de apren-
dizaje y, por el otro, desde el punto de vista institucional, reconsiderar contenidos para
elaborar propuestas que sean de interés para los alumnos. Si bien los saberes declara-
tivos, procedimentales y actitudinales relacionados con una lengua suelen adquirirse

§ “La valoracion de los aprendizajes informales permitiria a los individuos alejarse de lo que conocen
para emprender en el descubrimiento y la construccion de situaciones nuevas”.
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en el marco de un aprendizaje en situacion formal (salones de clase, escuelas de idio-
mas), los aprendizajes pueden asimismo obtenerse en situaciones informales de diver-
sa indole (actividades de esparcimiento y juegos), con un peso cualitativo de estos
ultimos que no resulta desdefiable. Al conocer las practicas de los alumnos que los
llevan a un aprendizaje de lenguas en situaciones informales, los profesores pueden
fomentarlas, reforzarlas y acompaiiar a los aprendientes en el proceso de aprendizaje
desde lo formal.
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El traductor “traidor” vs. el traductor “creador”.
El caso de José Emilio Pacheco

Maria Elena ISIBASI POUCHIN
Universidad Nacional Autonoma de México

Desde que ganara el Premio Reina Sofia y el Premio Cervantes, Jos¢ Emilio
Pacheco provocd un nuevo interés por su obra tanto poética como narrativa, en-
sayistica, periodistica y traductora. Esta ultima, siempre malentendida, por ser
ambigua, por englobar en un solo quehacer dos intenciones, ha dejado caer mucha
tinta en los ultimos afios sin establecer la clara diferencia entre el Pacheco tra-
ductor y el Pacheco aproximador. Este ensayo intenta aclarar esa linea que sepa-
ra al “traidor” del “creador”.

PALABRAS CLAVE: traduccion, creacion, aproximacion, poesia, reescritura.

Ever since he won the Reina Sofia and Cervantes prizes, there has been a renewed
interest in José Emilio Pacheco’s poetry, narrative, essays, journalism and trans-
lations. The latter, very often misunderstoood because of the ambiguity that
arises because a single endeavour encompasses two different intentions, has in-
spired much discussion lately although there is yet no clear distinction between
Pacheco the translator and Pacheco the “aproximator”, to use his own word. This
essay is an effort to clarify the divide between the “traitor” and the “creator”.

KEYWORDS: translation, creation, aproximation, poetry, rewriting.

Mi creencia absoluta en que la poesia es de todos y de todas, en que el
poema resulta intraducible y se asfixia al salir del aguamadre de su
lengua, en que fuera de ella solo puede ser representado por un texto
analogo y distinto, una aproximacion a su original, me ha llevado una y
otra vez a romper un tabu: las “traducciones de traducciones”.

José Emilio Pacheco

Mucho se ha hablado de las “aproximaciones” de Jos¢ Emilio Pacheco, sin embargo,
no sobra, en el marco de este trabajo, presentar estos textos —algunos largos, la ma-
yoria breves— que forman parte de la obra del escritor mexicano, tanto como su na-
rrativa, su poesia y sus ensayos periodisticos. “Aproximaciones” es un apartado que
Pacheco incluye al final de la mayoria de sus poemarios escritos entre 1963 y 1986.!

! Los elementos de la noche (1963) incluye cinco poemas “traducidos”: “The Expiration” de John
Donne, luego llamado “La agonia” en Tarde o temprano (1980); “La chevelure” de Baudelaire (luego “La

195
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Las aproximaciones, a primera vista, serian traducciones® pues son mencionados los
nombres de los “autores originales” e incluso se ofrece una “biografia” de ellos, en el
caso del tomo que se dedica a las “aproximaciones” (1984). A decir del mismo autor:
“empezaron como ejercicios en los cursos de lenguas clasicas y modernas” (1980b:
10), ejercicios que corresponden a la ensefianza de lenguas extranjeras, uno de los
objetivos principales de manuales de traduccion como el de Vinay y Darbelnet (1972).3
Sin embargo, ahonda diciendo que “antes de leer a Ezra Pound, los ejemplos de Oc-
tavio Paz y Jaime Garcia Terrés [lo] llevaron a buscar mayores libertades” (1980b:
10); esto nos hace pensar en que Pacheco, con el tiempo, llevo su practica de tra-
ductor a otro nivel, a uno creativo. No sobra mencionar que, a pesar de que al hablar
de este apartado se piense casi sistematicamente en traducciones sui generis de textos
originalmente escritos en alguna lengua extranjera, también se puede encontrar otro

cabellera”); “Le bateau ivre” de Rimbaud (luego “El barco ebrio”); “Ore a Brasov” y “A un poeta nemico”
de Salvatore Quasimodo (luego “Un dia basta a equilibrar el mundo” y “A un poeta enemigo”, respectiva-
mente). S6lo en este poemario se deja los titulos en la lengua original.

Al tratarse de un poema largo y unico, El reposo del fuego (1966) no contiene ninguna aproximacion.
No me preguntes como pasa el tiempo (1969) cuenta con diecisiete aproximaciones (“Imitacion a James
Agee”; “De una satira de Ben Saraf”; tres poemas de Giorgos Seferis; “Susana y los viejos” de Adelaid
Crapsey; “Niebla” de Carl Sandburg; “Teoria de la regresion” de Charles Tomlinson; “Tras la publicacion
de Bajo el volcan”, “Rilke y Yeats” y “Epitafio” de Malcolm Lowry; “Mar” de Michael Dransfield; “Los dos
muros” de Robert Lowell; un fragmento de la “Décima satira” de Juvenal; “Los otros” de Tom Raworth, y
“Tesis” de Edward Dorn).

Irds y no volverds (1973) tiene dos poemas mas de Baudelaire; “Juego de espejos (Catulo imita a Ernes-
to Cardenal)”; “Homenaje a Nezahualcoyotl”; un poema intitulado “Abre tu centro” del Cancionero manus-
crito de Fabio (poema que no es incluido en 7arde o temprano); “El Desdichado” de Nerval; “Brise Marine”
de Mallarmé (luego “Brisa marina”); “Audubondrafted” de Leroi Jones (tampoco es incluido en Zarde o
temprano); “ ‘Old People’ home” y “Musée des Beaux-Arts” de W. H. Auden.

Islas a la deriva (1976) contiene el “Homenaje a Salvador Espriu”; “Playa de Dover” de Matthew Ar-
nold; “La anguila” de Eugenio Montale; “El pulpo piensa con su tercer brazo” de Edward Dorn; “Escorpion”
de Michael Schmidt; dieciséis poemas de Cavafis y “Lectura de la Antologia griega”. Desde entonces (1980)
incluye “Las voces de Tlatelolco”; dos poemas de William Carlos Williams; cinco poemas de Montale; el
“Homenaje al haiku” y cuatro epigramas de Calimaco.

Miro la tierra (1986), publicado después de Tarde o temprano es el tltimo poemario que contiene apro-
ximaciones: “Nueva lectura de la Antologia griega’; dos imitaciones de Vladimir Holan; “Manuel Bandei-
ra camina por la colonia Hipodromo™; dos poemas de Ezra Pound y tres poemas de Victor Hugo. Todas
estas aproximaciones —excepto dos como he indicado y las que pertenecen a Miro la tierra, por ser de
1986— estan incluidas en Tarde o temprano de 1980, y desaparecen en la reedicion de 2000 pues se tenia
la intencion de hacer un tomo independiente para ellas, tomo que todavia sigue inédito. Fuera de las “Apro-
ximaciones” en cada uno de estos poemarios, se publicd Aproximaciones en 1984, compilacion de textos
nunca antes publicados en alguno de los tomos de Pacheco.

2 Algunos de los textos no son traducciones —de una lengua a otra— o retraducciones —traducciones
de traducciones o nuevas traducciones—; se trata de otro tipo de textos derivados: tal es el caso de “Las
voces de Tlatelolco”.

3 Otro ejemplo del uso de la traduccion como herramienta de ensefianza de alguna lengua extranjera
se puede encontrar en el método de Jean Delisle, traductologo canadiense perteneciente a la llamada escue-
la del sentido o de Paris, que se origina en la ESIT (Ecole Supérieure d’Interprétes et de Traducteurs), con
Danica Seleskovitch a la cabeza (Delisle, 1980).
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tipo de textos derivados, por ejemplo, reescrituras de textos antiguos y contempora-
neos escritos en espafiol. Lo que define, pues, las “aproximaciones” es su calidad de
texto derivado, o de texto secundario, no en el sentido de menor o inferior, sino en el
sentido de posterior en tanto que establece una relacion o un didlogo con otro texto,
forzosamente escrito antes.

José Emilio Pacheco sabe reconocer cuando se toma “libertades” y cuando permane-
ce mas fiel al texto original, en el sentido mas tradicional dentro de la traductologia.
El es traductor (y por ende traidor) y también es creador, “aproximador”, y he ahi el
centro de mi reflexion. Si se revisa la bibliografia traductologica que sobre el autor
mexicano publica el Instituto Cervantes, se constata que solo se toman en cuenta las
traducciones de obras completas.* Tal es el caso de su traduccion de De profundis de
Oscar Wilde, o la de Un tranvia llamado deseo de Tennessee Williams, o finalmente
los muy aplaudidos Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, entre otros pocos textos. De hecho,
Aproximaciones, tomo de 1984 dedicado a las aproximaciones no recopiladas en nin-
guno de sus poemarios, ni siquiera aparece en la bibliografia, bajo ningun rubro. No
sorprende pues que este libro, compilado por Miguel Angel Flores, no gozara de difu-
sion ni de tiraje. Cabe decir que su omision por parte del Instituto Cervantes tanto en
la bibliografia poética como en la que corresponde a su quehacer de traductor da una
idea sobre esta obra hibrida cuyos textos, desde la perspectiva mas ortodoxa de la
critica, no son de Pacheco, aunque tampoco le son ajenos.

Este Instituto reconoce al Pacheco/traductor pero desconoce al Pacheco/creador/
aproximador pues no registra ninguna de sus “aproximaciones”. Hugo Verani, en
“Hacia una bibliografia de José Emilio Pacheco”, confunde los dos quehaceres y
registra en el rubro “Traducciones, adaptaciones” doce obras en las que se sefiala a
Pacheco como traductor: la primera es Aproximaciones, obra hibrida como he dicho,
y de las once restantes, solo los Cuatro cuartetos de T.S. Eliot son poesia. Pacheco
traduce a Beckett, Benjamin, Bontempelli, Eisenstein, Jaguer, Renard, Rubinowicz
y Tennessee Williams (Verani, 1993: 295): novela, ensayo, guiéon cinematografico,
teatro. En estos textos cumple con su labor de traduccion de manera tradicional, no
“dialoga” con los textos de los otros —o por lo menos no conscientemente—, se
presenta como traductor, debajo del nombre del autor original y del titulo de la obra;
conoce “su sitio”. El caso de los Cuatro cuartetos me parece particular. Pacheco
emprende la traduccion de esta obra poética de T. S. Eliot con la venia del Fondo de
Cultura Econdmica. No es sino hasta 1989 cuando la version del escritor mexicano
es publicada en una edicion conjunta con El Colegio Nacional. La obra del poeta
estadounidense es presentada al publico mexicano como obra original traducida;

4 A diferencia del Instituto Cervantes, Hugo Verani si las incluye en el rubro “Traducciones / Adap-
taciones”; propone Aproximaciones como compilacion de Miguel Angel Flores. Se especifica, sin em-
bargo, que el prologo y las biografias de los autores pertenecen a José Emilio Pacheco, lo cual hace
pensar que el autor tuvo tanto que ver como el compilador en la confeccion del tomo de 1984 (Verani,
1993: 292-341).
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Pacheco funciona como un traductor profesional: traslada el texto en inglés al espa-
fiol.’ Se trata pues de una “verdadera” traduccion, aunque, al tratarse de verso y no
de alglin otro género, la pregunta inevitable en el caso de Pacheco se impone: ;es-
tablece un didlogo con el texto de Eliot, con el mismo Eliot? Al parecer s6lo cumple
con su labor traductora, aunque el hecho de haber escogido/aceptado traducir su
poesia ya provoca cierta suspicacia. Al revisar el tomo de Eliot, se advierten dos
epigrafes, ambos de Heraclito de Efeso, retomado por Diels, ambos escritos en
griego. Pacheco nos ofrece una traduccion de Luis Fakré: “A pesar de que la razon
es lo comin, los mas viven como si fueran poseedores de sabiduria propia” y “El
camino hacia lo alto y el camino hacia lo bajo es uno y el mismo”. La alusion por
parte de Eliot a Heraclito, una figura fundamental en la obra de Pacheco, presente
en su poesia a partir de El reposo del fuego (1966), nos hace preguntarnos como
lectores si el estadounidense, al citar al presocratico en sus Cuatro cuartetos, hace
de su texto uno scriptible para Pacheco porque, retomando a Barthes, su postura de
enunciacion le conviene pues, como él, también cita.® Sin embargo, es necesario
conocer la obra de nuestro autor para poder hacer una lectura mas profunda que
relacione la poética del estadounidense y la del mexicano via el filésofo griego.
Pacheco no incluye comentario alguno. Se limita a traducir a Eliot. Sélo introduce,
después de los agradecimientos del propio autor anglosajon, una nota propia en la
que se presenta directamente como traductor: “El traductor extiende el agradecimien-
to a David Lauer y a Julio Hubard que le dieron su tiempo, su saber y el juicio de

3 Su traduccion es muy aplaudida. Octavio Paz incluso dice que la version de Pacheco es “la mejor
traduccion de los ‘Cuatro cuartetos’ que ha aparecido en ningin idioma” (Pacheco, 2011).

¢ Antoine Compagnon cita a Barthes en su argumentacion respecto de que toda escritura es reescritura
(1979: 35-36): “quels sont les textes qu’écrivant je désirerais récrire? Ceux que Roland Barthes qualifiait de
«scriptibles» lorsqu’il demandait: «Quels textes accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de désirer, d’avancer
comme une force dans ce monde qui est le mien? Ce que 1’évaluation trouve, c’est cette valeur-ci: ce qui
peut étre aujourd’hui écrit (ré-écrit) —le scriptiblex. 1l y a toujours un livre avec lequel j’ai I’envie que mon
écriture entretienne une relation privilégiée, «relation» valant ici pour son double sens, celui du récit (de la
récitation), et celui de la liaison (de I’affinité élective). Cela ne veut pas dire que ce livre, j’aurais aimé
I’écrire, que je I’envie, que je le recopierais volontiers ou le reprendrais 8 mon compte, pour modéle, que
je I'imiterais, 1’actualiserais ou le citerais in extenso si je le pouvais; cela ne préjuge pas non plus de mon
amour pour ce livre. Non, le texte qui est pour moi «scriptibley, ¢’est celui dont la posture d’énonciation me
convient (celui qui cite comme moi). Et ¢’est pourquoi ce n’est jamais le méme livre, ¢’est pourquoi le
Quichotte de Ménard en est un autre”.

No me parece descabellado, aunque no se pueda demostrar en este volumen del Fondo de Cultura Eco-
nomica y El Colegio Nacional, que Pacheco esté dialogando con el texto de Eliot pues este dialogo si se hace
evidente en la nota introductoria a Tarde o temprano en la que incluye un fragmento de “East Coker” de los
Cuatro cuartetos traducido “literalmente” por “Julian Hernandez, en 1945 (1980: 12-13); Julian Hernandez,
uno de los heteronimos de Pacheco, una de sus estrategias de reescritura. Este fragmento en el volumen de
1989, en el que se presenta como traductor profesional, no modifica significativamente el texto de Eliot. Sin
embargo, la presencia de un traductor ficticio en la nota introductoria del volumen de 1980 desencadena el
juego de la reescritura, de la retraduccion, mas que la traduccion profesional. Esta duplicacion de escopo se
podra observar en la Lectura de la Antologia griega.
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otra generacion”.” “Traductor” es el término que utiliza para si mismo, no
“aproximador”,® lo mismo que Tedi Lopez Mills en su compilacion de traducciones
hechas por poetas mexicanos, Traslaciones. Poetas traductores 1939-1959, editada
por el Fondo de Cultura en 2011, y en la que se incluye textos de nuestro autor. Un
comentario final sobre los Cuatro cuartetos traducidos por Pacheco: a pesar de haber
sido publicada su version hace mas de veinte aflos, Pacheco nunca dejé de retocarla,
revisarla, retraducirla, prueba de ello es la version que ofrece de Little Gidding, ultima
parte de esta obra, en el libro editado por Tedi Lopez Mills hace apenas siete afios.

En su “aclaracion”, texto que inaugura la compilacion de traducciones hecha por
poetas mexicanos, Tedi Lopez Mills explica: “Lo que ofrece este libro, en consecuen-
cia, es apenas un botén de muestra de la labor de cada uno de los poetas-traductores:
alrededor de 20 cuartillas de sus traducciones predilectas. Confio en que, a la larga, tal
cifra fortuita se redondeara en un numero magico” (2011: 12).

La decision de incluir ciertos textos como traducciones en este volumen perte-
nece pues a los autores que lo componen. Las casi novecientas paginas de este tomo
tienen, una tras otra, traducciones entendidas en el sentido mas tradicional del tér-
mino puesto que se encuentra tanto a poetas/traductores como a traductores/poetas,
es decir, a quienes son mas conocidos por su propia obra y a quienes son mas cono-
cidos por sus traducciones.

Traslaciones, a decir de su propia compiladora, es el heredero de otro libro editado
también por el Fondo de Cultura en 1974: El surco y la brasa. Traductores mexicanos,
a cargo de Marco Antonio Montes de Oca y Ana Luisa Vega (2011-11), que contiene
traducciones de autores mexicanos nacidos entre 1889 (Alfonso Reyes) y 1940 (Ho-
mero Aridjis). Interesan estos dos libros pues José Emilio Pacheco publica en ambos
algunos de los textos que se consideran traducciones puesto que asi lo exigen sus
editores. Tanto en El surco y la brasa como en Traslaciones se incluye algunos poemas
que son presentados como “aproximaciones” en los tomos de Pacheco. ;Qué es lo que
los hace ser considerados “verdaderas” traducciones? Tal vez habria que revisar los
textos para responder a esta pregunta.

Habria que especificar que, a pesar de que Lopez Mills dice reproducir la intencion
de Montes de Oca y Vega, en realidad la metodologia es completamente diferente: en
la antologia de 1974, quienes escogen los textos son los antologadores mientras que,

7 Julio Hubard es considerado una autoridad en Eliot por el mismo Pacheco por diferentes ensayos
que escribio sobre €l. De hecho, es una de sus fuentes en su articulo “La traicién de T. S. Eliot” de 1999 en
Letras Libres.

8 El mismo autor separa su labor traductoldgica creativa de su quehacer de traductor profesional. De
hecho, a decir de Carmen Dolores Carrillo Juarez, en un ciclo de conferencias titulado “El arte de lo impo-
sible: la traduccion poética: Cuatro cuartetos de T. S. Eliot” —llevado a cabo en El Colegio Nacional en
2002—, en el que Pacheco hizo “una lectura paralela del original en la voz de Eliot y la traduccion en su
voz” ademas de dedicarle tiempo a la reflexion sobre la traduccion en México y sobre la traduccion en ge-
neral, nuestro autor expreso que “piensa que el traductor tiene una responsabilidad: el original es juzgado
por medio de su trabajo” (2008: 191).
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en la compilacion de 2011, quienes proponen sus textos como “traducciones” son los
propios poetas/traductores; y esto sin duda representa una visiéon muy distinta respec-
to de la traduccion considerada como género. Asi, se puede entender la presencia de
ciertos textos de Pacheco tanto en el primer volumen como en el segundo. Se podria
afirmar que sélo en Traslaciones tiene Pacheco la oportunidad de explicar lo que
entiende ¢l por traduccion y lo que entiende €l por “aproximacion”, y no podria ser
mas claro pues inicia la parte que le es consagrada con “Aproximaciones a la Antolo-
gia griega” —un ejemplo claro de lo que para él son las aproximaciones (pues su
inclusion en el titulo asi lo indica)—, las sigue con dos poemas de Baudelaire —di-
ferentes de los ya publicados—, y termina con Little Gidding de Eliot, la tltima
parte de los Cuatro cuartetos que, como ya se ha visto, son considerados “verdaderas”
traducciones. De esta forma, Traslaciones nos permite como lectores comprender la
diferencia entre Pacheco/traductor y Pacheco/aproximador pues ¢l decidié qué textos
incluir y como presentarlos.

Hablaré un poco mas adelante de las aproximaciones a la Antologia griega, pues a
pesar de que son claramente el resultado de un proceso creativo, los cambios evidentes
en Traslaciones permiten nuevamente entender como concibe Pacheco la traduccion
diferenciandola de la aproximacion. Propongo aqui, primero, revisar someramente la
traduccion que hace Pacheco de “Los gatos” de Baudelaire, traduccion que, desde mi
perspectiva, se apega sorprendentemente al original:’

° A diferencia de sus versiones de Baudelaire, incluidas en E/ surco y la brasa, tomo que como
se ha dicho reproduce la eleccion de sus editores de las consideradas traducciones de autores mexi-
canos. Si se revisa las “traducciones” propuestas por Montes de Oca y Vega, se puede leer “La cabe-
llera” —antes publicada en Los elementos de la noche (1963). Sorprende la “infidelidad” al texto ori-
ginal: muy parecida en cambios y omisiones al “El desdichado” de Nerval, que se vera mas adelante.
Incluyo aqui las primeras estrofas de Baudelaire y la traduccién en el tomo de Montes de Oca para
que se pueda apreciar como, en el caso de “La cabellera”, se trata mas de una aproximacion que de
una traduccion (y que, de haber estado la decision en manos de Pacheco, probablemente no la hubie-
ra incluido en El surco y la brasa):

La chevelure

O toison, moutonnant jusque sur I’encolure !

O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir 1’alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la brillante Afrique,

Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum. [...]

La cabellera

Manantial que se encrespa contiguo a la cintura
en perfumados rizos que el desvelo ha sellado,

0 magia que permite la calida ventura

del recuerdo que duerme sobre este rio extasiado
que en el aire fulgura como astro agitado.

Lento pais de sombra, pradera calcinada,
orbe solo y distante a pausas consumido
en tus negros abismos, alta joya aromada.
Si el alma de los otros en la musica nada,
mi corazon, sefora, en tu pelo ha dormido.



Les chats

Les amoureux fervents et les savants
austeres
Aiment également, dans leur mire saison,
Les chats puissants et doux, orgueil
de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux
[sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,

I1s cherchent le silence et 1’horreur
des ténebres;

L’Erébe les eit pris pour ses coursiers
funébres,

S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

IIs prennent en songeant les nobles
attitudes

Des grands sphinx allongés au fond
des solitudes,

Qui semblent s’endormir dans un réve sans
fin,

Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles
[magiques,

Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles
mystiques.
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Los gatos

Los amantes ardientes y los sabios austeros

Aman del mismo modo, cuando la edad
declina,

Al gato fuerte y dulce, maravilla
felina,

Que en la sala se esconde de los frios
traicioneros.

Amigos de la ciencia y la voluptuosidad,
Indagan el silencio y el horror de lo oscuro.
Seguirian del Erebo el funebre

conjuro
Si algin amo pudiera vencer su

vanidad.

Adoptan mientras duermen las nobles
posiciones

De la pétreas esfinges que en la arena
desierta

Suefian el suefio insomne de quien nunca
despierta.

En sus flancos fecundos duermen
constelaciones.

Y particulas de oro, haces de magia incierta,
Encienden sus pupilas con misticas
visiones.

Pacheco traduce a Baudelaire: le es fiel en forma y fondo. Reconstruye en espaiiol
el soneto francés, compuesto de alejandrinos cuyas rimas poco tradicionales (abba/
cddc/efe/gfg) se reencuentran casi idénticas en nuestra lengua (abba/cddc/eft/efe). Los
cambios evidentes corresponden a una necesidad métrica (“Les chats” en plural es “Al
gato” en singular), “rimica” y ritmica, y lo perdido es recuperado de alguna manera
dentro del poema (la idea de “maison”, en el tercer verso, es retomada en el cuarto en
la version espaiiola con “la sala”). Por supuesto la traduccion no es un equivalente pues,
como se ha constatado a lo largo de la historia de la traductologia, no existe la equiva-
lencia. Sin embargo, es una traduccion entendida desde la perspectiva mas tradicional.
“Los gatos” es incluida como una traduccion en Traslaciones, se trata de uno de los
textos que Pacheco escogid respondiendo a la invitacion y a la intencion de su compi-
ladora: publicar traducciones de poetas mexicanos.
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Probablemente la mejor manera de mostrar como el escritor mexicano diferencia el
aproximador (creador) del traductor es en sus propias traducciones/aproximaciones.
Tomemos los “mismos” textos en sus dos presentaciones. “Lectura de la Antologia
Griega” aparece tanto en Islas a la deriva (1976), y luego en las “Aproximaciones” reu-
nidas en Tarde o temprano (1980), como en Traslaciones, que como he dicho retune
traducciones consideradas como tales.!® Entre los textos que Pacheco propone, se encuen-
tra una serie de epigramas de “Anacreonte y los anacrednticos”. Al tratarse de ¢l, no es
coincidencia que escogiera a este autor cuya obra completa se desconoce (se le ha
atribuido un cierto niumero de poemas, aunque en realidad podrian ser de distintos
poetas) y que inspir6 a contemporaneos y sucesores hasta nuestros dias. Me refiero a
los epigramas I y XVI segtin la edicion de Taylor y Walton de 1837.!! El primer epi-
grama se intitula en la version inglesa “On the Lyre” y reza:

I wish to tell of Atreus’sons, and I wish to sing of

Cadmus: but the harp on its chords rounds love alone.

Lately I changed the strings, and the whole lyre: and

I indeed was singing labours or Hercules: but the lyre

responded loves. For the time remaining to us,

Heroes, fare ye well: for the lyre sings love alone (Locke, 1837: 1).

En Islas a la deriva (1976), Pacheco cambia el titulo que literalmente significa en
inglés “Sobre la lira”, y le pone “Make love not war (1)”, conocida frase de finales de
los aflos sesenta y de los afios setenta que respondia a la guerra de Vietnam tan criti-
cada por el propio Pacheco. El poema traducido dice:

Quisiera hacer odas de guerra
pero sélo el amor resuena
en mi lira de siete cuerdas (1985: 83).

Se puede ver como, a partir de un poema en seis versos en su traduccion interlinear
inglesa (version literal), Pacheco construye uno en tres. Al cambiar el titulo, actualiza
el poema: el lector de 1976 puede establecer la relacion entre pasado y presente. Esta
intencion responde al deseo creador del autor mexicano y la invencion del titulo per-
mite una nueva lectura del epigrama antiguo. En su version elimina las alusiones mi-
tologicas ensanchando asi las posibilidades de lectura y de interpretacion para el lector
hispanohablante y a pesar de eliminar el titulo, el hecho de describir la lira (“de siete

12 En el tomo editado por Tedi Lopez Mills la “Lectura de la Antologia Griega” es “rebautizada” como
“Aproximaciones a la Antologia griega”.

! Decidi utilizar esta fuente pues ofrece una traduccion interlinear de los poemas: en extremo literal,
ésta nos permite interpretar lo que acabd haciendo nuestro autor mexicano. Las cursivas pertenecen a la
edicion de Taylor y Walton.
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cuerdas”) cuando esto no esta en la version inglesa, pone énfasis en el instrumento,
recuperando y fortaleciendo su presencia.

El epigrama que viene justo después en las “aproximaciones” de Pacheco es el XVI
al cual intitula “Make love not war (2)” y que en la version inglesa se llama “sobre si
mismo” (“On himself”):

Thou indeed tellest the fortunes of Thebes, and he again
the shouts of Phrygians: but I my own captivities. Not
horse destroyed me, not foot, not ships: but another
new army shooting me from eyes (Locke, 1837: 15).

Transcribo la version de Pacheco:

Otros celebren guerras y batallas.
Yo solo puedo hablar de mi desventura.

No me vencieron los ejércitos:
fui derrotado por tus ojos (1985: 84).

Nuevamente Pacheco elimina las alusiones al mundo antiguo y “universaliza” este
poema para que cualquier lector pueda interpretarlo. Ademas, introduce un “tG” muy
renacentista que invita a quien lee a ser participe de lo dicho. Disponer estos dos
epigramas de este modo, uno tras otro, y otorgarles el mismo titulo con parte 1y
parte 2, invita a una nueva lectura de ambos, ademas de proponer una interpretacion
cronoldgica que no viene en la version inglesa. Si bien es verdad que cada epigrama
es autonomo, la propuesta de Pacheco otorga un nuevo significado, o mejor dicho, los
poemas se reconstituyen en su signifiance —en términos de Barthes (1973: 1015)—y
develan un sentido (o mas) antes no imaginado: la inclusion de una frase en inglés
contemporaneo, con carga semantica propia y de todos conocida, vuelve a poner en
el mas presente de los presentes los epigramas de Anacreonte. Sobra decir que estas
traducciones son en realidad creaciones, o “aproximaciones” como las llamaria
Pacheco, y que la actualizacion de estos epigramas es una expresion mas de su pro-
pia poética en la que pasado y presente se confunden.

No es del todo sorprendente que haya cambios tan significativos en la “Lectura de
la Antologia griega” pues al tratarse de textos escritos en una lengua muerta, se prestan
a manipulacion, y Pacheco, obviamente, no fue el primero en hacerlo.'? Sin embargo,
si hay que hacer notar la diferencia que, como decia, existe entre Pacheco/traductor y

12 De hecho, el mismo Pacheco hace la diferencia entre los textos en lenguas vivas y los textos en lenguas
muertas en Traslaciones (Lopez Mills, 2011) puesto que el titulo que le da a la antologia griega es “Apro-
ximaciones a la Antologia griega”, mientras que los textos en lenguas vivas solo son presentados bajo el
nombre del poeta original.
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Pacheco/aproximador. Desde mi punto de vista todo radica en el escopo que se propo-
ne el autor, es decir, si su intencion es creadora, de dialogo con el otro, o traductora,
“trasladadora”, como en el caso de sus textos reconocidos como traducciones por el
Instituto Cervantes (la traduccion premiada de Tennessee Williams, por ejemplo). Si
retomamos los epigramas de Anacreonte y revisamos la version de Traslaciones, libro
como se ha visto que busca compilar traducciones tradicionales hechas por poetas
reconocidos, podemos leer que el primero, aunque no lo intitula “Sobre la lira”, si lo
llama de una manera mas ortodoxa: “Sélo el amor” (Lopez Mills, 2011: 25). El ti-
tulo es lo tinico que cambia, pero el cambio es muy notorio. Al incluir el amor, Pacheco
reestablece cierta fidelidad —entendida desde la tradicion— puesto que se reitera la
idea, presente tres veces en la traduccion literal inglesa, que habia sido reducida a una
en espafol en la version de Islas a la deriva. El segundo epigrama, también incluido en
la edicion de Tedi Lopez Mills, lo intitula “La derrota” (2011: 26) no “Sobre si mismo”
para ofrecer una guia de lectura que la version inglesa no necesita por la dimension del
epigrama (cuatro versos largos explicativos). El escopo para la traduccion de los epi-
gramas de Anacreonte es distinto para Islas a la deriva que para Traslaciones. Para el
primer libro, Pacheco tiene un escopo estético/creativo, mientras que, para el segundo,
su escopo corresponde al encargo de su compiladora, la entrega de traducciones lite-
rarias (aunque en el caso de textos en lengua muerta, la traduccion sea mas libre, como
se ha visto). Esto se confirma al ver las traducciones que Pacheco entrego tanto para
El surco y la brasa (1974) como para Traslaciones (2011). Para el tomo del Fondo de
Cultura Econémica de 1974, el autor no particip6 en la seleccion de sus traducciones
y el resultado fue que ninglin texto es una traduccion, todos son aproximaciones, in-
cluidas en algin tomo anterior o posterior a la publicacion de El surco y la brasa, excep-
to “Alba” de Ezra Pound (Montes de Oca y Vega, 1974: 400-411). Esto podria ex-
plicarse por la entonces poco conocida aficion de Pacheco de dialogar con los textos
mas que su intencion de traducirlos. Al tratarse de textos derivados, se concluyo, tal
vez a la ligera, que se trataba efectivamente de traduccion, tal y como se entendia y se
sigue entendiendo hoy dia.

En el caso del volumen de 2011, se incluye las “Aproximaciones a la Antologia grie-
ga”, con nueve poetas de la antigiiedad, dos poemas de Baudelaire y la tltima parte de
los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot (Little Gidding). Se puede decir entonces que lo
ofrecido en este tomo tiene realmente la intencion (escopo) de funcionar como traduccion
o version del original y no como creacion o expresion del dialogo con los originales, a
diferencia de las “aproximaciones” que contienen los poemarios de creacion personal.

Una tltima salvedad sobre “Lectura de la Antologia griega”: dije que ésta perte-
necia a Islas a la deriva (1976) y que luego formaria parte de las “aproximaciones”
incluidas en la edicion de 1980 de Tarde o temprano; me parece importante hacer
notar que en el poemario de 1976, esta “Lectura”, a pesar de ser parte del apartado VI
(Aproximaciones), esta dispuesta separadamente de las versiones de otros poemas,
como si se tratara de otro ejercicio, sin duda por tratarse de textos derivados de una
lengua muerta. Esta separacion desaparece en la primera edicion de Tarde o temprano,
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como si integrara en un mismo “paquete” todas sus versiones, sin distincion... ;Cam-
bio de escopo? Tal vez Pacheco ya no distingue los grados de imitacion o de creacion
entre sus textos derivados.

Para cerrar convincentemente este ensayo que pretende mostrar la diferencia entre
Pacheco/traductor y Pacheco/aproximador, considero que el mejor ejemplo se encuentra
en el texto que NO esta en ninguno de los tomos del Fondo de Cultura Econdmica pues
no es considerado una traduccion ni por el editor del volumen de 1974 ni por nuestro
escritor, quien no lo incluye en Traslaciones a pesar de ser una de las aproximaciones
de las que mas se ha hablado. Me refiero a “El desdichado” de Gérard de Nerval.

A raiz de la resefia que hiciera Salvador Elizondo a El surco y la brasa, en la re-
vista Plural en mayo de 1975, inicid una polémica respecto de las multiples traduc-
ciones del poema del francés presentes en el tomo; ahi sefiala que “[h]ay en la anto-
logia de Montes de Oca una piedra de toque que hubiera servido como referencia
a lo largo de todo el libro: el poema El Desdichado de Nerval [...] Falta la que en mi
opinidn es la mas perfecta de todas, segun la recuerdo: la de Jos¢ Emilio Pacheco”
(1975: 76). En su resefia revisa los pros y los contras de la compilacion de Montes de
Oca y nos ofrece una opinion personal de lo que deberia ser la traduccion de poesia:

Octavio Paz ha recalcado muchas veces la diferencia entre lengua y lenguaje; esta
distincion es la tnica que puede esclarecer en cierta medida la condicion necesaria-
mente misteriosa, no solamente del acto poético sino, maxime, la del traslado de su
lenguaje de un ambito de la lengua a otro. ;Cual es la diferencia real entre el original
y la version si el lenguaje poético y la lengua que se habla no son la misma cosa? Un
lenguaje poético requiere entonces para ser traducido sin traicion, ser traducido no
solamente a la otra lengua sino, primordialmente, al otro lenguaje poético correlativo
(1975: 80).

Para Salvador Elizondo, pues, la traduccion de poesia implica mucho mas que un
traslado lingiiistico. El pasaje de un lenguaje poético, propio de una lengua dada, a otro
propio de otra es tan importante como la transposicion lingiiistica. Es comprensible
entonces que Elizondo haya extraiiado la version de “El desdichado” de Nerval hecha
por Pacheco en esta antologia poética que carece, en su opinion, de las traducciones
de Gonzalez Martinez, mientras se da un espacio demasiado grande a “tantas vacuas
traducciones de Alfonso Reyes” (1975: 80). Probablemente influyd el renombre de
algunos autores para la seleccion de los textos de El surco y la brasa, pero esto seria
tema de otro trabajo.

Volviendo pues a la resefia de Elizondo, queda claro que comparte con Pacheco su
idea de traduccion poética, aunque se hace evidente que no es compartida por algunos
de sus contemporaneos —por supuesto Octavio Paz también se alinearia entre las
filas de la traduccion poética como creacion. A partir de esta resefia, José de la Colina
publico su propia traduccion del “Desdichado” e inici6 un “ejercicio”, como ¢l lo
llamo, invitando a quien perteneciera al mundo de la cultura mexicana a proponer una
version del poema de Nerval: una competicion sana que dejo caer mucha tinta (Colina,
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1975: 80). Juan José Arreola ya se habia adelantado y habia publicado la suya, version
corregida de una escrita veinte afios atras, ese mismo mes, en £/ Sol. Sin ningiin empacho,
junto a su traduccion, escribid textualmente que: “cre[ia] sinceramente que [su] traduccion
[era] la mejor de todas” (Colina, 1975: 80). Esta afirmacion provocaria una respuesta
agridulce de Octavio Paz, quien reviso y critico verso a verso la version de Arreola. En
el siguiente numero de Plural, Paz publica una version corregida por Arreola, después
de haber leido la critica de su compafiero de Letras, quien reconoce las bondades de esta
nueva propuesta, dando por terminada la discusion traductologica. Con todo, el “enfren-
tamiento” entre los dos escritores mexicanos y la propuesta de José de la Colina estimu-
laron la produccion de numerosas traducciones del poema de Nerval. De julio de 1975 a
enero de 1976 ofrecieron sus versiones Tomas Segovia, Ulalume Gonzalez de Ledn,
Salvador Elizondo, José Pascual Buxd, Francisco Serrano, Elsa Cross, Gabriel Zaid e
incluso Silvina Ocampo y Javier Sologuren.'* Sumando estas traducciones a las ya céle-
bres de Paz y Villaurrutia y comparandolas con la propuesta de Pacheco, se puede enten-
der el alcance creativo de nuestro autor, quien no teme incluso ir mas alla que su maestro
en el arte de traducir. Resulta desconcertante que, a pesar de haber desencadenado tal
polémica el comentario respecto de la ausencia de “la mas perfecta de todas” las ver-
siones del poema de Nerval en el libro compilado por Montes de Oca, ésta nunca haya
sido retomada o criticada. Por el contrario, queda “nuevamente” ignorada, confirman-
do asi el caracter distinto de esta “traduccion”. De hecho, al leer las diferentes versio-
nes que se nos ofrece en Plural y al releer las dos de Paz y la de Villaurrutia, uno como
lector advierte la enorme diferencia entre la aproximacion de Pacheco y las traduc-
ciones convencionales de los demas, incluido Paz.

Para ilustrar, propongo se lea el poema original de Nerval, que transcribo en seguida,
para luego poder cotejarlo con distintas versiones:

El Desdichado

Je suis le Ténébreux, - le Veuf - I’Inconsolé,

Le prince d’Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,

La fleur qui plaisait tant & mon ceeur désolé,
Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine;
J’ai révé dans la grotte ou nage la Siréne...

13 Algunas de estas versiones fueron incluidas de Traslaciones (Lopez Mills, 2011).
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Etj’ai deux fois vainqueur traversé I’ Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la Fée (1993: 645).

Elizondo, en la resefia ya mencionada, afirma que “son pocos los poetas mexicanos
que no hayan tratado de traducirlo [el poema del Nerval] en todas las épocas”. Sin duda
esto es cierto en el México del siglo xX. La primera traduccion célebre y celebrada en
nuestro pais pertenece a Xavier Villaurrutia; es publicada por primera vez en Romance,
en octubre de 1940, y es incluida en sus Obras completas, editadas por el Fondo de
Cultura Econémica en 1953 (edicién aumentada en 1966). En esta primera publicacion,
Villaurrutia incluye un comentario a su traduccion y a la critica que sobre el poema
hizo Albert Béguin en Gérard de Nerval (Béguin, 1937). Estos comentarios importan
puesto que, de alguna manera, permiten entender las elecciones de traduccion del autor.
Asi, se puede leer justo después del poema traducido:

En este soneto que he traducido sin dejar de reconocer y de lamentar todo lo que
pierde el pasar de un idioma a otro, y cuyo titulo aparece escrito en castellano original,
Albert Béguin descubre relaciones directas con la vida de Nerval, con sus lecturas y
preocupaciones favoritas. [...] La alusion a la Melancolia de Durero, la estrella que
el poeta persigue en Aurelia, las aventuras napolitanas en Octavia. Pero el mismo
Albert Béguin, que es el mas agudo critico de Gérard de Nerval, se apresura a afiadir
que una vez dentro del poema estos elementos obran por si mismos y que el analisis
biografico no afadiria nada a su seductora virtud (Villaurrutia, 1966: 900).

Interesante pues que Villaurrutia sefiale, a partir del analisis de Béguin, los elemen-
tos sacados de la vida del poeta francés presentes en “El desdichado”, elementos que,
seglin Béguin, “no afadiria[n] nada a su seductora virtud”. Resultan importantes en la
toma de decisiones a la hora de traducir como se puede ver en la version de Villaurru-
tia, la cual transcribo a continuacion junto a una de las de Octavio Paz, publicada por
primera vez —al mismo tiempo que una segunda version— en Semillas para un him-
no en 1954 (50). Ambas traducciones me parecen pertinentes puesto que, tanto por su
autor como por su aflo de publicacion, sin duda alguna, fueron leidas por José Emilio
Pacheco antes de que €l propusiera su propia version del poema de Nerval:

El Desdichado

Version de Xavier Villaurrutia

Yo soy el Tenebroso —el viudo—, inconsola-
do,

Principe de Aquitania de la torre abolida:

mi sola estrella ha muerto —mi latid constelado

sostiene el negro Sol de la Melancolia.

El desdichado
(Primera version)

Version de Octavio Paz

Yo soy el Tenebroso —el viudo— el sin con-
suelo,

Principe de Aquitania de la torre abolida,

Murié mi unica estrella —mi laud constelado

Solo ostenta el Sol negro de la Melancolia.
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En la noche del timulo, ta que me has consolado,  En noches sepulcrales tii que me consolaste
vuélveme el Posilipo, vuélveme el mar de Italia,  El Pausilipo dame, la mar de Italia vuélveme,
La flor amada por mi corazén desolado, La flor que amaba tanto mi desolado espiritu,
y el emparrado en que la vid se une a larosa.  La parra donde el pampano a la rosa se alia.

(Soy el Amor o soy Febo?... ; Lusignan o (Soy el Amor o Febo? ;Soy Lusignan o
Byron? Biron?;

Sonroja aun mi frente el beso de la reina; Roja mi frente esta del beso de la reina;

sof¢ en la gruta donde nadaba la sirena. .. Yo he sofiado en la gruta que habita la sirena;

Y vencedor dos veces yo crucé el Aqueronte: Yo crucé el Aqueronte, vencedor por dos veces,
pulsando uno tras otro en la lira de Orfeo Y la lira de Orfeo he pulsado alternando
las quejas de la santa y los gritos del hada. El llanto de la santa con los gritos del hada.

Es notable como ambas traducciones son bastante fieles —en términos tradiciona-
les— al original francés y como incluso ponen énfasis en los elementos biograficos
sefialados por Béguin, un énfasis que se evidencia incluso en la tipografia utilizada
en la impresion de estas primeras versiones (“estrella”; “sol negro”; “Melancolia”).
Villaurrutia no soélo traduce a Nerval sino que retoma a Béguin; y Paz pareceria rees-
cribir a Villaurrutia o éste por lo menos estaria en la base de su trabajo de reflexion
traductologica en cuanto a este poema refiere (Paz menciona la version de Villaurru-
tia en su critica a la traduccion de Arreola). En la segunda version que Paz nos ofrece
inmediatamente después de la primera, y presente desde su publicacion en Semillas
para un himno (1954), se advierte, aunque sea de manera tenue, un trabajo de traduc-
cion mas libre, en donde el poeta mexicano se toma licencias creativas que no se habia
permitido en la primera version:

El desdichado
[Segunda version]

Yo soy el tenebroso —el viudo— el desolado,
Principe de Aquitania —ardi6 mi torre un dia,
Murié mi sola estrella —mi latid constelado
Ostenta el negro Sol de la Melancolia.

En noches sepulcrales ti que me has consolado
El Pausilipo vuélveme, la mar que lo cefiia,

La flor que amaba tanto mi espiritu enlutado,
La parra donde el pampano a la rosa se alia.

(Soy Lusignan, Birén? ;Soy Apolo o soy Eros?;
El beso de la Reina tornd aurora mi frente;
En tu gruta, sirena, mand el suefo veneros;
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Yo crucé el Aqueronte, vencedor de la nada,
Y en la lira de Orfeo mezclé, sacro y demente,
El llanto de la santa con los gritos del hada (Paz, 1954: 51).

Las libertades que se toma Octavio Paz son bastante evidentes (versos 2, 6, 11, 12
y 13, sobre todo) y, sin embargo, las alusiones a la biografia de Nerval analizadas por
Béguin y retomadas por Villaurrutia permanecen. Resulta esclarecedor leer la critica
que hace Paz a la version de Arreola pues ahi se comprende las estrategias del propio
Paz en su version, y lo que es mas, se evidencia la participacion colectiva en la manu-
factura de las traducciones aunque el resultado sea diferente, la lectura de traducciones
anteriores es presentada como una practica recurrente:

Segundo cuarteto. El verso 5: Nerval no habla de “noche funebre” sino de “la nuit du
tombeau”, es decir, como escribe con precision el primer traductor del soneto, Xavier
Villaurrutia: “En la noche del timulo”. El segundo hemistiquio del verso 6 dice algo
que no esta en el original (y lo que dice es insignificante): y la mar que fue mia. De
nuevo Arreola divide el cuarteto en dos frases inconexas (Paz, 1975: §0).

Octavio Paz, ademas de la propuesta de Villaurrutia, habla mas adelante de la ver-
sion de José de la Colina, dandonos a entender que no soélo las conoce sino que las ha
estudiado. En efecto, en la segunda version que ofrece en Versiones y diversiones
(1974: 18-19), Paz retoma la idea de Villaurrutia, aunque en lugar de describir la noche
mediante un adnominal, adjetiva el nombre “timulo” (“T0 que en la noche tumula-
ria me has consolado”, 18). En las correcciones que Paz hace al poema traducido de
Arreola, se puede ver cuanto el texto original pesa en la determinacion del valor de una
traduccion: Nerval es una y otra vez citado y explicado para demostrar cuan mala es
la version de Arreola.

Antes de presentar la version de Pacheco quisiera hablar de una mas, la de Gabriel
Zaid, que desde mi perspectiva es una version colectiva involuntaria. Me explico. En
el numero de Plural de septiembre de 1975, Zaid expone lo que ha hecho en su version:
después de la lectura de los diferentes textos publicados en la revista de Excélsior o en
tomos personales de los diferentes autores y de la asistencia a distintas mesas de dis-
cusion en el Instituto Francés de América Latina, resultado del debate sobre este poema,
tratd “de llevar esta conversacion al interior de la misma traduccion, hasta el punto
de que [dudo] en llamar [suya] la que ahora [presenta]”. Ahi dice: “aprovecho versos
completos de Xavier Villaurrutia: 2, 3, 5, 9, y de Octavio Paz: 8, 24, asi como solucio-
nes parciales de Andrés Holguin: 6, 7, 10; José de la Colina: 4; Ulalume Gonzélez de
Leon: 1, y Salvador Elizondo: 12. Ruego a la posteridad que tome nota de que los
versos 11y 13 son mios (y de Nerval)” (1975: 80).

Zaid reconoce como suyos unicamente dos versos de los catorce que conforman
este poema de Nerval. En su version, decidi6 retomar las opciones que le parecieron
mas afortunadas en el traslado al espaiiol del poema francés. Y con todo, a pesar de
tratarse de una propuesta “colectiva”, pues entran en juego al menos siete subjetivida-



210 0 EL TRADUCTOR “TRAIDOR” V'S. EL TRADUCTOR “CREADOR”

des —segun lo dicho por el propio Zaid—, la version es mucho mas fiel —en el sen-
tido tradicional— al texto original'* que la version que Pacheco nos ofrece en Irds y
no volveras, la cual transcribo integra:

El desdichado

Yo soy el tenebroso, el viudo inconsolado,

y a mi abolida torre la desdicha me guia.

Cargo una estrella muerta y un latid constelado.
Son estos negros soles mi aciaga astronomia.

Bajo la aspera noche, tii que me has confortado,
devuélveme el oleaje y el mar al que cubria;

la herida en que se ahonda mi grito desolado,

el confin de la hiedra que a una rosa se alia.

Porque ignoro mi nombre deshice mis cadenas.
El beso de la reina en la frente me ha ungido.
Si he sofado en la gruta donde arden las sirenas,

también perdi mi sombra en el rio de las penas,
mientras la orfica lira conciliaba en su olvido
el rumor de la virgen y alglin canto perdido' (1973: 129).

14 Reproduzco aqui la version de Zaid (1975: 81) (para que se pueda ver como a pesar de ser “colectiva”
es mas fiel al original francés que la aproximacion de Pacheco:

El Desdichado

Soy el desconsolado, el viudo, el ...... tenebroso
principe de Aquitania de la torre abolida:
mi sola estrella ha muerto, mi laid ...... constelado

lleva el oscuro sol de la melancolia.

En la noche del timulo, ti que me has ...... consolado,
retorname el Pausilipo, la mar del ...... Mediodia,

la flor que tanto quiso mi pecho desolado,

la parra donde el pampano a larosase ...... alia.

(Soy Amor o Soy Febo? ;Lusinano ...... Biron?
Sigue rojo en mi frente el beso de la reina;
deliré entre las grutas que nada la sirena

y atravesé dos veces triunfante el ...... Aquerodn:
cantando con la lira de Orfeo, entrecortaba
suspiros de la santa con los gritos del ...... hada.

15 Incluyo aqui la version de Pacheco publicada en 1973, un afio antes de la publicacion del tomo de
Montes de Oca, por ser la mas cercana en el tiempo a la resena de Elizondo. Sin embargo, es dificil saber a
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Notables son los cambios en la version de Pacheco. Comparando las versiones aqui
presentadas, en ninguna, excepto en la de nuestro autor, se omite las referencias a la obra
de Walter Scott, al mundo construido en Ivanhoe; en ninguna se elimina las alusiones
mitologicas exigiendo o apelando asf, sin remedio, al conocimiento del lector para poder
interpretar el poema. El mismo Octavio Paz se muestra muy conservador en la critica que
hace a la version de Juan Jos¢ Arreola (“El verso 2: Nerval dice Principe de Aquitania
de la torre y no: en esta torre.”, 1975: 81). Pacheco reproduce lo esencial del poema de
Nerval, no lo comunicable. El “Principe Negro” de Aquitania, a quien le quitan sus tie-
rras, y su situacion paralela con el poeta francés quien ha heredado la deshonra de haber
sido “desterrado” por el Nuevo Régimen, no son siquiera mencionados. La locura, la
fragil frontera entre realidad y suefio —evocada por los otros traductores con el uso de
la melancolia—, 1a crisis de identidad muy particular de Nerval (“Lusignan ou Biron?”")
—pues estaba convencido de ser descendiente de una de estas ilustres familias del sur de
Francia— y su experiencia italiana desaparecen. La interpretacion doble que tradicional-
mente se le daba a este poema (como autobiografia y como lamentacion por la muerte
de Jenny Colon, su gran amor) se convierte en multiples interpretaciones en las que do-
mina —aunque ya estaba presente en su hipotexto— el tema de la poesia. La busqueda
del poema (“estrella”) en medio de un cielo constelado de “negros soles” (estrellas sin
vida); la stiplica por un consuelo, por un retorno a un estado en donde las olas cubren el
mar —Ilas olas reproducen ese movimiento siempre presente aunque siempre diferente
(y este topico es explorado obsesivamente por Pacheco en Los elementos de la noche de

cual version se refiere Elizondo puesto que ya en 1959 Pacheco habia propuesto en Estaciones una “para-
frasis” del “Desdichado”, la cual transcribo a continuacion:

Siendo yo el tenebroso, el viudo inconsolado
cuya lejana torre la desdicha abolia,

cargo una muerta estrella y un latid constelado
bajo los negros soles de aciaga astronomia.

En esta aspera noche, ti que me has consolado
otorgame el oleaje del mar que me cubria;

la herida que abastece mi grito desolado,

el confin de la hiedra que a una rosa se alia.

Nada sé de mi nombre que arrastra hondas cadenas.
El beso de la reina mi frente ha enrojecido.
Yo, que soié en la gruta donde brillan sirenas,

sin mengua de mi sombra aré el rio de las penas.
Y la érfica lira conciliaba en su ruido
el eco de la virgen y algiin canto perdido.

A pesar de las diferencias entre las versiones de 1959 y 1973, es evidente que ambas son muy distintas
a las de los otros traductores. Me enfoqué en la version de Irds y no volverds puesto que es la que mas ha
sido comentada.
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1963 y mas profundamente en E/ reposo del fuego de 1966)—; la pérdida de identidad
(“Porque ignoro mi nombre deshice mis cadenas”) que permite la reinvencion/recreacion;
el descenso al infierno que es un “rio de las penas”, por donde corre el agua, pero nunca
la misma agua, hacen de este poema uno que no se refiere sino a si mismo. El poema
nace del regreso del poeta derrotado a su “abolida torre”, como aquélla de Babel, aunque
como ésta, también promete una nueva construccion después de la destruccion, del paso
por el infierno porque en este canto desolado “la orfica lira conciliaba en su olvido / el
rumor de la virgen y algin canto perdido”.

Livia Soto en su articulo “Realidad de papel: mascaras y voces en la poesia de José
Emilio Pacheco” dice que para Pacheco “el poema original es soélo el punto de partida,
un eco al que se superpone la voz de Pacheco, pues el original sirve de inspiracion y el
nombre del autor enmascara el segundo” (1993: 111). El texto resultante, la aproxima-
cion, se presenta pues como la concretizacion del trabajo colectivo y la desaparicion del
nombre del autor, con miras al anonimato. El poeta mexicano logra “universalizar”,
acercar textos y culturas a través de sus aproximaciones. Un tlltimo comentario sobre el
célebre poema del francés y su reescritura pachequeana al espafiol: aunque ninguno de
los traductores repara en el titulo originalmente en espafiol, es muy posible que Pacheco
haya decidido aproximarse a este poema precisamente porque parte de un error de tra-
duccion. En efecto, en la obra de Walter Scott, que inspira sin duda alguna a Nerval, en
el capitulo VIII, Ivanhoe, todavia enmascarado, se presenta como un caballero misterio-
so cuyo escudo contiene “the Spanish Word Desdichado, signifying Disinherited” (1820:
172). Scott se equivoca... la descripcion del personaje que debia resumirse —cual me-
tonimia— en esta palabra extranjera, no corresponde a la intencion del autor; el error se
reproduce en Nerval. Pacheco, como sus predecesores en la traduccion al espafiol del
poema del francés, no sélo conoce el significado y connotaciones del término introdu-
cido por Scott sino que sabe que la explicacion propuesta de origen es incorrecta. Y sin
embargo, ¢l es el tinico en echar mano de este lapsus: no lo dice, no lo hace evidente; lo
explota, deja intacto el titulo y parte de éste para hacer un poema coherente pues la des-
dicha es el eje del texto y no la desherencia. Nuestro autor dialoga tanto con Nerval como
con Scott; les informa, como poeta hispano que es, sobre el error de traduccion y les
propone un poema acorde sin omitir lo esencial del texto original.

José Emilio Pacheco “traduce” a Nerval entendida esta traduccion desde otro pun-
to de vista que el tradicional: nos entrega el poema reconstruyéndolo, reescribiéndolo,
devolviéndole la poesia en nuestra lengua, trasladando no sélo la lengua sino también
el lenguaje poético del francés al espafol y haciéndolo aprehensible para el lector
hispano de los aflos setenta del siglo Xx e incluso para el lector del siglo xX1. Tanto los
poemas de Baudelaire como los epigramas de Anacreonte y, por supuesto, el soneto de
Nerval son traducciones de traducciones —o retraducciones— puesto que son autores/
textos que han sido traducidos repetidas y numerosas veces a la lengua espafiola. Sin
embargo, lo que hace que estas traducciones de Pacheco sean aproximaciones, es decir
verdaderas creaciones personales en el sentido de reescrituras, es la intencion clara y
expresa de dialogar tanto con los autores de los originales como con los traductores y
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los lectores pues finalmente “la poesia es de todos y todas”. La melancolia de un tiem-
po pasado, la busqueda de identidad o de analogia con personajes del pasado o de la
mitologia, la victoria sobre la muerte, la descripcion satirica de los animales, entre
otros, son temas que bien se pueden encontrar en la poesia propia de Pacheco. Apro-
Ximacion creativa que también es reescritura, didlogo, empatia.
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Este articulo presenta un panorama y algunas reflexiones criticas sobre la difusion
editorial de la literatura y la cultura italianas en México en los ultimos treinta
afos, relacionandolos con el crecimiento y la difusion de los estudios de italia-
nistica en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y enfocandose en las fi-
guras de traductores y en los programas editoriales mas relevantes, para sentar
las bases de una reflexion sobre la recepcion de la literatura italiana, tanto cand-
nica como contemporanea, en el México actual.
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In this paper we present an overview and some critical reflexions on the editorial
diffusion of italian literature and culture in Mexico over the last thirty years, re-
lated to the growth and spread of italian studies in the Faculty of Philosophy and
Literature of the UNAM, focusing on the most relevant figures of translators
and publishers, in order to start a reflection about the reception of both canonic and
contemporary italian literature in Mexico nowadays.
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La literatura italiana ha ejercido desde siempre una sana y vigorosa in-
fluencia sobre la literatura escrita en espaiiol [...]. La relacion entre nuestras
lenguas y nuestras culturas ha sido de didlogo constante y se ha mostrado
siempre liberal, rica y estimulante a lo largo ya de varios siglos. Por ello
es de celebrarse la instauracion de la Catedra Extraordinaria /talo Calvi-
no en esta nuestra Facultad. Es muy significativo que se haya bautizado
con ese nombre ya que Calvino ha ejercido gran influencia sobre la lite-
ratura universal y en particular a la narrativa escrita en espafol.

Hernan Lara Zavala, 2005: 21.

El objetivo de este articulo es hacer un recuento de la difusion editorial de la literatu-
ra italiana en México en los ultimos treinta afios, haciendo hincapié en su relacion
tanto con el Departamento de Letras Italianas de nuestra Facultad como con la Catedra
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Extraordinaria [talo Calvino, instituida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México en 1994 con la contribucion de la Secretaria
de Relaciones Exteriores (Ministero degli Affari Esteri) de Italia, con el objetivo de
promover los estudios de italianistica en México.!

Las literaturas necesitan entablar didlogo y las traducciones son una evidencia del
mismo. Muchos autores, como es ¢l caso de Calvino, forman parte del horizonte cul-
tural de nuestros intelectuales gracias a las traducciones; es por esta razon que nos
interesa reflexionar sobre los traductores que en nuestro pais han trabajado para crear
nuevos horizontes y espacios de didlogo intercultural.

Es innegable que la mayor parte de la cultura italiana se ha dado a conocer en Mé-
xico gracias a las traducciones que se realizaban en otros paises de Latinoamérica,
especificamente en Argentina (Adriana Hidalgo Editora o El Cuenco de la Plata son
ejemplos recientes), mas sobre todo por lo que se importaba de Espafia. Las grandes
editoriales ibéricas (Seix-Barral, Alfaguara, Tusquets, Anagrama, Siruela, Acantilado,
Lumen, etcétera) dominan desde hace casi cincuenta afios la industria del libro en
espafiol, y sus publicaciones han definido el impacto de algunos escritores en el mun-
do hispanico. Nuestras bibliotecas cuentan con un importante acervo de literaturas
europeas; sin embargo, el precio de los libros, elevado debido a los costos de impor-
tacion, y el predominio de la literatura anglofona han sido factores que dificultan la
difusion de otras literaturas. Las editoriales locales y los traductores nacionales juegan
un papel decisivo; por ello vale la pena empezar con una reflexion sobre la recepcion
de la literatura italiana en nuestro contexto.

La historia de la traduccion del italiano en México es un fendmeno que se ha estu-
diado muy poco. Ciertamente no es posible enfrentar en un solo articulo un anlisis
exhaustivo de la relacion entre la cultura italiana y la mexicana; es por eso que en este
articulo decidimos hacer un recuento detallado, aunque seguramente no exhaustivo, de
las traducciones literarias de los ultimos treinta afios. Hay que observar que la institucion
de la Catedra Extraordinaria Ifalo Calvino y el crecimiento tanto de la matricula como de
la cantidad de titulados del Departamento de Letras Italianas coinciden con el periodo
mas productivo de la traduccion del italiano en nuestro pais ya que, de los afios noven-
ta a la fecha, han surgido nuevos traductores y se han publicados trabajos notables.

Antes de empezar nuestro recuento de las tltimas décadas, podemos afirmar que
entre el siglo XIX y el XX se realizaron importantes traducciones del italiano en México,
pero se trataba de iniciativas aisladas, no de proyectos organicos dedicados a la difusion

!'El objetivo de los congresos internacionales organizados desde 1995 con cadencia bianual por la Ca-
tedra Extraordinaria Italo Calvino es el de reunir a italianistas de todo el mundo para compartir los resulta-
dos de sus investigaciones, contribuir a la difusion de la literatura y cultura italianas e impulsar los estudios
de italianistica en México. Los resultados de cada congreso se materializan en la publicacion de un libro que
retine una seleccion dictaminada de articulos relativos a las ponencias presentadas. Los tres cuadernos y los
doce libros publicados hasta la fecha por 1a UNAM y la Catedra Extraordinaria /talo Calvino (un treceavo libro
monografico, dedicado a Giovanni Boccaccio, fue publicado en Florencia por Franco Cesati) se encuentran
disponibles en el Repositorio Institucional de nuestra Facultad: <http://ru.ffyl.unam.mx/handle/10391/31>.
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de la cultura italiana. Los estudios sobre este dialogo cultural han sido encabezados,
en el Departamento de Letras Italianas, por Fernando Ibarra, quien especificamente ha
rastreado, en revistas y periodicos del siglo Xix de nuestro pais, las traducciones y la
critica literaria sobre Italia; por otro lado, una de nuestras estudiantes, Xrysw Susana
Marroquin Caravantes, se tituld recientemente con una tesis que aborda la misma te-
matica durante el Porfiriato: Difusion y traduccion de literatura italiana en México
(puente entre los siglos XIX y XX).

Puesto que en este articulo solamente nos abocamos a los Gltimos treinta aflos,
decidimos organizar de forma no cronoldgica la informacion, recabada de las paginas
web de las editoriales y de las bibliotecas a nuestra disposicion. Consideramos prefe-
rible organizar nuestro discurso a partir de las caracteristicas mas relevantes tanto de
los traductores como de las colecciones especificas de las editoriales mexicanas.

Comencemos por la UNAM, que es donde mas traducciones del italiano se han
publicado. En las colecciones Bitacora Poética y Cuadernos del Seminario de Poé-
tica, del Instituto de Investigaciones Filologicas, Annunziata Rossi ha conjuntado
el estudio de la literatura italiana y su traduccion; ademas de ser una especialista de la
literatura del siglo XX, en particular de su relacion con el fascismo, Rossi ha contribui-
do bastante a los estudios sobre el Renacimiento. EI primer renacimiento florentino.
Ideas y presagios del descubrimiento de América (1998) y Ensayos sobre el Renaci-
miento italiano (2002) son recopilaciones de ensayos que se relacionan directamente
con el analisis y la seleccion de su antologia de cuentos del Renacimiento E/ relato del
Renacimiento italiano (1996; segunda edicion, bilingiie, 2007) que ha permitido dar a
conocer, por primera vez en México, los textos de los cuales el teatro europeo, sobre
todo Shakespeare, tomo las tramas de gran parte de sus obras.

La decana de nuestro departamento y fundadora de la Catedra Extraordinaria [talo
Calvino, Mariapia Lamberti, dantista y profesora de literatura italiana, tradujo otro
texto clave de ese periodo para una editorial independiente: E/ cuento del Gordo car-
pintero, atribuido a Antonio di Tuccio Manetti (Taller Ditoria, 2008). Junto con José
Luis Bernal, quien por muchos afios fue uno de nuestros profesores de literatura y de
traduccion, Lamberti tradujo el tratado de Marsilio Ficino Sobre el amor. Comentarios
al Banquete de Platén (UNAM, 1994); como parte de una amplia investigacion de Olga
Saenz, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, Bernal y Lamberti también
tradujeron una vasta seleccion de manifiestos futurista para el libro El futurismo ita-
liano (2010). Para la coleccion Material de Lectura, la mas difundida de la UNAM y que
esta ahora completamente digitalizada,® Lamberti y Bernal publicaron también una
antologia de los Cantos de Giacomo Leopardi (traduccion de José Luis Bernal* e in-
troduccion de Mariapia Lamberti, 2012).

2 Si bien la version original de tratado ficiniano esta en latin, el mismo autor hizo de ella un volgarizza-
mento, es decir, una traduccion al vulgar florentino, que es lo que Lamberti y Bernal traducen.

3 <http://www.materialdelectura.unam.mx>.

* La traduccion completa de esta obra fue publicada por la editorial espafiola La Veleta, en 1998.
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Durante los mas de veinte afios de vida de la Catedra Extraordinaria Italo Calvino
es posible notar una profunda conexion entre los temas estudiados por nuestros colegas
y la literatura italiana que poco a poco ha ganado terreno entre el piiblico mexicano.
Entre los muchos libros al cuidado de Mariapia Lamberti para la UNAM, E narrador y
el critico (2004) es fundamental. Se trata de la primera antologia que ofrece un pano-
rama de textos dedicados al rico didlogo que escritores y criticos entablaron en el siglo
XX. Por nombrar solamente una de sus mayores contribuciones, en este libro se encuen-
tra la tinica traduccion al espafiol de Giacomo Debenedetti: un fragmento de un ensayo
sobre la obra de Luigi Pirandello proveniente de // romanzo del Novecento, y ¢l ensayo,
publicado en Intermezzo, dedicado a Dino Buzzati; ambas traducciones fueron realiza-
das por Guillermo Fernandez, sobre quien nos detendremos mas adelante. Gracias a esta
antologia fue posible dar a conocer en nuestro dmbito académico una de las lineas
fundamentales de la literatura italiana del siglo pasado: la critica literaria, que, mas alla
de ser un vehiculo para la interpretacion, también se constituye como una actividad
eminentemente creativa. Como escribiéo Debenedetti refiriéndose a Renato Serra: “lo
strumento del critico € lo stile del critico™ (2003: 670). Finalmente es importante men-
cionar la traduccion de José Luis Bernal y la edicion de Mariapia Lamberti de cuatro
lecciones impartidas por Alfonso Berardinelli como profesor invitado por la Catedra
Extraordinaria /talo Calvino, que la UNAM publico en 1996, con el titulo 50 anni di
letteratura italiana | 50 anos de literatura italiana (Lezioni / Lecciones 1945-1995)
como el primero de los Cuadernos de la Catedra Extraordinaria /talo Calvino.

Fabio Morabito, quien es investigador en el Centro de Estudios de Poética del Ins-
tituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM y profesor de traduccion en nuestro
Departamento, en 1995 publico para la UNAM Los pastores sin ovejas, un ensayo que
retoma el tema de su tesis de licenciatura sobre la academia poética Arcadia del siglo
XVIIl y su impronta en la literatura europea. Como ¢l mismo afirma, este trabajo se
nutrid de las clases de Annunziata Rossi, Mariapia Lamberti y Alaide Foppa, y lo llevo
a realizar una estancia de investigacion con Cesare Segre en Italia, percatandose de que
Aminta de Torquato Tasso desde 1604 no habia sido traducido nuevamente al espaifiol.
En su introduccion Morabito explica la pertinencia de volver a traducir la obra: la
version de 1604, a cargo del poeta Juan de Jauregui, respondia a una época en la que
el traductor se sentia en derecho de modificar libremente el texto original, en este caso
aumentando mas de cien versos en diferentes partes de la obra. Como parte de ese
estudio introductorio, Morabito aventura una definicion sobre el oficio de traductor que
vale la pena citar:

[...] el original es como un rio de aguas turbulentas y, si no somos capaces de crear
una minima presa de captacion de esas aguas que nos permita tratar con ellas bajo
ciertas condiciones impuestas por nosotros, probablemente el rio nos aniquilaria. Ser
fiel al rio tal como es, es imposible, porque el rio lo estamos siempre interpretando, o

5 “El instrumento del critico es el estilo del critico” (traduccion de los autores).
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sea inventando. Hay que redondear esa invencion cuando traducimos, crear una se-
gunda fidelidad, mas intima y vaga que la que nos exige la correspondencia idioma-
tica, y responder siempre dentro de ella. En suma, hay que adherirse a una imagen
vital concreta, a una postura y a alglin tipo de mascara, pues traducir, finalmente, es
interpretar, e interpretar es actuar, en el sentido teatral del término (2001: 26).

En 2001 su traduccion del Aminta se publico, por iniciativa de Augusto Monterro-
so, en la coleccion de la UNAM Nuestros Clasicos. La traduccion de Morabito de la
poesia completa de Eugenio Montale (2006) para la editorial espafiola Galaxia Gutem-
berg es el resultado de sus estudios de Maestria, en los que realizé un analisis de la
obra del poeta genovés y una traduccién comentada del primer poemario, Huesos de
sepia. La tltima de sus traducciones relacionadas con su investigacion es una antologia
de la poeta Patrizia Cavalli: Yo casi siempre duermo (2008), que aparecio en la colec-
cion de la uNaM, El Puente.

Fernando Ibarra, uno de nuestros expertos en literatura medieval, coordind y cur6
la traduccion, realizada por un equipo de estudiantes avanzados de traduccion, de las
Rimas de Giovanni Boccaccio, que esta en espera de publicacion por parte de la UNAM.

Sabina Longhitano, experta en literatura del Renacimiento, tradujo, para una edicion
conmemorativa facsimilar del Principe de Machiavelli (Taurus y Senado de la Repu-
blica, 2013), la célebre carta del autor a Francesco Vettori del 10 de diciembre 1513,
la nota introductoria del primer editor, Antonio Blado D’Asola y el prologo de Mauri-
zioViroli.® Longhitano tradujo también algunas citas del latin y del griego en la edicion
de De la disimulacion honesta di Torquato Accetto (Coleccion Libros de Artefacto,
2001) traducida por Rossella Bergamaschi, académica de la Universidad Autonoma
Metropolitana.

Nuestro traductor y experto en poesia del Novecento, Stefano Strazzabosco, quien
tradujo La miel de Tonino Guerra (Ediciones Sin Nombre, 2004) y estuvo a cargo,
junto con Marco Antonio Campos, de una antologia poética del siglo XX, Veintidos
poetas italianos (UNAM, 2006). Cabe mencionar que Campos publico en 1979 para la
UNAM La alegria de Ungaretti. Strazzabosco y Campos también colaboraron para
publicar en la editorial El Tucan de Virginia, que edita exclusivamente poesia, Vendra
la muerte y tendra tus ojos de Cesare Pavese (2016). Cabe también mencionar que
Strazzabosco coordind también la traduccion, a cargo de un equipo de estudiantes de
nuestro Departamento, de la antologia de poetas contemporaneos sicilianos Sicilia: la
tierra del titiritero, publicada por una editorial independiente (Circo Literario, 2017).

Estos son ejemplos de los proyectos que el Departamento de Letras Italianas busca
promover: trabajos en los que la investigacion y la traduccion del area de italianisti-
ca vayan de la mano, y que involucren la colaboracion tanto de académicos como de
estudiantes y tesistas de licenciatura y de posgrado.

® Para la traduccion del Principe, en esta edicion se compraron los derechos de la traduccion hecha por
Eleanor Leonetti para Espasa Calpe.
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Otros dos egresados de letras italianas, Rodrigo Jardon Herrera y Diego Antonio
Mejia Estévez, publicaron para la UNAM una antologia de ensayos de Italo Svevo, La
corrupcion del alma, en la coleccién Pequeiios Grandes Ensayos (2016), y Bestias de
Federigo Tozzi para la coleccion Licenciado Vidriera (2017).

Destaca la labor de una de nuestras colegas: Clara Ferri. Es la primera de nuestras
profesoras de traduccion que en sus clases conjugéd de forma consistente los estudios
teoricos y la practica traductiva. Su propuesta didactica se caracteriza por abordar textos
que no se limitan al ambito de la literatura, y que, por lo tanto, permiten que los alum-
nos amplien su conocimiento del oficio de la traduccion para futuras oportunidades
laborales. Gracias a su laboratorio de subtitulaje de materiales audiovisuales, el unico
de nuestra Facultad, Clara Ferri toca problematicas particulares de la lengua y la cul-
tura italiana que no podrian formar parte del resto de nuestros cursos de licenciatura y
que, sin duda, son fundamentales, tomando en cuenta que en nuestro pais solamente
en la UNAM se puede estudiar a nivel universitario la literatura y la cultura italiana. Sus
traducciones al espaiiol incluyen a autores como Norberto Bobbio, Antonio Tabucchi,
Angelod’Orsi, Carlo Ginzburg, Massimo Rizzante y Chiara Gamberale. En el campo
de los materiales audiovisuales su trayectoria incluye mas de cincuenta peliculas y
documentales. Estos trabajos han permitido dar a conocer tanto cuestiones nodales de
la cultura italiana en México, como el caso de Franco Basaglia, como difundir en Italia
problematicas sociales de nuestro pais, como es el caso de la desaparicion forzada de
cuarenta y tres estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, en septiembre
de 2014. Actualmente, Ferri estd terminando una nueva traduccion de la serie de
libros de Emilio Salgari dedicada a los piratas del Caribe para los tipos de Conaculta:
El Corsario Negro, La reina de los Caribes, Yolanda la hija del Corsario Negro, El
hijo del Corsario Rojo 'y Los ultimos filibusteros, que fueron publicados en 2018.

En 2008 Italia fue el pais invitado en la Feria Internacional del Libro de Guadala-
jara y una de las revistas literarias de la Universidad de Guadalajara, Luvina, dedico
el mimero 53 (invierno 2008),” titulado Stazione Italia, a una amplia y variada seleccion
de autores contemporaneos italianos, muchos de los cuales eran completamente des-
conocidos en México. En sus paginas confluyen distintas generaciones y sus voces se
entrelazan para presentar un innovador mosaico que da cuenta de la heterogeneidad
de la prosa y la poesia que caracteriza la produccion literaria italiana desde el siglo
pasado hasta la fecha: a pesar de la falta de una justificacion, por parte del editor, se
trata de la mas ambiciosa antologia de literatura italiana realizada en nuestro pais. En
ella participaron muchos de los traductores mexicanos mas representativos del periodo
que abarcamos, pero también un gran niamero de nuestros estudiantes avanzados o
recién egresados del area de traduccion. A continuacién incluimos el indice completo
de los textos y los traductores, como una forma de recuperar y valorizar las huellas de
este intenso trabajo:

7 Disponible en <https:/luvina.com.mx/foros/index.php?option=com_content&task=section&id=9&I
temid=41>.
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Mariapia Lamberti, Seis dimensiones de la poesia italiana actual de Alfonso Be-
rardinelli; Maria Teresa Meneses, Francfort. Harem de libros de Giorgio Manganelli,
Muchos saludos de Antonio Tabucchi, La pluma de Tommaso Landolfi, Una visita di-
ficil (4 de junio de 1943) de Dino Buzzati, Rap y poesia de Eduardo Sanguineti, Revo-
lucion y literatura de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Por un cigarro de Mario Praz;
Jorge Alberto Aguayo, West coast, September eleven de Alessandro Baricco; Brenda
Mora, Antes de desaparecer (fragmento) de Mauro Covacich, Todo, todo junto de Gian
Mario Villalta; Guillermo Fernandez, El alumno de Giovanni Turra, La misma raza de
Fabrizio Bernini, Visto una camiseta de Paolo Ruffilli, Se entra en una casa ajena
de Matteo Zattoni, Mundo: sé de Andrea Zanzotto, Locura 'y El manicomio de Alda Me-
rini; Martha Canfield, Caia ya la noche, Mirando los restos de un casete en la pausa
de un viaje de verano y De un paisaje de Milena Barberis visto a través del ‘pulpo’de
Apollinaire de Valerio Magrelli, El mundo subterraneo de Athanasius Kircher de Clau-
dio Magris, Vuelve el viento frio de Alessio Brandolini, Magritte de Carlo Bordiniy La
travesia de Maurizio Cucchi; Beatriz Galindo, Algo dulce de Paolo Lagazzi; Fabio Mo-
rabito, Cada dia hermoso y Caigo y vuelvo a caer de Patrizia Cavalli; Sergio Trejo,
Donde esta la esterilidad de Dario Bellezza; Mara Donat y Marco Antonio Campos,
Para la ventana nueva de Andrea Zanzotto; Jeannette L. Clariond, Postguerra de Fabio
Ciriachi, Sangre de Arnaldo Ederle, No hay cosa y Dias de Silvia Bre, Ya nada hay de
Anna Maria Carpi, El corazon pesado de Italo Testa; Renato Sandoval Bacigalupo,
Modorra de Franco Marcoaldi, Tema del adiés de Milo de Angelis, 11 (De la supera-
cion) y Cuando el tiempo de Giovanna Frene, Las historias estdn de Stefano Raimondi,
Postal y Amantes de Salvatore Ritrovato, Como llamamos, Dios 'y Tanto me molesta
de Franco Loi, Roma (I y 1) de Franco Buffoni; Jeamel Frolres-Haboud, Tiresias de
Giuliano Mesa, Criterio de los cristales de Marco Giovenale; Manuela Torquati, Sur-
tidor de abrazos de Daniela Tomerini; Juan Castro, Como un eco de Jolanda Insana,
Imagina de Giancarlo Pontiggia, Vision de un espectro 'y Malos cambios de Antonella
Anedda; Silvia Cruz, Julio, el ultimo vuelo de Alberto Garin, Los libros son como los
arboles: aproximaciones a la narrativa italiana contemporanea de Stefano Strazzabos-
co; Marcela Tavera Soria, E/ futbolista de Bilbao de Dacia Maraini, Trenes de Bianca
Garavelli; Dulce Maria Ziniga, Bien de Umberto Fiori, £/ viento en el mar es un ser
de escamas predispuesto a la masacre de Maria Grazia Calandrone; finalmente, la
traduccion que el poeta italiano Emilio Cocco hizo de su propio poema Monte Celano.

El blog sTACI (Seminario de Traduccion de Textos de Autores Contemporaneos
Italianos),® creado y coordinado por Clara Ferri, forma parte de la pagina web de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y oftece la posibilidad de aproximarse a
traducciones muy meditadas. En este espacio periodicamente se publican fragmentos,
en edicion bilingiie, de traducciones realizadas por nuestros estudiantes. Con el paso
del tiempo, se ha convertido en un observatorio de facto sobre la literatura y el pensa-

8 <http://staci.filos.unam.mx>.
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miento italiano contemporaneo: se pueden encontrar autores ya cldsicos, como Leo-
nardo Sciascia, Pier Vittorio Tondelli y Remo Bodei, y otros que gracias a esta inicia-
tiva ya estan a disposicion de un publico mas amplio, como Stefano Benni, Carlo
Lucarelli, Barbara Garlaschelli y Mauro Corona. Los traductores forman parte de di-
ferentes generaciones de nuestra Licenciatura en Letras Italianas. Sus nombres son:
Maria Teresa Aguilar Garrido, Edita Diana Cabrera Becerra, Silvia Cruz Lopez, Ma-
riana Isabel Enriquez Alatriste, Claudia Isabel Flores Ramirez, Nadia Daniela Garcia
Medina, Violeta Rosales Hernandez, Karol Einhorn Lopez Aldana, Brenda Olimpia
Mora Santana, Jaime Rea Gonzalez, Carolina Rodriguez Monti, Mauricio Horacio Ron-
quillo Valdez, Margarita Liliana Salvatierra Cruz, Lourdes Estela Sanchez Duran, Juan
Diego Tapia Perea, Marcos Tavera Casado y Néstor Josué David Venegas Ramos.

A la par de esta iniciativa, Clara Ferri edit6 recientemente, junto al investigador y pe-
riodista Fabrizio Lorusso, Ni una mds (Universidad Iberoamericana de Nuevo Ledn,
2017), una antologia de cuentos de autores italianos, traducidos tanto por miembros de
STACI como por otros estudiantes y egresados del area de traduccion, que analizan critica-
mente la problematica del feminicidio, un tema dolorosamente presente en todo el mundo,
que involucra dramaticamente a Italia y al contexto mexicano y latinoamericano actual.

El Periodico de Poesia, que a partir de 2007 dejo su version impresa para ser una
publicacion exclusivamente digital, es otro de los espacios de la UNAM en la que estan
presentes traducciones de poetas italianos. Entre los trabajos mas recientes estan las
traducciones de Diego Tapia, Jesus y la lagartija, El hombre de arcilla, La hormiga
blanca 'y Tiempos modernos de Claudio Pagelli;’ XLIX, De la imagen tensa y Vidtico
de Clemente Rebora;'® de Eleonora Gonzalez Capria, las rimas 32, 124 y 311 de Gas-
para Stampa;!! de Reinhard Huaman Mori, Aquel lejos de nosotros de Milo de Ange-
lis.!2 En 2016, el estudiante de letras italianas Rafael Hernandez Aguilar gan el premio
del Circulo de Traductores del Periodico de Poesia, con la traduccion de Mitos, una
breve antologia de Carla de Bellis.!*

Es dentro de nuestra Universidad y gracias a nuestros egresados y académicos
donde se ha publicado el mayor niimero de traducciones del italiano. En la coleccion
Material de Lectura, Hugo Gutierrez Vega publico una antologia de poetas italianos
(Cardarelli, Montale, Pasolini, Pavese, Quasimodo, Saba y Ungaretti, 2007), y Ed-
mundo Valadés una seleccion de cuentos de Massimo Bontempelli (2008). Entre las
publicaciones del CUEC, Miguel Bustos Garcia tradujo todos los ensayos de Empirismo
erético que Pier Paolo Pasolini dedicé al cine: Cinema. El cine como semiologia de la
realidad (2006). Finalmente, en una de las antologias del Centro de Ensefianza de Lenguas

® Periodico de Poesia 92, septiembre 2016. <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php/
traducciones/63-traducciones/4333-092-traducciones-claudio-pagelli>.

10 Periddico de Poesia, 94, noviembre 2016. <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php/
traducciones/63-traducciones/4421-n0-094-traducciones-clemente-rebora>.

' Periddico de Poesia, 97, marzo 2017. <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php/4504>.

12 Periédico de Poesia, 98, abril 2017. <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php/4575>.

13 <http://www.periodicodepoesia.unam.mx/images/stories/pdf/concurso- 1 x 1-italiano-resultados.pdf>.
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Extranjeras (Serrano Coronado y Desmet, 2011) fue publicado el cuento “Sédmana”,
del escritor Pino Cacucci, que tradujeron en conjunto Consuelo Aguirre de los Reyes,
Patricia Angeles Delgado, Luciana Minerbi di Segni y Juan Porras Pulido. Cabe men-
cionar que Tomas Serrano Coronado, profesor de traduccion tanto en CELE como en El
Colegio de México, tradujo para Joaquin Mortiz El polvo de México de Pino Cacucci
(1996) y coordind también la traduccion colectiva de Demasiado corazon, del mismo
autor, publicada por el Instituto Italiano de Cultura en 2016.

Lamentablemente la mayor parte de esta ardua produccion no logra difundirse a
nivel nacional e internacional, porque uno de los problemas mas graves de nuestra
institucion es la falta de un editor general, que también se encargue de la distribucion
de todos los libros realizados en la UNAM. Cada coleccion depende del centro de estu-
dios o facultad que la auspicio y la distribucion no es, a decir verdad, la mejor. Los
libros producidos por las instituciones publicas llegan a las bibliotecas publicas del
pais, pero los lectores no los conocen.

En 2015 Benjamin Mayer Foulkes edito para 17, Instituto de Estudios Criticos,
Itinerarios de la cultura contemporanea en México, que contenia las conferencias de
un congreso en el que varios intelectuales mexicanos se reunieron a discutir sobre el
estado actual de la cultura en nuestro pais: gran parte de los debates gir6 en torno al mun-
do de la edicion. El poeta Luigi Amara argumenta que el problema general de las
editoriales universitarias en México es “especialmente desconcertante, porque entien-
de el libro como un tramite, es cumplir con una obligacion al punto de que cuando ya
esta editado puede meterse en una bodega y se acabd; ya se publico, ya se ejercid un
presupuesto, se hizo lo que se tenia que hacer desde el aparato burocratico” (2015: 69).

Por esta razon, uno de los retos para el futuro consiste en crear espacios adecuados
para difundir las obras que ya han sido traducidas y las que se realicen mas adelante,
porque, como apunté en ese mismo congreso el investigador de El Colegio de México
Fernando Escalante Gonzalbo, estos esfuerzos representan un uso ético de los recursos
publicos. No valorar lo que se produce al interior de las universidades publicas equivale
a contribuir a la actual crisis institucional que genera proyectos neoliberales de privati-
zacion de todos los recursos de un pais. Una de las ideas basicas en el proceso de priva-
tizacion es que el Estado es ineficiente, que es un mal empresario y que las empresas
deben hacerse cargo. Sin embargo, la economista italiana Mariana Mazzucato muestra
que la mayor creatividad, productividad y rentabilidad se ha producido desde siempre en
empresas publicas (2013: passim). Aceptar un subsidio o buscar una forma de cofinan-
ciamiento es perfectamente aceptable con una forma de organizacion en que también es
prioritaria la transparencia. Hay instituciones publicas enormemente creativas, interesan-
tes, productivas y rentables. Las del Estado no son formas necesariamente parasitarias ni
corruptas: puede haber muchas férmulas y habria que pensarlas (Escalante Gonzalbo,
2015: 83).

Pasemos ahora a resefiar a otros traductores mexicanos especializados en la litera-
tura italiana. Tedi Lopez Mills reunié en un volumen, publicado por el Fondo de Cul-
tura Econdmica, una antologia de traducciones realizadas por escritores mexicanos.
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Este ambicioso proyecto presenta un rico panorama de treinta y tres poetas traductores
que va de José Emilio Pacheco a Alfonso D’ Aquino: Traslaciones. Poetas traductores
1939-1959 (2011). Los poetas que traducen del italiano no son la mayoria, y aqui los
queremos enlistar, junto con los poemas que aparecen en la seleccion de Mills, porque
sus elecciones dan cuenta de una parte de la recepcion de la literatura italiana en Mé-
xico durante las ultimas décadas: Homero Aridjis, £/ cantico de las creaturas de San
Francesco de Assisi y varios fragmentos del /nferno dantesco; Elsa Cros, La balada
del exilio de Guido Cavalcanti; Marco Antonio Campos, Desde la cuesta, Cuando se
abria el velario, Mujer, Ulises y Tenia de Umberto Saba, Abandono, Cruel adios, Li-
guria, Noche de Liguria, Pardbola, A la tierra, Paso nocturno y Un fanal de Vincenzo
Cardarelli, Soy una criatura, Peregrinaje, San Martin del Carso, Nostalgia, Despedi-
da, Otra noche y Vagabundo de Giuseppe Ungaretti; David Huerta, Taccion i boschi
de Torquato Tasso; Francisco Serrano, Mil veces, oh dulce mia guerrera 'y Si con
verme me mata, o si sonrie de Francesco Petrarca; José Luis Rivas, La cabra de Um-
berto Saba; Fabio Morabito, dieciocho poemas tomados de su traduccion de Eugenio
Montale, publicada en Espaia; Francisco Segovia, No encuentro paz, ni puedo hacer
la guerra de Francesco Petrarca, También tu eres la colina 'y Eres la tierra y la muerte
de Cesare Pavese; Alfonso D’ Aquino, El infinito de Giacomo Leopardi, Mariana, Re-
cuerdo de Africa, Alegria de ndufragos, Sereno y Soy una criatura de Giuseppe Un-
garetti, Hacia el fondo de Eugenio Montale, Invierno y Hambre de Alfonso Gatto.

Lo que salta a la vista es que Mills no incluyd en su antologia al poeta mexicano
que se dedico con mayor pasion a la literatura italiana: Guillermo Fernandez.

De todos los traductores no egresados de la UNAM, Fernandez es quien mas se nutri6
de la colaboracion con nuestra institucion. Sin contar sus traducciones de los afios
setenta y ochenta, destacan Poesia completa (UNAM, 1991) de Cesare Pavese; Alfabe-
to pirandelliano (Ediciones El Milagro, 1997) de Leonardo Sciascia, y Poesia y no
poesia (UNAM, 1998) de Benedetto Croce, los tltimos dos con agudas introducciones
de Annunziata Rossi. En la coleccion Nuestros Clasicos aparecieron obras de gran
relevancia para el canon literario de Italia: Cuentos para un aiio (1993) de Luigi Pi-
randello; Vida de Benvenuto Cellini, florentino, escrita por él mismo (1995) de Benve-
nuto Cellini; £/ cortesano (1997) de Baldassar Castiglione, y Los prometidos (1997)
de Alessandro Manzoni. En esa misma coleccion, Fernandez también publico una
version de EI Decameron (2003) de Giovanni Boccaccio, en la que colabord Vittore-
Bartra. Para Material de Lectura, Fernandez publicé un sinfin de antologias de poesia
y narrativa. Los autores que eligié forman un amplio abanico, cuya difusion conforma
lo que en nuestro pais se conoce como literatura italiana moderna y contemporanea:
Eugenio Montale, Mario Luzi, Cesare Pavese, Michelangelo Coviello, Milo de Angelis,
Valerio Magrelli, Gino Scartaghiande, Alberto Savinio, Pier Paolo Pasolini, Alberto
Moravia, Vitaliano Brancati, Giuseppe Tomasi Lampedusa, Leonardo Sciascia, Dino
Buzzati, Italo Calvino y Giovanni Verga. Por tltimo, cabe resaltar que en la coleccion
Poemas y Ensayos, en la que fue publicado Poesia y no poesia de Croce, Fernandez
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realizo las tinicas antologias de ensayos de critica literaria y cultural de Montale y de
Ungaretti con los que cuenta nuestra tradicion bibliografica.'*

Fernandez se ocup6 también, desde mediados de los afios noventa hasta 2012, afio
de su muerte, de la columna La colmena en Italia, dedicada a la traduccion de autores
italianos principalmente poetas, en la revista La Colmena de la Universidad Autonoma
del Estado de México. Es imposible aqui hacer un recuento de todos los autores traduci-
dos en casi veinte afios:'* ademas de los autores ya citados, destacan Michelangelo Buo-
narroti, Francesco Guicciardini, Giovanni Papini, Umberto Saba, Elio Vittorini, Vittorio
Sereni, Sandro Penna, Edoardo Sanguineti, Alda Merini, Antonia Pozzi, Patrizia Valduga,
Giovanna Frene, Andrea Zanzotto, Antonio Tabucchi, Paolo Ruffilli, Bartolo Cattafi,
Michele de Giacomo, Leonardo Sinisgalli, Stefano Strazzabosco y Marco Perilli.

La Universidad Veracruzana cuenta con un ambicioso programa de difusion litera-
ria. En su coleccion Biblioteca Universitaria, que cuenta con un amplio catidlogo de
clasicos de la literatura universal, estan dos de las obras maestras de la narrativa del
siglo XX: La conciencia de Zeno (2008) de Italo Svevo y El difunto Mattia Pascal
(2012) de Luigi Pirandello, pero en estos dos casos, lamentablemente, el traductor no
esta especificado. En la coleccion dedicada a reunir las traducciones de uno de sus
profesores eméritos y emblematico exponente de la literatura mexicana de la segunda
mitad del siglo XX, Sergio Pitol, se encuentra su Unica traduccion del italiano: Salto
mortal de Luigi Malerba. En 2016 Ana Villada, una de las estudiantes de Pitol, publico
por esta misma universidad una antologia de narrativa: Cuentos del Novecento italiano:
un modelo para armar. Esperamos que esta institucion siga promoviendo la difusion
de la cultura italiana.

Dentro de un proyecto editorial conjunto entre la Universidad Iberoamericana y la
editorial Artes de México, destaca la figura del traductor Ernesto Bustos, de origen
cubano, residente en México desde 1992 y colaborador de la revista Vuelta, quien tra-
dujo de Eugenio Montale Cuaderno de cuatro afios (1999) y de Andrea Zanzotto, una
antologia poética, titulada Del paisaje al idioma (1996). En México, Bustos colabor6
también con editoriales independientes, con la traduccion de los Motetes de Eugenio
Montale (El Dorado Ediciones, 1997); de Andrea Zanzotto (Para que) (crezca). Ensayos
(2012), y de Valerio Magrelli La vicevida (2015), ambas publicadas por Mangos de
Hacha. En Espafia, Bustos tradujo Venus herida de Paolo Maurensig (Barcelona, Mon-
dadori, 2000) y Ejercicios de tiptologia de Valerio Magrelli (Pre-Textos, Valencia, 2011).

Para seguir el hilo de los proyectos editoriales conjuntos entre universidades y
editores, cabe destacar también la actividad del poeta y traductor Emilio Coco, quien en
México estuvo a cargo de una antologia de Poesia italiana contempordnea, publicada

14 Una bibliografia parcial de las antologias publicadas por Fernandez se encuentra en <http://www.lite-
ratura.bellasartes.gob.mx/jalisco/44 12-fernandez-guillermo.htm1>.

15 En el repositorio institucional de la UAEM, la busqueda “Guillermo Ferndndez” arroja casi cien resul-
tados: <http://ri.uaemex.mx/discover?scope=/&rpp=10&page=10&query=%22Guillermo+Fern%C3%A1n
dez%22&group by=none&etal=0>.
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en 2010 por La Cabra, con el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
y de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. Coco ha publicado numerosas antolo-
gias de poetas italianos modernos y contemporaneos tanto en Espafia como en otros
paises de América Latina.

Una figura fundamental para la difusion de la cultura —en particular historica, fi-
loséfica y antropologica— no sélo italiana sino también lus6fona, francofona y anglo-
fona es la traductora uruguaya Stella Mastrangelo, quien ha realizado trabajos que
enriquecen mucho el panorama de la cultura italiana en México y Latinoamérica. Gra-
cias a sus traducciones para el Fondo de Cultura Econémica se han difundido en
América Latina las ideas politicas de figuras tan importantes como Norberto Bobbio
(Perfil ideologico del siglo xx en Italia, 1989) y Federico Chabod (La idea de nacion,
1987); el historiador Salvatore Lupo (Historia de la mafia: desde sus origenes hasta
nuestos dias, 2009), y obras literarias como Crucigrama (1990) de Leonardo Sciascia,
y México (1989) de Emilio Cecchi. Para la editorial barcelonesa Acantilado tradujo £/
universo de los griegos de Oddone Longo (2009). Para nosotros, sus trabajos mas re-
levantes son sus traducciones de Nicolds Maquiavelo: en la coleccion Clasicos del
Pensamiento Politico de la Universidad Autonoma de la Ciudad de México se publico,
en edicion bilingie, £l principe (2008), y para el Fondo de Cultura Econémica el
Epistolario (1512-1527) del escritor florentino (1990).

En el Fondo de Cultura Econdmica se encuentra la tnica traduccion del italiano
realizada por el filosofo Alejandro Rossi, quien en 1992 dio a conocer una de las obras
mas queridas de Italo Calvino: Historia de la astronomia de Giorgio Abetti. Dentro de
un proyecto de difusion de la literatura infantil y juvenil del Fondo de Cultura Econo-
mica, Bruno Aceves tradujo Voces griegas, de Beatrice Masini (2002). Como parte del
mismo proyecto editorial, Fabio Morabito ha participado con Pinocho con botas (1992)
y La historia y la gloria y otros relatos (1992) de Luigi Malerba; Las aventuras de
Pierino en el mercado de Luino (1993) de Piero Chiara, y El planeta de los ratonejos
de Renata Schiavo Campo (1992).

Para la editorial mexicana Vuelta, Morabito publico un texto singular de Tommaso
Landolfi, La biere du pecheur (1991; cabe mencionar que el titulo original es el mismo,
esta escrito todo en mayusculas y deliberadamente sin acentos, para simular la ensefia
de una cerveceria).

Pasemos ahora a resefiar lo que se publico en el programa de difusion cultural que
se desarrollo en Conaculta. En esta institucion se cre6 una coleccion unica en su tipo,
Cien del Mundo, que incluia obras muy variadas, en términos tanto temporales como
de las tradiciones que abarcaba. En ésta era posible acceder a textos que podian ir del
Coran a los ensayos literarios de Ezra Pound. En el caso de la literatura italiana las
traducciones fueron obras de suma relevancia. Guillermo Fernandez tradujo una se-
leccién amplia de los articulos periodisticos de Pier Paolo Pasolini que se reunieron
en Descripciones de descripciones (1995). Stella Mastrangelo dio a conocer una de
las novelas nodales del Romanticismo italiano, Las ultimas cartas de Jacopo Ortis
(2000) de Ugo Foscolo. Finalmente, también se publicaron, gracias al trabajo de Sergio
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Martinez, dos comedias del ltimo Premio Nobel italiano, Dario Fo: El papa y la
bruja. El diablo con tetas (2012). Conaculta comision6 a Clara Ferri una nueva traduc-
cion de la serie de libros de Emilio Salgari dedicada a los piratas del Caribe, que salié
en 2018.

En el programa editorial que actualmente se desarrolla en la Secretaria de Cultura
se cred una coleccion bastante similar a la de Cien del Mundo: Clasicos para Hoy. La
unica obra italiana que ha aparecido hasta el momento en ésta es Los novios de Ales-
sandro Manzoni (México, Conaculta, 2014). En la contraportada del libro escriben los
editores: “Se ofrece aqui la extraordinaria traduccion castellana de Juan Nicasio Ga-
llego editada en Barcelona entre 1836 y 1837, fresca y seductora, contemporanea de
la obra original, basada en la edicion italiana de 1827”. Esta decision nos parece
muy discutible. Se trata de un fendmeno caracteristico de nuestra historia editorial:
comprar derechos de traducciones ya existentes o publicar aquellas que se encuentren
libres de derechos. Si consideramos el hecho de que ya contdbamos con una version
de esta novela gracias a Fernandez y que contamos con un buen ntimero de traductores
excelentes, la decision de los editores nos deja perplejos. Si bien la de Gallego es una
traduccion interesante por su valor historico, no creemos que sea el vehiculo ideal para
un proyecto que se define a si mismo como pensado para la sociedad actual. El proce-
so de esa novela es uno de los mas complejos que ha tenido la historia literaria italiana:
con solo revisar la edicion de 1971 de Lanfranco Caretti es evidente que hubo cambios
fundamentales por parte del escritor lombardo en sus ediciones, la que realizé entre
1825y 1827 y la definitiva de 1840. Estas cuestiones, por otra parte, si estan contem-
pladas en la edicion de la UNAM de la novela manzoniana.

Este tipo de casos es bastante frecuente en nuestro contexto. Una pesquisa rapida
del catalogo de la biblioteca publica José Vasconcelos, inaugurada en 2006, muestra
estas tendencias: la casi totalidad de las obras de la literatura italiana con las que cuen-
ta son ediciones espafiolas y muchas de las obras publicadas por editoriales mexicanas
tiene traducciones compradas de otros paises y los dos autores con mas obras en las
estanterias son viejas traducciones hechas en Espafia de Edmondo de Amicis y Emilio
Salgari. Estos datos muestran los obstaculos actuales, pero también los retos a futuro.

En conclusion, los ultimos treinta afios han sido el periodo mas fecundo de la tra-
duccion del italiano en nuestro pais. Ademas del trabajo realizado dentro de nuestra
institucion, han aparecido otros trabajos notables. Rogelio Villarreal y Mauricio Sal-
vador explican que fue a penas al inicio de los afos noventa del siglo pasado que nues-
tro pais tuvo un surgimiento muy amplio de editoriales independientes. Ambos acadé-
micos argumentan que se tratd de un cambio sano para nuestro entorno cultural. Si bien,
es cierto que el gobierno dio apoyo a proyectos fundamentales, como la revista Vuelta
de Octavio Paz, el control excesivo de las publicaciones en general impedia generar es-
pacios de debate: “publicaciones muy necesarias que daban gran parte de un gran es-
pectro de la cultura mexicana, pero dedicadas a los grandes nombres, a las grandes
firmas que todos conocemos. Habia otra gente, no necesariamente jovenes, que querian
ser leidos” (Villarreal, 2015: 203).
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A partir de los afios cercanos al cambio de milenio se vive una gran efervescencia
creativa que se vera reflejada en los catdlogos de las editoriales independientes. Esa
nueva apertura del mercado, en gran medida nutrida de las nuevas traducciones, con-
tribuy6 al aumento de la critica y, como argumenta Mauricio Salvador, al nacimiento
de nuevos horizontes interpretativos: “Los lectores somos las personas mas bondadosas
que existen: asi como nos sorprendemos cada vez, también nos dejamos engafar una
y otra vez. Por eso es importante que existan espacios de critica” (2015: 213). La pre-
sencia de la literatura italiana actualmente se puede inscribir en esta busqueda de vias
y espacios de didlogo por parte de intelectuales, académicos, traductores y escritores.

La editorial Sexto Piso tiene una impronta totalmente italiana: uno de sus fundado-
res, Eduardo Rabasa, ha declarado de inspirarse en —y emular— la funcidén que
Roberto Calasso juega en la editorial milanesa Adelphi (2015: 218). De las muchas
iniciativas culturales surgidas en los tltimos afios, Sexto Piso resalta por la eleccion de
sus libros. Rabasa explica que “si el sello es coherente, fiel a su identidad, los lectores
confian en el sello y en el editor. El editor hace una especie de curaduria literaria, hace
recomendaciones de todo lo que se estd publicando. Algunos de nuestros autores son
absolutamente desconocidos, pero el peso del resto del catalogo los arropa, de modo que
el lector puede decidir leerlos por la confianza que le tiene a la editorial” (2015: 219).

Su catalogo incluye obras fundamentales de Carlo Emilio Gadda, Paolo Volponi y
Giorgio Colli, pero solo enlistaremos las traducciones hechas en México, que son
pertinentes para nuestra investigacion: Stella Mastrangelo, El patron de Goffredo Pa-
rise (2014); Guillermo Fernandez, Aquiles enamorado de Alberto Savinio (2004);
Teresa Ramirez Vadillo, El loco impuro (2003) y La locura que viene de las ninfas
(2008) de Roberto Calasso; Fernando Macotela, Fellini. Les cuento de mi (2007) de
Costanzo Costantini; Maria Teresa Meneses, Literatura y derecho ante la ley (2009) y
El conde y otros relatos (2014) de Claudio Magris. Meneses tradujo también una re-
copilacion de textos periodisticos de Magris, E/ tallo entre las piedras, para la editorial
mexicana Cal y Arena (2007). Volviendo a Sexto Piso, Rossella Bergamaschi y Anto-
nio Castilla tradujeron La persuasion y la retorica de Carlo Michelstaedter (2009), y
Ernesto Kavi La muchacha indecible. Mito y misterio en Kore (2014)y El fuego y el
relato (2016) de Giorgio Agamben.

En el campo del pensamiento politico, la editorial Era se nutri6 de la colaboracion
con la investigadora griego-mexicana Dora Kanoussi para la edicion, por primera vez
al espafiol, de la edicion seminal de Valentino Gerratana, de 1975, de Los cuadernos de
la carcel (2001) de Antonio Gramsci, traducido por Ana Maria Palos.'® Dos afios des-
pués se publico el famoso epistolario, Cartas desde la carcel (2003), siguiendo la
edicion de Antonio Santucci, con la traduccion de Cristina Ortega Kanoussi. Se trata
de una contribucion fundamental a la difusion de uno de los pensadores italianos que
mas ha influido en América Latina.

1¢ Todas las traducciones anteriores de Gramsci, tanto mexicanas como argentinas, se basaban en la
edicion de Palmiro Togliatti (1948-1951).
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Queremos concluir nuestro discurso resefiando la labor de algunas editoriales inde-
pendientes. El breve y selecto catdlogo de la editorial Ai Trani, dirigida por el
académico italiano Fabrizio Cossalter, quien por algunos afios impartio6 clases de lite-
ratura italiana del siglo xx en nuestro Departamento, publico textos que se colocan en
la encrucijada entre critica y literatura, como Examen de conciencia de un literato, de
Renato Serra (2015), en la traduccion a cuatro manos del mismo Cossalter y de Rodri-
go Jardon Herrera; dos obras del poeta, narrador, critico literario y traductor Massimo
Rizzante, No somos los ultimos (2015) y Didlogos de la forma perdida (2016), ambas
traducidas por Carmen Ruiz de Apodaca; la coleccion de aforismos de Mario Andrea
Rigoni, Vanidad (2017), traducida por Fabrizio Cossalter.

La editorial independiente Taller Ditoria publicé una traduccién de dominio publico
del Cuento de Alibech de Giovanni Boccaccio (2009), y de Giacomo Leopardi, Sobre
el amor. Antologia del Zibaldone (2009), a cargo de Guillermo Fernandez.

La coleccion Autoria, que marca la colaboracion de Taller Ditoria con la editorial
independiente italiana Auieo, dirigida por el editor y escritor Marco Perilli, publico,
ademas del ya mencionado Cuento del gordo carpintero, la primera traduccion al es-
pafiol, a cargo de Nayelly Zabaleta Solis, de K» (2009) de Carlo Belli, una coleccion
de aforismos de 1935 que fue definida “el evangelio del arte abstracto”” por Vasili
Kandinsky.

En 2011 nace la seccion mexicana de Auieo, y, ademas de reeditar en version bilingiie
la traduccion de Lamberti de £/ cuento del gordo carpintero (2015), publica, siempre
en version bilingiie, las traducciones de Guillermo Fernandez de Jovenes sin trabajo
de Valerio Magrelli (2011) y de una seleccion de textos de Leonardo da Vinci no rela-
cionados directamente con sus investigaciones cientificas, ni con su faceta pictorica,
titulada Bestiario, fabulas y pensamientos (2014). De Magrelli Auieo public6 también
la traduccion de Marisela Valdés del ensayo Mirar la lengua “desde afuera”: Mallarmé
v la traduccion (2013).

Ademas del ya mencionado Pavese, El Tucan de Virginia publico la traduccion de
Guillermo Fernandez de Cantos orficos de Dino Campana (1990) y Poemas de Valerio
Magrelli (1990), y Escuchame sefior de Emilio Coco, traducido por Marco Antonio
Campos (2013).

Para las Ediciones Papeles Privados, la poeta y traductora Elvia De Angelis publico
la poesia completa de Cesare Pavese (2001).

Para su propia editorial, Vaso Roto, domiciliada en Espafia (Madrid) y en México
(San Pedro Garza Garcia, N. L.), que se especializa sobre todo en poesia, la escritora
y traductora de poesia Jeannette L. Clariond ha publicado sus traducciones de tres
poemarios de Alda Merini: Cuerpo de amor (2009), Magnificat (2009) y La carne de
los angeles (2009), ademas de Francisco. Canto de una criatura (edicion bilingiie;

17 Encontramos esta definicion en el catalogo de la muestra La Vanguardia Aplicada 1890-1950. Madrid,
Fundacion Juan March, 2012: 97, donde se cita como fuente, en la nota 113, la primera edicion de Kn, de
1935, sin especificar nimeros de pagina, por lo que dedujimos que se encuentra en la contraportada.
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2014) y la seleccion Cuerpo del dolor (2017). Para la editorial mexicana Papeles Priva-
dos, Clariond tradujo una Antologia de Roberto Carifi (2000); para editoriales espaiio-
las, de Merini La tierra Santa (Valencia, Pre-textos, 2001) y Baladas no pagadas
(2005, Barcelona, Editorial La Poesia, Sefior Hidalgo), y de Primo Levi 4 una hora
incierta (2005, Barcelona, Editorial La Poesia, Sefior Hidalgo).

Para Vaso Roto, Eduardo Montagner Anguiano, que proviene de la comunidad de
origen véneta asentada en Chipilo, y Giampiero Bucci Gabrielle, académico de origen
romano, trabajaron juntos para traducir un volumen de poesia de Andrea Zanzotto: £/
(necesario) mentir. Prosa selecta. (2012).

Finalmente mencionamos una serie de traducciones, publicadas por editoriales
independientes, que se relacionan muy directamente con el Departamento de Letras
Italianas y con la Catedra Extraordinaria ltalo Calvino. Dies Irae (Garabatos, 2015)
de Antonio de Petro, con la traduccién de Victor Garcia Salas, egresado de nuestra
licenciatura con una tesis que analiza esta novela, y a cargo también, junto con Carlos
Ciade Castellanos, de la traduccion de las Poesias de Giovanni Riva (Ediciones del
Lirio, 2015). Ambos trabajos surgen y se realizaron gracias a los seminarios que por
muchos afios impartié Paola Leoni en nuestra Facultad, quien ademas contribuy6 con
algunas de sus ponencias a la difusion y al analisis tanto de estos dos autores como de
una constelacion muy rica de la literatura italiana del siglo xX.
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“My Last Duchess”, de Robert Browning
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Presentacion

El texto que sigue es una traduccion del poema “My Last Duchess”, del poeta victo-
riano Robert Browning (1812-1889). El original —que también se incluye aqui— es
el mas célebre ejemplo del “mondlogo dramatico”, forma poética cuya voz se identi-
fica con un personaje histérico, mitologico o literario imaginado por el autor. En este
caso, el duque que habla en el poema esta basado en Alfonso II de Este, quinto duque
de Ferrara. La “ltima duquesa” a la que se refiere el titulo se ha identificado con su
primera esposa, Lucrecia de Médicis. El poema, por un lado, es una exploracion de la
forma en la que un hombre cosifica a una mujer, pero también nos invita a pensar en
los paralelismos y contrastes entre la representacion artistica y verbal de un individuo
(la duquesa) y la representacion verbal de otro (el duque). Desde este punto de vista,
traducir el poema es multiplicar y ahondar este acto de representacion.

El poema esta escrito en una de las formas de versificacion mas populares de la
poesia inglesa, “heroic couplets”, es decir, en espafiol, algo asi como “pareados heroi-
cos” o “disticos heroicos”. Se trata de un tipo de pareado escrito en pentametros yam-
bicos, el verso mas popular de la poesia inglesa. Los “heroic couplets” tienen uno de
sus antecedentes mas importantes en The Canterbury Tales de Geoffrey Chaucer y al-
canzaron su auge durante el siglo xviil en la obra de, entre otros, Alexander Pope y
Samuel Johnson. En esta época, sintaxis y verso se funden para dar al distico un uso
ya epigramatico, ya burlesco, o una combinacion de ambos. En “My Last Duchess”,
el consistente uso del encabalgamiento disimula las rimas de los disticos, como si
Browning quisiera revelar, al esconder, el artificio de su poema, del mismo modo que
el duque oculta y descubre el vivido cuadro de la duquesa.

Tengo noticia de dos traducciones del poema al espaiiol. Una es de Enrique Diez-
Canedo, publicada en Poetas liricos en lengua inglesa en 1952, y la otra es de Carlos
Jiménez Arribas, incluida en La ciencia y el limite, una antologia de Robert Browning
publicada en 2005. Ambas traducciones estan hechas en un verso de medida fluctuan-
te, que en ocasiones parece libre, y ninguna trata de repetir el esquema del distico del
original inglés. Mi traduccion es un intento por crear un texto escrito en disticos que
evoquen los de Browning, en la medida en que también busca reproducir su frecuente
uso del encabalgamiento. Mi version usa rima asonante en los disticos y esta escrita en
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versos que se pueden asociar con la silva modernista: una combinacion de endecasila-
bos, alejandrinos heptasilabos y, en una ocasion, un verso trisilabo. Me permito usar
dos versos de quince silabas en dos ocasiones. Debo el uso de la silva modernista para
traducir poesia inglesa escrita en pentametros a la version de Twelfth Night elaborada
por Federico Patan para la coleccion Nuestros Clasicos de la UNAM.

Entre los retos que presenta la traduccion de este poema el principal puede ser el
mantener los encabalgamientos, resistiéndose constantemente a hacer de los disticos no
solo unidades métricas, sino sintacticas. Por otro lado, estan los desafios que presenta
el distico en si. En inglés, la parquedad de rimas da cierta sorpresa constante (aunque
atenuada aqui, como ya se dijo, por el encabalgamiento) a cada nuevo par de versos. En
espaiiol, lengua rica en rimas, el traductor debe evitar la repeticion de la misma rima de
un distico a otro o las rimas internas. Finalmente, toda traduccion en verso implica una
dificil negociacion con el sentido. Pero creo que no he sacrificado matices que me pa-
recen esenciales en el original. El éxito absoluto es, por supuesto, imposible. Se presenta
aqui una version del poema que sirva de punto de partida por parte del presente traduc-
tor o de otros a la reflexion sobre la traduccion en verso de algunos eminentes practi-
cantes del distico como los ya mencionados Chaucer, Pope o Johnson, o como John
Donne, cuya “Elegy XIX” tradujo en verso (no rimado) Octavio Paz.

My Last Duchess

That’s my last duchess, painted on the wall,
Looking as if she were alive. I call

That piece a wonder, now: Fra Pandolf’s hands
Worked busily a day, and there she stands.
Will’t please you sit and look at her? I said (5)
“Fra Pandolf” by design, for never read
Strangers like you that pictured countenance,
The depth and passion of its earnest glance,

But to myself they turned (since none puts by)
The curtain [ have drawn for you, but I) (10)
And seemed as they would ask me, if they durst,
How such a glance came there; so, not the first
Are you to turn and ask thus. Sir "twas not

Her husband’s presence only, called that spot
Of joy into the Duchess’ cheek: perhaps (15)
Fra Pandolf chanced to say “Her mantle laps
Over my lady’s wrist too much,” or “Paint

Must never hope to reproduce the faint
Half-flush that dies along her throat”: such stuff
Was courtesy, she thought, and cause enough (20)
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For calling up that spot of joy. She had

A heart —how shall I say— too soon made glad,

Too easily impressed; she liked whatever

She looked on, and her looks went everywhere.

Sir, ’twas all one! My favor at her breast, (25)

The dropping of the daylight in the West,

The bough of cherries some officious fool

Broke in the orchard for her, the white mule

She rode with round the terrace —all and each

Would draw from her alike the approving speech, (30)

Or blush, at least. She thanked men —good! but thanked

Somehow —I know not how— as if she ranked

My gift of a nine-hundred-years-old-name

With anybody’s gift. Who’d stoop to blame

This sort of trifling? Even had you skill (35)

In speech —(which I have not)— to make your will

Quite clear to such an one, and say, “Just this

Or that in you disgusts me; here you miss,

Or there exceed the mark —and if she let

Herself be lessoned so, nor plainly set (40)

Her wits to yours, forsooth, and made excuse

—E’en then there would be some kind of stooping; and I
[choose

Never to stoop. Oh sir, she smiled, no doubt,

Whene’er I passed her; but who passed without

Much the same smile? This grew; I gave commands; (45)

Then all smiles stopped together. There she stands

As if alive. Will’t please you rise? We’ll meet

The company below, then. I repeat,

The Count your master’s known munificence

Is ample warrant that no just pretense (50)

Of mine for dowry will be disallowed;

Though his fair daughter’s self, as I avowed

At starting, is my object. Nay, we’ll go

Together down, sir. Notice Neptune, though,

Taming a sea horse, thought a rarity, (55)

Which Claus of Innsbruck cast in bronze for me!

Robert Browning
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Mi tltima duquesa

Es mi ultima duquesa, pintada en la pared,

y pareciera viva. Ahora sé

que es una obra maestra. Se puso a trabajar

ha un tiempo Fra Pandolfo, y ahi esta.

(Quiere sentarse a ver? Dije “Pandolfo”

con toda la intencion. Nunca un extrafio como (5)
usted mir6 la faz aqui representada,

la hondura y la pasion de su honesta mirada,
sin voltear a observarme (pues nadie colocd

la tela que la oculta sino yo) (10)

queriendo averiguar, sin atreverse,

como llego a mirar asi; no piense

que es el primero en preguntar. No sélo

su conyuge, seflor, provocaba tal gozo

en su mejilla; acaso (15)

Fra Pandolfo opino: “le cubre el manto

de sobra la mufieca”, “la pintura no alcanza

a copiar el rubor que muere en su garganta
sefiora”:

y solo eran cumplidos, pensaba ella, estas cosas (20)
que invocaban su gozo. ;Coémo diré? Tenia
muy pronta la alegria,

muy facil la sorpresa. Veia algo y le gustaba,

y nada se escapaba a su mirada.

iSeflor, todo lo mismo! Mi consideracion, (25)
el brote de cerezo que el bufon

le traia, la llama

del sol en occidente, aquella mula blanca

en que paseaba, todo

le arrancaba un elogio (30)

0, al menos, el rubor. A todo agradecia

—no sé— como si ser de mi familia

de novecientos afos

fuera cualquier don. ;Coémo hacer un reclamo
por tales tonterias? Si fuera uno elocuente (35)
—no lo soy— y dijera claramente

“de ti, esto o aquello no me agrada;

aqui te excedes, fallas en esto”, y si ella escuchara,
mas sin obedecer, con mas disculpas,

s0lo me humillaria, y he decidido nunca (40)
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rebajarme. Si, si pasaba yo,

claro, me sonreia, ;pero a quién no

le daba una sonrisa? No par¢ y di instrucciones.
Ceso toda sonrisa al fin entonces.

Alli esta y parece viva. Veremos (45)

a los demas abajo. Le reitero,

la generosidad de su amo el conde

es garantia de que mis ambiciones

de una dote no seran rechazadas,

aunque su bella hija, lo he dicho de entrada, (50)
es lo que quiero. No; bajamos juntos,

sefior mio. Mire, empero, a Neptuno

domando un hipocampo, hecho con gran ardid,
que Klaus de Innsbruck vacié en bronce para mi!

Gabriel Linares
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Luise von FLoTOW y Farzaneh FARAHZAD, eds., Translating Women. Different Voices
and New Horizons. Nueva York / Londres, Routledge, 2017.

Como practica cotidiana, como ejercicio académico-literario y como tema de reflexion
tedrica, la traduccion desempefia un papel cada vez mas predominante en las comple-
jas realidades del siglo xx1, al grado que se le considera un concepto crucial, de fron-
tera, en las humanidades y las ciencias sociales. En la medida en que la traduccion
incide en un sinnumero de problematicas culturales, intelectuales y éticas de nuestro
tiempo, el estudio de los fendmenos relacionados con dicha practica es una necesidad
imperante. Por eso celebro la reciente aparicion de Translating Women. Different Voi-
ces and New Horizons, editado por Luise von Flotow y Farzaneh Farahzad.

A partir de la polisemia implicita en el titulo, el libro se propone reflexionar sobre
una variedad de asuntos relacionados con mujeres que traducen, pero también, por
supuesto, con las formas en que la traduccion ha tenido repercusiones sobre la concep-
tualizacion de la mujer en varias culturas, asi como su papel en la difusion de ideas
relacionadas, mas especificamente, con teorias feministas y de género.

Una de las criticas que suelen hacerse a las teorias que se desarrollan en la academia
euronorteamericana es que, ademas de tener un sesgo eurocéntrico y occidentalizante,
incurren con frecuencia en generalizaciones esencialistas sobre ciertos temas o abs-
tracciones como la “mujer” o el “tercer mundo” de tal forma que se pierden las es-
pecificidades socio-historico-culturales de éstos. Translating Women ofrece una im-
portante aportacion a esta problematica al dar voz a mujeres de varios lugares del
mundo no europeo/anglosajon, en su mayoria académicas, cuyo compromiso con la
traduccion y con una agenda feminista como punto de partida las ha llevado a asumir
la traduccion como un medio para repensar sus propias realidades y reflexionar también
sobre su compleja interrelacion con el “conocimiento occidental”. Como bien apuntan
Von Flotow y Farahzad en la introduccion, el objetivo primordial del libro es sensibi-
lizar a la comunidad interesada en los Estudios de traduccion sobre las repercusiones
ideoldgicas que surgen de actos de traduccion que nunca son (o no resultan ser cuando
se les ve en retrospectiva) inocentes, por lo que los articulos del libro desmantelan o
al menos desestabilizan aquella metafora de la traduccion como un puente entre culturas
(puente benéfico, positivo, esclarecedor, pero que escondia relaciones jerarquicas y de
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poder entre esas culturas) que era tan vigente hasta hace unos cuantos aflos pero que
todavia contintia en estado latente en nuestro entorno cercano.

En nuestro ambiente universitario, muchos de los topicos y los términos que aparecen
en el libro y, ciertamente, en la introduccion, nos resultan conocidos y quiza, hasta un
poco obvios: feminismo, estudios de género, otredad, centro/periferia, esencialismo...
son nociones que acompafian nuestra labor académica y que nos vinculan, de una
forma o de otra, con lo que se investiga en otras universidades del mundo. Sin embar-
g0, no siempre mostramos una actitud critica en lo que compete a nuestra propia re-
cepcidn de ideas y teorias provenientes de otros centros educativos, sobre todo de los
“occidentales”. La primera virtud de Translating Women es asumir esa problematica y
reconocer, de entrada, tres factores que atraviesan las preocupaciones tedricas, éticas
y politicas del volumen. En primer lugar, reconocen que el feminismo e incluso esa
categoria tan evasiva de “la mujer” son constructos “occidentales” que han repercutido
de una manera o de otra en el resto del mundo en los ltimos cincuenta afios (lo cual
permea, por supuesto, todos los articulos de la coleccion). De igual manera, las edito-
ras reconocen que publicar los ensayos en inglés y en una editorial académica tan
prestigiosa como Routledge conlleva ciertos peligros, pues hacer que textos escritos
por personas cuya primera lengua no es el inglés cumplan con los requerimientos edi-
toriales de la estructura de pensamiento angloeuropea puede implicar una legitimacion
de ese tipo de dominio occidental que el libro intenta romper (como bien alerto Spivak).
En tercer lugar, muestran conciencia de que abordar sin un contexto adecuado casos
especificos de “otras” traducciones y “otros” feminismos puede implicar también un
proceso de exotizacion, por lo que lo que todos los articulos ofrecen un marco politico
y cultural que les da la especificidad necesaria para su mejor comprension. Lo que este
acto de reconocimiento logra es crear una especie de “extraflamiento” que nos ayuda
a leer con otros ojos los temas particulares de cada articulo y a compartir la inquietud
de Von Flotow y Farahzad con respecto a la capacidad de inclusion que puede surgir
de la otredad. Como ellas dicen, hay que ser capaces de percibir la otredad antes de
llevar a cabo un cambio en el tratamiento de los otros.

Si, como afirman las editoras, el primer paso hacia la solidaridad es entender que
existe la diferencia, el feminismo transnacional de este proyecto saca a relucir y ana-
liza las formas en que, en un espiritu de igualdad, la “diferencia es un fendmeno
apreciado en proyectos politicos y culturales para y entre mujeres a través de las
fronteras”. Los trece capitulos que integran el volumen estan distribuidos en cuatro
secciones que abordan la traduccion desde diferentes perspectivas: “El papel de las
mujeres traductoras”, “Aplicando el feminismo en la traduccion”, “Traduciendo a
escritoras en contexto” y “Proyectos de traduccion feminista”. En su totalidad, tene-
mos una especie de historia de la traduccion de los siglos xx y xx1 desde el punto de
vista de las mujeres y en relacion con ese ambiguo eje espacio-temporal que consti-
tuye la “modernidad”. En las diferentes historias y sus diferentes desenlaces podemos
ver que hay problemas compartidos en tanto que mujeres y que traductoras, problemas
que han sido explorados por los Estudios de traduccion pero que en estos contextos
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especificos adquieren una fuerza punzante —como la invisibilidad de la traductora,
la complejas relaciones jerarquicas entre culturas, la imposible definicion de la fide-
lidad en la traduccion, los roles asociados con género y clase y su relacion con la
traduccion, la censura (implicita o explicita) o la traduccion como instrumento de
la “moralidad”. Ante todo, la experiencia individual, Unica, muchas veces ambivalen-
te, de los ejemplos presentados ilumina la reflexion tedrica y deja ver como la traduc-
cion no puede ser un ejercicio aislado de su entorno, sino que conduce con frecuencia
al activismo politico y social.

El papel de la mujer en los movimientos politicos del siglo XX es un tema cada vez
mas estudiado en diferentes ambitos. Aqui, los dos textos que abordan este tema con-
firman como las mujeres de Iran y Colombia ejercieron la traduccién como actividad
que buscaba un cambio social. Farzanah Farahzad (Universidad Allameh Tabataba’i
de Teheran) ofrece una investigaciéon muy completa, con datos estadisticos, sobre las
tres etapas de la traduccion en Iran, que corresponden a los tres grandes cambios
politico-sociales en ese pais: a) durante la dinastia Kayar de 1900 a 1926, cuando
predomino la traduccion hecha en la corte, del arabe y el turco al persa, y con fines
moralizantes; b) durante el proceso europeizante y modernizador de la familia Reza
Pahlevi hasta 1979, periodo en el que se promovio la alfabetizacion y hubo un incre-
mento notable en las traducciones (aunque por lo general las mujeres no se identifica-
ban como traductoras), también con fines moralizantes. Destaca, por ejemplo, la tra-
duccion de una biografia de Marie Curie como una obra antifeminista, o bien que
Farah Diba, esposa del sha, tradujera La Sirenita para reforzar el discurso maternal del
movimiento modernizador, y c) a partir de la revolucion islamica, en la década de
los ochenta, cuando se cerraron las universidades durante cuatro afios, la traduccion se
convirti6 practicamente en un movimiento de resistencia y transformo la escena inte-
lectual del pais. Por su parte, Maria Victoria Tipiani Lopera (traductora independiente
con vinculos con la Universidad de Antioquia) analiza las traducciones realizadas por
las mujeres conservadoras que editaban la revista Letras y Encajes en la Colombia de
la década de los treinta, labor un tanto contradictoria pues a la vez que buscaban miti-
gar los prejuicios clasistas fomentados por Iglesia catolica trataban también de contra-
rrestar ciertas manifestaciones feministas consideradas radicales.

La traduccion en el ambito musulman es un tema apasionante, pues la mayor parte
de los llamados “problemas” de traduccion adquieren una vigencia y una inmediatez
muy especial. ;Qué pasa, por ejemplo, cuando algunas mujeres europeas y estadouni-
denses deciden no so6lo convertirse al Islam, sino ademas traducir el Cordn? ;Qué re-
percusiones tienen estos dos actos en su vida personal pero también en las expectativas
occidentales y musulmanas sobre la mujer y la femineidad? ;Por qué si estos dos actos
son muestra de una enorme decision (aunque produzcan una sensacion de vacio y
confusion), los paratextos de las traducciones insisten en la invisibilidad? Rim Hassan
(Universidad de Cambridge) analiza estas problematicas. Con respecto a Turquia, Emek
Ergun (Universidad de North Carolina) analiza como la traduccion de textos occiden-
tales contribuy6 a la movilizacion de varios movimientos feministas, en especial el del
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llamado “Circulo de mujeres”, el cual, a partir de 1983, ha tenido un papel fundamen-
tal en la politica feminista de esa nacion. Explora también cémo, paraddjicamente, se
ha distorsionado a la traduccion en las narraciones que rastrean la genealogia del fe-
minismo en ese pais.

La apropiacion de textos feministas occidentales con el fin de desarrollar diferentes
agendas politicas ha sido un proceso compartido en diferentes regiones del planeta. El
texto de Anna Bogic (Universidad de Ottawa) analiza como las traducciones del famo-
so texto sobre salud sexual Our Bodies, Ourselves, realizadas por varias organizaciones
no gubernamentales de cinco paises del este de Europa, contribuy6 a la problematiza-
cion de cuestiones de agencia y a reflexionar acerca de las repercusiones sociales y
politicas del papel de la traduccion en la construccion de modelos mentales. Las par-
ticipantes propugnaban no necesariamente la fidelidad textual, sino que el texto tradu-
cido fuera accesible para el publico receptor y sirviera para otorgar algiin tipo de em-
poderamiento politico. Esta postura contrasta drasticamente con el tipo de manipulacion
ideoldgica analizado en los capitulos de Liu Haiping (que traduce su identidad como
“Nicki”, Universidad China de Hong Kong) y Li Hongyu (Universidad de Estudios
Internacionales de Shanghai), quienes exploran como, en un caso, el clasico libro de
Simone de Beauvoir, El segundo sexo, fue mutilado y distorsionado para ajustarse a
diferentes concepciones sobre el matrimonio en diferentes periodos de la historia de
China y Taiwan, mientras que en el otro, dos versiones de la novela The Grass is sing-
ing de Doris Lessing (realizadas en 1956 y 1999) sirven para visualizar el cambiante
papel del traductor y la traduccion misma en China. Como nos informa Hongiu, en un
texto que es muy interesante por sus implicaciones, la primera version sirvio para di-
vulgar ideas sobre el comunismo y la discriminacion racial, aunque el papel de la
mujer quedaba completamente erradicado. Dicha intencién no necesariamente nos
sorprende, pues conocemos los excesos a los que llego la revolucion cultural, pero lo
que genera mas inquietud es que el primer traductor, Wang Keyi, al no estar conven-
cido de su version, busco la invisibilidad y decidi6 usar un seudénimo: nada mas y
nada menos que el nombre de su hija de un afio. Casi cuatro décadas después, esa
misma nifia fue la que realiz6 la version del 1999, la cual fue una revision de la obra
del padre quien habia sido relegado por la revolucion cultural (aunque no sabemos las
razones exactas). La condena del padre afecto a la hija, que fue forzada a desempenar
trabajos manuales durante varios afios, antes de poder estudiar una carrera universita-
ria. La segunda version corrige algunas de las distorsiones ideoldgicas y equilibra la
presencia de la mujer, pero aun asi, la traductora Wang Lei se invisibiliza bajo otro
seudonimo configurado por los tltimos caracteres del primer nombre del padre y la
hija, Yi Lei. ;Qué nos dice esto acerca de las vulnerables situaciones de quien ejerce
el oficio de traducir en sociedades totalitarias?

Los textos de Arianne de Rocher (Universidad de Ottawa, traducida del francés por
von Flotow) y de Hiroko Furukawa (Universidad Tohoku Gakuin) nos llevan a tomar
mucho mas conciencia del grado en el que las estructuras sintacticas de la lengua
pueden hacer que la presencia de la mujer tenga mayor o menor visibilidad en un
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texto. Furukawa analiza con sutileza como la traduccion ha contribuido a que el gé-
nero femenino se visibilice dentro de la lengua japonesa por medio de la traduccion,
mientras que De Rocher estudia como la transgresion experimentalista y feminista
de la autora cubana Ena Lucia Portela desaparece en las traducciones al inglés y
francés, las cuales doblegaron al texto fuente para satisfacer las normas y expectativas
del ambito editorial de llegada. Otro caso similar, que me intrigd y que dice mucho
sobre la vulnerabilidad del trabajo traductor frente a las editoriales e incluso frente
los autores mismos, es el presentado por Marilyn Booth (Universidad de Oxford) con
respecto a su traduccion del arabe al inglés de la novela Girls of Riyah, de la autora de
Arabia Saudita Rajaa Alsanea. Booth relata como su version —que tratd de mantener
el tono irreverente y jugueton del texto fuente— fue “intervenida” inexplicablemente
no sélo por la editorial sino por la propia autora y termin6 por “neutralizar” todos los
rasgos del original. El texto de Booth es contundente en su denuncia, pero me hubiera
gustado saber un poco mas cudles fueron las razones de la autora para ejercer ese acto
de censura.

El volumen cierra con tres proyectos de traduccion feminista que nos ofrecen un
panorama innovador sobre nuestra disciplina. Dos de ellos —elaborados por Kanchuka
Dharmasiri (Universidad Peradeniya, Sri Lanka) y Bouchra Laghzali (Centro de Estu-
dios de la Mujer en Islam, Marruecos)— exploran las posibilidades pedagogicas de la
traduccion para reflexionar, en tltima instancia, sobre la cultura propia. Sin embargo,
quiero concentrarme un poco mas en el tercero, pues coloca el trabajo realizado en
nuestra Facultad en este didlogo transnacional. Claudia Lucotti y Maria Antonieta Rosas
proponen el extraordinario proyecto de traduccion de mujeres poetas que escriben en
lenguas indigenas de México y Canada. El proyecto es extraordinario no sélo por la labor
misma de traduccidn, sino porque al situarlo en una plataforma electronica trastoca los
formatos a los que estamos acostumbrados y, de paso, desestabiliza también esas jerar-
quias textuales que estan presentes en toda traduccion. La idea de la simultaneidad de
presentacion y lectura en pantalla, en la que no se privilegia el original, obliga a recon-
ceptualizar nuestras expectativas y ofrece, al mismo tiempo, un acercamiento diferente a
esta poesia, que por el momento nos es accesible en la lengua indigena correspondiente, asi
como en inglés, francés y espafiol. El proyecto trae a la mesa de discusion otras proble-
maticas de legitimidad cultural y politica, de marginacion social, y de lucha permanen-
te por dar voz a esas comunidades que han sido silenciadas por tanto tiempo, por lo que
ofrece un ejemplo vivo de como romper con ciertos estereotipos occidentales y mostrar
la vitalidad y capacidad transformativa de la experiencia indigena feminista.

Translating women es un libro propositivo, interesante y creativo que dice mucho
de lo que las traductoras y las mujeres estan haciendo en el mundo. Por eso le damos
la bienvenida con beneplacito.

Nair Maria ANAYA FERREIRA
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Laura LOPEZ MORALES, comp., Ausencias y espejismos. Francofonia literaria. México,
FCE, 2017.

Una antologia tiene la virtud de ser una aproximacion, una suerte de collage que nos da
una idea de conjunto, un panorama vasto que invita a buscar los propios caminos
de lectura. Tiene la practicidad también de arrojarnos una mirada precisa e informada
sobre un fenémeno que es de mas largo alcance, el cual no puede asirse de una sola
vez; en ese sentido, hacer una antologia es un acto de gentileza; mas que reduccionis-
mo, es el resultado de un trabajo arduo y reflexivo que pone como prioridad la humil-
dad de la lectura. Es asi que el resultado de varios afos de trabajo de la investigadora
y traductora Laura Lopez Morales rinde otra vez frutos con esta nueva entrega de la
antologia de literatura franc6fona, iniciado ya hace mas de veinte afios bajo el mismo
sello editorial.

Esta nueva antologia, titulada Ausencias y espejismos. Francofonia literaria, reu-
ne la traduccion al espaiiol, la mayoria de forma inédita, de cincuenta y un textos
escritos originalmente en francés que representan una gran diversidad geografica,
tematica y de géneros literarios. Desde los géneros tradicionales (poesia, relato —o
fragmentos de novelas— y extractos de obras de teatro) hasta varios ensayos impor-
tantes para el pensamiento critico del fendmeno poscolonial (como el ensayo de Albert
Memmi, Retrato del descolonizado) y otro tipo de textos que reflejan la complejidad
cultural de los circuitos literarios y la desconfiguracion de los géneros: destaco la
traduccion del posfacio a La Québécoite de Régine Robin, escrito diez afios después
de la primera publicacion de su novela; y la traduccion del prologo al famoso texto de
Jérome Meizoz, El derecho a “escribir mal”. Cuando los autores romandos se burlan
del “frances de Paris”. La antologia presenta fragmentos de textos publicados en la
ultima década del siglo xx y hasta 2014, lo que nos permite conocer una muestra de
la produccion contemporanea de la francofonia literaria y su ecléctica variedad tema-
tica. En cuanto a la inclusion de autores, no so6lo se valoriza la pluralidad de origenes
geograficos (de casi todas las regiones continentales), sino que se incluyen autores ya
conocidos en el mundo hispano (Patrice Desbiens, Francois Paré, Edouard Glissant,
Patrick Chamoiseau, Tahar Ben Jelloun, Nancy Huston, Wajdi Mouawad, Albert
Memmi, Raphaél Confiant y Jean Portante), al igual que autores inéditos o que por
su corta edad son poco conocidos en el circuito editorial mexicano (destaco la tra-
duccion de Vagabundeos de Umar Timol, nacido en 1970, y la traduccion de algunos
fragmentos del poemario Los sonidos del mundo, de la canadiense innu Manon Nolin,
nacida en 1986). Tras un excelente prologo de Laura Lopez Morales, “Hitos de la
francofonia”, que permite contextualizar la importancia de la francofonia literaria
como fendmeno cultural, politico e incluso tedrico, cada texto traducido se introdu-
ce con una pequeia nota biografica del autor y sus obras representativas, pero tam-
bién con un pequeiio comentario sobre el texto que conlleva reflexiones criticas
pertinentes. La obra se cierra con una bibliografia de textos tedricos que ayudan a
problematizar el fenomeno de la francofonia literaria.
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En comparacion con los tomos reunidos en los afios noventa, esta nueva edicion
tiene tres virtudes. Por un lado, el acierto de la profesora Laura Lopez Morales (men-
tora de multiples generaciones de estudiantes en la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM) se muestra con las bondades de una tarea colectiva y, mayor mérito, produc-
to del trabajo de sus alumnos, quienes consiguen entregarnos el resultado de una for-
macion solida y comprometida con el fendmeno literario y con la traduccion. Segundo,
por ser una antologia colectiva (participan dieciocho traductores), la variedad de “es-
tilos” de traduccion se deja entrever en sus paginas. Es digna de mencion la traduccion
de Rocio Ugalde del titulo del texto de Nina Bouraoui, Gar¢on manqué, quien audaz-
mente intituld Marimacho. Sin duda, no sélo el lector puede rastrear la heterogeneidad
de las traducciones, sino que puede saborear las diversas propuestas que resultan de
ellas. Tercero, la antologia, mas alla de ser una coleccion de textos, es la propuesta
puntual de una lectura reflexiva y critica del fenémeno literario y cultural que puede
ser la francofonia. No s6lo podemos observar la agudeza critica de la seleccion y la
justificacion de los textos con el prologo de Laura Lopez Morales, sino que, al explorar
la cartografia de los textos, podemos notar que la francofonia literaria es hoy, quizas
mas que nunca, un fenémeno efervescente que no se deja asir bajo etiquetas anodinas.
Ast, esta antologia, muy pertinente por sus implicaciones criticas, era ya necesaria para
los estudiosos de las literaturas francofonas.

No es gratuito entonces que el equipo de trabajo de Laura Lopez Morales haya
optado por catalogar esta nueva antologia como “francofonia literaria” (y ya no como
literatura francofona, que corresponde a los textos reunidos en las antologias anteriores)
pues, con ello, se deja constancia de los Gltimos avatares que ha sufrido la nocion de
francofonia en el ambito cultural, y especificamente en la literatura. Como lo propone
la propia Laura Lopez en el prologo, pareciera que hoy la francofonia debe luchar con
su propia sentencia de muerte pues, entendida como principio de intercambio cultural
(y por ende politico que esconde los dejos del colonialismo francés), asistimos mas a
una experiencia, a una manera de cuestionarse sobre los diversos territorios literarios
para configurar una idea, siempre contingente, de lo que significa escribir en francés a
inicios del siglo XXI: “nuestra intencion es la de sugerir el establecimiento de un dia-
logo entre los textos [recogidos] con el fin de problematizar la idea que puede hacerse
de la francofonia literaria” (29).

Si los tomos del proyecto de las literaturas francofonas estudiadas, traducidas,
recopiladas y presentadas por Laura Lopez Morales en los afios noventa ofrecen un
panorama ordenado geograficamente (hay que recordar que los tres tomos presentan
la diversidad literaria francofona en tres regiones continentales: Europa, América y
Africa), no podria ser asi hoy con el desdibujamiento de fronteras que supone nues-
tras sociedades contemporaneas globalizadas. Asi, el hilo conductor de esta nueva
antologia es en si mismo una problematica: observamos autores que pertenecen al
llamado mundo subdesarrollado, o incluso que pueden insertarse en los avatares que
representan los estudios poscoloniales, pero podemos identificar también autores
que han elegido voluntariamente el uso del francés como vehiculo de expresion
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literaria. Sin embargo, como se seflala en la presentacion de esta nueva antologia, los
diversos autores reunidos tienen preocupaciones compartidas: “la identidad, la inesta-
bilidad lingiiistica y la subversion de los canones genéricos” (11). Bajo esa tesitura,
Laura Lopez Morales presta mayor atencion al concepto de identidad y nos ofrece una
digresion breve pero sumamente interesante en el prologo. Acompafiada por las ideas
del escritor franco-libanés Amin Maalouf, Laura Lopez argumenta que la nocion de
identidad en nuestros dias solo puede apelar a la hibridez, al desplazamiento y al
borramiento de fronteras espaciales, temporales y culturales; 1o que no implica que
no se instale un conflicto o que el fenomeno identitario contemporaneo se viva de
manera apacible, por el contrario, se desatan crispaciones existenciales casi de ca-
racter ontoldgico. Con este argumento, podemos repensar el titulo que sostiene a la
antologia: ausencias y espejismos.

Ausencias y espejismos resulta ser el balance de los textos reunidos en esta antolo-
gia. Estas literaturas de la francofonia contemporanea nos ofrecen una serie de proble-
maticas que versan sobre la ausencia de sustentos estables de la existencia humana,
mostrando asi la complejidad del mundo, del uso de una lengua extranjera, de su po-
tencialidad creativa, de los avatares insistentes sobre lo que significa ser mestizo y
descolonizado, pero también desarraigado, exiliado o, en sus antipodas, el sentido de
escribir voluntariamente en una lengua ajena. Hay de igual manera espejismos en la
llamada francofonia literaria. Una reflexion interesante al respecto es el cuestionamien-
to que Laura Lopez hace sobre las nuevas tendencias de leer la literatura francofona
como world literature, perspectiva defendida por ciertos criticos anglosajones que han
declarado el fin de los estudios poscoloniales. Lopez Morales acentia muy bien que la
francofonia literaria enfrenta un problema de circulacion y produccion editorial para
poder convertirse en una literatura mundial en francés, pues la problematica no se
instala en el uso de la lengua (y su eminente potencialidad para transgredir las fronte-
ras), sino que los diversos nichos locales no logran competir con la industria editorial
que sigue representando el centro francés; mientras Francia tenga mayor control de la
produccion editorial, serd un espejismo que las diversas expresiones literarias de la fran-
cofonia no necesiten de esa distribucion para darse a conocer. Si la francofonia nacié
como un sustento politico y cultural del colonialismo francés y se desarrollo, después
de los movimientos independentistas de la mitad del siglo XX, como un discurso diplo-
matico y de cordialidad entre naciones (que dejaba en claro la supremacia del centro
francés), hoy la francofonia se muestra mas compleja: heterogénea, ecléctica, descen-
trada. La literatura no puede dejar de ser el reflejo de esas transformaciones.

Por todo lo dicho con anterioridad, resulta apreciable la lectura de esta antologia,
sin embargo, me gustaria recordar que su confeccion descansa en el ejercicio de la
traduccion y, pensada ésta como una mediacion cultural, es una apuesta y una apertu-
ra hacia los otros y, como acentiia Laura Lopez Morales, una oportunidad de encontrar
mas semejanzas que diferencias.

Francisco Javier CERON LUNA
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Clara RAMIREZ y Claudia LLANOS, dirs., Coleccion Escritos de Mujeres Siglos xvi al
Xvill. México, UNAM, ISUE, 2016.

Hasta la fecha esta coleccion tan notable, a cargo de Clara Ramirez y Claudia Llanos,
cuenta con cuatro volimenes publicados: Fundacion del convento (de Santa Teresa la
Antigua) de Inés de la Cruz, Relacion de la fundacion del convento antiguo de Santa
Teresa de Mariana de la Encarnacion, De conciencia de Isabel Manuela de Santa Ma-
ria y Diario de viaje de Cadiz a México de 1a Marquesa de las Amarillas. Pero ;qué es
lo que resulta tan notable de estas publicaciones, por ahora pocas y pequefias ya que
cada volumen no llega siquiera a las cien paginas y los libros en si son apenas mas
grandes que una mano?

La respuesta es extensa. En primer lugar, el proyecto —en el que participan un buen
numero de estudiantes del Seminario de Investigacion sobre Escritura y Género— tie-
ne contemplado la publicacion de una buena cantidad de volumenes mas, diez de ellos
ya practicamente listos para la imprenta. En cuanto al proyecto, de manera sintética, éste
consiste en recuperar, en varios archivos y bibliotecas de México y del extranjero, textos
de mujeres ligados a nuestra tradicion cultural. Dichos textos, la mayoria manuscri-
tos, son de diversa indole ya que hay diarios epistolares, diarios de viaje, cronicas, relatos,
cartas, testamentos y registros de gastos, entre otros. En cuanto a las autoras en si, hay
que subrayar que si bien la mayoria son religiosas hay también laicas, una de ellas
incluso es una virreina. También destaca el hecho de que algunas son, y se reconocen
como, nacidas en México, mientras que otras escriben a partir de una vision que hoy
denominariamos bicultural. Un Gltimo aspecto que comentar es la cuidadosa y lograda
labor de transcripcion que busco preservar, en lo posible, las caracteristicas del texto
original modificando sdlo algunos aspectos que, sin afectar el estilo del texto fuente,
si introduce ligeros cambios que permiten una lectura y una comprensiéon mas comple-
ta. Asimismo, hay que hacer hincapié¢ en lo logrado del disefio de la coleccion y en el
cuidado de cada edicion.

Las religiosas Inés de la Cruz —una espaiola nacida cerca de Toledo y venida a
México a los catorce anos— y Mariana de la Encarnacion —una “criolla chocolatera”
de escasa instruccion segun ella misma— escriben sus respectivas cronicas de la fun-
dacion del primer convento de carmelitas descalzasen esta ciudad. En ellas narran, cada
quien a su manera y con sus registros particulares, lo que implico dicha empresa con-
junta en cuanto a conseguir un espacio, asegurar el financiamiento y escoger quiénes
serian sus primeras moradoras. Los escritos destacan no solo por describir la puesta en
marcha de dicho proyecto, sino también por la multitud de detalles de la vida cotidia-
na, con los conflictos y logros que lo fueron marcando a lo largo de veinte afios. Asi-
mismo, hay que hacer mencion de como registran ellas el grado de conciencia que
poseian del papel que les tocaba desempefiar para lograr su cometido y del tono de
indudable empoderamiento que subyace en ambas cronicas invitando a revisar, al
menos en parte, las implicaciones y consecuencias de una vida conventual para las
mujeres de esa época.
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De conciencia es un diario epistolar en el que Isabel Manuela, obedeciendo las
ordenes de su confesor, cuenta acerca de una serie de experiencias espirituales mar-
cadamente eréticas que tuvo. Si bien todo ello se inscribe dentro de la tradicion de
escritura mistica femenina que inicia en la Edad Media, tradicion que esta monja
evidentemente conocia, el hecho de que Isabel Manuela diera muestras de una sensi-
bilidad exacerbada y un dominio de la palabra tal que permitieran que el cuerpo feme-
nino, la sexualidad y el deseo cobraran una presencia indiscutible en su texto resultd
en que la Inquisicion censurara sus escritos. También llama la atencion la permanen-
te conciencia que tiene esta monja del ejercicio de leer y de escribir, asi como de
muchas de sus implicaciones.

El cuarto volumen, Diario de viaje de Cadiz a México de la Marquesa de las Ama-
rillas, escrito por una laica noble espafiola, cuenta del viaje de seis meses que realizd
con su marido, el nuevo virrey, a México. Nombra y describe una serie de lugares por
los que pasa y los sentimientos y pensamientos que todo ello le provoca. Ligado a esto
llama la atencion el particular posicionamiento que tiene como figura que se debate
entre el poder que le confiere su nivel social y la marginacion a la que queda sometida
por cuestiones de género. También hay que comentar el hecho de que, si bien el texto
en su version final fue —a pedido expreso de la marquesa— puesto en verso por su
secretario particular, una y otra vez el Diario da muestras indiscutibles de ser el pro-
ducto de las vivencias de esta mujer expresadas mediante su propia voz.

Sin duda, la cantidad de posibilidades distintas para estudios ¢ investigaciones
posteriores a partir de este universo en expansion de materiales apenas conocidos es
digno de mencién. Ya en las cuidadosas presentaciones e introducciones de cada
volumen se menciona, de manera muy atinada, una serie de aspectos ligados a cues-
tiones de escritura, circulacion y recepcion, tradicion literaria, autoria y género, muy
en especial, al papel que jugaron confesores, secretarios y copistas en la escritura de
los textos y que, por lo general, resultaron ser papeles mas complejos de lo que un
acercamiento demasiado reductivo en lo que concierne a asuntos de género podria
ofrecer.

Sumado a lo anterior, quiero mencionar algunos otros puntos de interés como, por
ejemplo, el peso evidente que tiene para todas ellas el contexto virreinal catélico y
patriarcal en la definicion, adopcion y acatamiento de formas especificas de visualizar-
se y representarse como mujeres, incluso de escribirse como mujeres. Esto se refleja
en como se posicionan con respecto a sus escritos, la voz o voces que de ellos emergen,
los silencios u omisiones que detectamos, las convenciones culturales y lingiiisticas
que se utilizan para hablar de temas ligados, por ejemplo, al cuerpo, a la familia, al
matrimonio, a la vida espiritual y al quehacer cotidiano, asi como la cantidad de tér-
minos para hacer referencia a un muy amplio espectro de emociones y sentimientos.
Otro aspecto estrechamente ligado a cuestiones de género y que reviste gran interés en
estas obras es como se delimitan los espacios considerados publicos o politicos y
aquéllos reservados a lo privado o personal y como en multiples ocasiones estos limi-
tes se interrogan, subvierten o reposicionan.
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Para concluir, sélo queda afirmar que el proposito de la coleccion de “contar con
un corpus amplio que nos permita hablar con mas certeza sobre quiénes eran las mu-
jeres que escribian durante el virreinato, qué tan extendida estaba la practica de la es-
critura entre las mujeres de esa época, sobre qué escribian esas mujeres y en qué
condiciones lo hacian” se logra con creces y que muchos grupos de estudio ligados a
temas de escritura y género se beneficiaran de esta aportacion.

Claudia LucoTTl
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Juan DE CIGORONDO, Comedia a la gloriosa Magdalena. Est. introd. y ed. critica de
Alejandro ARTEAGA MARTINEZ. México, Bonilla Artigas Ediciones / UACM, 2016.

Ve por fin la luz en forma de libro impecablemente editado lo que en su momento fue
la tesis de licenciatura de Alejandro Arteaga Martinez, trabajo consultado y citado a lo
largo de casi dos décadas incluso por grandes plumas de la critica teatral del Siglo de
Oro, especialmente la que aborda el teatro de colegio. La obra que edita Arteaga Mar-
tinez se suma a la tragedia O¢io que Julio Alonso Asenjo publicé en 2006, con lo cual
la imprenta contemporanea le hace justicia al dramaturgo, poeta y profesor jesuita Juan
de Cigorondo, nacido en Cadiz, pero educado en Nueva Espana.

Como se sabe, las 6rdenes de los dominicos y franciscanos fueron las primeras
en ofrecer educacion para los jovenes novohispanos y para algunos peninsulares. El
Colegio de San Juan de Letran acogia a los hijos de espafioles e indias. Vasco de
Quiroga y los franciscanos ofrecian educacion para los nifios indigenas, pero la lle-
gada de los jesuitas supuso un despegue en la calidad de la enseflanza, especialmen-
te dirigida a los jovenes novohispanos que se integrarian al clero o fungirian como
autoridades. Con la orden, arribd a la colonia uno de los métodos pedagogicos mas
importantes que la Compaiiia usaba para la formacion de los jovenes: espectaculos
dramaticos, nacidos en un contexto de ensefianza que incluia debates, coloquios y
disputas. Estos ejercicios proveian a los muchachos en formacion la posibilidad de
practicar una mejor diccion y gestualidad que serian parte de sus herramientas en el
desempefio de la predicacion.

La informacion sobre las obras representadas en diversos colegios de la geografia
novohispana revela practicas teatrales sofisticadas y ptblicos variados, pues los traba-
jos de Othon Arréniz, José Quifiones y Fernando Horcasitas, principalmente, registran
obras bilingties o incluso trilingties repartidas en variados géneros. El joven Cigorondo
absorbi6 estos elementos dramaticos que habria pulido con lecturas de autores contem-
poraneos novohispanos, sus maestros o compaiieros, y peninsulares. Cuando fue su
turno de ejercer el magisterio, contaba con suficientes herramientas para la composicion
dramatica correspondiente a su época.
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A la Comedia a la gloriosa Magdalena le precede el estudio introductorio de Ar-
teaga, quien proporciona en primer lugar una noticia biografica sobre el autor. En se-
guida ofrece una lista de las obras que se le atribuyen, el acervo en el que se encuentran
los manuscritos y el estado de publicacion del corpus literario en latin y espaiiol de
Cigorondo. El editor puntualiza la importancia del manuscrito 17286 de la Biblioteca
Nacional de Espaa que lleva por titulo Cartapacio curioso de algunas comedias del
padre Juan de Cigorondo de la compaiiia del nombre IHS, del cual Othon Arréniz,
José Quifiones Melgoza, Humberto Maldonado Macias, Margit Frenk, Julio Alonso
Asenjo y el propio Arteaga publicaron o han publicado diversas composiciones poéti-
cas y dramaticas. De hecho, la version de la Comedia que edita Arteaga es la de este
Cartapacio, que prefiere en lugar de la version del manuscrito 392,9/2573 de la Aca-
demia de la Historia. Al final del texto editado hay un ultimo apartado con la lista de
variantes del manuscrito de la AH y el cotejo de ambas versiones comprueba el acierto
del editor en su eleccion.

Arteaga discute las tres distintas hipdtesis respecto de la composicion y represen-
tacion de la Comedia. Aunque apuesta por una fecha alrededor de 1600, es cuidadoso
al senalar que todas las posibilidades no rebasan el grado de suposiciones. Se haya
representado o no, el editor destaca en el estudio introductorio el sistema didascalico de
la Comedia, sobre todo en la version del manuscrito de la BN, el cual revela a un Juan
de Cigorondo con desarrollada capacidad dramatica, bastante consciente del espectacu-
lo teatral, evidente en elementos iconicos y tramoyisticos con los que era necesario
contar para llevar a cabo la representacion de la Comedia. Como explica Arteaga, tanto
las didascalias implicitas como las acotaciones del texto de Cigorondo, lo ubican en un
punto mas desarrollado en relacion con otros dramaturgos jesuitas. Arteaga agrupa las
didascalias implicitas y las indicaciones explicitas en grupos que indican el espacio de
la accion; otras que evocan sonidos; las que indican apariencia o acciones de los per-
sonajes y didascalias kinésicas. Para la historia del teatro en la Nueva Espaiia, las
precisiones anteriores son importantes porque sefialan una evolucion respecto de la
forma de concebir y ejecutar una pieza teatral de autores de una generacion anterior.
Cigorondo habria leido a dramaturgos como Jeréonimo Bermudez, cuyas tragedias
adolecen de un estatismo que vuelve los parlamentos de sus Nises auténticos debates
en torno a los deberes de los reyes, la razon de Estado o el ejercicio de la justicia por
parte del monarca, pero en los cuales, ademas de hablar, argumentar, reflexionar y
demas verba dicendi, practicamente no hay accion ni didascalias kinésicas que indiquen
algun movimiento del cuerpo. Aunado a lo anterior, Arteaga traza la historia de Maria
Magdalena en las fuentes canodnicas (los evangelios) y apdcrifas, que dan como resul-
tado un personaje que transita por tres estadios: el pecado, la penitencia y el misticismo.
Esta etapa final es la que recrea el dramaturgo novohispano.

La obra de Cigorondo comienza con un infroito que funciona para presentar el
argumento, sefalar el espacio dramatico, explicar la ubicacion escénica de los perso-
najes alegoricos y para que el publico se prepare para el inicio de la accion. Destaca
en esta parte la factura poética del verso, que en si misma logra capturar la atencion
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del receptor y que adelanta los vuelos que adquieren algunos pasajes a lo largo de la
comedia. La accion inicia cuando el Amor Divino y el Amor Profano se disputan, con
sus respectivos escuadrones, el alma de Magdalena: seis angeles, Error, Vergiienza,
Templanza, Temor, Rigor y Silencio, del lado del primero; mientras que s6lo Regalo
y Error llegan a socorrer a un Amor Profano que ve como se le escapa de las manos
su conquista. La polimetria de la obra, sefialada a detalle en el estudio previo, es
significativa ya que, por ejemplo, el poder supremo del Amor Divino se expresa con
la majestad de los endecasilabos; por su lado, Cigorondo crea los parlamentos del
Amor Profano en octosilabos, haciéndolo ver mas ordinario. La obra se divide en tres
grandes apartados denominados triunfos y éstos en elogios, en lugar de jornadas y
escenas. El primer triunfo de la comedia no tiene mucha accion, aunque cuenta con
elementos visuales que le dan color.

A lo largo de la obra destacan varios parlamentos del Amor Profano, construidos
para seducir y persuadir a otros personajes con su habil y engafiosa verbosidad. En este
sentido, el verso de Cigorondo se luce en el “Elogio tercero” del “Trofeo segundo”, del
mismo modo que su capacidad dramatica: cual Celestina, el Amor Profano sale a ven-
der, esto es, atentar, a engariar al Silencio, al Temor, Templanza, Vergiienza y Rigor
ofreciéndoles “tocas, bengalas, hilo portugués”, o “iVean qué pieza estremada / de
volante! Y no se engafien, / que cuando a ésta no se amafien / otra traigo mas delgada”
(I, vv.1680-1684), lo cual implica utileria, movimientos en distintos puntos del esce-
nario, asi como una entonacion que denote la seduccion o doble intencion intrinsecas
al personaje. Al verse rechazado, el tono cambia a desafiante y esto requiere de un
representante lo suficientemente entrenado como para dar los giros necesarios a su voz:
“iEa, alas, tomad vuelo / con furor, que a sangre y fuego / pienso armar pesado juego
/ contra Dios y contra el cielo!” (II, 1845-1848).

La comedia progresa en accion hasta llegar al “elogio tercero” de la ultima parte y
las amplias acotaciones sefialan la necesidad de abundantes elementos visuales y audi-
tivos que preparan la escena cumbre de la obra, en la que participan numerosos perso-
najes en el tablado: el torneo entre los bandos del Amor Profano y el Amor Divino.

Las ediciones modernas de este autor novohispano son importantes porque le dan
un lugar merecido y porque aportan suelo firme para el trazado de una cartografia li-
teraria colonial mucho mas precisa: el teatro de colegio tenia una calidad incuestiona-
ble y formaba parte de una red artistica e intelectual que no se limitaba a la capital de
la colonia. La Comedia a la gloriosa Magdalena es un material importante no solo para
los especialistas en el teatro de la época, sino también para que profesores y estudian-
tes de la literatura novohispana tengan a la mano una edicion seria y cuidada de una
obra de un autor con el que se deberian de familiarizar. Lo que se esperaria con
la publicacion de este tipo de trabajos es que también sirvieran de asideros textuales a
quienes se dedican a la historiografia literaria para que los hallazgos no permanezcan
de forma fragmentada en ediciones criticas sino en una vision de conjunto. Esto brinda-
ria a los estudiantes de Letras y al lector culto no especializado la oportunidad de co-
rregir la idea de que en el periodo colonial sor Juana Inés de la Cruz fue un pefién que
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surgi6 en medio de un ambiente literario poco fértil o casi inexistente, sino que exac-
tamente gracias a una atmosfera intelectual y literaria pujante, en consonancia con su
innegable y prodigioso talento, la Fénix de México pudo emerger.

Alma Delia MIRANDA AGUILAR
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Robert DARNTON, The Case for Books: Past, Present and Future. Nueva York, Pu-

blicAffaires, 2009.

Hace mas de cuarenta afios, la Historia del libro como campo de estudio comenzé a
consolidarse y a abrirse paso en el ambito de la investigacién académica. Uno de sus
pioneros fue el estadounidense Robert Darnton, también conocido por ser uno de los
grandes expertos en la historia cultural del siglo xViil y por su vasto trabajo sobre
las practicas de la transmision de ideas —sobre todo a través de la palabra impresa—
durante la Ilustracion.

En esta ocasion, el autor se aleja brevemente del periodo historico que ha domina-
do sus publicaciones durante las Giltimas décadas para situarse en la actualidad; un siglo
de transicion tecnologica, en el que el mundo tangible y el mundo digital convergen e
interactian en asonancia y disonancia. A lo largo de un conjunto de once ensayos
repartidos en tres secciones —Futuro, Presente y Pasado— el historiador formula e
intenta responder ciertas preguntas que cualquier persona que tiene un contacto cons-
tante con libros se ha hecho al menos alguna vez desde el auge de internet, y la digita-
lizacion y difusion de textos.

Desde un principio, Darnton procura hacer a un lado una de las creencias mas
conocidas, recurrentes y discutidas en el mundo del libro —Ia suposicion de una
futura extincion de los libros impresos a causa de la migracion de su contenido al
formato digital— con el fin de concentrarse, analizar y cuestionar otros aspectos
también fundamentales y problematicos que se desprenden de la convivencia entre
el soporte impreso y digital, tales como: el papel que desempenan los libros y las
bibliotecas hoy en dia y en el porvenir; los limites de los derechos de autor; la na-
turaleza, acceso y poder de la informacion; la democratizacion y transmision del
conocimiento, asi como el impacto cultural de su privatizacion y comercializacion,
entre otros temas.

En 2005, Google recibié una demanda por parte del Gremio de Autores y la Aso-
ciacion Americana de Editores por violacion de derechos de autor, ya que escaneo, sin
permiso, miles de libros y los hizo accesibles en su base de datos, Google Book Search.
En 2007, durante las negociaciones para llegar a un acuerdo con los demandantes, la
empresa tuvo conversaciones secretas con Harvard y otras universidades anglosajonas,
como Oxford y Stanford, para tener acceso a su acervo bibliografico, digitalizarlo y asi
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comercializar las copias a través de su sitio web y a cambio de una médica cantidad
reflejada en diferentes tipos de suscripciones al servicio; todo con miras a crear la bi-
blioteca digital mas grande del mundo.

A través de las paginas de la primera seccion del libro, el autor sigue de cerca el caso
—pues en aquel momento se convirtio en el director de la Biblioteca Universitaria de
Harvard. Asimismo, hace un balance del proyecto y analiza puntualmente las clausulas
ambiguas de la version final del acuerdo, que lo llevan a desconfiar de la intencion co-
mercial de la compaiiia y a poner en tela de juicio su compromiso con el bien comun.
Finalmente, sefiala las consecuencias nocivas para la sociedad en caso de la aceptacion
del acuerdo que, cabe mencionar, se hizo a puerta cerrada dos afios mas tarde.

Ante los ojos de Darnton, en el documento existen considerables vacios legales que
pueden tener repercusiones peligrosas para el ser humano, la palabra escrita y la heren-
cia cientifica y cultural, como: la monopolizacion discreta del acceso a la informacion
y, con ello, el control y gestion de la oferta bibliografica que, llevada al limite, podria
conducir a la censura; la privatizacion de un bien publico; el abuso monetario por parte
de la empresa —ya que faltan clausulas que aborden la regulacion de tarifas— y la
indefension del lector ante estos casos —puesto que en ninguna parte se discuten o to-
man en cuenta las necesidades e intereses del publico general y las bibliotecas. Adicio-
nalmente, y entre otras consecuencias, la suscripcion podria dar lugar a la violacion de
la privacidad del consumidor —pues, gracias a sus algoritmos, la compaiia tendria
libre acceso a los datos que arrojarian nuestras practicas lectoras personales.

A partir del caso de Google Book Search, Darnton reflexiona sobre el futuro que
nos aguarda en relacion con la informacion y el aprendizaje. Para ello, paraddjicamen-
te, mira al pasado y al siglo que mejor conoce, el XViil: un periodo en el que prevalecia
la fe en el poder del conocimiento y en la Republica de las Letras, un mundo para todo
aquel que escribiera y leyera, en donde no hay policia, fronteras, desigualdad y que,
en teoria, es democratico. El autor utiliza la referencia para explicar, y posteriormente
ahondar, en la mision que dicha Republica compartia con las bibliotecas de la época:
la difusion de la luz. Sin embargo, luego de un recorrido por la historia de los derechos
de autor y sus modificaciones a través del tiempo, Darnton nos muestra como los inte-
reses privados y comerciales nos llevaron de la Ilustracion al capitalismo corporativo.
Sin duda, el panorama no pinta muy bien, pero el historiador no deja pasar la oportu-
nidad para llamar a la sociedad a promover y vigilar una verdadera democratizacion
de la digitalizacion de acervos bibliograficos.

En los ensayos siguientes, y usando todavia el caso de Google como tela de fondo,
el historiador analiza dos aspectos: primero, el caracter inestable de la informacion y su
medio de transmision; y, segundo, el papel que desempeiiaran las bibliotecas durante
los proximos afios dentro del contexto previamente expuesto. Respecto a lo primero,
el autor cuestiona la manera en la que los ingenieros de la compaiiia interactuarian y
gestionarian la informacion contenida en los libros, una tarea que tal vez resultaria mas
adecuada para bibliotecologos, bibliotecarios y expertos académicos. En relacion con
lo segundo, sugiere algunas acciones que pueden tomar estas instituciones para con-
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trarrestar el poder —casi ilimitado— que se le dio a la empresa estadounidense. Para
ilustrar su argumento, utiliza como ejemplo la iniciativa que tom6 Harvard en 2008
que, a grandes rasgos, consistié en hacer de acceso abierto la vida intelectual de la
universidad, es decir, poner a disposicion del publico general, y de manera gratuita,
todos los articulos de investigacion y disertaciones producidas por los miembros de la
institucion, asi como de la literatura gris —conferencias, videos, coloquios. Ademas
de lo anterior, explora las problematicas monetarias y de subsidio que presentan pro-
yectos de esta indole, pero no sin olvidar proponer posibles soluciones con el fin de
mostrar que hay maneras viables de ganar terreno en la lucha por la democratizacion
del acceso al conocimiento.

Enseguida, el autor da un pequefio salto tematico e inaugura la segunda seccion de
ensayos con un texto en el que propone la publicacion electronica como un remedio
para el estancamiento de la publicacion académica impresa presente en algunas uni-
versidades. Para llegar a esta propuesta y justificar su pertinencia, expone el problema
de la siguiente manera: el aumento afio con afio del precio de la suscripcion a revistas
especializadas reduce la cantidad de recursos que una biblioteca destina para la adqui-
sicion de monografias impresas. Como caen los pedidos y baja la demanda de este tipo
de publicacion, las imprentas universitarias entran en una especie de crisis que provo-
ca, a su vez, una reduccion en la oferta de publicaciones. Lo anterior representa un gran
problema para el mundo académico porque, ademas de que impide la difusion de in-
vestigaciones y hallazgos importantes para el avance del conocimiento, disminuye
también las probabilidades de que un joven académico publique una primera mono-
grafia de la cual depende el avance de su carrera.

Darnton ve en la publicacion digital gran potencial y una oportunidad mas econo-
mica e incluyente que podria terminar con el problema; por eso propone las e-disser-
tations como solucion y nueva expresion del conocimiento, sin olvidar tomar en cuen-
ta que se deben establecer controles de calidad y que los textos deben prepararse para
ser publicados y leidos por un ptblico mas amplio. También, el autor dedica una gran
parte del ensayo a explorar las posibilidades casi innumerables de disefio y lectura que
permite un soporte digital, ya que es factible integrar con facilidad otros medios —so-
noros, visuales, audiovisuales— y dar una percepcion mas concreta a la intertextualidad
através de hipervinculos a otros articulos relacionados con el tema. Darnton ve el e-book
como un libro organizado en capas que permite una lectura horizontal, vertical e inclu-
so diagonal, cuya profundidad depende de la voluntad —y curiosidad— que el lector
tenga para interactuar con los elementos adicionales al texto principal.

Posteriormente, y aprovechando la linea trazada por el articulo previo, el historiador
explora detalladamente la concepcion, el desarrollo y desenlace de uno de sus proyectos
digitales mas ambiciosos Gutenberg-e; un programa piloto, auspiciado por la fundacion
Mellon y respaldado por la Universidad de Columbia y la American Historical Asso-
ciation, que busco publicar libros académicos en internet con el objetivo de rescatar
las monografias que no podian ser producidas de manera impresa y que pertenecian a
jovenes académicos que trabajaban temas poco difundidos y para los que no se desti-
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naba mucho presupuesto. Asimismo, el autor le da la oportunidad al lector de revisar
una copia de la propuesta que mandoé a la fundacion y del reporte de resultados, con el
fin de darle la libertad de llegar a sus propias conclusiones respecto al impacto y éxito
de su programa.

Con el mismo estilo del texto anterior, Darnton adjunta el articulo que escribio y se
publico en el Harvard Crimson el dia que la Facultad de Artes y Ciencias de la Uni-
versidad aceptd por unanimidad la propuesta de dar Acceso Abierto a la riqueza inte-
lectual de la institucion. En él, ademas de exponer diversos y solidos argumentos a
favor, hace hincapié en el privilegio que tienen los miembros de Harvard por tener
contacto con uno de los acervos bibliograficos mas grandes de Estados Unidos y, por
ello, reitera constantemente su responsabilidad con la sociedad: comunicar el conoci-
miento y contribuir a la libre circulacion de ideas, haciendo eco a la Republica de las
Letras del Siglo de las Luces.

La ultima seccion que, a diferencia de las previas, busca de cierta manera rendir
homenaje al papel, comienza con una interesante resefia del libro Double Fold: Libraries
and the Assault on Paper del ensayista Nicholson Baker. Ademas de hacer una critica
puntual sobre el estilo que emplea el escritor para abordar hechos veridicos, Darnton se
centra en la anécdota sobre la que se construye la obra: la destruccion de libros y acervos
periodisticos que provoco la iniciativa de querer sustituir el papel por el microfilm. La
historia resulta fascinante ya que todo comienza con un rumor propagado durante 1944
sobre el crecimiento desmesurado de los acervos de las bibliotecas y una futura crisis
de espacio, el mayor temor de cualquier bibliotecario. La solucion propuesta fue hacer
especie de miniaturizacion de los libros con el microfilm. Lo anterior, aunado a la difu-
sion entre los bibliotecarios de la idea de que el papel fabricado después de 1870 se
desintegraria y no sobreviviria al siglo XX —lo que era completamente falso y de lo cual
nunca hubo evidencia—, caus6 alarma y urgencia para cambiar el soporte de los acervos
y, con ello, dar lugar a una masacre de papel. No sélo porque los encargados decidieron
tirar a la basura el acervo una vez que fue fotografiado, sino también porque, para de-
terminar la longevidad de los libros, se realizaron pruebas absurdas como doblar una y
otra vez la esquina de una pagina para ver si se desprendia o fisuraba. El autor aprovecha
también esta historia para reflexionar en torno a la conservacion de la informacion en
un nuevo soporte: antes era el microfilm y ahora es el mundo digital.

Resulta interesante sefialar que ademas del contenido, todos los detalles fisicos
ligados al disefio y produccion editorial, como son la textura, disposicion de pagina,
gradacion de colores, tipografia y otros aspectos, son indicadores importantes de la
manera en la que el lector interacciona y da sentido a un texto. La materialidad del
libro cambia cuando se digitaliza, y por consecuencia, se pierde de vista informacion
sobre las practicas lectoras del pasado. Siguiendo este razonamiento, Darnton aprove-
cha para hacer un breve recuento sobre el surgimiento, la caida y el renacimiento de la
bibliografia analitica, una disciplina que estudia la transmisién material de documentos
literarios, a través de la evolucion del caso del First Folio de Shakespeare.
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El ensayo que cierra el libro responde acertadamente a la pregunta: “;Qué es la
Historia del libro?”, misma que el autor define como un campo de estudio interdisci-
plinario cuyo propoésito es “to understand how ideas were transmitted through print and
how exposure through printed word affected the thought and behavior of mankind
during the last fivehundred years” (176). Para ilustrarlo, Darnton regresa al siglo xviil
para contar y analizar la historia de la produccion, difusion, adquisicion y comerciali-
zacion de Questions sur ['Encyclopédie de Voltaire y explicar su relacién con otros
sistemas econdmicos, sociales, politicos y culturales de la época.

El libro de Robert Darnton ofrece, con un estilo sencillo, un amplio abanico de
ideas, temas y polémicas sobre el legado de libro y su insercion en el mundo digital
que sin duda vale la pena conocer, estudiar, discutir y revisar constantemente dentro y
fuera del entorno académico; nos incita a mirar al pasado para entender nuestro pre-
sente y no perdernos en el futuro. La informacién es poder y, ante los hechos recientes
que podrian dificultar la transmision del conocimiento, quiza no deberiamos olvidar
mantener la guardia y continuar ideando, desde nuestra trinchera, nuevas maneras de
difundir la luz para que alcance todos los rincones posibles.

Renata RIEBELING



