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PRESENTACION

| presente numero del Anuario de Letras Modernas inicia con un articulo en el
que Rocio Saucedo Dimas reflexiona sobre el fendmeno de la prosa novelistica
como forma literaria moderna y sus posibilidades de uso, relacionadas con la
nocion de prosaismo, entendida como un conjunto de experiencias resultado de las con-
diciones de vida de la modernidad en Occidente. Este analisis lo aplica a la novela de
Charles Dickens A Tale of Two Cities, pues su objetivo es explorar la individualidad
desde la perspectiva del liberalismo de los siglos xvi1 y xix. En el siguiente articulo,
Nicolas Piedade estudia una novela de Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faus-
troll, pataphysicien, centrandose en los “mecanismos empleados en la construccion de
una matriz ficcional concebida en forma de soporte pragmatico para la ilustracion y
experimentacion de los principios de la patafisica”. La complejidad del sistema narrativo
de la novela, la diversidad de los posible significantes proyectados por la ficcion, como
la nocion misma de la patafisica, multiplican las experiencias de los limites literarios.
En el ambito literario femenino, Julia Isabel Eissa Osorio analiza los personajes
femeninos en la novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir. De acuerdo con la
autora, aqui se observa un claro deseo de reivindicacion del papel de la mujer desde una
perspectiva histdrica y social, asi como una propuesta de solucion a las problematicas
de los personajes femeninos que pone de relieve la posicidon social de estas mujeres y
su ausencia de libertad con el fin de mostrar la situacion de la sociedad mexicana de
principios del siglo xx. En el ambito de la literatura africana, Nair Anaya Ferreira estu-
dia la novela Our Sister Killjoy de Ama Ata Aidoo, centrandose en el uso de la ironia y
la satira que permite cuestionar “de manera irreverente las contradicciones del discurso
colonial universalista”. La protagonista de la novela asume asi una postura ética y mo-
ral ante la supuesta superioridad de la cultura europea. Anaya Ferreira demuestra como,
a través de la satira y la ironia, Aidoo no solo desestabiliza tres géneros de la tradicion
europea —el libro de viajes, la novela de formacion y la novela epistolar— sino que
también reivindica las practicas y conocimientos tradicionales de Africa. Asi, la novela
de Aidoo, concluye la autora, “explora las complejas repercusiones que el fendmeno
colonial heredo al Africa contemporanea y busca, sin concesiones, posibles alternativas
para alcanzar una descolonizacion del pensamiento en el continente”.
Los dos ultimos articulos estan centrados en la enseflanza de lenguas y literaturas
con el apoyo de las plataformas y tecnologias que actualmente tenemos a nuestro alcance.
Dionisio Vila Maior reflexiona sobre la ensefianza de la literatura en el contexto actual,
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donde el desarrollo tecnologico ha cambiado nuestra relacion con el libro y la literatura.
Los distintos soportes digitales de lectura han dado como resultado nuevas formas de leer
y escribir, de abordar y analizar el texto literario. El lector transita por distintos &mbitos
de la comunicacién y la informacion, por lo que es necesaria una redefinicion de dicho
lector, que ahora tiene la posibilidad de ser mas participativo. Asi pues, concluye el autor,
el profesor de literatura se debe replantear su forma de ensefiar con estos nuevos soportes
materiales, con estas nuevas tecnologias digitales, y debe adquirir las diferentes com-
petencias, literarias, cientificas, pedagogicas y tecnologicas, indispensables en este
contexto, para la ensefianza de la literatura. Por su parte, Imelda A. Ojinaga explora las
posibilidades de Instagram como herramienta para la ensefianza de lenguas extranjeras.
La dindmica de las redes sociales, sefiala, ofrece un ambiente dptimo para la adquisicion
de una lengua. Los resultados de su propia experiencia utilizando esta herramienta como
profesora de lengua, resultados que comparte en el articulo, permiten comprobar que
la herramienta es muy efectiva pues ayuda a mejorar la motivacion en el estudiante y lo
hace progresar de manera sustancial en la adquisicion de la lengua estudiada.

El volumen cierra con dos resefias. La de Claudia Ruiz Garcia aborda el libro Sexe,
race et colonies. La domination des corps du xve siecle a nos jours, obra colectiva en
la que participan cerca de cien autores que abordan, desde distintos ambitos, el tema
de la sexualidad y sus representaciones en los diferentes procesos coloniales, poscolo-
niales y neocoloniales, desde 1420 hasta nuestros dias. Son cuatro los ejes en torno a
los cuales se desarrolla el analisis: la fascinacion frente al otro, los procesos de domi-
nacion del cuerpo, la descolonizacion y el mestizaje. El recorrido cronologico por todos
estos siglos, a través de los distintos articulos presentados en el estudio, permite con-
cluir, sefala Claudia Ruiz, que “el Occidente, cuna de los derechos humanos, de la fi-
losofia de la Ilustracion y de la democracia, tiene un lado sumamente oscuro. Mientras
que en su seno se sacraliza al individuo, por otro lado se deshumaniza a la otra parte que
integra el mundo”. La segunda resefia, a cargo de Berenice Ortega Villela, es de El inven-
cible verano de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, texto que reconstruye un testimo-
nio de la corta vida de Liliana Rivera Garza, asesinada por su exnovio en 1990, cuando
apenas tenia veinte afos. Esta obra de Cristina Rivera Garza, sefiala Ortega Villela, “es
un testimonio doloroso de esa imposibilidad de compartir el duelo, no sélo de la es-
critora y su familia, sino de todas aquellas que no tuvieron herramientas para exigir
justicia antes”. La celebracion de una vida que quiso ser borrada, la realidad de una
violencia que se vive de manera cotidiana en nuestra sociedad, pero también la fuerza
esperanzadora de los movimientos feministas actuales, se reflejan a lo largo de la obra.

Nuevamente, la diversidad tematica se hace presente en este numero del Anuario,
cuya lectura, esperamos, sea enriquecedora e invite a la reflexion.

Rosalba LENDO FUENTES
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El prosaismo de la modernidad y la prosa novelistica a través
del ejemplo de A Tale of Two Cities de Charles Dickens!

The Prosaism of Modernity and the Novelistic Prose through
the Example of Charles Dickens’s A Tale of Two C(ities

Rocio SAucepO Dimas
Facultad de Filosofia y Letras
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | México

Contacto: rociosaucedo@filos.unam.mx

Resumen

Este articulo propone que el fendémeno de la prosa y, mas especificamente, el de prosa novelistica como
forma literaria moderna y sus posibilidades de uso (affordances) guarda una relacion con la nocion de
prosaismo, entendida como un espectro de experiencias derivadas de las condiciones de vida producidas
por la modernidad en Occidente. Dentro de este espectro de experiencias destacan las tensiones entre in-
dividuo y colectividad, especialmente la colectividad en la forma de multitudes anénimas en un entorno
urbano. Asi pues, primeramente se aborda la cuestion del prosaismo moderno en relacion con la prosa
literaria. A continuacion, se lleva a cabo una revision de algunas posturas teorico-criticas relacionadas con
las posibilidades de uso de la novela que le han permitido a ésta dramatizar la posicion contradictoria del
individuo liberal y evocar la forma de su subjetividad a través de recursos como la caracterizacion, el es-
tilo libre indirecto, la focalizacion, entre otros. Finalmente, se ofrece una lectura del personaje Sydney
Carton de A Tale of Two Cities en su relacion nocional con el modelo de individuo.

Palabras clave: novela como forma, posibilidades de uso, affordances, prosa novelistica, modernidad,
individuo y colectividad, prosaismo, Charles Dickens

Abstract

This article proposes that prose and, more specifically, novelistic prose as a modern literary form and its
affordances bear a connection with the notion of prosaism understood as a range of experiences determined
by the conditions of modernity in Western societies. Withis this range, the tensions between the individu-
al and the collectivity, especially in the form of the urban anonymous multitude, are of particular interest.
Thus, the article first deals with the notion of the prosaism of modernity in its relationship with literary
prose. Next, it discusses a number of theoretical and critical perspectives related to the affordances of the
novel that have allowed it to dramatize the contradictory position of the individual, as posited by liberalism,
and to evoke the form of his/her subjectivity through devices like characterization, free indirect style, fo-
calization, among others. Finally, the article presents a reading of the character Sydney Carton from 4 Tale
of Two Cities and his notional connections with the model of the individual.

Keywords: novel as form, affordances, novelistic prose, modernity, the individual and the collectivity,
prosaism, Charles Dickens

' Este articulo es una version revisada y actualizada de una parte de la tesis doctoral de la autora: “La medida se-

creta”. Los origenes del verso libre en lengua inglesa: contextos culturales, antecedentes poéticos y el caso de
Emily Dickinson.

| 10



http://doi.org/10.22201/ffyl.01860526p.2021.24.2.1560

SAUCEDO DIMAS, Rocio. “El prosaismo de la modernidad y la prosa novelistica”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

ste articulo propone que el fendmeno de la prosa y, mas especificamente, el de

la prosa novelistica como forma literaria moderna y sus posibilidades de uso

(affordances) guarda una relacion con la nocion de prosaismo, entendida como
un espectro de experiencias derivadas de las condiciones de vida producidas por la
modernidad en Occidente. Para la aplicacion del concepto de posibilidades de uso en
cuanto a formas literarias asi como la manera en que éstas se relacionan con formas
extraliterarias, sigo en particular aqui el trabajo de Caroline Levine en Forms: Whole,
Rhythm, Hierarchy, Network, donde sefiala que “[i]n any given circumstance, no form
operates in isolation. The idea of affordances is valuable for understanding the aes-
thetic object as imposing its order among a vast array of designed things [...]. Literary
form does not operate outside of the social but works among many organizing princi-
ples, all circulating in a world jam-packed with other arrangements™ (Levine, 2015: 43).
El principio organizativo relacionado con el prosaismo de la modernidad que en par-
ticular me interesa explorar es el de la individualidad entendida desde la perspectiva del
liberalismo de los siglos xvi y xix a través del ejemplo de 4 Tale of Two Cities (1859).
En esta novela, Dickens presenta al individuo atrapado en la contradiccion de su im-
ponderable vastedad y su posible incomunicabilidad en un contexto historico, el de la
Revolucion Francesa, que a su vez sigue siendo clave en la reflexion en torno a las muy
problematicas interacciones entre individuo y colectividad en un entorno moderno. Para
llevar a cabo lo propuesto, primeramente discuto la nocion de prosaismo moderno en
conexion con la prosa literaria como formas en didlogo, después me centro de manera
mas especifica en el concepto de individuo, y concluyo con una ejemplificacion de las
reflexiones anteriores en el caso particular de 4 Tale of Two Cities.

La poesia, en particular la lirica, se asocia tradicionalmente con la expresion subje-
tiva de un yo. No obstante, diferentes criticos y criticas (como se vera mas adelante)
han planteado que también la forma de la novela permite lo que aqui podriamos llamar
la puesta en ficcion de distintas subjetividades. La especificidad de la novela radica
sobre todo en que las posibilidades de uso de ésta se prestan con mayor amplitud para
presentar la perspectiva individual inscrita en un contexto social: se muestra al individuo
en relacion con el medio que es su condicion de posibilidad, la colectividad. La litera-
tura, en general, de los siglos xviI al X1x, se sumaria a los debates y disputas en torno a
la legitimidad politica y social del individuo liberal, pero la novela, en particular, ob-
servard, aunque con distintos énfasis e inclinaciones ideoldgicas, ambas dimensiones,
la de lo individual y la de lo colectivo:

novelists began to develop what would eventually be called realistic novelistic techniques,
such as an emphasis on “round” (versus flat) characters; free indirect discourse, which
brought readers into contact with the fugitive thoughts and feelings of those round characters;
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and the construction of plots that involved increasingly large populations of ordinary, yet
also individualized, characters. (Mitchell, 2021: 1)

La prosa novelistica ofrece posibilidades de uso que van desde la narracion y la des-
cripcidn, hasta la creacion de niveles diegéticos multiples; la construccidon de persona-
jes que interactiian y dialogan; la estructuracion de temporalidades diversas; la puesta
en ficcion de subjetividades e intersubjetividades, procesos mentales y procesos socia-
les en constante dialogismo como lo habria planteado Bakhtin.

Al hablar de formas literarias, Georg Lukacs (1988) se basa en la idea de que
“[e]very form is the resolution of a fundamental dissonance of existence” (62), y
sostiene que la novela respondié de modo decisivo y evidente a las condiciones
historico-culturales de la modernidad y se adaptd formalmente a la incertidumbre
de la vida en dicho contexto. En opinion de Lukécs (1988), la prosa cumple con la
funcion de capturar la gravedad (que también es posible entender como pesadez o
pesadumbre) que caracteriza la vida moderna: “heaviness means the absence of
present meaning, a hopeless entanglement in senseless casual connections, a withe-
red sterile existence too close to the earth and too far from heaven, a plodding on,
an inability to liberate oneself from the bonds of sheer brutal materiality” (56). En
otras palabras, la prosa literaria se vio receptiva a las formas prosaicas de la vida
cotidiana misma y refleja inquietudes existenciales ligadas con lo que Lukacs llama
“la gravedad” de la vida en una sociedad gobernada por la convencion y ahogada
en su materialidad. Las acciones de los personajes novelisticos son, entonces, con-
sideradas en relacioén con el mundo de la convencion, el cual se ha convertido para
este momento en una suerte de “segunda naturaleza” (Lukacs, 1988: 61) y gobierna
la vida de los individuos a través de leyes no del todo transparentes, contradictorias
y opresivas, y que contribuyen a su alienacion.

Asi pues, también asociada con este prosaismo es posible identificar aqui una suer-
te de objetivacion en las relaciones sociales que conduce a lo que Lukacs (1988) llama
“a hopeless entanglement in senseless casual connections” (57). En mi opinidn, esta
percepcion es particularmente propia de la experiencia urbana en sus multitudes y
anonimato, en su peculiar delineamiento de diferencias socioeconémicas y culturales,
pero, a la vez, en su modo de concertar, aunque de forma parcial, cadtica y no des-
provista de conflicto, dichas diferencias. En Charles Baudelaire. Un lirico en la época
del altocapitalismo, Walter Benjamin (2008) sostiene que en Spleen de Paris (1869)
—coleccion de poemas en prosa— Baudelaire buscaba “[h]acer justicia en la prosa
también” a “las experiencias prosodicas” de la busqueda poética que el artista llevaba
a cabo entre la multitud y, més adelante, en la “esgrima” solitaria de la escritura (160-
161). A continuacion, Benjamin (2008) cita un fragmento de la dedicatoria incluida en
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Spleen de Paris por Baudelaire, pues en ésta “cobra expresion lo que esta al fondo de
esas experiencias” (161):

(Quién de nosotros no habria ya sofiado en los dias de maxima ambicion el milagro de
lograr una prosa poética? Ha de ser sin duda musical, mas sin ritmo ni rima; bastante dspera
y ductil como para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuefio, asi como a los shocks de la conciencia. Este ideal, que puede convertirse en una
idea fija, nace sobre todo de la frecuentacion de ciudades gigantescas, con la red de innu-

merables relaciones que ahi se entrecruzan. (161; mi énfasis)

Son, entonces, las multitudes y su interaccion cotidiana, pero no desprovista de un gra-
do de violencia permanente, en los espacios interminables de la ciudad, los “shocks de
la conciencia” producidos por dicha inmensidad y sus contrastes, lo que la aspereza y
ductilidad de la prosa capturan.

Me parece que, cuando Baudelaire se refiere a la aspereza de la prosa, tiene en men-
te una forma literaria cuyas posibilidades de uso puedan comunicar un espectro de expe-
riencias que concibe —no sin nostalgia— como contrarias o al menos distintas a
aquellas coincidentes con el equilibrio y armonia de lo poético en sentido tradicional.
Se suele hablar del verso y la prosa como formas literarias basicas claramente distin-
guibles e incluso opuestas. Sus respectivas etimologias pueden resultar sugerentes:
verso proviene del sustantivo latin versus, que significa surco, como el hecho en la
tierra por el arado, y que deriva del verbo vertere, dar la vuelta; la regularidad de los
surcos o quiza la vuelta misma realizada al final de cada uno, a su vez, dio pie a que
versus significara también verso. En cambio,

[t]he ancients lack a specific noun for prose [...]. To indicate “prose,” particularly in terms
of its literary practice, Roman writers often attach an adjective to oratio. The most com-
mon of the resulting phrases is oratio soluta, “speech loosened [from meter],” but we also
encounter [...] prosa oratio, “straightforward speech.” Versus is related to vertere, “to turn,”
and prosus to provertere, “to turn forward”. (Steele, 2012: pos 9208)

Es decir, provertere significa algo asi como “dar la vuelta de frente”. En otras palabras,
como forma de composicion, la prosa se define inicialmente en oposicion al verso. No
obstante, la prosa a la que se refieren Baudelaire y Benjamin es capaz de captar “los
movimientos liricos del alma” y de efectuar una estetizacién del prosaismo inscrito en
el entorno. No se encuentran en este paisaje los héroes y semidioses de antafio; en su
lugar, Baudelaire contempla al individuo comtn y corriente, y el nuevo héroe es el
delincuente o quizé el poeta mismo. Dice Benjamin (2008): “;Son los desechos los
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héroes de la gran ciudad? ;O no es mas bien el héroe el poeta que va a construir su obra
con esos materiales? La teoria de la modernidad sin duda admite ambas cosas [...]. El
poeta, suplente de los héroes antiguos, [...] tuvo que dejar sitio al héroe moderno, cuyas
hazafias refiere directamente ahora la Gazette des tribunaux” (174-175).

Mas de medio siglo antes que Baudelaire, William Wordsworth, en su famoso
prefacio a Lyrical Ballads (1800, 1802), no solo denuncia la artificialidad mecénica de
la poesia que precedid al romanticismo, sino que también propone revitalizar el discurso
poético para acceder a una realidad mas “verdadera” que aquélla que viven los indi-
viduos en las ciudades bajo el influjo de la industrializacién y las convenciones sociales.
Es decir, su interés esta en aquello “belonging rather to nature than to manners”
(Wordsworth, 1993: 144), y aqui vale la pena recordar cémo para Lukacs el mundo de
las convenciones se habia convertido para el siglo x1x en una “segunda naturaleza” en
cuanto a su inmediatez y, precisamente, su asumida “naturalidad”. La poesia que pro-
pone Wordsworth (1993) ve en la Naturaleza su paradigma formal (lo que corresponde
al llamado organicismo caracteristico de la poética romantica), y la sabiduria y auten-
ticidad de ésta se oponen a la decadencia moral, letargo y afectacion de la vida urbana:

For a multitude of causes, unknown to former times, are now acting with a combined force
to blunt the discriminating powers of the mind, and, unfitting it for all voluntary exertion, to
reduce it to a state of almost savage torpor. The most effective of these causes are the great
national events which are daily taking place, and the increasing accumulation of men in
cities, where the uniformity of their occupations produces a craving for extraordinary inci-
dent, which the rapid communication of intelligence hourly gratifies. (145)

Sobresale en esta cita que asi como Benjamin hablaria de la Gazette des Tribunaux, aqui
Wordsworth reconoce el incipiente consumo de “incidentes extraordinarios” por via de
los medios de comunicacion como forma de entretenimiento y como complemento a
una existencia adormecida y “uniforme”. No obstante, si bien aqui el autor denuncia el
caracter prosaico de su entorno (con sus multitudes y nota roja), no rechazard, en cam-
bio, la presencia de prosaismos en su poesia:

If in a poem there should be found a series of lines, or even a single line, in which the lan-
guage, though naturally arranged, and according to the strict laws of metre, does not differ
from that of prose, there is a numerous class of critics, who, when they stumble upon these
prosaisms, as they call them, imagine that they have made a notable discovery, and exult
over the Poet as over a man ignorant of his own profession. [...] [[]t would be a most easy
task to prove [...] that not only the language of a large portion of every good poem, even of

the most elevated character, must necessarily, except with reference to the metre, in no
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respect differ from that of good prose, but likewise that some of the most interesting parts
of the best poems will be found to be strictly the language of prose when prose is well
written. (Wordsworth, 1993: 146)

Uno de los motivos detras de esta aceptacion de formas prosisticas en el discurso poé-
tico por parte de Wordsworth (1993) es su interés expreso por “imitar y, hasta donde sea
posible, adoptar el lenguaje mismo de los hombres” (145; mi traduccion). Llama la
atencién coémo, aqui también, la prosa se relaciona con la realidad cotidiana y tiene
la posibilidad de uso de renovar formalmente el verso.

Caroline Levine reflexiona tedricamente en torno a la relacion entre las formas lite-
rarias y las diversas formas de lo social. Si bien reconoce la importancia de la critica
literaria marxista como antecedente, incluido al propio Lukacs, Levine busca distan-
ciarse de estos tedricos al plantear el concepto de colision (collision) en lugar del de
causalidad que, en su opinion, impera en buena parte de los modelos marxistas. De
acuerdo con la autora, mas all4 de la sofisticacion teorica de estos modelos —en par-
ticular, la caracterizada por el paradigma de la dialéctica— lo que prevalece en ellos
es una relacion de causalidad entre las estructuras que gobiernan el ambito de lo social,
lo politico y lo econdémico y las formas literarias. Asi pues, se pregunta: “How should
we understand the relationship between literary and political forms? Moving beyond
the practice of reading aesthetic forms as indexes of social life, I consider ways in
which literary and social forms come into contact and affect one another, without pre-
suming that one is the ground or cause of the other” (Levine, 2015: pos 83). Sin caer
en la simplificacion de que la critica literaria marxista asume que la literatura es un
simple reflejo de la sociedad en un determinado contexto (juicio que si le atribuye a
algunos practicantes del llamado nuevo formalismo), Levine advierte el predominio,
desde la perspectiva marxista tradicional, de lo social sobre lo literario. Su propio
planteamiento, en cambio, propone identificar la presencia de formas, distintas entre
ellas y con la capacidad de establecer diferentes tipos de interacciones, en una dimen-
sion y otra: “Forms are at work everywhere” (Levine, 2015: pos 26). Mas aun,
“[n]arratives are valuable heuristic forms [...] because they can set in motion multiple
social forms and track them as they cooperate, come into conflict, and overlap, without
positing an ultimate cause” (Levine, 2015: pos 73). Asi pues, las formas literarias y
extraliterarias coexisten y colisionan, cooperan o se empalman de modos sugerentes
y adquieren visibilidad.

Como he venido sugiriendo, un ejemplo de esto se encuentra en el empleo mismo
de la palabra prosaico, cuyo equivalente en lengua inglesa comenz6 a usarse a fina-
les del siglo xvII para designar lo ordinario e incluso lo insulso (Merriam-Webster,
s. f.) y que supone una colision entre una forma textual y formas identificables en un
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contexto social. Cuando Baudelaire habla de “ciudades gigantescas, con la red de in-
numerables relaciones que ahi se entrecruzan” (Benjamin, 2008: 161) o Wordsworth
(1993) de “the increasing accumulation of men in cities” y de “the uniformity of their
occupations” (145), ambos autores parecieran estar identificando la misma forma, que
podriamos llamar la de la multitud anénima urbana y que, a su vez, parecen percibir
como prosaica. La relacion entre prosa y cotidianidad no es de modo alguno gratuita.
De acuerdo con T. V. F. Brogan (1993), “[t]he chief functions of prose in the modern
world are the written representation and communication of information about events,
processes, and facts that obtain in the external world” (1346). Brogan se refiere aqui
especificamente a las posibilidades de uso de la prosa no literaria, a la prosa explica-
tiva empleada por la ciencia, la historia, el periodismo, etcétera, areas de conocimiento
que se proponen una determinada descripcion del mundo empirico segiin sus metodo-
logias particulares. Pero falta agregar algo mas: de acuerdo con Brogan (1993), “in
prose the constitutive principle is syntax, and through that, sense” (1347). Es decir, la
prosa no literaria es una forma que se presta particularmente bien a los discursos ra-
cionales y eso la convierte en la estructura discursiva representativa de la modernidad,
aseveracion que parece confirmarse en el hecho de que la prosa, tal como la conocemos
ahora, tiene su origen en la invencién de la imprenta a mediados del siglo xv. Y enton-
ces, (cudl es la relacion entre la prosa explicativa y la novelistica? En mi opinion, la
prosa novelistica aprovecha la aparente inmediatez que posee la prosa (Baudelaire le
llamaria ductilidad) como forma discursiva basica con una vision racional y siste-
matica de la realidad empirica. Es decir, asi como en la actualidad diversas formas
artisticas buscan “intervenir” directamente la realidad —como el performance, el body
paint, el street art y un largo etcétera—, el discurso novelistico gradualmente “inter-
vino” la prosa, esa forma racional por excelencia. De aqui procede el cardcter inne-
gablemente critico de la novela con respecto a los esquemas racionales de la
modernidad, pues es desde su misma estructura verbal que expone sus contradicciones
y excesos (como, por ejemplo, en conexion con la nocion de individualidad, como se
vera a continuacion). De entrada, en contra de la pretension de objetividad de la prosa
explicativa, la novela se erige sobre su caracter ficcional y, mas atn, entre sus posibi-
lidades de uso estéd incorporar “voces humanas”, sin importar que esto suceda a nivel
de representacion, en oposicion a lo que Brogan (1993) identifica como “the nearly
voiceless character of discursive prose, which has altogether different rhythms, lexis,
and syntax from ordinary speech” (1349), sin detenernos ya en el grado de fabulacion,
figuracion y estilizacion retdrica propias de la novela.

El concepto de individuo formulado en el siglo xvii se puede vincular con los plan-
teamientos racionalistas y empiricistas desarrollados por René Descartes y John Locke
el siglo anterior, y con la manera en que éstos se manifestaron en las esferas politica
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y economica de la época, es decir, el liberalismo. En cuanto a su dimension politica,
“[i]ndividualism emerged during the Enlightenment as a challenge to the established
order. Feudal societies attributed social roles according to birth, status and obligation.
Individualism was a critique of the societies that existed up to then, an assertion of the
rights of every person to choose their own course for themselves” (Spicker, 2013: 5).
Es decir, la nocidon de individualismo en su origen esta relacionada con la libertad
personal. No obstante, en Infectious Liberty: Biopolitics between Romanticism and
Liberalism, Robert Mitchell (2021) habla de como las nociones de individuo y libertad
fueron ya entonces empleadas a nivel discursivo justo en su propio detrimento: “libe-
ral political-economic philosophy [...] valorized the unique individual and her freedom
but purported that a capitalist order was the only guarantee of such liberty” (3). Es
decir, se propuso el principio de individualidad como esencial, si bien dentro de un
entorno definido por la competencia y no la colaboracion, lo cual impide el desarrollo
pleno de todas las individualidades. Para Mitchell (2021), el liberalismo es

fundamentally a mode of what Foucault called biopolitics [...,] the development of tech-
niques focused not on training and disciplining individuals but rather addressed to [...]
populations [...]. From this perspective, liberalism was one of several eighteenth-century
attempts to see the world biopolitically, in terms of populations and the regularities
that occur within these collective bodies, and to use such knowledge to alter those regu-
larities. (3)

En otras palabras, el concepto de individualidad se habria construido como un modelo
disponible para ser asumido a nivel personal, pero que habria posibilitado el control
biopolitico de la colectividad. En este escenario, no sélo el concepto de individuo y su
legitimidad, sino también el de poblacion y otras formas de concebir la colectividad
fueron objeto de disputa desde diferentes enfoques, en ocasiones contrarios entre si,
durante los siglos xvII y XIX.

Mitchell habla del debate sostenido entre William Godwin y Thomas Malthus justo
en torno al principio regulatorio de las poblaciones. Godwin consideraba que todos los
aspectos de la existencia humana en sociedad podian regularse por medio de tomas de
decision racionales, mientras que Malthus sostenia que procesos como la reproduccion
y la alimentacion siempre escaparian al control (Mitchell, 2021: 12-13). A estas posturas
hay que agregar, ademas, las visiones forjadas desde la literatura y que interrogaban, sin
proclamar verdades absolutas, las relaciones entre individuo y colectividad. Por ejemplo,

[d]espite Malthus’s and Godwin’s public antagonism toward each other, both assumed that
population-level analyses could disregard individual differences. Hence, the true rivals of
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Malthus—or rather, of the Malthus-Godwin couple—were authors such as Mary Shelley,
who presumed that the individuals who make up a population differ from one another in
innumerable ways. (Mitchell, 2021: 6)

La literatura, a diferencia de otros discursos publicos, tendria entre sus posibilidades de
uso la capacidad de evocar la inconmensurabilidad de la experiencia corporeizada del
individuo en relacidon con su mundo. Ya en su clasico The Rise of the Novel (1957), lan
Watt se preguntaba por la especificidad de la novela europea del siglo xvii1 en relacion
con narraciones en prosa previas y entre sus conclusiones esta que la forma de la novela
moderna busca producir un efecto realista en sintonia con el paradigma epistemoldgico
del individuo. Watt (2001) menciona la conviccion moderna de que “the pursuit of
truth is conceived of as a wholly individual matter [...]. The novel is the form of litera-
ture which most fully reflects this individualist and innovating reorientation” (13). Treinta
afnos después, Michael McKeon (2002) agregaria a la perspectiva epistemologica una
ideologia socio-ética: “the aristocratic belief that birth determines worth is deesential-
ized by the progressive belief that worth is determined by internal merit and rewarded
by external success” (xvii). Esta vision corresponde, como sefiala Mitchell, al esquema
capitalista de la competencia y se expresa tanto a nivel moral como econdémico. Y en lo
que respecta a la “epistemologia narrativa” de la novela, McKeon (2002) senalaria que
¢ésta consiste en la critica al idealismo tradicional caracteristico del romance por parte
de un “standard of naive empiricism, which is itself challenged by a more extreme mode
of skepticism” (xvii).

El argumento de McKeon (2002) es que la novela “emerges into cultural conscious-
ness at the moment when the two analogous, epistemological and socio-ethical, rela-
tions are seen by writers and readers to be versions of each other” (xvii). Es decir, la
novela como forma surge cuando entre sus posibilidades de uso esta el dar cuenta del
ingreso del empiricismo y el mérito personal —ambos principios anclados en la pre-
eminencia de la experiencia individual— en la arena cultural europea para desafiar,
respectivamente, el idealismo y el derecho de nacimiento aristocratico, y el proceso
mediante el cual el empiricismo y la nocidén del mérito personal son, a su vez, desafiados
por un escepticismo basado en “a more circumspect approach to truth” (McKeon, 2002:
267) y por la arbitrariedad atribuida al nuevo sistema liberal. En otras palabras, el sur-
gimiento de la novela puede verse como concomitante al establecimiento del liberalis-
mo y las primeras reacciones criticas a €ste en cuanto a la capacidad del individuo de
conocer la verdad y comunicarla, y a su capacidad de, con base en su mérito personal,
situarse en alguna posicion de ventaja dentro de la sociedad estratificada. Cuando
Lukécs (1988) habla de la gravedad de la vida moderna y la describe como “the ab-
sence of present meaning, a hopeless entanglement in senseless casual connections”
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(57), parece referirse a una desconexion entre individuos a nivel epistemoldgico y
socio-€tico (para usar los términos de McKeon) que es parte de las condiciones que seran
percibidas como prosaicas.

Finalmente, en How Novels Think: The Limits of British Individualism from 1719-
1900, Nancy Armstrong (2005) va un paso mas alld en lo que respecta a la interco-
nexion entre novela y el modelo de individuo y sostiene que “the history of the novel
and the history of the modern subject are, quite literally, one and the same” (3). Para
esta autora, las novelas de Jane Austen representan “the simultaneous modernization
of the individual and maturation of the novel” (Armstrong, 2005: 7), pues en ellas se
manifiesta “the perfect synthesis of desiring individual and self-governing citizen,
they also mark the moment when that synthesis crumbled under the threat of social
rebellion” (Armstrong, 2005: 6). Por un lado, esta el individuo y sus deseos; por el
otro, los limites a dichos deseos que la vida en sociedad inevitablemente conlleva. En
las novelas de Austen se advierte un balance entre ambas fuerzas, si bien de nuevo la
multitud anonima o la masa —en este caso, a través de la figura de la rebelion social—
surge como un componente ineludible y problematico en esta estructura. Al centro de
la propuesta de Armstrong esta la conviccion de que el concepto de individuo, tal
como se produjo en el entorno britdnico moderno, tiene la limitacion de que colapsa
por el hecho de que para existir depende de una colectividad desindividualizada y
desindividualizante:

It remains one of the more glaring contradictions of Western cultural history that at a time
when individualism had clearly achieved hegemony within a nation intent on spreading
itself around the globe, that model of individualism went on the defensive, as if to say that
the modern individual could only define him- or herself as such in opposition to an engulf-
ing otherness, or mass, that obliterated individuality. (Armstrong, 2005: 25)

De nuevo, lo que, al menos en parte, explicaria la pervivencia de este modelo es su
plena compatibilidad con el paradigma de la acumulacion de capital: “Just as the subject
mixes the labor of his body with the material world to convert that material into his
very own property, so in mixing his judgment with sensations of the things of this
world he accumulates intellectual property and acquires a mind of his own” (Arm-
strong, 2005: 12). Asi pues, las multitudes anénimas son la contraparte del individuo y
—como lo habian ya sefialado Wordsworth y Baudelaire— las tensiones generadas
entre ellos son parte del espectro de experiencias de lo prosaico. Ahora corresponde ver
como respondi6 la prosa novelistica, desde sus posibilidades de uso, a dicho prosaismo,
mediante el ejemplo de 4 Tale of Two Cities.
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Dentro de este marco de reflexion, esta novela resulta de sumo interés.? Por prin-
cipio de cuentas, parte de la trama de la novela esta relacionada con la Revolucién
Francesa, un emblema de la historia moderna, cuyo fundamento politico era el libera-
lismo y constituyo6 un crucial rechazo al antiguo régimen de la monarquia. Asimismo,
en términos de géneros narrativos —ademads de presentar una trama en la que los
dramas y secretos familiares trascienden las generaciones, elaboracion del gusto del
publico victoriano— la obra posee claramente ingredientes de novela historica. Este
género guarda una relacion particularmente compleja con el discurso de la historia,
pues como sugirié Hayden White (1973), es posible reconocer una poética de la his-
toria, la cual comparte estructuras no solo con el discurso narrativo, sino en general
con el literario. Como se sabe, para escribir 4 Tale Of Two Cities, Dickens se bas6 en
gran medida en el relato historico que presentd Thomas Carlyle en French Revolution:
A History (1837). Esta obra de Carlyle representa ya una critica al discurso racional de
la historia como la planteaba la Ilustracion. De acuerdo con Gareth Stedman Jones
(2008), influido por el romanticismo aleman y las teorias del Sturm und Drang, para
Carlyle “the historian was the succesor to the epic poet” (4). Jones (2008) también
reconoce la influencia de novelistas contemporaneos como Sir Walter Scott, de quien
Carlyle habria aprendido “certain techniques of identification, of dramatization and the
sympathetic protrayal of character” (4).

Otros rasgos que hacen de 4 Tale of Two Cities una novela de interés en relacion
con las formas y los temas de la modernidad es que, como se anuncia desde el titulo, la
historia tiene lugar en, principalmente, dos grandes urbes europeas, Londres y Paris, y
que los personajes centrales son todos ellos urbanos con marcas de clase muy eviden-
tes. Como dice Simon Petch (2002), la novela se concentra firmemente en “middle-class
professional males—the lawyers Stryver and Carton, the businessman Lorry, and the
tutor Darnay” (28), aunque también es notorio el interés en personajes de la llamada
clase trabajadora tanto inglesa como francesa: Jerry Cruncher y su familia, por un lado,
y los Defarge, el matrimonio francés que dirige una faccion de la revolucion popular
de 1789, por el otro. De esta serie de aspectos, me gustaria comentar en particular las

2 Lanovela, publicada por primera vez en 1859 en entregas semanales, comienza con la liberacion del doctor francés

Alexandre Manette de la prision de la Bastilla en 1775, tras haber sido injustamente encarcelado por un aristocrata.
El Dr. Manette se reencuentra entonces con su hija Lucie y ambos se instalan en Londres. Lucie mas adelante
contrae matrimonio con un joven inmigrante francés, Charles Darnay. Varios afios después, estalla la Revolucion
Francesa, y mas tarde, da comienzo la llamada era del Terror. Darnay, quien es de familia noble, recibe un pedido
de ayuda y viaja a Francia. Sin embargo, cuando se encuentra ya en territorio francés, se aprueba un decreto que
criminaliza a los emigrantes nobles y los sentencia a muerte en caso de que regresen. Asi pues, cuando llega a Paris,
Darnay es hecho prisionero y condenado a muerte en la guillotina. El Dr. Manette y Lucie viajan entonces a
Paris con la intencion de liberar a Darnay sin que al final tengan éxito. No obstante, Sydney Carton, un abogado
inglés conocido de la familia Manette y enamorado de Lucie, aprovecha su parecido fisico con el prisionero y toma
su lugar, con el proposito de que Darnay se retina con su familia. Carton, en efecto, se sacrifica y muere.
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caracteristicas y el funcionamiento del héroe de la novela en su relacion nocional con
la idea de individuo; se trata de uno de esos profesionistas de clase media antes men-
cionados: Sydney Carton. Por principio de cuentas, hay que coincidir con Petch (2002:
27), y con otras voces criticas anteriores a ¢él, en que este héroe es singularmente elusi-
Vo, pues sus intervenciones en la historia son menos numerosas que las del resto de los
protagonistas. Segun el recuento de Petch (2002), hay quien ha interpretado este perso-
naje como “the promise of social regeneration through sacrifice”; alguien mas ha dicho
que el sacrificio final de Carton “proclaims the supreme importance of the individual in
the social process”; e incluso hay quien afirma que el conflicto del personaje “exist[s]
independently of ‘historical’ concerns” (41). Todas estas visiones poseen algiin mérito,
y es claro que, de todos los personajes, éste era el que mas importaba a Dickens. E. M.
Forster (1955) famosamente dijo que hay novelistas como Dickens quienes s6lo em-
plean personajes “planos” (71), y si bien la critica especializada contintia debatiendo
este punto, no es dificil ver las razones que fundamentan dicha valoracion, especial-
mente si se considera que buena parte de la novela victoriana realista privilegiaba la
profundidad psicologica de sus personajes centrales (como es el caso de las obras es-
critas por Charlotte Bronté y George Eliot). De cualquier manera, el unico personaje
sujeto a una transformacion moral dréastica en A Tale of Two Cities es precisamente
Carton, quien en un comienzo es caracterizado como un empleado mediocre de la
corte, alcohdlico y disipado. Se trata de un personaje sin lazos afectivos, solo, en un
principio, laborales y éstos de dudosa integridad ética.

Carton trabaja para otro abogado de nombre Stryver, y esta relacion es descrita asi
por el narrador en el capitulo titulado “The Jackal”:

Sydney Carton, idlest and most unpromising of men, was Stryver’s great ally. What the two
drank together [...] might have floated a king’s ship. Stryver never had a case in hand,
anywhere, but Carton was there, with his hands in his pockets, staring at the ceiling of the
court; they went the same Circuit, and even there they prolonged their usual orgies late into
the night, and Carton was rumoured to be seen at broad day, going home stealthily and
unsteadily to his lodgings, like a dissipated cat. At last, it began to get about, among such
as were interested in the matter, that although Sydney Carton would never be a lion, he was
an amazingly good jackal, and that he rendered suit and service to Stryver in that humble
capacity. (Dickens, 2004: pos 226)

En comparacion con la ambicidn profesional y monetaria de Stryver, Carton es perci-
bido como mediocre. Petch (2002), incluso, sostiene que “Carton’s sense of himself as
one who does not rank, and his self-destructive streak, are both reactions to an ideol-
ogy of competition which he finds abhorrent” (33). Ya en esta primera caracterizacion,

| 21



SAUCEDO DIMAS, Rocio. “El prosaismo de la modernidad y la prosa novelistica”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

ambos abogados, junto con algunas reflexiones del narrador, reflejan una critica, carac-
teristica de Dickens, al sistema legal y juridico de la Inglaterra de finales del siglo
xvil (y que desde la perspectiva de Petch constituye, en realidad, una critica a la cultu-
ra laboral inglesa en su conjunto en tiempos de Dickens). No obstante, en el capitulo xi
del segundo libro de la novela, se revela que Carton estd enamorado de Lucie Manette,
a quien, sin esperar ser correspondido, le confiesa su amor y le hace una promesa que
sera central para el desenlace de la obra: “For you, and for any dear to you, I would do
anything. If my career were of that better kind that there was any opportunity or capa-
city of sacrifice in it, I would embrace any sacrifice for you and for those dear to you
[...;] think now and then that there is a man who would give his life, to keep a life
you love beside you!” (Dickens, 2004: pos 360). Con esta misma frase, “a life you love”,
Carton anuncia su inminente sacrificio hacia el final de la novela.

Claro que la funcién de este sacrificio no es inicamente asegurar la felicidad de la
mujer que el personaje ama y la pervivencia de una familia feliz. La novela sugiere que
Carton también se salva a si mismo, no meramente al proporcionarle un sentido, hasta
entonces ausente, a su vida, sino al experimentar y conocer, a través de sus actos, la
magnitud de la vida humana: la de si mismo que pierde y la de los otros que salva. No
solo se convierte, pues, en un héroe, sino que se procura una experiencia representada
como trascendental e iluminadora en términos éticos. No obstante, su destino es pro-
blematico en tanto que “[t]he protagonist of Victorian fiction does not become an indi-
vidual on the basis of what and how intensely he or she desires; individuality depends
on how he or she chooses to displace what is a fundamentally asocial desire onto a
socially appropriate object” (Armstrong, 2005: 8). Es decir, Carton alcanza una reden-
cion que simbolicamente implica la preeminencia de la institucion familiar, lo cual pone
de manifiesto las tensiones existentes entre el modelo de individuo y las formas de la
colectividad. Con todo, la novela enfatiza el potencial redentor del encuentro entre in-
dividuos. En este sentido, el personaje de la costurera también condenada a muerte re-
sulta de igual modo clave. Juntos, la costurera y Carton, son llevados a la guillotina y
ejecutados, pero, previamente, ella busca con desesperacion un ultimo encuentro con
otro ser humano: “O you will let me hold your brave hand, stranger?”, a lo que Carton
contesta: “Yes, my poor sister, to the last” (Dickens, 2004: pos 769). En la escena de la
ejecucion, el publico contempla con mérbido entusiasmo las decapitaciones y las cosi-
fica contandolas en voz alta y de modo triunfante. Es entonces que Carton y la costurera
se besan, no en un gesto romantico, sino amoroso en su sentido mas amplio: “She kisses
his lips; he kisses hers; they solemnly bless each other. The spare hand does not tremble
as he releases it; nothing worse than a sweet, bright constancy is in the patient face. She
goes next before him—is gone; the knitting-women count Twenty-Two”’ (Dickens, 2004:
pos 812). A través de esta intima focalizacion, Dickens busca sugerir no sélo que el
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auto-sacrificio redime a Sydney Carton, sino que, al final, esta redencion es también
posible para la costurera a través de una tltima y significativa comunicacion con otro ser
humano, mientras que el publico contempla lo que sucede y le asigna una significacion
casi opuesta.

Quiza para entender mejor la densidad no s6lo emotiva, sino también critica de este
momento haya que remontarnos a un pasaje que aparece en el capitulo 1, “The Night
Shadows”, del primer libro:

A wonderful fact to reflect upon, that every human creature is constituted to be that profound
secret and mystery to every other. A solemn consideration, when I enter a great city by night,
that every one of those darkly clustered houses encloses its own secret; that every room in
every one of them encloses its own secret; that every beating heart in the hundreds of thou-
sands of breasts there, is, in some of its imaginings, a secret to the heart nearest it! Some-
thing of the awfulness, even of Death itself, is referable to this. No more can I turn the leaves
of this dear book that I loved, and vainly hope in time to read it all. No more can I look into
the depths of this unfathomable water, wherein, as momentary lights glanced into it, [ have
had glimpses of buried treasure and other things submerged. It was appointed that the book
should shut with a spring, for ever and for ever, when I had read but a page. It was appoint-
ed that the water should be locked in an eternal frost, when the light was playing on its
surface, and I stood in ignorance on the shore. My friend is dead, my neighbour is dead, my
love, the darling of my soul, is dead; it is the inexorable consolidation and perpetuation of
the secret that was always in that individuality, and which I shall carry in mine to my life’s
end. In any of the burial-places of this city through which I pass, is there a sleeper more
inscrutable than its busy inhabitants are, in their innermost personality, to me, or than [ am
to them? (Dickens, 2004: pos 80; mis cursivas)

Varios aspectos llaman de inmediato la atencion en este pasaje. Uno de ellos es el liris-
mo que la voz narrativa asume, la cual a lo largo de la novela se manifiesta como su-
mamente flexible en términos de registro, focalizacion, y perspectiva espacial y
temporal. En este fragmento, la voz narrativa emplea la primera persona y, a través del
ya mencionado tono lirico, habla del caracter insondable de la individualidad humana,
pero emplea ademads, al comienzo, imagenes urbanas cargadas de simbolismo para
evocar el misterio que cada persona es para otra, lo cual remite al anonimato y reifica-
cion de las relaciones humanas en el contexto de la ciudad moderna. La voz narrativa,
desde la perspectiva de quien ingresa a una gran ciudad de noche, se traslada de la
esfera publica —“every one of those darkly clustered houses”— a la esfera de lo pri-
vado e incluso lo intimo —*“every room [...,] every beating heart [...] is [...] a secret
to the heart nearest it!” (Dickens, 2004: pos 80)— para afirmar que incluso entre per-
sonas cercanas dicho misterio se mantiene. Mas adelante, la voz narrativa emplea las
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referencias del libro que se cierra y del agua que se congela para transmitir la idea de
que el otro es inaccesible y que esta inaccesibilidad es una forma de muerte: “Something
of the awfulness, even of Death itself, is referable to this” (Dickens, 2004: pos 80).
Mas atn, el pasaje concluye con un regreso al entorno urbano y, mas especificamente,
con la mencion de los cementerios y sus “durmientes”. Asi pues, cuando Carton y la
costurera comparten sus ultimas horas de vida, se sobreentiende que ese secreto que se
llevan los muertos sobre quiénes son alcanza a ser compartido, al menos en parte, por
los personajes. Estos logran vislumbrar el “tesoro enterrado y otras cosas sumergidas”
mencionados en el pasaje citado y ésta parece ser una experiencia redentora. De hecho,
una vez muerto Carton, la voz narrativa comenta: “They said of him, about the city that
night, that it was the peacefullest man’s face ever beheld there. Many added that he
looked sublime and prophetic” (Dickens, 2004: pos 812). Ademas, agrega que si el per-
sonaje hubiera tenido oportunidad de expresar lo que pasaba por su mente antes de su
ejecucion, habria comunicado una serie de profecias: “I see the lives for which I lay down
my life, peaceful, useful, prosperous and happy, [...] I see that I hold a sanctuary in their
hearts, [...] and I hear him tell the child my story, with a tender and a faltering voice. It
is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I
go to than I have ever known” (Dickens, 2004: pos 812). La naturaleza profética de
estos pensamientos —y en general el escenario de sacrificio y sus alusiones cristianas—
buscan corroborar la redencion del personaje y su trascendencia se basa en la capacidad
de comunicar al menos parte de su “misterio” y en asegurar la supervivencia de una
familia “en paz” y “feliz”, pero también “util” y “prospera”.

Esta vision de la insondable individualidad humana es claramente de raigambre
romantica. Al respecto, Scott Hess (2005) dice que el modelo del ser configurado por
Wordsworth “was generalized during the Victorian period, as readers such as John Stuart
Mill found in Wordsworth’s poetry an antidote for the utilitarianism, busyness, indus-
trialization, and sometime alienation of nineteenth-century life” (277). En este sentido,
como dice Petch (2002), “[i]t is significant that the hero of a novel written in 1859
should be an independent English professional” (37). En lo que no puedo coincidir con
Petch (2002) es que, desde su pespectiva, “[1]n giving his life in the service of his clients,
Carton fulfils absolutely the professional ideology of service” (38);* yo, por mi parte,
creo que el personaje rechaza lo que su quehacer profesional ha hecho de ¢l y se libera
al reubicar sus motivaciones en el plano de lo afectivo y lo moral.

A manera de conclusion, quisiera recalcar el punto de que la experiencia redentora
para Dickens en esta novela parece ser el encuentro con el otro, pese a la intuicion de

3 En todo caso, lo que dice Petch sobre Carton se aplicaria mas bien al personaje del banquero Jarvis Lorry.

| 24



SAUCEDO DIMAS, Rocio. “El prosaismo de la modernidad y la prosa novelistica”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

que el ser del otro es insondable y, mayormente, inaccesible. No obstante, a través
de Carton, Dickens también problematiza la nocién de individuo, pues el personaje
alcanza la plenitud como tal s6lo una vez que sus deseos son “sublimated, and redirec-
ted toward a socially acceptable goal”, como comenta Armstrong (2005: 8) en relacion
con los personajes de la novela victoriana. Por otro lado, la conclusion de la novela
también pone en perspectiva y sugiere la verdadera magnitud ética de la violencia hu-
mana, que es posible entender aqui como la expresion maxima de las tensiones entre
individuo y colectividad. El articulo de Jones (2008) que cité unas paginas arriba se
titula “The Redemptive Power of Violence? Carlyle, Marx and Dickens”; en éste, el
autor se propone revisar el significado de la violencia revolucionaria segin es expli-
cada y evaluada por “three of the most powerful writers and historical observers of the
nineteenth century—all, as it happens, living within a few miles of each other in London
in the 1850s” (18). Jones (2008) concluye que si bien Carlyle y Marx son un tanto am-
biguos al respecto, sin omitir que cada uno hizo contribuciones significativas al modo
de representar e interpretar el actuar colectivo revolucionario, en 4 Tale of Two Cities,
en cambio, queda claro que la violencia no posee un valor redentor en si misma (18-
19). Resulta complicado explicar como encaja Sydney Carton, en su papel de héroe,
dentro de la trama de esta novela, lo cual ha conducido a criticos como Petch (2002)
a decir que Carton “is such an apparent ahistorical figure” (27). Sin embargo, segin
la lectura aqui presentada, es posible ver este personaje, que tiene un comienzo pro-
saico y un final profético, como un comentario critico, pero de cierto modo aun espe-
ranzado, sobre las condiciones sociales del mundo moderno. Claro que esta esperanza
es modesta y mas que relacionarse con una salvacion colectiva se limita al &mbito de
lo individual y lo intimo.

No es poco lo que ambiciond Dickens a través de la figura de Sydney Carton: darle
sentido, al menos desde la perspectiva de un individuo, a la Era del Terror y a lo que
ésta representa. Pese a todo, dicha ambicion no cae al final en la ingenuidad. Sabemos
de la liberacion de Carton y la costurera, pero parte del publico que los observa morir
se mantiene completamente ignorante e, incluso, indiferente a los procesos que tienen
lugar dentro de la conciencia de los dos personajes. Previo a su muerte, los pensamien-
tos de Carton —captados a través del estilo libre indirecto— se vuelven marcadamen-
te perceptuales: “[t]he murmuring of many voices, the upturning of many faces, the
pressing on of many footsteps in the outskirts of the crowd, so that it swells forward
in a mass, like one great heave of water, all flashes away. Twenty-Three” (Dickens,
2004: pos 812). Lo que el personaje percibe es la fuerza incontenible de la colectividad.
Asi pues, en este pasaje, Dickens escenifica uno de los dilemas morales que sin duda
preocupaba ya a los escritores del siglo Xix y que sera tema constante de los del xx: la
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casi definitiva escision entre el individuo y la sociedad modernos, su mutua impenetra-
bilidad y la violencia que estas tensiones generan.

Referencias bibliograficas

ARMSTRONG, Nancy. (2005). How Novels Think: The Limits of British Individualism from
1719-1900. Columbia University Press.

BensamiIN, Walter. (2008). Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo.
Obras, libro 1 /vol. 2 (Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhéduser, Eds.; Alfredo
Brotons Muioz, Trad.). Abada.

BrogGan, T. V. F. (1993). “Verse and Prose”. En Alex Preminger y T. V. F. Brogan (Eds.),
The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton University Press.

Dickens, Charles. (2004). A Tale of Two Cities (Introduccion y notas Gillen D’ Arcy Wood).
Barnes & Noble Classics.

FORSTER, E. M. (1955). Aspects of the Novel. Harcourt.

HEess, Scott. (2005). Authoring the Self. Self-Representation, Authorship, and the Print Market
in British Poetry from Pope through Wordsworth. Routledge.

JonEs, G. S. (2008). “The Redemptive Power of Violence? Carlyle, Marx and Dickens”.
History Workshop Journal, 65(1), 1-22. https://doi.org/10.1093/hwj/dbm072

LevINE, Caroline. (2015). Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network. Princeton University

Press.

LukAcs, Georg. (1988) The Theory of the Novel. A Historico-Philosophical Essay on
The Forms of Great Epic Literature (Anna Bostock, Trad.). The Merlin Press.

McKEon, Michael. (2002 [1987]). The Origins of the English Novel 1600-1740. Johns
Hopkins University Press.

MERRIAM-WEBSTER. (s. f.). “prosaic”. En Merriam-Webster.com Dictionary. Consultado

el 16 de agosto 2021 en https://www.merriam-webster.com/dictionary/prosaic

| 26


https://doi.org/10.1093/hwj/dbm072
https://www.merriam-webster.com/dictionary/prosaic

SAUCEDO DIMAS, Rocio. “El prosaismo de la modernidad y la prosa novelistica”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

MitcHELL, Robert. (2021). Infectious Liberty. Fordham University Press.

PeTCH, Simon. (2002). “The Business of the Barrister in 4 Tale of Twvo Cities”. Criticism,
44(1),27-42.

SPICKER, Paul. (2013). Reclaiming Individualism. Perspectives on Public Policy. The Policy
Press.

STEELE, Timothy. (2012). “Verse and Prose”. En Roland Greene (Ed.), The Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics (4a edicion). Princeton University Press.

WarT, lan. (2001 [1957]). The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding.
University of California Press.

WHiITE, Hayden. (1973). Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe. Johns Hopkins University Press.

WorbDswoRrTH, William. (1993). “Preface to Lyrical Ballads”. En M. H. Abrams (Ed.),
The Norton Anthology of English Literature, vol. 11 (6a ed). Norton.

| 27



Anuario de Letras Modernas

Vol. 24 | Numero 2 | noviembre 2021 — abril 2022 |28-43
Recibido: 15 de mayo DE 2021 | Aceptado: 18 de agosto de 2021
DOI: 10.22201/FFYL.01860526P.2021.24.2.1520

Sobre el uso de la metalepsis en régimen patafisico: “puesta
en abismo”, fragmentacion y aporias logicas en los Gestes et opinions
du docteur Faustroll, pataphysicien de Alfred Jarry

On the Use of Metalepsis in Pataphysical Regime: “Mise en Abyme”,
Fragmentation, and Logical Aporias in Alfred Jarry’s Gestes et
opinions du docteur Faustroll, pataphysicien

Nicolas PIEDADE

UNIVERSITE DE LIMOGES | Francia
Contacto: nico.piedade@gmail.com

Resumen

Este articulo propone analizar la transgresion de los umbrales narrativos en la novela de Alfred Jarry Gestes
et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien (1911), en la cual se exponen los principios de la patafisica,
una ciencia parodica dedicada a las excepciones y a la exploracion de las potencialidades de la imaginacion.
La hipotesis desarrollada en este trabajo se basa, pues, en la observacion de que la valoracion innovadora de
la obra de Jarry supera ampliamente el corpus al que se reduce comtinmente. A través de la relacion subjeti-
va de su personaje narrador, la iniciacion patafisica representada en la novela se muestra capaz de configurar
caminos representacionales atentos a proyecciones potenciales e inesperadas de significacion hasta entonces
prohibidas por los modelos de lecturas realistas o naturalistas de la realidad. Este articulo, por lo tanto,
cuestiona los mecanismos movilizados en la construccion de una matriz ficcional concebida en forma de
soporte pragmatico para la ilustracion y experimentacion con los principios de la patafisica. Gracias al mé-
todo de analisis de la recepcion del personaje desarrollado por Vincent Jouve, esta reflexion examina en
primer lugar la naturaleza de los mecanismos significantes utilizados por Alfred Jarry en la concepcion del
personaje del doctor Faustroll, agente ¢ iniciador de la disciplina patafisica. La inestabilidad de su composi-
cion aparece asi en un segundo movimiento en plena funcion de una practica ficcional fuera de lugar, jugan-
do con los procesos de fragmentacion y refraccion de los efectos de sentido. La metalepsis, figura narrativa
examinada por Gérard Genette, se revela en un tercer paso como una entrada particularmente fructifera para
un analisis narratologico de las transgresiones narrativas instauradas por el régimen de escritura patafisico.

Palabras clave: literatura francesa, Alfred Jarry, novela, simbolismo, modernismo, patafisica, narratologia,
puesta en abismo, metalepsis, reflexividad

Abstract

This article analyzes the transgression of narrative thresholds in Alfred Jarry’s novel Gestes et opinions
du docteur Faustroll, pataphysicien (1911), which expounds the principles of pataphysics, a parodic sci-
ence dedicated to exceptions and exploring the potentialities of imagination. The hypothesis developed in
this reflection is therefore based on the observation that the innovative assessment of Jarry’s work exceeds
the corpus to which it is commonly reduced. Through the subjective account of its narrating character, the
pataphysical initiation represented in the novel shapes representational paths paying attention to potential
and unexpected projections of significance hitherto prohibited by the realistic or naturalistic interpretations
of reality. This article interrogates the mechanisms used in the construction of a fictional matrix conceived
as a pragmatic support for illustration and experimentation of the principles of pataphysics. Thanks to Vin-
cent Jouve’s methodology for analyzing the reception of the character, this work first examines the nature
of the signifying mechanisms used by Alfred Jarry in the conception of doctor Faustroll as the initiator of
the pataphysical science. The instability of his composition thus appears depending on a displaced fiction-
al practice, playing with processes of fragmentation and refraction of meaning. The metalepsis, a narrative
figure examined by Gérard Genette, then turns out to be a particularly fruitful entry for a narratological
analysis of the narrative transgressions established by the pataphysical writing regime.

Keywords: French literature, Alfred Jarry, novel, symbolism, modernism, pataphysics, narratology, mise
en abyme, metalepsis, reflexivity
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a poc¢tica de Alfred Jarry tiene un lugar especial en la historia de la literatura

debido a su estética de la transgresion y a la renovacion de los “posibles” en la

novela que se ofrece en los albores de los modernismos europeos. El autor es
reconocido sobre todo por sus excentricidades mundanas, inmortalizadas por André
Gide en Les faux-monnayeurs, pero también por su insercion insolente, incluso violenta,
en el campo literario simbolista (Schuh, 2006). Se puede pensar también en la verdadera
revolucion que constituye su obra Ubu roi (1896), en la cual la actividad de escritura de
Jarry es a menudo extrafiamente reducida, y que prepara de alguna manera la entrada del
teatro en el siglo xx.

Forjador de la palabra “cubista” (Fell, 1995: 249), la cual, poco a poco, tuvo un
desarrollo brillante hasta llegar a la generacion de las vanguardias, especialmente con
el grupo de la revista Le festin d Esope que agrupé a Guillaume Apollinaire, Max Jacob,
André Salmon y Pablo Picasso, Jarry esta lejos de ser un mero precursor o un marginal
en la constitucion de vanguardias tan importantes como el dadaismo y el surrealismo.
De ahi la hipotesis desarrollada en esta reflexion, cuya base es la observacion de que el
valor innovador de la obra de Jarry supera ampliamente el del corpus al que se le reduce
comunmente.

Si todavia es objeto de poca atencion fuera de los circulos de investigacion especia-
lizados, la poética novelesca de Jarry debe llamar nuestra atencion en este sentido,
aunque solo sea en términos de la influencia y herencia que engendro a lo largo del
siglo xx. Hoy reconocida gracias a su institucionalizacion —el “College de *Pataphy-
sique”'— y a su difusion a través de los avatares contemporaneos de los experimentos
estéticos mas radicales —desde Fernando Arrabal (Foulc, 2013) en cuanto a literatura
y cine, hasta William Anastasi (Levy y Rabate, 2005) para las artes plasticas—, la pa-
tafisica constituye un punto de entrada fecundo para la comprension de los cambios
artisticos llevados a cabo a lo largo del siglo xx. De esta floreciente herencia, casi se
olvidaria el origen literario, ya que es en su novela Gestes et opinions du docteur Faus-
troll, pataphysicien, donde Alfred Jarry expone por primera vez los principios:

Et I’épiphénomene étant souvent l’accident, la pataphysique sera surtout la science du
particulier, quoiqu’on dise qu’il n’y a de science que du général. Elle étudiera les lois
qui régissent les exceptions et expliquera ['univers supplémentaire a celui-ci ; ou moins
ambitieusement décrira un univers que [’on peut voir et que peut-étre [’on doit voir a la

place du traditionnel, les lois que [’on a cru découvrir de ['univers traditionnel étant des

! Desde Boris Vian hasta Umberto Eco, el “Collége de ’Pataphysique” retne a artistas e intelectuales de gran rele-

vancia en forma de sociedad culta parddica, vinculada en torno a “la representacion paradojica de la vida y el
nihilismo absurdo de Jarry” (Federici, 2009: 16), que entre otras cosas llevo a la creacion del Oulipo en 1960
(Queneau, Calvino, Perec...).
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corrélations d’exceptions aussi, quoique plus fréquentes, en tous cas de faits accidentels
qui, se réduisant a des exceptions peu exceptionnelles, n’ont méme pas [ attrait de la sin-
gularité.

DErINITION : La pataphysique est la science des solutions imaginaires, qui accorde
symboliquement aux linéaments les propriétés des objets décrits par leur virtualité.? (Jarry,
2013:74)

Ciencia de las soluciones imaginarias, de lo individual y de lo particular, de las virtuali-
dades y de las excepciones, por lo tanto, de la ficcion, la patafisica y sus ensefianzas
establecen un régimen escritural ambiguo que invierte las normas de los significantes.
Reducidos a la condicion de “linéament” (“lineamento”), es decir, al simple esquema
iconico de su forma, los referentes abordados por la patafisica estan destinados a cobrar
sentido seguin un principio de inversion de las convenciones tradicionales de la comuni-
cacion literaria. La materialidad de la escritura, su significante, se situa, entonces, en un
nivel igual al del significado, abriendo un mundo de nuevas posibilidades de creacion.

Sin embargo, aunque explotados por la estética simbolista anterior y contemporanea
de Jarry, tales principios no se limitan, en el Faustroll, a una simple reafirmacion de la
forma y estructura de la obra. La definicion de la patafisica debe entonces llamar nues-
tra atencion por su forma de interpretar el mundo referencial, lo real. Por lo tanto, la
patafisica es capaz de prolongar este “univers traditionnel”, e incluso puede contribuir
en €l. Asi, las producciones del imaginario, fruto de una relacion subjetiva con la reali-
dad, son elevadas por Jarry al rango de campo de la experiencia en si misma. De tal
forma, dichas producciones podrian competir, desde un punto de vista fenomenolégico,
con lo real, a diferencia de la visién de la tradicion racionalista, que considera a este
ultimo como puramente objetivo.? Entonces, “movilizando el poder positivo del simu-
lacro, la patafisica genera efectos de sentido sin precedentes y revela una zona turbia
en la que lo real y lo posible, la literatura y la vida, o incluso la accion y el pensamiento
ya no logran ser diferenciados” (Pollin, 2013: 25).

En Gestes et opinions du docteur Faustroll, esta inestabilidad referencial, asi como
los mecanismos de desfamiliarizacion de los recursos narrativos de las obras tradi-
cionales, se despliegan a través de la mirada “en abismo™ del narrador Panmuphle,

En aras de la precision, y para restaurar todo su dinamismo al texto, utilizamos extractos de la obra original en
francés (Jarry, 2013), por lo que hemos cuidado que aparezcan en italicas para que sean visibles en este trabajo,
o redondas para conservar las italicas del texto original.

En ese sentido, podemos recordar que Gilles Deleuze (2002) ha visto en Jarry un precursor de Heidegger.

Se usa en este artigo la formula del espaiiol “puesta en abismo” para designar lo que engloba el concepto de “mise
en abyme” segun la expresion desarrollada por André Gide tomada del arte heraldico para designar “el escudo
representado dentro del escudo, la obra de teatro dentro de la obra de teatro que reduplica el contenido de la obra
que la enmarca ...” (Pimentel, 1998: 176).
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responsable de la redaccion del relato de un viaje maritimo imposible “De Paris a
Paris par mer” dirigido por el doctor Faustroll. La tripulacion de esta travesia esta
compuesta por el propio Panmuphle, quien es el alguacil encargado, anteriormente, de
desalojar al protagonista de su departamento; y el grumete Bosse-de-Nage, simio papion
a cargo de las tareas ingratas a bordo de su barco.

La ciudad aparece, entonces, recompuesta bajo la forma de una geografia literaria
abstracta y fragmentada, conformada por islas formadas en torno al estilo de artistas
destacados de finales del siglo x1x. En el colmo de este aparente caos, el naufragio de
la nave no provoca, sin embargo, el final del viaje faustroliano, sino su transfigura-
cidén mas alla de las fronteras del cuerpo, de la intriga e incluso de la ficcion. Proyec-
tado fuera de cualquier referencia espacial estable, el final del viaje inaugura la
exploracion de planos geométricos no euclidianos, hasta su célebre climax: la medida
de la superficie de Dios.

A través de la relacion subjetiva de su personaje narrador, se trata por lo tanto de
toda una iniciacion a la patafisica, esta mirada capaz de revelar potenciales e inespe-
radas proyecciones de sentido oscurecidas por lecturas clasicas y unidimensionales de
la realidad. Introducida en el capitulo vii, la definicion de la patafisica se integra en el
relato del narrador “en abismo” en forma de un acto de lectura simultaneo al del lector.
De este modo, la matriz patafisica se representa a si misma a la par que revela sus
principios a la lectura. Tal desvio narrativo plantea asi la cuestion de la transgre-
sion de los umbrales dentro del régimen diegético patafisico, desde la concepcion
del personaje del doctor Faustroll, autor del tratado puesto “en abismo” y leido por
el narrador Panmuphle en el capitulo v, hasta las transgresiones narrativas que
permiten su proyeccion fuera de la ficcion. Por ello, en este articulo analizamos los
mecanismos empleados en la construccion de una matriz ficcional concebida en
forma de soporte pragmatico para la ilustracion y experimentacion de los principios
de la patafisica.

De esa forma, esta reflexion examina en primer lugar, desde el enfoque de la recep-
cion, la naturaleza de los mecanismos significantes utilizados por Alfred Jarry en la
concepcion del personaje del doctor Faustroll, agente e iniciador de la disciplina pata-
fisica. Por naturaleza decepcionante, el retrato del personaje introduce un desvio de los
procesos de la intriga y de implicacion del lector en el universo de ficcion. La inestabi-
lidad de su composicion aparece en el analisis en plena funcion de una préctica ficcional
fuera de lugar, jugando con los procesos de fragmentacion y refraccion de los efectos
de sentido no so6lo a nivel 1éxico, sino también a nivel narrativo. La metalepsis, figura
narrativa por excelencia de estos mecanismos de transgresion, se revela asi en una ter-
cera parte como una entrada particularmente fructifera para un analisis del corpus de la
novela patafisica desde una perspectiva narratologica.
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Del “effet-personnage” al efecto patafisico:
inestabilidad referencial y poética de la difraccion

Para comprender toda la ambigiiedad del personaje del doctor Faustroll, conviene fijar-
se en primer lugar en las pistas descriptivas difundidas en el texto. Tal enfoque tiene
como objetivo esbozar la composicion de un retrato global del carcter patafisico en
términos de recepcion. En cuanto a la metodologia adoptada, nuestro enfoque se guia
sobre todo por el esquema de percepcion de los personajes desarrollado por Vincent
Jouve (1998: 25-75), que permite, desde una perspectiva fenomenologica, centrarse en
el estudio del grado de realidad de la representacion del ser ficticio. La recepcion del
personaje de Faustroll se da a comprender, en toda su singularidad, pero también en su
dimension transgresiva a través de los limites de esta representacion.

El marco metodologico que ofrece el andlisis propuesto por Vincent Jouve se divide
en cuatro etapas. Lo primero que se cuestiona son las “fronteras” (“frontieres”) del per-
sonaje, su nivel de integracion entre realidad e irrealidad. Se situa segun este modelo en
la encrucijada de tres ambitos: el mito, la realidad y la representacion. Jouve propone
considerar al personaje de acuerdo con estos tres criterios, evaluando primero si el per-
sonaje se refiere a algiin parentesco mitico (referencia intertextual), midiendo el reco-
nocimiento potencial de su personaje de ficcion (;se reconoce su caracter ficcional como
explicito o, por el contrario, oculto?), y finalmente evaluando su grado de realidad (si
es “cierto”, como un personaje historico; “probable”, por lo tanto reconocido como un
“tipo” identificable del imaginario colectivo; o “posible”, totalmente individualizado y
autobnomo) (Jouve, 1998: 66-67).

En segundo lugar, se tiene en cuenta la “distancia” (“distance’) que separa el mun-
do ficticio del mundo de referencia. Se implanta asi el criterio de las brechas culturales,
las provocadas por el estilo de la obra (reduciendo o aumentando la distancia entre el
lector y el mundo representado por la escritura segin el tono adoptado), y las de la
benevolencia de la narracion (quién puede optar por presentar un mundo con puntos de
referencia claros o borrosos) (Jouve, 1998: 68-69).

Tercero, las “dimensiones” (“dimensions’) del personaje dependen, por su parte, de
cuatro parametros. Estan determinadas por la cantidad de informacion extratextual,
necesaria para la comprension del ser ficticio; su integracion en una narrativa simple o
compleja (criterio con relacion a la presencia de subtramas); su presentacion segun un
criterio diegético o mimético (si se deduce unicamente de estructuras novelescas o si
cumple con una determinacion contextual extradiegética); o incluso el grado de orien-
tacion de sus acciones hasta una finalidad narrativa (Jouve, 1998: 69-70).

Finalmente, como cuarto componente del método, aparece el criterio de “incomple-

tud” (“incomplétude”), compensado por procedimientos miméticos (que apuntan a una
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aproximacion lo mas completa posible del mundo real, como en los relatos realistas), o
por el contrario subrayado por técnicas que resaltan la presencia de un entorno ficcional
(Jouve, 1998: 70-71).

Establecido este marco metodologico, ahora se pueden analizar los términos de la
recepcion de la figura de Faustroll, con base en el capitulo 11 del primer libro (“Pro-
cédure™) de Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, titulado “De
[’habitude et des contenances du docteur Faustroll”, el cual plantea el primer contac-
to de la instancia de lectura con el personaje, presentado en la primera oracion de
una manera que ya determina una recepcion problematica del doctor: “Le docteur
Faustroll naquit en Circassie, en 1898 (le vingtieme siecle avait (-2) ans), et a l’dge de
soixante-trois ans” (Jarry, 2013: 50).

En primer lugar, se puede destacar que las fronteras del personaje estan delimitadas
por la cualidad de “doctor” atribuida a Faustroll. En este capitulo, todavia no esta claro
en qué disciplina se podria haber alcanzado tal grado, pero eso es suficiente, sin embar-
go, para registrarlo en la linea de genios excéntricos que punttan la historia de la lite-
ratura. El sema “doctor” se refiere, especialmente en el siglo xix, a una determinada
concepcion desarrollada por la narrativa fantastica y gética (citemos, por ejemplo, en
la categoria “doctor”, las posibles apelaciones a la sed de un conocimiento totalitario
del Fausto, de Christopher Marlowe hasta Goethe; a la dualidad e inestabilidad del
doctor Jekyll, de Stevenson; o a la ambicion demiurgica y prometeica del Frankenstein
de Mary Shelley, incluso del doctor Moreau de H. G. Wells). Este es el mito con el que
Faustroll esta vinculado y que justifica la peculiaridad de sus costumbres, que parecen
pertenecer a un grado de comprension inaccesible a lo comun.

Es también a partir de tal base intertextual que su representacion se articula sobre
el reconocimiento implicito de su ficcionalidad. Si no se menciona explicitamente la
naturaleza ficticia de Faustroll, la mencidon de un nacimiento “a [’dge de soixante-trois
ans” (Jarry, 2013: 50) y su descripcion fisica sugieren la idea: las “deux capsules de
simple encre a ecrire” (Jarry, 2013: 51) que describen sus o0jos ya movilizan el proble-
ma de la ontologia de Faustroll, presente en toda la obra, en forma de una aleacion de
materia y materiales incompatibles con la composicion de un ser biologico.

Finalmente, la realidad del personaje debe considerarse como “posible”, ya que sus
acciones no se refieran a ninguna conducta consensuada: la conducta “/prendre] son
sponge-bath d’un papier peint en deux tons par Maurice Denis” (Jarry, 2013: 52) no
corresponde a ningiin comportamiento susceptible de ser realizado por el tipo “doctor”,
entendido como modelo tipico de una categoria social determinada culturalmente.

La “distancia” del personaje es relativamente importante en la relacion que se esta-
blece entre el lector y el doctor Faustroll. De hecho, sus “habitudes et contenances” no
parecen motivadas, ya que la practica de adoptar unos “magquillages suffocatoires”
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(Jarry, 2013: 53) es un proceso resultante de una sesion diaria de ahorcamiento que
participa en un deseo de desfamiliarizar y difuminar las fronteras ontoldgicas, sacando
de facto a Faustroll de la categoria de los seres sujetos a la fragilidad y contingencia de
la vida biologica.

Asimismo, la descripcion del personaje es producto de un escrito trabajado en la
direccion de la ambigiiedad. Es por ello que se utilizan grafias arcaicas —por ejemplo
“unes moustaches” (Jarry, 2013: 51)—, metaforas sofisticadas —las “deux capsules de
simple encre a écrire, préparée comme [’eau-de-vie de Dantzick, avec des spermato-
zoides d’or dedans” (Jarry, 2013: 51) que describen los ojos del doctor— o incluso un
vocabulario escaso —como la “ambiguité auburnienne” (Jarry, 2013: 51), los “geysers
secs des fourmilions” (Jarry, 2013: 53) o el “molybdene” (Jarry, 2013: 53)—. Se destaca
también la extrafia manera de describir el tamafio del personaje en términos de “diametres
d’atomes” (Jarry, 2013: 50).

De igual forma, la legibilidad de Faustroll debe considerarse “inasible” (“insaisis-
sable”), en la medida en que mucha informacion permanece sin explicacion, incluso cuan-
do el narrador arroja luz sobre hechos cuyas causas parecen oscuras para el lector, como
el comportamiento de los “microbes de la calvitie” (Jarry, 2013: 51) o la naturaleza de
la “Grande-Gidouille” (Jarry, 2013: 53). Este es el caso, por ejemplo, de las causas que
motivan la sustitucion del agua por un papel pintado durante el baio diario del doctor.

Las “dimensiones” del doctor Faustroll se deben situar en relacion con su apertura
a lo extratextual, en particular aquellas de los contextos cultural, social e historico del
ambito de referencia que soporta a los imaginarios movilizados por el retrato del per-
sonaje. Su inclinacion por el adorno convoca a la mente la imagen del dandy finisecular
y su extravagancia. Asi, a los ojos del lector, se justifica parcialmente el uso de tantas
joyas, “bagues, émeraudes et topazes” (Jarry, 2013: 53). Sin embargo, la apertura del
personaje no se limita a imitar a un tipo social.

En efecto, se puede destacar la referencia intertextual al Pantagruel de Rabelais,
cuyo capitulo noveno se titula “Comment Pantagruel trouva Panurge, lequel il ayma
toute sa vie”, titulo del que se imita, mediante un proceso de paralelismo, la formulacion
“a cet age-la, lequel il conserva toute sa vie” (Jarry, 2013: 50). Como sabemos, el dia-
logo de la obra de Alfred Jarry con la de Rabelais es constante (Dubbelboer, 2012: 9-23;
Schuh, 2008b), y permite aqui la introduccion del lector en un universo con estandares
carnavalescos.

Asimismo, la forma de la obra abraza a su sustancia, y es precisamente a una com-
pleja y trastornada orquestacion narrativa a la que pertenece el retrato de Faustroll. Por ello,
se inserta entre dos declaraciones oficiales del alguacil Panmuphle, formadas en torno al
proceso de pastiche del estilo juridico, lo que implica que la identidad del narrador es, por
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consiguiente, imposible de identificar con certeza. Tal proceso de desfamiliarizacion, al
enturbiar los hitos narrativos, refleja la complejidad del conjunto de la obra.

El personaje del doctor esta representado en modo diegético. Sus acciones son ob-
jeto de una “condensacion maxima” (“condensation maximale”), y lo inscriben de hecho
en la categoria considerada superior de los individuos no ordinarios. La funcion de sus
acciones es, por lo tanto, esencialmente connotativa porque sus motivaciones permane-
cen opacas, debido a que la instancia narrativa s6lo procede a su justificacion en raras
ocasiones, que a veces incluso prolongan su complejidad.

La finalidad narrativa del personaje de Faustroll lo coloca en el &mbito de una “sobre-
determinacion” (“surdétermination”), pues su nombre justifica el titulo de la obra. La
construccion de su imagen inicia asi de inmediato una inmersion en una ficcién que ope-
ra a partir de un desvio de los procesos de puesta en intriga y de implicacion del lector en
el universo ficcional. Desde una funcion informativa, el retrato del personaje se convierte
en la base de una poética de desfamiliarizacion de los hitos de lectura.

En el mismo sentido, la “incompletud” (“incomplétude’) del personaje esta resal-
tada por varios procesos que acentuan su inestabilidad referencial y, en consecuencia,
la dificultad de su recepcion. Ademas de la falta de motivacion de sus acciones o de la
inverosimilitud de su descripcion, no se especifica la disciplina en la que ejerce su ca-
lidad de doctor, y s6lo mas adelante sabemos que se trata de la patafisica, “science des
solutions imaginaires”, la cual es en si misma imaginaria, es decir, una manifestacion
que celebra el gran poder creativo y de la imaginacion.

Asimismo, el doctor Faustroll es inmediatamente representado en su calidad de
criatura de un mundo ficticio. Su legibilidad es borrosa, y sus “habitudes et contenan-
ces” no encuentran una plena justificacion para el observador externo a la ficcion. Evi-
dentemente, existe una distancia muy tangible entre el mundo del texto y el mundo de
referencia, una distancia que se debe llenar con un aporte generado en la inmanencia
del marco diegético. Con su calidad de doctor, Faustroll es depositario de un saber des-
conocido para la instancia lectora, el de la patafisica, al que el lector esta llamado a
iniciarse a lo largo de la obra simultdneamente con el narrador. De este vinculo depen-
de la trama de la novela, que termina con la medicion de la superficie de Dios, resul-
tado supremo, por un lado, de la vida de un patafisico llevada por Faustroll, pero
también, por otro lado, de la iniciacion a la patafisica de la que el lector es objeto.

Fragmentacion y reduplicacion narrativa en el régimen patafisico

El naufragio de la nave que habia acogido a Faustroll y al alguacil Panmuphle durante
su viaje provoco la muerte de los dos personajes, lo cual debe considerarse de manera
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diferente para cada uno. Esto se destaca a través de la palabra que se utiliza para des-
cribir el cuerpo sin vida de cada protagonista: “Ainsi pensait [’évéque marin nageant
sur le naufrage du bateau mécanique, des quintessences des ceuvres, de la charogne de
Panmuphle et du corps de Faustroll” (Jarry, 2013: 186). A Panmuphle, un humano
probado, se le atribuye la palabra “carrofia” (“charogne”) que define plenamente su
cualidad de ser encarnado, reducido aqui a la Unica materialidad de su envoltura de
carne. En cambio, para Faustroll s6lo se utiliza la expresion, tan abierta como impreci-
sa, de “cuerpo” (“corps”). Este fendmeno se explica por las cualidades que funden la
consistencia, flexibilidad y heterogeneidad del material que compone al doctor: como se
nota mas adelante del pasaje citado, Faustroll es un “tapiz” (“tenture”) (Jarry, 2013:
186) enrollado sobre si mismo, una “partitura” (“partition’) (Jarry, 2013: 186) colocada
sobre el escritorio de la morgue, en definitiva, un ser de papel que ve la integridad de
su volumen dispersarse bajo el efecto del agua.

Asimismo, Faustroll, quien habia embarcado para su viaje varias obras de las que des-
tacaba una de su autoria, es mas que el simple autor del libro leido por Panmuphle en el
“Livre II”, ya que el propio doctor es este libro en si mismo; y, basicamente, por un efecto
de refraccion, que se vuelve posible por los mecanismos de reduplicacion en funcionamien-
to en la novela, es también el libro que uno tiene en la mano cuando lee los Gestes et opi-
nions du docteur Faustroll. Toda la obra se entremezcla con textos debido al proceso de
escritura de Faustroll, de los cuales parece posible identificar dos secuencias principales
de exposicion de su actividad de escritura intradiegética explicita.

En primer lugar, estan los capitulos vii al X, es decir la totalidad del “Livre II”, que
consiste en una lectura “en abismo” del misterioso libro escrito por Faustroll y leido por
el alguacil Panmuphle. La introduccion del pasaje esta asumida por un narrador cuya
identidad no se conoce, ya que aparece sin mas transicion que un cambio de capitulo
(del capitulo vr al vir). Su presencia se nota por una alteracion entre los regimenes na-
rrativos presentes, ya que tiene lugar entre la relacion asumida por el alguacil, que es
un narrador homodiegético que utiliza la primera persona del singular, y un modo de
narracion impersonal que lo considera como un mero personaje. Por lo tanto, el enfoque
se traslada desde un punto de vista interno a la historia, hasta un punto de vista estric-
tamente externo a la ficcion: “Cependant, René-Isidore Panmuphle, huissier, com-
mengait de lire le manuscrit de Faustroll dans une obscurité profonde” (Jarry, 2013:
72).

El uso de la tercera persona del singular expresa el alejamiento del foco narrativo
de su objeto y el cambio de perspectiva narrativa adoptado por el texto. La funcion de
esta frase es organizar una transicion entre los hechos marcados por la intervencion judi-
cial y muy prosaica del alguacil en casa de Faustroll, y el inicio del viaje, que es una
auténtica inmersion en los mundos posibles de la ficcion. El propio contenido del capitulo
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apoya este efecto, ya que, a excepcion de su ultima frase ya citada, sélo estd compuesto
por una lista de los elementos pertenecientes a los libros —los “Livres pairs”— que
selecciona el doctor.

Compuesta por elementos heterogéneos (personajes, imagenes, situaciones, detalles
minuciosos), esta lista procede a una inmersion en la ficcién en contacto con los ele-
mentos que pueblan las obras citadas. Como bajo el efecto de un espejo, es con este tipo
de movimientos que funciona el acto de la lectura, permitiendo sumergirse en un uni-
verso ficticio, poblado por “seres de papel” y otros detalles que son mas que efectos del
texto y figuras construidas a través de una actividad de representacion.

Es asi que esta inmersion en la ficcion acompafia a la lectura del libro de Faustroll
por Panmuphle, y por consiguiente, en virtud del proceso de “puesta en abismo”, tam-
bién a la del lector que comienza. Esta disposicion pone de relieve la presencia “en
abismo” de otro libro en el libro, que se manifiesta también al final de la lectura del
alguacil, ya que encontramos, en clausula del capitulo x, la mencion: “S’ensuit la rela-
tion de René-Isidore Panmuphle” (Jarry, 2013: 82). Esta frase tiene una funcion de union
en la narracion, ya que pone fin al fragmento “en abismo” del libro de Faustroll y ope-
ra un retorno a la narrativa de Panmuphle.

Ubicado en el otro extremo del relato de las gestas realizadas durante la navegacion
de la tripulacion, el “Livre VII” marca el final del relato del viaje que tiene como autor
al alguacil. Esta finalizacion también se nota claramente por la mencion entre paréntesis:
“(Explicit la relation de Panmuphle)” (Jarry, 2013: 182). A este enunciado se le da un
valor de comentario obvio, marcado tipograficamente por una sangria, la adicion de
paréntesis, pero también el uso de cursiva. Estos elementos denotan su otro estatus en
relacion con el régimen narrativo al que pone un fin. Tal insercion forma la imagen,
dentro del microcosmos de la frase, de la reduplicacion que se opera en el conjunto del
relato, y constituye una vez mas la expresion de la dimension “en abismo™ del relato
de Panmuphle en la obra. Su valor reflexivo est4 de hecho ligado a una autoridad supe-
rior a la narracion del alguacil, lo que es el indice de una materialidad concretada por
las ambigiiedades ontologicas de Faustroll.

De hecho, dado que la obra estd inmersa en un proceso de “puesta en abismo”, el
lector se enfrenta a lo que lee Panmuphle (al menos todo el Libro II), tal y como lo
plantea Luz Aurora Pimentel (1998) cuando habla de una “situacion de lectura ficcio-
nalizada” (176), ya que la obra que tiene en su mano el alguacil es Faustroll, por lo que
también el lector tiene de manera paradojica a Faustroll en su mano cuando lee la no-
vela. De esta manera, como sefala el College de *Pataphysique (2010), “Faustroll es
menos autor, o personaje, de un libro que el libro mismo escrito, en el sentido mas
material: es un escrito (y no, esta escrito)” (429). Asi, el manuscrito de Faustroll es el
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mismo Faustroll, leido por Panmuphle en la totalidad del “Livre I’ ¢ interrumpido por
la llegada del grumete Bosse-de-Nage.

Este es un ejemplo de la tendencia recurrente del texto a disponer la mayor ambi-
giiedad posible en cuanto a la cuestion de que tal o cual narrador se haga cargo del ca-
pitulo. De hecho, se podria perfectamente considerar este capitulo X como parte del
manuscrito de Faustroll. Su integracion en el “Livre I y su frase final —“S ensuit la
relation de René-Isidore Panmuphle” (Jarry, 2013: 82)— indica el regreso a la relacion
de Panmuphle y apoya esta idea, mientras que este mismo capitulo podria también, de
un modo contrario, considerarse como ajeno al texto de Faustroll si se toman en cuenta
los puntos suspensivos finales del capitulo 1x, interpretables en el sentido de la figura-
cion de la inconclusion y de la interrupcion de la lectura de Panmuphle.

El sentido de tal interpretacion depende en realidad del nivel narrativo en el que se
entiende el capitulo X. En la primera hipdtesis, se integra en la narrativa “en abismo”
que lee Panmuphle, incrustacion en el segundo grado de subordinacién, ya que ocurre
dentro de un relato producido por un personaje (que tiene a Panmuphle como narrador
homodiegético). En la segunda hipodtesis, este capitulo se situaria en un nivel superior
y fuera del relato subjetivo original, dado que ya no podria pertenecer a la lectura de los
escritos del doctor por Panmuphle: en este caso, su posicion es ambigua, la identidad
de su narrador indecidible. La multiplicacion de los polos narrativos tiene como conse-
cuencia una relativizacion de los puntos de vista, pero también una pérdida de la esta-
bilidad del origen mismo del texto. La historia de Panmuphle se diluye asi en la
heterogeneidad de un material textual que, a lo largo del relato, se vuelve cada vez mas
inestable y fragmentado.

La patafisica, aporias logicas y ciencia de la ficcion

Lo que parece obvio en esta etapa es que la identificacion material y ontoldgica del
doctor con la ficcién que lo enmarca se basa en una transgresion del pacto de represen-
tacion. Sin embargo, es necesario cuestionar la naturaleza de tal violacion al marco
ficticio. Al inicio del viaje, Faustroll forma parte del universo diegético del texto leido
por Panmuphle y materializado por la transcripcion directa de su contenido dentro de
la relacion asumida por el alguacil. Por supuesto, es posible interpretar este libro figu-
rado como parte de una simple “puesta en abismo” que transcribe varios escritos firma-
dos por la pluma del doctor, pero persiste la ambigiiedad en cuanto a la duracién
exacta de este engaste. A este respecto, todavia se puede imaginar que el relato del
viaje firmado por la pluma del alguacil pudiera ser parte de la obra de Faustroll.
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A la maxima ambigiiedad constituida desde tal sistema de significacion, bien podria
legitimamente responder la interpretacion igual de abierta del lector, seglin los principios
configurados por el texto y descritos por Julien Schuh (2008a: 9) bajo el nombre de
“colin-maillard cérébral”, que designa un régimen de lectura especifico, configurado
mediante procesos de difraccion del sentido en la obra del escritor. De tal modalidad de
escritura nace una pluralidad de interpretaciones posibles, comprometiendo al polo
de lectura en una postura “paranoica” en busca de pistas de la sobredeterminacion del
sentido, incluso dentro de los elementos que estan privados de ella. De tal manera,
“Jarry modifica de esta forma las expectativas de su lector al colocar el azar en el cora-
zon de los procesos de creacion y lectura, con la imagen de una obra monstruosa, con
limites indefinidos e inestables” (Schuh, 2008a: 588). En este caso, si invertimos las
perspectivas, Panmuphle se convertiria entonces en un personaje del libro de Faustroll,
y definitivamente perderia su condicion de autor de la relacion que constituye la trama
de la obra de Alfred Jarry. Podriamos, por lo tanto, seglin este principio, identificar un
vertiginoso sistema de incrustacion configurado para el desarrollo de una demostracion
pragmatica de lo que es la patafisica, la ciencia de las excepciones, es decir, la ciencia
de la ficcion, que parece multiplicarse aqui hasta el infinito.

Segun esta interpretacion, es ahora posible comparar estos fenomenos con el de la
metalepsis, a saber, como lo describe Gérard Genette (1972), en su cualidad de “intru-
sion del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o personajes
diegéticos en un universo metadiegético, etc), o inversamente” (244). La muerte fisica
de Faustroll, que ya hemos mencionado, sigue un principio similar de perturbacion de
los niveles de la narrativa. De hecho, lo mas singular de tal configuracion es, en ultima
instancia, que la voz del doctor sobrevive al texto que se supone que la contiene. Privada
de su preponderancia actancial, la muerte del personaje, que comiunmente define el fin de
su explotacion narrativa y de sus vinculos de recepcion con la autoridad lectora, se re-
viste asi de un valor creativo que supera las normas de representacion.

Con la muerte de Panmuphle, la relacion de viaje que era el tema de la trama termi-
no. Sin embargo, este camino iniciatico hacia la patafisica esta seguido por la transcrip-
cion de las palabras de Faustroll en “/e royaume de l’'inconnue dimension” (Jarry, 2013:
187), por lo tanto, en la muerte. A partir de este momento, ya no se encuentra ningin
rastro de narrativa, ni de discurso directo, salvo “en abismo” y esporadicamente. S6lo
quedan las investigaciones patafisicas de las demostraciones del doctor, que enuncia,
en plena “étHernité” (en el “Livre VIII”), diversas leyes que culminan en la medida final
de la superficie de Dios.

Si las muertes fisicas de Faustroll y Panmuphle equivalen al final de la historia,
no constituyen en modo alguno el final de la obra: en calidad de ser hecho de papel, es
decir como individuo y como obra al mismo tiempo, Faustroll contintia viviendo en la
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virtualidad de las proyecciones de la ciencia que encarna literalmente. El doctor opera
asi una salida del nivel empotrado de la ficcion (el de la relacion de Panmuphle) para
entregar un contenido del que es patafisicamente el autor. Sin embargo, se desconoce
por completo quién lee, o mas bien quién presenta dicha lectura. Ademas, no se debe
perder de vista que es el propio doctor quien se lee a través de esta estructura, convir-
tiéndose, desde una perspectiva logica, de un personaje en el objeto mismo de la lectura
que realiza el lector. Como tal, pasa del marco intradiegético al marco extradiegético,
caracteristica propia del proceso de metalepsis: ““la imagen debe salir del marco’. Esta
es una posible definicion de la metalepsis. Posible, pero parcial, ya que nuestra figura
también consiste en entrar en el marco: al menos en ambos casos, se trata de cruzarlo”
(Genette, 2004: 79-80).

Este surgimiento de un universo (el de la ficcion de la relacion de Panmuphle) hacia
otro (el situado fuera del relato del alguacil) es muy problematico en cuanto al trata-
miento de la “puesta en abismo”. El problema principal es ontologico: desde su calidad
de actante de la narrativa empotrada del alguacil, Faustroll pasa hasta la de objeto,
materialmente empotrado. De participante de una “puesta en abismo”, se convierte en
si mismo en una “puesta en abismo”. De un objeto del texto, se convierte en texto. Su
coherencia eminentemente paraddjica no deja de poner a prueba los modelos tedricos
existentes, tanto los de la “puesta en abismo”, de la metalepsis, como también y sobre
todo de la narrativa misma.

En esta situacion, los dos fendémenos distintos que son la “puesta en abismo” y la
metalepsis se superponen y se complementan, en la medida en que “ambas figuras
despiertan en el lector como un desorden, una especie de angustia o vértigo” (Cohn,
2005: 129). La metalepsis si existe como un fendmeno de comunicacion transgresora
entre dos niveles diegéticos, pero esta superposicion de relaciones solo es posible
aqui gracias a la presencia de una profundidad en la narrativa. En la novela de Alfred
Jarry, observamos la presencia de una obra en la obra, sin la cual no se puede expresar
la transfiguracion ontologica de Faustroll, ya que solo funciona gracias a su dimension
metaléptica.

Por una evaluacion del valor reflexivo de este fendmeno, conviene, segun la tipo-
logia de la narrativa especular tal como la concibe Lucien Déllenbach (1977), cali-
ficarlo de reduplicacion aporistica dado que se corresponde bien con la l6gica del
“fragmento que se supone que incluye la obra que lo incluye” (51). De hecho, el perso-
naje de Faustroll, que pertenece a la obra como actante, se define en tltima instancia
como esta misma obra, grabada en su persona. De acuerdo con las modalidades para
llevar a cabo tal proceso, la metalepsis faustroliana se inscribe en una logica de reflexion
del codigo de la ficcion. La narrativa refleja asimismo su propia propension a romper
los codigos de verosimilitud, en una ldgica de desvelamiento y desmitificacion de los
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resortes de ficcion en el ambito de la “posibilidad que se le concede a la narrativa de
definir sus signos por sus propios signos y, por tanto, de explicitar su modo de funcio-
namiento” (Dillenbach, 1977: 128).

De esta manera, el fragmento “en abismo” parece figurativamente incluir la obra
que la incluye a través de la exposicion de los procesos ficcionales y de los poderes del
texto que son los de Faustroll, y por lo tanto también los de la patafisica. Asi, todavia
se puede notar que, aunque el Faustroll “escritor” es relativamente facil de delimitar
como figura “en abismo”, el Faustroll “soporte material de la escritura” parece pertenecer
a un plan muy diferente de la teoria de la “puesta en abismo™.

El aspecto material del doctor, tomado como escrito, propone una inversion que
pretende originar el texto debido a que el cuerpo de Faustroll se define como soporte de
su escritura. Esta posicion parece corresponder a las modalidades de la llamada “pues-
ta en abismo” de tipo “trascendental”, que figurativamente se vuelve capaz de “revelar
lo que trasciende [...] el texto en si mismo y de reflexionar, a la raiz de la narracion, esto
que al mismo tiempo la origina, la finaliza, la funda, la unifica y fija las condiciones a
priori de su posibilidad” (Déallenbach, 1977: 131). Asi, el cuerpo de Faustroll se presen-
ta como soporte y, por tanto, causa del texto.

Segun Dillenbach (1977), la “puesta en abismo” trascendental “tiene el efecto de
voltear a la narrativa y hacerla indecidible: en cuanto el enunciado y la enunciacion se
invierten, todo, en efecto, se vuelve reversible” (148). Esta reversibilidad se revela en
forma de una indecidibilidad, de una desorientacion en el corazon del texto y de su ori-
gen. El texto de Jarry, por lo tanto, se representa a si mismo como procedente de su
propio origen, autofecunddndose a antojo de las casualidades de una retdrica que multi-
plica las posibilidades en términos de significado. El Faustroll acaba por definirse fuera
de cualquier realidad exterior a si mismo, fuera de cualquier marco de referencia estable.
La representacion del universo referencial ya no es su fin, sino s6lo un medio para que
viva del consumo infinito de los multiples sentidos que la contingencia de las proyecciones
subjetivas del imaginario infunde tanto en sus palabras como en sus estructuras.

Conclusion

El texto patafisico basa su subversion de los codigos narrativos tradicionales de repre-
sentacion a partir de una poética de difraccion de los efectos de sentido generada por
toda una paleta de procesos de desfamiliarizacion de los referentes habituales de la
lectura. Asi lo confirma el estudio de los mecanismos de recepcion del personaje del
doctor Faustroll, a través del alcance del dispositivo de perturbacion referencial que
moviliza en la produccion de un retrato inestable y plurivoco de un actante que sirve,
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sin embargo, de base para la ficcion. Tal perturbacion encaja en el contexto mas amplio
de una definicion de los codigos desplazados establecidos por la ficcion patafisica, que
explota la fragmentacion y reduplicacion de los umbrales narrativos producidos a
partir de tal régimen de ambigiliedad en el sentido de una aplicacion, es decir una
proyeccion pragmatica, de los principios establecidos en la definicion del marco con-
ceptual de la patafisica.

Jugando de una proliferacion de efectos de sentido, y por consiguiente con una
multiplicacion de los posibles significantes proyectados por la ficcion en su didlogo con
el universo referencial, es como ciencia de la imaginacion que la patafisica multiplica
las experiencias de los limites de lo literario. En consecuencia, la complejidad del sis-
tema narrativo de los Gestes et opinions du docteur Faustroll es parte de un proceso
artistico en busca de caminos alternativos de acceso del texto literario al significado,
que aqui ya no es producto de una relacion vertical ejercida por el autor sobre el lector.
El sentido circula alli como por infiltracion, como por contaminacion de los niveles de
significacion, que le corresponde organizar y regular a la lectura. La multiplicacién
de procedimientos de insercion, pero también de perturbacion y transgresion de los
umbrales narrativos, da asi sustancia a los principios patafisicos al nivel de la propia
estructura novelesca.
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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo el andlisis de la reivindicacion del papel femenino en la novela Los re-
cuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro (1916-1998), ya que la escritora hace una revision del lugar
que ha ocupado la mujer en la historia y la sociedad mexicanas, mostrando los numerosos conflictos rela-
cionados con su posicion social, la educacion recibida, los estereotipos impuestos, entre otros. No obstan-
te, la autora, al mismo tiempo, trata de ir mas alla de la simple critica y propone una nueva vision para las
problematicas de sus personajes femeninos, ya sea mediante la innovacion en las técnicas narrativas (in-
version del tiempo, nuevos espacios, utilizacion de un narrador femenino), o al hacer mas obvios los roles
impuestos por la sociedad a las mujeres, para mostrar la ausencia de una voluntad propia o la carencia de
un libre albedrio en los personajes femeninos. Todo lo anterior con la finalidad de observar la construccion
del papel de la mujer en los diversos roles y sectores de la sociedad mexicana ya sea como hija, madre,
esposa, amante, prostituta, etcétera; y a través de las diferentes épocas de nuestro pais, propiciando una
reflexion en el lector sobre los estereotipos femeninos en la sociedad mexicana actual.

Palabras clave: reivindicacion femenina, equidad de género, estudios de género, Elena Garro, literatura
mexicana

Abstract

The aim of this work is to analyze the vindication of the female role in the novel Los recuerdos del por-
venir (1963) by Elena Garro (1916-1998), since the writer reviews the place that women have occupied
in Mexican history and society, showing the numerous conflicts related to their social position, education
received, stereotypes imposed, among others. However, the author, at the same time, tries to go beyond
simple criticism and proposes a new vision for the problems of her female characters, either through in-
novation in narrative techniques (investment of time, new spaces, use of a female narrator), or by making
the roles imposed by society on women more obvious, to show the absence of a free will or the lack of
free will in female characters. All of the above in order to observe the construction of the role of women
in the different roles and sectors of Mexican society, whether as daughter, mother, wife, lover, prostitute,
and so on; and through the different eras of our country, fostering a reflection in the reader on female
stereotypes in current Mexican society.

Keywords: female vindication, gender equity, gender studies, Elena Garro, Mexican literature
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Aqui estoy, sentado sobre esta piedra aparente. S6lo mi memoria sabe
lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, asi
yo, melancélico, vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el
polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en si misma y condenada a
la memoria y a su variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en
multitud de colores y de tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo
solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga.

—Elena Garro

partir de los afios sesenta, uno de los temas mas planteados en la literatura

mexicana fue la evocacion de las voces no representadas de la sociedad, como

las de las mujeres, los homosexuales, los campesinos, los indigenas, y poste-
riormente hasta las de los animales. Para los afios setenta, la voz de la mujer indaga
sobre sus derechos y empieza su lucha contra la hegemonia masculina, por lo que mu-
chas de las escritoras latinoamericanas, sobre todo del periodo del Posboom, se unen
en esta voz a favor de los derechos de la mujer. Una de esas voces es la de Elena Garro
(1916-1998), quien junto con muchas otras mujeres escritoras, anteriores y posteriores,
como Rosario Castellanos (1925-1974), Elena Poniatowska (1932), Angeles Mastretta
(1949),! entre otras, alzan la voz en un llamado a favor de la mujer y del reconocimien-
to de su valor en la sociedad.

De esa forma, la figura de Elena Garro se revela como trascendental en el proceso
de reclamacion de una voz para los papeles marginales de la sociedad, en especial los
femeninos, por lo que este trabajo tiene como objetivo el andlisis de la reivindicacion
del papel femenino a partir de su obra Los recuerdos del porvenir (1963). En ésta, Garro
hace una revision del papel historico y social de la mujer, mostrando los numerosos
conflictos relacionados con su posicion en la sociedad, al mismo tiempo que trata de ir
mas alld de la simple critica al proponer una solucion para las problematicas de sus
personajes. Esto se logra mediante la innovacidn en las técnicas narrativas (inversion
del tiempo, nuevos espacios, narrador femenino poco comun) o al hacer mas obvia la
posicion social de la mujer, ligada a la ausencia de libertad, para mostrar su situacion
en la sociedad mexicana a principios del siglo xX, pero propiciando una reflexion en el
lector sobre la realidad del papel femenino en la actualidad.

' La narrativa de estas escritoras explora la identidad de las mujeres interesandose tanto en su situacion de margi-

nalidad (indigenas, sector social), como en presentar las practicas impuestas por el gobierno y la sociedad mexi-
cana (acceso a la educacion, fomento de una cultura machista) para construir el estereotipo de la mujer mexicana
sumisa y abnegada. Sin embargo, hoy en dia, su legado literario no es del todo conocido o se les ha catalogado
fuera del canon al considerarlas como escritoras mas “comerciales” —pensemos en la escritora chilena Isabel
Allende (1942) o en la misma Angeles Mastretta—, hecho que enfatiza la necesidad de estudios que aborden la
literatura escrita por mujeres para revalorarlas y otorgarles un lugar en las letras mexicanas.
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Los recuerdos del porvenir: innovacion y critica

En 1963, la propuesta narrativa de Elena Garro queda marcada por la publicacion de la
novela Los recuerdos del porvenir, ganadora del Premio Xavier Villaurrutia en el mis-
mo afo de su publicacion. Desde un principio, esta obra fue considerada como una
novela innovadora; segiin Octavio Paz, Los recuerdos del porvenir es una de las mejo-
res novelas mexicanas del siglo xx. Carlos Monsivais lo corrobora al decir que en esta
novela “ya estan presentes la perspicacia, la inteligencia, el instinto poético, la destreza
narrativa, la capacidad de crear personajes que en alguna medida son al mismo tiempo
metéaforas de un paisaje onirico. Si en relacion verdadera con el realismo magico ateni-
da a su creencia fervorosa en la poesia, Elena Garro describe esa provincia mexicana”
(Poniatowska, 2000: 102). Asimismo, en su andlisis panordmico de la novela hispano-
americana del siglo xx, John Brushwood (1975) afirma:

Although the narrator-town is sometimes disconcerting, it does enhance the feeling of
legend-one of the novel’s best effects. Garro’s ability to challenge the reader’s imagination
is the important factor. [...] There are things in this novel that are like the works of
Gabriel Garcia Marquez: the history and personality of the town, the fantastic happenings
though they seem less normal than Garcia Marquez’s novels, and the unusual people.
(259-260)

Asi, el complejo entramado de planos narrativos entretejidos por la voz rocosa y sombria
del pueblo de Ixtepec, algunas veces se revela en primera persona del singular como un
narrador autobiografico, es decir con la voz del propio Ixtepec; mientras que en otras,
en primera persona del plural como un narrador colectivo, cuya voz surge de la memo-
ria de un pueblo identificable con un personaje: la sociedad de Ixtepec.? De igual forma,
el tiempo es una mezcla de dos memorias: la de un pasado de infancia, inocencia y fe-
licidad; y la de un futuro incierto, problematico y desalentador; mientras que el presen-
te s6lo se manifiesta mediante algunas reflexiones que hace el propio pueblo de Ixtepec,
por lo que la temporalidad se revela como un “tiempo mitico”. “Este concepto, de larga
tradicion en la literatura hispanoamericana, sirve a la novelista para reflexionar sobre
los procesos historicos, que ella juzga inevitablemente circulares; una penosa reiteracion

2 Este juego de voces, para algunos criticos, se presenta mas como una representacion teatral en la que se encuentra
un narrador que interacttia con el coro que representa una colectividad como en el caso de la tragedia griega. Para
mas informacion, véase el articulo de Jung-Euy Hong “Trayectoria tragica de voces en Los recuerdos del porve-
nir” (2007), en el cual realiza el andlisis de los didlogos de los personajes y de las narraciones del pueblo de
Ixtepec para observar como “el ejercicio de la escritura de Garro que teje el argumento coincide, en muchos
momentos, mas con la dramaturgia que con la narrativa” (Hong, 2007: s. p.).

| 46



E1sSA OsORIO, Julia Isabel. “La reivindicacion del papel femenino en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

de los crimenes e injusticias del pasado” (Peralta, 2005: 337); por lo que, ese tiempo
circular sera el que propicie el que los personajes vivan el porvenir como la constante
repeticion del pasado.

Otro elemento importante es la agrupacion de corte antitético entre los personajes
individuales y las situaciones: personajes felices-desdichados o pasivos-activos; pros-
titutas revolucionarias-enajenadas, mujeres liberales-sumisas, revolucion-corrupcion,
progreso-atraso, ciudad-provincia, vivir-huir de la rutina. Mediante esas oposiciones es
que la autora revela la realidad, no sélo de Ixtepec, sino de la provincia mexicana con
las cuentas pendientes de la Revolucidn, las cuales son denunciadas por la escritora en
esta novela (la politica corrupta, la falsedad del reparto agrario, el papel de la mujer
en la sociedad, la debilidad de los dirigentes politicos, la sumision y la apatia de la so-
ciedad) (Secretaria de Cultura, 2013). Por ello, se considera que Elena Garro fue la
primera mujer en hablar de la Revolucion, no desde las anécdotas o vivencias, como
Nellie Campobello en Cartucho (1931) o en Las manos de mamd (1937), sino desde la
critica de los resultados y de la situacion verdaderamente heredada al pais, a la politica,
a los campesinos, a la mujer y a la sociedad (Aguilar, 2018).

Elena Garro ofrece, en esta obra, un relato cuya historia se ubica en los afios vein-
te (1926-1927) durante el gobierno de Plutarco Elias Calles, por lo que la Guerra
Cristera es el conflicto politico-religioso que mueve a los habitantes-personajes del
pueblo de Ixtepec. Sin embargo, no es éste el argumento central del relato, sino las
relaciones humanas en esta comunidad, ya que entrar a Ixtepec es entrar a un espacio
donde el tiempo se detiene, se acelera o se retarda, segiin convenga a la estructura del
discurso. Es como entrar a Comala de Pedro Paramo (1955), a Macondo de Cien arios
de soledad (1967), o a un pueblo de fantasmas y magia, donde los personajes ya ni
siquiera son fantasmas, sino vagos recuerdos de todos los tiempos, épocas y lugares
que les han dado vida a esos pueblos. Dicha caracteristica atemporal es fundamental
porque le permite a la autora jugar con el lector y hacerle creer que esta historia puede
suceder en cualquier espacio y en cualquier tiempo, por lo que puede estar muy cerca
de su realidad, ayudando a mantenerla como una historia de actualidad (Secretaria de
Cultura, 2013). Garro muestra la realidad de un ambiente de provincia indeterminado,
logrando estar mas cerca de la sociedad, al dejarles ver reflejadas sus problematicas
o estructuras sociales, en las cuales, en muchas ocasiones, no se habian detenido a
reflexionar al considerarlas como normales o ldgicas; tal es el caso del reparto agrario,
el fuero militar, la carencia de justicia y, sobre todo, el papel femenino impuesto por
la sociedad, donde la mujer es considerada como una traidora, ignorante, débil, o peor
aun, como un simple objeto.
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La reivindicacion del papel femenino:
mujeres de accion en Los recuerdos del porvenir

La novela esté dividida en dos partes, ademas de diversas historias que se abordan a lo
largo de la narracion. La primera parte tiene como nudo central el tridngulo amoroso de
Rosas, Hurtado y Julia. En la segunda, el momento prominente es la fiesta de la noche
septembrina de 1927, en la que supuestamente el pueblo quiere “homenajear” al general
Francisco Rosas, aunque en realidad servira para encender en el pueblo la primera ho-
guera de la rebelion cristera contra los militares que ahogan a la comunidad. Sin em-
bargo, a fin de cuentas serd una trampa en la que ellos mismos caeran por una
indiscrecion y un “soplon”. La noche de la fiesta quedara para siempre en el imagi-
nario de Ixtepec como la cifra y la imagen de la rebelion derrotada. Quiza ese mo-
mento de la fiesta fue, junto con las representaciones teatrales ideadas por Felipe
Hurtado —antes de su partida—, en casa de don Joaquin y dofia Matilde, los unicos
relampagos en que las familias importantes del pueblo vieron y vivieron la breve luz
de la ilusion y la esperanza de algo mejor.

Una breve historia sobre la Guerra Cristera indica que una ley de Calles interfirio
con los derechos y la propiedad de la Iglesia Catolica y su clero, lo que provoco la re-
belion de los religiosos y sus seguidores y la prohibicion de los oficios en las iglesias.
Seglin Sarah E. L. Bowskill (2009), las mujeres durante este tiempo tuvieron un papel
crucial porque “both Church and State fought for the support of and control over wom-
en” (438). Desde este punto de vista, es obvio que el control de la mujer por institucio-
nes dominadas por los hombres era un rasgo significativo en la época, que ademas
determinaria la educacion y el papel que se le daria a la mujer en la sociedad.

En Los recuerdos del porvenir, Elena Garro reivindica el papel femenino desde un
principio, debido a que le da voz y accidon a la memoria, quien es la encargada de hacer
el recorrido por la historia, es un “ella” quien muestra las vidas privadas y sociales de
cada uno de los personajes y de los lugares. Por medio de la memoria, Ixtepec y sus
habitantes recobran la vida una y otra vez en un circulo infinito. Asimismo, es ese “ella”
quien se encarga de darle voz al narrador y de darle vida a todos los elementos de esta
historia, aspecto innovador y enriquecedor para el elemento critico-social porque Garro
le da voz, pero sobre todo “accion”, a un ente femenino, cuando, por tanto tiempo,
se le habia dejado al margen de la literatura o con un papel tradicional, subyugado o
ensombrecido por el rol masculino.

Otro aspecto singular de la novela es que los personajes femeninos dirigen la trama
al ser las protagonistas del relato, y por lo tanto las podemos ver como mujeres de “ac-
cion”, estableciendo como resultado una semejanza con una parte de la realidad de la
época en la que se situa la novela, ya que hay un paralelo entre las protagonistas y el
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papel de las mujeres en la rebelion cristera. Durante esta rebelion, las mujeres asumie-
ron posiciones violentas y fuertes contra la Iglesia Catdlica o el gobierno de Plutarco
Elias Calles (Bowskill, 2009: 438) para intentar romper con la represion y la sumision
a las que habian estado sometidas por tanto tiempo. Asi, la novela utiliza el impacto
de la ley de Calles contra la Iglesia Catdlica para introducir una tension fuerte en el
pueblo de Ixtepec mientras crea mujeres sobresalientes para dirigir la trama (Bowskill,
2009: 439).

La variedad en las figuras femeninas de la novela demuestra el espectro de repre-
sentaciones de mujeres de la época y de una sociedad machista. El personaje que domi-
na la primera mitad de la obra es la misteriosa Julia Andrade, la amante del General
Francisco Rosas, el enemigo del pueblo. La identidad de esta mujer es definida en los
términos de Rosas, especialmente a través de las reacciones de ella con ¢l. Cuando ¢l
entra en el cuarto que comparte con Julia en el Hotel Jardin para disfrutar su compaiiia
sexual, “se entrega la mujer complaciente pero ausente” lo que, segiin Frank Dauster
(1980: 62), refleja el hecho de que Julia no se comunica sino con expresiones de la cara.
Como resultado, el estado que percibe Rosas en la cara de Julia tiene un efecto en su
humor y coémo él va a tratar al pueblo. Por lo tanto, en los dias en los que Julia provoca
la ira de Rosas tienen lugar los ahorcamientos de los cristeros en Ixtepec, lo que pro-
voca diversos comentarios en los personajes que habitan este pueblo, como aquél de la
mujer devota Dorotea, “mas pecados para Julia” (Garro, 2013: 11), como si cada uno
de los ahorcados fuera la “culpa” y la responsabilidad de la protagonista.

Debido al efecto de la percepcion de Rosas hacia Julia, la voz narrativa resume su
papel en el pueblo con la siguiente frase: “Julia determinaba el destino de todos noso-
tros y la culpabamos de la menor de nuestras desdichas”, aunque “todas las jovenes de
Ixtepec envidian y admiran su belleza magnifica” (Garro, 2013: 21; 84). Es decir, Julia
termina resumida a una mujer bella pero culpable de lo que les pase a los demds, como
si no tuviera voluntad propia ni pudiera sentir o pensar. La descripcion mas definitiva de
la diferencia entre Julia y las otras mujeres se introduce con el retrato de las amantes
de los hombres de Rosas, “sus costumbres, su manera de hablar, de caminar, y mirar a
los hombres, todo era distinto en Julia” (Garro, 2013: 37), por lo que de nuevo es des-
crita a partir de las otras mujeres, como si no tuviera nada propio.

Otra caracteristica fundamental de Julia es que, a diferencia de los demads personajes,
nunca se pueden oir sus pensamientos contados por la memoria, por lo que es claro que
Julia tiene un gran poder que se percibe en la influencia que tiene sobre las opiniones
de Rosas, debido a que ¢l nunca puede saber lo que ella piensa o siente. Dicha caracte-
ristica le ha dado su distincion como querida singular, diferencidndola de todas las de-
mas amantes del hotel, como si a pesar de estar ahi como un objeto de placer, nadie la
pudiera dominar o poseer verdaderamente, porque en realidad ella estd “ausente”. Por

| 49



E1sSA OsORIO, Julia Isabel. “La reivindicacion del papel femenino en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

eso, la naturaleza celosa del macho general crea una identidad limitada y negativa de la
figura central de Julia. Asi, a pesar de su belleza, la mayoria de las personas en el pue-
blo y las otras amantes del Hotel Jardin tienen una opinioén negativa de ella, debido a
que no se ha conformado con el papel tradicional de la mujer sumisa en un mundo
machista. Y es justamente esa transgresion la que es considerada como una amenaza
que puede tener un efecto negativo en las vidas de todos los otros. Por ello, los demas
personajes consideran que el destino del pueblo es “culpa” de Julia en vez de que la
culpa sea del hombre que hace “los pecados”, es decir del general Rosas, quien en rea-
lidad es el tirano y el asesino del pueblo que se esconde tras la figura de Julia.

Una caracteristica definitiva de esta novela de Elena Garro es el “destino manifies-
to, donde el pasado determina el futuro” (Méndez Rodenas, 1985: 848), en este caso el
futuro de las mujeres, por lo que el hecho de que no se conozca ni el origen, ni el pasa-
do de la figura de Julia, ofrece la oportunidad para romper con esta restriccion. Contra-
rio a lo que sucede con las otras mujeres, a quienes sus historias afectan sus presentes
y sus futuros, hasta el punto en que es dificil, si no imposible, escapar del destino in-
evitable de una mujer sin identidad independiente del hombre. Sin embargo, debido a
la diferencia en el personaje de Julia, ella puede alcanzar su libertad y alejarse del juicio
injusto de una sociedad machista cuando se escapa con Felipe Hurtado. De esa manera,
Julia consigue su propia identidad y su propio destino, convirtiéndose en una mujer de
accion que se apodera de su propia vida.

Opuesta a la figura de Julia se encuentra la de Isabel, quien protagoniza la segunda
parte de la novela, aunque desde la primera se le ha podido apreciar como una mujer
inconforme con el sistema patriarcal, por lo que siempre ha deseado ser como sus her-
manos, pero sobre todo recibir el mismo trato que tienen ellos dentro del ntcleo familiar,
por la simple razén de que son hombres: “A Isabel le disgustaba que establecieran di-
ferencias entre ella y sus hermanos. Le humillaba la idea de que el tnico futuro para las
mujeres fuera el matrimonio. Hablar del matrimonio como de una solucion la dejaba
reducida a una mercancia a la que habia que dar salida a cualquier precio” (Garro, 2013:
22). Asi, casi siempre se muestra como una mujer rebelde y liberal, dispuesta a todo con
tal de tener una identidad y una voz propias, aun cuando al final pareceria que rompe
con todo lo que habia luchado, y es como si se convirtiera en la mujer del estereotipo
patriarcal (sumisa, obediente, sin voz, dependiente de un hombre, etcétera). Sin embar-
go, esta situacion también puede ser vista como un recurso utilizado por Elena Garro
para mostrar la realidad de las mujeres al ser consideradas por la sociedad como entes
de transgresion sin importar lo que hagan, ya que se puede observar claramente el cas-
tigo social a la mujer que no sigue las normas de un régimen machista, ya sea por ser
“rebelde”, “libertina”, “mala” hija, “mala” esposa, “mala” amante, “mala” mujer. Por
ello, al final es castigada, como en el caso de Isabel quien se ha convertido en piedra
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por sus actos pero queda como ejemplo para las demas con la insignia que le ha puesto
Gregoria, de forma que las demas mujeres puedan ver lo que no deben hacer, tal y como
lo veremos al final de la novela.

Otras figuras centrales en Los recuerdos del porvenir son los dos grupos de prosti-
tutas. En primer lugar, estan La Luchi y su burdel en la casa con el alcalde de Ixtepec;
y en segundo lugar, las amantes de los militares de Rosas en el Hotel Jardin. Estas mu-
jeres, incluyendo a Julia, de algin modo, representan la posicion mas baja de la mujer:
la prostituta. Asi, La Luchi y las prostitutas de su burdel no pueden entrar en la iglesia
debido a su trabajo porque son consideradas como pecadoras. Sin embargo, al final de
la novela, La Luchi es quien ayuda en el escape del Padre Beltran, enfrentando a los
soldados de Rosas por lo que recibe un tiro. Este pasaje es un claro ejemplo de la im-
portancia que tiene el pasado para determinar el futuro de una mujer en una sociedad
machista, ademas de ser utilizado por la escritora para mostrar la importancia histdrica
que tuvieron las mujeres en la guerra cristera, independientemente de su nivel socioeco-
noémico (Bowskill, 2009: 444), y de la que no han tenido ninguin reconocimiento, como
si la historia solo estuviera escrita por los hombres y sobre todo por aquellos con poder.
Esto puede observarse al final de la novela, cuando La Luchi y sus prostitutas nunca
pueden lograr un estatus mas alto en el pueblo, porque su trabajo es considerado como
una ofensa para la sociedad machista que ha construido una esfera de “moralidad y res-
petabilidad”, aunque sélo lo sea en apariencia porque no reconoce la ayuda y la buena
moral de estas mujeres, independientemente de su trabajo.

En el otro grupo de prostitutas, las amantes de los militares, sucede algo diferente,
ya que incluso son consideradas como enemigas al igual que los soldados, por lo que
nunca podran ser perdonadas ni siquiera por ellas mismas. Asi, la amante del Capitan
Flores, Luisa, provee una representacion de la “mala hija”, ya que abandon6 a su fami-
lia para salir con los hombres militares, y como consecuencia le echa la culpa a Flores
de su perdicion. Luisa es descrita como una mujer “antipatica”, segtn el general; y “su
mal genio era temido por su amante y por los demas huéspedes del Hotel Jardin” (Garro,
2013: 38-39). Luisa representa, entonces, las caracteristicas mas rechazadas por el hom-
bre en una amante (incomprensiva, sin amor), y nunca puede separar su vida actual del
pasado, construyendo su personalidad como una mujer desagradable e infeliz. Por otro
lado, las gemelas Rosa y Rafaela representan el ideal en la prostituta porque supuesta-
mente disfrutan su “relacion” con el teniente coronel Cruz. Sin embargo, es peor porque,
aunque tratan de mostrar que ellas se entregan voluntariamente, en realidad no existe una
verdadera relacion entre los tres, sino solo la objetivacion que hace de ellas el coronel
Cruz, de forma que se sumergen en el destino de las mujeres marginadas que tampoco
tienen una voluntad propia. La tltima amante, en el Hotel Jardin, es Antonia, una mujer
joven y secuestrada de su patria. Siempre aparece “palida y asustada del brazo” de su
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amante, el coronel Corona, un hombre que encarna el concepto del machismo (Garro,
2013: 38). Aunque no es prostituta voluntariamente, Antonia se ha resignado a quedar-
se ahi, ya que nunca podra regresar al hogar de su padre porque no puede escapar de su
pasado como mujer raptada y ultrajada. Por consiguiente, es imposible que pueda re-
gresar a su papel original de joven “pura”, sobre todo después de la tragedia de su vida
como prostituta, asi que tampoco puede ser libre. Por lo tanto, de acuerdo con Adriana
Méndez Rodenas (1985: 848), ninguna de estas mujeres puede escapar, y por €so son
condenadas al circulo repetitivo y perpetuo de un destino tragico de la mujer: el de la
dominacion eterna del hombre.

La hija de Dona Elvira Montufar, Conchita, representa otro tipo de mujer en la no-
vela de Garro, ya que es un claro ejemplo de la “hija de familia”, y por consiguiente de
la represion de la mujer por la sociedad. De alguna manera, la personalidad de Con-
chita se caracteriza por la represion, y sus opresores son su madre y la memoria de su
padre. De esa forma, dofia Elvira nunca permite que Conchita hable en las conversacio-
nes maduras sobre el estado del pueblo ni que decida sobre su futuro o el hombre que
le podria convenir. Se puede decir que Dofia Elvira se subscribe al concepto del maria-
nismo y toma el papel como responsable del cumplimiento de las normas de la sociedad
machista en su hija. Aunque todo el tiempo se queje del sometimiento y sumision en las
que vivio con el padre de Conchita y que muestre que si vive feliz es porque por fin es
viuda y se ha deshecho de un hombre que la mande, todo el tiempo esta instruyendo,
sometiendo y adiestrando a su hija con ideas machistas, por lo que no hace mas que
reproducir el sistema del que tanto se queja y critica:

Cuando se caso6, Justino acapard las palabras y los espejos y ella atraveso unos afos silen-
ciosos y borrados en los que se movia como una ciega, sin entender lo que sucedia a su
alrededor. La tinica memoria que tenia de esos afos era que no tenia ninguna. No habia sido
ella la que atraveso ese tiempo de temor y silencio. Ahora, aunque le recomendaba el ma-
trimonio a su hija, estaba contenta al ver que Conchita no le hacia ninglin caso. “No todas
las mujeres pueden gozar de la decencia de quedarse viudas”, se decia en secreto.

—Te advierto que si no te espabilas te quedas solterona. (Garro, 2013: 27)

La influencia en los ideales de la mujer desde el machismo produce el efecto de que las
mujeres se conviertan en las opresoras de las propias mujeres con aspiraciones de liber-
tad y que desean romper con los estereotipos machistas. Por eso vemos que Conchita
solo se atreve a quejarse de su situacion en su mente, como durante la reunion en la casa
de los Moncada donde se permite tener un pensamiento acerca de las libertades de las
que disfrutan los hombres, por lo que se dice “Qué dicha ser hombre y poder decir lo que
se piensa” (Garro, 2013: 23), para ilustrar su frustracion con la situacién del hombre,
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aunque es tal la represion que ni siquiera se atreve a formularlo en voz alta. A causa de
esta restriccion de la capacidad de hablar y con las palabras de su padre muerto se
revela como una mujer sin voz: “Conchita aprovecho el estupor de su madre para irse
a su cuarto. Queria estar sola para pensar en libertad [...] jLastima que ella no se atre-
viera a decir nunca una palabra!” (Garro, 2013: 28). Asi, al final Conchita tampoco
tiene el coraje para dar su opinion sobre el plan de los adultos para salvar al padre
Beltran. La idea de que “women are prevented from helping themselves or their com-
munities because they are brought up only to be ‘good’ wives and mothers” (Bowskill,
2009: 442-443) aplica a la situacion de Conchita porque ella estd paralizada por las
restricciones implantadas a las mujeres. La nocion de “buenas madres y esposas” se
presenta a través de la literatura con papeles femeninos desde el siglo xvi1 con Sor Jua-
na Inés de la Cruz hasta hoy en dia. La influencia de las reglas del machismo es tan
poderosa que puede impedir la capacidad de la mujer para actuar en un tiempo de nece-
sidad, especialmente en México, donde una sociedad machista es la mas comun.

Un contraste con Conchita se puede ver en la figura de Dorotea. La identidad de
esta mujer se define por dos rasgos: su fealdad fisica, la cual se menciona a lo largo
de la novela y hasta su muerte, y su piedad que trae el deseo para ayudar a los cristeros
y realizar la venganza contra la cerrada de la iglesia. Aunque parece patética ante los
ojos de los hombres (los soldados), Dorotea representa una mujer fuerte que existe
dentro de los limites del hombre sobre las mujeres. Se convierte en una monja porque
nunca se casa, y este papel es una manera de contrastar los dos tipos de mujeres no-ca-
sadas, las prostitutas/amantes y las monjas. Sin embargo, el centro de su fealdad, atn
durante su muerte, es un comentario de la dificultad de escapar de las presunciones ma-
chistas del valor de la belleza en la mujer como un elemento principal en la feminidad.

Por otro lado, las otras mujeres de Ixtepec, las viudas como Dofia Elvira y las espo-
sas, tienen el decoro y sus tradiciones machistas como sus Unicas identidades. Aunque
tratan de ayudar al padre Beltran, no tienen un papel grande en la trama de Los recuerdos
del porvenir. La narradora caracteriza a estas mujeres como los modelos de las mujeres
buenas en la sociedad machista y como sumisas en seguir las demandas de los hombres.
En el caso de Conchita, Dorotea y las otras mujeres “respetables” del pueblo, jamas
escapan de la influencia dominante del hombre en sus acciones y su comportamiento,
como se observa al final cuando Dona Elvira descubre que la traicion salié de su casa
y se autocensura usando las palabras de su difunto marido:

Record6 con claridad las conversaciones con su hija y la libertad con la que habia expli-
cado los detalles del “plan” sin cuidarse de quien escuchaba sus palabras.

—Cuanta razon tenia tu padre... jCuanta...! En boca cerrada no entran moscas. (Garro,
2013: 253)
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De una categoria singular, Isabel Moncada representa una mujer con diferentes niveles
de identidades en Los recuerdos del porvenir. Primero, hay que considerar el concepto
griego de la androginia/el hermafroditismo. La relacion estrecha que comparte Isabel
con su hermano Nicolés es tan fuerte que cada uno representa la mitad de una sola per-
sona. Ambos poseen caracteristicas de lo femenino y de lo masculino en su apariencia
y sus acciones: “Francisco Rosas levant6 los ojos y mir6 su cara de muchacho. —Quie-
ro a Nicolas —repitio la cara de Isabel cada vez mas parecida a la cara de su hermano”
(Garro, 2013: 265). Asimismo, Isabel comenta que no se va a casar porque “le disgus-
taba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos” aunque es una diferencia
que no existe en su mente: “Le humillaba la idea de que el tnico futuro para las mujeres
fuera el matrimonio” (Garro, 2013: 19). Esta cita significa la primera indicacion de que
Isabel representa una mujer distinta en la novela porque ella es la inica mujer que se
atreve a expresar en voz alta su disgusto con la situacion de la mujer. Ella mantiene un
nivel de libertad al expresar a sus padres que no se va a casar como las mujeres “nor-
males” de la sociedad patriarcal; ella afirma su independencia con el apoyo de su otra
mitad, Nicolas. Cuando sus hermanos Nicolas y Juan viajan para trabajar en las minas
de Tetela para escapar de Ixtepec, es obvia la “angustia” de Isabel que le caracteriza con
una “oscuridad” sobre ella (Garro, 2013: 27; 28). Por su parte, “Nicolas también lan-
guidecia lejos de su hermana” (Garro, 2013: 28). La separacion de los hermanos es la
causa de angustia porque no pueden existir en sus papeles originales. Isabel estaba
feliz y tenia libertades para imaginar y crear cuando su hermano estaba presente. La
ruptura con Nicoldas significa un cambio en el caracter de Isabel porque no es tan vocal
como al principio y sin su hermano, su capacidad para tener una voz se va disminu-
yendo: “—Francisco, tenemos dos memorias... Yo antes vivia en las dos y ahora s6lo
vivo en la que me recuerda lo que va a suceder. También Nicolas estd dentro de la me-
moria del futuro” (Garro, 2013: 246). Por eso, Isabel no es inmune a las restricciones
de las mujeres cuando el aspecto masculino de su personaje —Nicolds— esta ausente.

Después de la huida de Julia y para distraer a Rosas del plan para ayudar al padre
Beltran y a los cristeros, Isabel se hace amante del general. Este cambio significa otro
nivel de la identidad de la mujer. Como Julia, Isabel no se comunica con Rosas: “Fran-
cisco Rosas trataba de adivinar lo que pasaba adentro de Isabel, pero no entendia ni la
frente cargada ni los ojos sombrios de su nueva querida. Tampoco entendia las conver-
saciones indecisas sostenidas con ella” (Garro, 2013: 245). Asi, de nuevo, la voz narra-
tiva no puede relatar los pensamientos de Isabel cuando estd con Francisco Rosas al
igual que con Julia, pero tampoco puede entender lo que dice cuando dialoga con Rosas
porque al final es muy distinta de las otras mujeres. Asi, Isabel mantiene una parte de
su independencia porque Rosas “no sabe qué hacer con esta mujer tan distinta de todas
las que ha conocido”, por lo que Rosas la rechaza.
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Otra similitud de Isabel con Julia es el juzgamiento que hace el pueblo de la nueva
amante del general, ya que hay muchas conjeturas por parte de los ciudadanos de
Ixtepec sobre la razén por la que ella se fue con el general y traiciono a su familia. La
voz narrativa insinua que la verdadera razén es que Isabel desea suplicarle a Rosas que
salve a su hermano Nicolds, quien fue capturado como un rebelde. Con esta accion
Isabel serviria como protectora de su familia y de si misma, estableciendo una iden-
tidad separada del hombre. Sin embargo, en el climax de la novela, un soldado asesi-
na a Nicolas por error, por lo que el pueblo condena a Isabel y a Rosas, de forma que
sus soldados y ¢l terminan huyendo de Ixtepec. Por su parte, Isabel es petrificada y
Gregoria, la testigo de la conversion de Isabel en una piedra, malinterpreta la desola-
cion de la protagonista al final de la novela, y forja una inscripcion sobre el cuerpo
petrificado de Isabel:

Soy Isabel Moncada, nacida de Martin Moncada y de Ana Cuétara de Moncada, en el pue-
blo de Ixtepec el primero de diciembre de 1907. En piedra me converti el 5 de octubre de
1927 delante de los ojos espantados de Gregoria Judrez. Causé la desdicha de mis padres y
la muerte de mis hermanos Juan y Nicolas. Cuando venia a pedirle a la Virgen que me cu-
rara del amor que tengo por el general Francisco Rosas que maté a mis hermanos, me
arrepenti y preferi el amor del hombre que me perdid y perdi6 a mi familia. Aqui estaré con

mi amor a solas como recuerdo del porvenir por los siglos de los siglos. (Garro, 2013: 285)

De esa forma, Gregoria intenta restituir el papel tradicional de la mujer al momento
del pre-conflicto, en una tentativa para reestablecer la autoridad masculina en el pueblo,
y “traditional gender roles which had been threatened by Isabel’s transgressive beha-
vior” (Bowskill, 2009: 445). Sin embargo, es algo imposible porque la mujer tuvo un
gran cambio. No obstante, a pesar de esta imposibilidad, Garro asegura que Isabel es
libre al final, debido al primer renglon de la novela: “Aqui estoy, sentado sobre esta
piedra aparente. S6lo mi memoria sabe lo que encierra” (Garro, 2013: 6). De nuevo
presenta esa dualidad entre masculino y femenino como sucedié con Isabel y Nicolas,
solo que ahora desde Ixtepec y la memoria. Asi, la voz narrativa es Ixtepec, y con la
conversion en piedra al final, Isabel se hace Ixtepec. Por ello, la identidad de Isabel
como piedra es una realizacion de su libertad, ya que logra un nivel omnisciente don-
de sus memorias, es decir, sus “recuerdos del pasado” y sus “recuerdos del porvenir”,
constituyen un circulo entre su vida como mujer atrapada y juzgada, y su destino como
mujer libre e independiente.

A pesar de la influencia del pasado en las vidas de las mujeres en Los recuerdos del
porvenir, la eliminacidén del concepto del tiempo y la inversion de los papeles de los
géneros permite que Isabel represente el argumento mas fuerte de Garro, ya que, segin
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Bowskill (2009: 445-446), asi demuestra que es posible cambiar la estructura de la
sociedad y crear una identidad independiente de las reglas del mundo dominado por
los hombres.

En la obra analizada, el rasgo comun es la busqueda y la consecuente obtencion de
una identidad independiente del hombre para cada una de las protagonistas (Julia e
Isabel). Lo que destaca de esta busqueda, sin embargo, es el impetu del deseo para
desarrollar la independencia de la mujer. Sin las restricciones de los hombres en los
papeles de las mujeres, particularmente en las culturas machistas, no hay una necesitad
para esta busqueda. Las reglas definidas por los hombres sobre las mujeres ofrecen la
oportunidad para explorar la identidad femenina. Por lo tanto, el hombre tiene un gran
impacto no solo en el tema, sino también en el estilo y las representaciones de los este-
reotipos de los géneros en los textos.

Aunque la obra critica las presunciones de los hombres en sus perspectivas del géne-
ro femenino, la autora usa los conceptos de una sociedad patriarcal y machista para hacer
su critica. En la novela de Elena Garro, hay una gama de mujeres que representan cada
posibilidad del papel de la mujer seglin el hombre, mas el papel de la mujer individual e
independiente. Por lo tanto, el uso del machismo en este texto se convierte en una inver-
sion y/o una destruccion de las restricciones en los papeles de las mujeres. Garro utiliza
conceptos universales o conocidos por todo el mundo para hacer una critica mas fuerte y
poderosa. De esta manera, la autora en si misma establece su papel como escritora.

Como muchas autoras feministas, Garro realiza su propdsito al presentar, invertir
y destruir los conceptos del machismo en su literatura. Sin embargo, aunque la obra
tiene un final abierto o positivo con la liberacion de la mujer de las expectativas del
hombre, el futuro de la sociedad patriarcal no se desestabiliza del todo, por lo que siguen
existiendo las restricciones en los papeles femeninos. Asi, el desarrollo de las criticas
de Elena Garro demuestra la fluidez del sujeto en la relacion entre mujer y hombre, y
los problemas que pueden aparecer cuando hay un choque entre géneros sin importar
el lugar porque lo mismo puede ser en el campo o la ciudad, e incluso, se podria decir
que hasta sin importar la época, porque hay situaciones machistas que se siguen presen-
tando igual durante la Guerra Cristera, en los sesenta cuando Garro publico esta obra,
o en la actualidad.
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Resumen

Ama Ata Aidoo es conocida por su abierto cuestionamiento del legado colonial britanico en Africa, tema
que aborda en una vasta obra narrativa, poética y dramatica. En su primera novela, Our Sister Killjoy
(1977), desafia los modelos representacionales europeos que niegan la historia del continente y contintian
perpetuando estereotipos raciales como medio de exclusion. El objetivo de este articulo es examinar la
forma en que mediante un uso magistral de la ironia y la satira Aidoo desestabiliza tres géneros significa-
tivos de la tradicion europea: el libro de viajes, la novela de formacion y la novela epistolar. Planteo que
la presencia de una voz narrativa asentada en la tradicion oral africana, y que cuestiona de forma irreve-
rente las contradicciones del discurso colonial universalista, genera un espacio satirico en el que la prota-
gonista no puede mas que asumir una postura ética y moral frente a la supuesta superioridad de la cultura
europea. Mediante el tropo de la mirada estrabica, que saca de foco, invierte y subvierte la recepcion de
los valores europeos, Aidoo pone el dedo en la llaga en las paradojas de la poscolonialidad.

Palabras clave: literatura africana, literatura poscolonial, novela satirica africana, novela de formacion
africana, Bildungsroman africano, Ama Ata Aidoo, feminismo aguafiestas, mirada africana

Abstract

Ama Ata Aidoo is known for openly questioning the legacy of British colonialism in Africa, and this
constitutes the main subject-matter of her large narrative, poetic and dramatic oeuvre. In her first novel,
Our Sister Killjoy (1977), Aidoo defies the European representational models which deny the history of
the continent and continues to perpetuate racial stereotypes as means of exclusion. The aim of this article
is to examine the ways in which thanks to a poignant and masterly use of irony and satire Aidoo destabi-
lizes three important European genres: travel narratives, the novel of formation, and the epistolary novel.
I contend that the presence of a narrative voice deeply rooted on African oral traditions and that irrever-
ently interrogates the contradictions of a universalist colonial discourse opens a satirical space in which
the protagonist can only adopt an ethical and moral stance against the purported superiority of European
culture. Using the trope of the squint, an out-of-focus gaze which inverts and subverts European values,
Aidoo poignantly identifies the paradoxes underlying the postcolonial condition.

Keywords: African literature, Postcolonial literature, satiric African novel, African novel of formation,
African bildungsroman, Ama Ata Aidoo, killjoy feminism, African gaze
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a obra literaria de Ama Ata Aidoo (Costa de Oro, ahora Ghana, 1942) ocupa un
lugar importante en la historia literaria de Africa escrita por mujeres, no sélo
por su abierto cuestionamiento del legado colonial en su pais sino también por
su desafiante postura en relacion con un feminismo hegemonico que, desde su perspec-
tiva, tiene poco que aportar en su region de origen. Aidoo comparte con otros intelectua-
les y artistas africanos la conviccion de que arte y literatura tienen una funcidn social
indispensable para comprender la compleja historia del continente y articular la posibi-
lidad de crear nuevas alternativas que permitan reconfigurar el desequilibrio de fuerzas
ocasionado tanto por el fendmeno colonial como por la situacion neocolonial que predo-
mina en la actualidad. Desde su obra temprana, publicada a mediados de la década de
1960, Aidoo anticipa muchos de los temas que constituyen puntos de debate hoy en dia
e, incluso, anticipa las formas en que estas problematicas son tratadas en diversos
ambitos. Tal es el caso de su primera novela, Our Sister Killjoy, or Reflections from a
Black-Eyed Squint (publicada en 1977), en la cual desmantela tres géneros significativos
de la tradicion europea: el libro de viajes, la novela de formacion y la novela epistolar.
El objetivo de este ensayo es examinar la forma en que mediante un uso magistral de
la ironia y la satira Aidoo, ademas de desestabilizar los géneros mencionados, introduce la
posibilidad de una reivindicacion epistémica de las préacticas y los conocimientos
tradicionales de Africa. Aidoo se ha caracterizado por su postura combativa y critica
en contra de las falacias modernizadoras impuestas por las instituciones occidenta-
les en Africa. De igual manera, ha desafiado los modelos representacionales europeos
que niegan la historia del continente y continan perpetuando estereotipos raciales como
medio de exclusion, incluso en el ambito del feminismo “occidental”. Para Aidoo,
Africa tiene précticas y tradiciones precoloniales en las que prevalecian mecanismos
“democraticos” y en las que la mujer participaba de modo activo y con autonomia en
cuestiones sociales, politicas y econdmicas. Su obra literaria, entonces, explora los
puntos de interseccion en los que la realidad inmediata de Ghana —marcada ya por
las paradojas de la poscolonialidad, incluso en el periodo inmediato después de la in-
dependencia— se sobrepone y afecta los diversos ambitos tradicionales. Aunado a esto,
Aidoo problematiza el hecho de emplear el inglés como lengua de expresion: comparte
con autores como Chinua Achebe y Wole Soyinka la decision de escribir en el idioma
imperial pero, como ellos, lo hace con conciencia plena de las implicaciones psiquicas,
sociales y culturales que tal opcion acarrea. Por lo tanto, doblega al inglés hasta que
adquiere la configuracion de las tradiciones narrativas orales de Ghana. Para Aidoo, los
recursos relacionados con la oralidad distan de ser un mero elemento decorativo (rasgo
con el que en ocasiones algunos criticos occidentales pretendian descalificar el empleo
de esta estrategia en la literatura de Africa); constituyen, de hecho, el aspecto central
que brinda cohesion a, y es parte intrinseca de, la forma misma de cada texto.
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En su obra narrativa, Aidoo integra recursos y formatos de géneros orales tradicio-
nales de Africa, haciendo hincapié en el aspecto dramético y performativo que invita la
participacion de la comunidad. Vincent T. Odamtten (1994: 82) vincula esta estrategia,
por ejemplo, con la nocién de fefewo, un performance narrativo total, es decir, que in-
tegra tanto la ejecucion del evento como su recepcion, para alcanzar una experiencia
critica estética e ideoldgica. Arlene Elder (1987), por su parte, identifica el uso irénico
de la tipografia, los cambios de tono, textura y ritmo, la narracion episddica, el uso de
apostrofes y la combinacion de prosa y verso, como parte de la “dinamica tradicional
entre el poeta africano y su audiencia” que Aidoo maneja con maestria (111). Africa
tiene también una importante tradicion satirica en diversos géneros orales, la cual tiene
una funcidon mediadora relacionada con cuestiones éticas y morales, asi como una fa-
ceta critica, claramente desafiante, de las condiciones sociales y politicas que afectan a
la sociedad. Para Aidoo, el vinculo indisoluble entre la tradicion oral y la critica socio-
politica configura la columna vertebral de sus escritos, a la vez que establece la base
epistémica africana con la cual desmantela el marco genoldgico eurocéntrico.

Si bien Our Sister Killjoy ha sido identificada como una “novela” singular, experi-
mental, en la que se fusiona la poesia con la prosa (James, 1990: 15), Aidoo afirm6 en
una entrevista: “Nunca la describo como una novela. Cuando me he visto forzada a
hacerlo, digo que es una ficcion en cuatro episodios” (James, 1990: 15). A lo largo de
estos episodios, las vivencias de la protagonista, Sissie —una joven ghanesa universi-
taria que realiza un viaje a Alemania y a Inglaterra—, son narradas a través de una voz
polifénica que, a la vez que adopta las funciones expresivas de algunos géneros ora-
les, asume ocasionalmente el papel de una narracion omnisciente focalizada en Sissie.
Las diferentes etapas del desarrollo emocional e intelectual de Sissie en el contexto
de su desplazamiento geografico articulan algunas de las problematicas distintivas
tanto del género de las novelas de formacion como del de las narraciones de viaje. Sin
embargo, la dificultad para definir con claridad la instancia narrativa, asi como la diver-
sidad de sus mutaciones expresivas generan ese espacio de ambigiiedad en el que la
ironia desestabiliza los discursos establecidos.

El primer rasgo notable es que la novela no empieza con la introduccion de la pro-
tagonista. Ademas de la dedicatoria —que aqui se expresa como la alabanza a dos an-
cestros, uno africano y otro europeo—, las primeras paginas establecen explicitamente
el marco y el tono satirico en el que se desarrollara la accion. Visualmente, la disposicion
de las palabras genera incertidumbre, pues una sola oracidon ocupa tres paginas:

Things are working out [3]
towards their dazzling conclusions . . . [4]
... o it is neither here nor there
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what ticky-tackies we have

saddled and surrounded ourselves with,
blocked our views,

cluttered our brains. (Aidoo, 1988: 5)

La incertidumbre tipografica complementa la indefinicién del tema del que se habla
pues, mas alld de hacer referencia a una colectividad expresada en el pronombre we
y el posesivo our, el tema de la oracion resulta ambiguo. ;A qué “cosas” se refiere el
sujeto de la oracion? ;Qué son esas baratijas de pacotilla que afectan a tal grado a esa
colectividad?

La siguiente pagina, aparentemente inconexa, insintia un atisbo del tema en cuestion,
presentado, una vez mas, de manera indirecta, pero apuntando ya a lo que seran los
objetivos de la satira de Aidoo: por un lado, la actitud complaciente y sumisa de la éli-
te educada de Africa —en especial de los hombres—, que acepta y justifica como el
estandar a seguir los valores universalistas europeos, incluso cuando éstos han san-
cionado fendémenos como la trata esclava; y, por el otro, todo lo relacionado con el
fendmeno colonial y la expansion capitalista que, disfrazados de procesos civilizatorios,
han trastocado las practicas y tradiciones culturales que daban cohesion identitaria a los
habitantes del continente. Si para Northrop Frye la satira es “ironia militante: sus nor-
mas morales son relativamente claras y supone estandares frente a los que se mide lo
grotesco y lo absurdo” (Frye, 1971: 223), en Our Sister Killjoy la ironia militante
constituye la armazon que sostiene la trama. En el siguiente parrafo de la novela —an-
tes, insisto de introducir a la protagonista— el empleo mordaz de la lengua sitiia con
claridad el marco dentro del cual ocurrird la travesia-crecimiento de Sissie:

What is frustrating, though, in arguing with a nigger who is a “moderate” is that since the
interests he is so busy defending are not even his own, he can regurgitate only what he has
learnt from his bosses for you. Like:
The need for law and order;
The gravest problem facing mankind being
Hunger, disease, and ignorance;
On hijackings as a deliberate attempt to hold
decent society to ransom;
The sanctity of the U.N. charter;
The population explosion;
— the list is endless.
[...]
Oh no. The academic-pseudo-intellectual version is even more dangerous, who in the
face of reality that is more tangible than the massive walls of the slave forts standing along
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our beaches, still talks of universal truth, universal art, universal literature and the Gross
National Product.

Finally, when he has emptied his head of everything, he informs you solemnly that your
problem is that you are too young. You must grow up.

[...] (Aidoo, 1988: 6)

A partir de estos parrafos introductorios, entonces, queda claro que el objetivo de la
trama sera descubrir en qué condiciones se da el crecimiento intelectual, ideoldgico
emocional y psicoldgico de Sissie. De ahi la importancia de que el hilo conductor sea,
precisamente, el viaje, ya que sera a partir de su confrontacion con la otredad europea
que Sisie ird problematizando la compleja relacion entre historia, lengua, raza y género.
Como parte de la caracterizacion de la protagonista, Aidoo hace hincapi¢ en las reac-
ciones psicosomaticas de ésta en los momentos en que confluye dicha relacion entre
historia, lengua, raza y género. En el primer “episodio” —*“Into a bad dream”— Sissie
es seleccionada para participar en un programa de voluntariado que

must have had something to do with a people’s efforts
“to make good again” ... (Aidoo, 1988: 8)

Sin mencionar ni una vez el nombre del pais en cuestion, la voz narrativa relata el trato
preferencial que Sissie recibe por parte de la embajada y sus reacciones cuando conoce,
en una cena, a Sammy, personaje que epitomiza el tipo de africano que serd objeto de
la satira de Aidoo: “His voice, as he spoke of that far-off land, was wet with longing [...]
He spoke their language well and was familiar with them in a way that made her feel
uneasy”. No es de extrafiar, entonces, que de modo casi inconsciente,

Our Sister shivered and fidgeted in her chair.

Saliva rose into her mouth every time her eyes fell on her countryman’s face.

More saliva rushed into her mouth every time he spoke [...]

Time was to bring her many many Sammys. And they always affected her in the same way...
(Aidoo, 1988:9)

Si para Sammy “going to Europe was altogether more like a dress rehearsal for a
journey to paradise” (Aidoo, 1988: 9), para Sissie la primera etapa del viaje es el
inicio de un mal suefio. Al llegar a Frankfurt, se enfrenta por primera vez a su propia
otredad. Siguiendo algunas convenciones de las narrativas de viaje, Aidoo juega con la
percepcion. Por un lado, Sissie —“feasting her village eyes”— devora con la mirada
las novedades de las tiendas de la estacion de ferrocarril, los bienes de consumo que
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causan el deleite de su familia en Ghana. Por el otro, percibe que ella también es centro
de atencion:

Suddently, she realised a woman was telling a young girl who must have been her daughter:

“Ja, das Schwartze Méadchen.”

From the little German that she had been advised to study for the trip, she knew that “das
Schwartze Maddchen” meant “black girl.”

She was somewhat puzzled.

Black girl? Black girl?

So she looked around her, really well this time.

And it hit her. That all that crowd of people going and coming in all sorts of direc-
tions had the colour of the pickled pig parts that used to come from foreign places to the
markets at home.

Trotters, pig-tails, pig-ears.

She looked and looked at so many of such skins together.

And she wanted to vomit. (Aidoo, 1988: 12)

Este brusco reconocimiento de la otredad —o como afirma Kanneh (1998), “de objeti-
var la blanquitud como diferencia racial” (153)— constituye el primer momento en que
Sissie toma conciencia de su cuerpo racializado, pero es también un punto clave en el
proceso satirico de Aidoo. La descripciéon metonimica de los cuerpos blancos, que
Sissie asocia con el color del puerco encurtido que llega enlatado a Ghana, es tan vio-
lenta que sin duda resulta controvertida. Para algunas criticas, la imagen resulta inacep-
table. Para Hildegard Hoeller (2004), por ejemplo, como mujer alemana y occidental,
las “estrategias representativas racistas” de Aidoo, la hacen sentir “reducida” (132),
mientras que para Brenda Cooper (1985), las descripciones de la novela son producto
de una “posicion exclusivista negra de extrema derecha” (27).

Es importante ubicar las estrategias empleadas por Aidoo para comprender (y dis-
frutar) su desenvolvimiento ir6nico. En primer lugar, el episodio pasa de la mirada in-
genua, aspiracional de Sissie, a una especie de percepcion doble que la hace percatarse,
al mismo tiempo, de como la ven desde fuera y como ve ella a los demads. Ese desajus-
te en la percepcion genera un espacio de indefinicién que contribuird al proceso de
madurez de Sissie, como explicaré mas adelante. En segundo lugar, las palabras “das
Schwartze Médchen” replican la situacion vivida también por Frantz Fanon décadas
atras, en Francia: “jMira el negro!... (Mama, un negro!” Al calcar las palabras del autor
martiniqués, Aidoo alude a ese momento clave de toma de conciencia expresado por
Fanon y que forma parte significativa del desarrollo de la reflexion critico-tedrica sobre
la representacion y la categorizacion de la poblacion negra, la cual ha tenido una de sus
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mas recientes manifestaciones en Critica de la razon negra (2013), de Achille Mbembe.
Es pertinente recordar que como resultado del sefialamiento del nifio francés, para Fanon,
“mi cuerpo se me devolvia plano, desconyuntado, hecho polvo, todo enlutado en ese
dia blanco de invierno. El negro es una bestia, el negro es malo, el negro tiene malas
intenciones, el negro es feo [...] el nifito blanco se arroja a los brazos de su madre, mama
el negro me va a comer” (Fanon, 2009: 114; cursivas en el original). Fanon identifica
aqui, por un lado, lo que DuBois (1996) llam¢6 conciencia doble, es decir la extrafia
sensacion “de siempre verse a uno mismo a través de los ojos de los demas, de medir
nuestra propia alma con el modelo de un mundo que nos ve entretenido con desprecio
y compasion” (s. p.); pero, por el otro, alude nada mas y nada menos que a lo que Achille
Mbembe (2016) ha denominado “la razon negra”, la cual

designa un conjunto de discursos y de practicas. Designa, en suma, el trabajo cotidiano que
consistid en inventar, contar y hacer circular formulas, textos y rituales para lograr el adve-
nimiento del negro como sujeto de raza y exterioridad salvaje; trabajo cotidiano cuyo fin
era hacer del negro un sujeto susceptible de descalificacion moral y de instrumentalizacion
practica. Es posible denominar este primer texto la consciencia occidental del negro. Al
buscar una respuesta para la pregunta ;quién es?, Occidente se esfuerza en nombrar una
realidad que le es exterior y a la que pretende situar en relacién a un yo considerado como
el centro de toda significacion. Asi, a partir de esta posicion, todo lo que no es idéntico a si
es anormal. (64-65)

La fuerte resonancia emocional, psicologica e ideologica que Aidoo genera con esta
referencia intertextual a Fanon constituye una parte significativa del entramado subya-
cente de la novela, en la medida en que pone el dedo en la llaga en el tema de la repre-
sentacion y en sus repercusiones. Al considerar este fragmento como racista, lo que
Hoeller y Cooper no identifican es precisamente la tercera etapa de la estrategia satirica
de Aidoo. Retomo la cita previa para resaltar esa tercera etapa:

Trotters, pig-tails, pig-ears.

She looked and looked at so many of such skins together.

And she wanted to vomit.

Then she was ashamed of her reaction.

Something pulled inside of her.

For the rest of her life, she was to regret this moment when she was made to notice differ-
ences in human colouring.

No matter where she went, what anyone said, what they did. She knew it never mattered.
(Aidoo, 1988: 12-13)
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En el instante de la epifania de la otredad, Sissie reconoce que, en tanto que represen-
tacion, su percepcion constituyo una forma de discriminacion racial, de ahi que su
reaccion psicosomatica sea tan violenta. Mediante esta revelacion, Sissie trasciende
el impulso representacional europeo, pues mientras que éste nunca se cuestion6d que el
imaginario deshumanizado del otro (fuera africano o de otras regiones, como México
mismo) implicaba una carencia ética, Sissie toma conciencia de dicha repercusion. Sin
embargo, Aidoo no detiene ahi su comentario satirico, sino que lo lleva al siguiente
nivel, en el que el tono de denuncia es abiertamente anticolonial. Si bien el reconoci-
miento de Sissie constituye ya un punto de inflexion para su desarrollo ético-moral, a
lo largo de su vida seguira constatando, comenta la voz narrativa, que discriminar a las
personas por el color de piel es y ha sido la excusa para expoliar su tierra, sus recursos
naturales y su cultura, asi como para decidir “Who is to live, / Who is to die, / Where,
// When, // How” (Aidoo, 1988: 13-16).

Siguiendo la metafora del estrabismo de la hermana aguafiestas, la caracterizacion
de Sissie en los dos episodios siguientes disloca las imagenes que suelen asociarse con
una “idea” de Europa como el centro civilizatorio predominante durante los ultimos
cinco siglos, una idea que, como afirma Garcia Picazo (2008), “se representa simboli-
camente a través de ciertos lugares y determinadas iméagenes, elementos potenciales
para configurar una memoria que no se plantea como registro interesado o intencionado
de acontecimientos [...], sino como un factor estructurante del pensamiento” (47). Al
situar la estancia de la protagonista en Alemania y en Inglaterra, Aidoo desmistifica la
idealizacion de su historia, su cultura y de los paisajes que forman parte “esencial del
‘imaginario colectivo’ europeo” (Garcia Picazo, 2008: 51), estrategia que también fun-
ciona para hacer hincapié en la mirada oblicua y cuestionadora de Sissie. Establece, asi,
una postura que bell hooks ha denominado “oposicional”, es decir, “una mirada critica,
que ‘observa’ para documentar”. Y agrega: “el poder de los dominados para hacer valer
su agentividad al reivindicar y cultivar ‘conciencia’ politiza las relaciones del ‘mirar’:
una aprende a mirar de cierta forma para resistir”’ (hooks, 1992: 116).

En el segundo episodio, “The Plums”, situado en algin lugar de Baviera, Aidoo
contrapone la imagen idealizada —imagen fundamental para el turismo— del castillo
y el bosque a una incisiva revision de la historia alemana como el contexto satirico en
el que se lleva a cabo el voluntariado de Sissie. Es importante sefialar que el volunta-
riado consiste en sembrar pinos que seran usados como arboles de navidad y que dicha
actividad desplaza el trabajo de unas mujeres mayores vestidas de negro, que segura-
mente son viudas de guerra. Una vez mas, la accion de la trama parece subordinada a
la conciencia ideologica de la voz narrativa que a su vez se desdobla en el pensamiento
de Sissie. Ante la posibilidad de mostrar una apreciacion indiscriminada del entorno,
la voz narrativa hace notar que la belleza turistica del castillo esconde la historia de
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opresion del régimen feudal que incluia, ademas de la servidumbre (otra forma de
esclavitud, después de todo), el derecho de pernada, pero ha perdido, ademas, su fun-
cion inicial (ahora es el hostal donde se hospedan los voluntarios) como consecuencia
de la subita transformacion del entorno. Por otro lado, la aldea y los bosques de pino
—tan emblematicos de la regidon— han sufrido también los estragos de un subito y
dramatico proceso de industrializacion:

For in those pine forests, they say the Leader had had built one of those massive chemical
plants that served the Empire. They say that in that very very big laboratories of the
chemical plant, experiments were done on herb, animal and man. But especially on man,
just hearing of which should get a grown-up man urinating on himself, while seeing any-
thing of them should keep him screaming in his sleep for at least one year.

After the war, they converted the structure into just another chemical plant for produc-

ing pain-killing drugs. And more people came to the village. (Aidoo, 1988: 44)

La desestabilizacion de un entorno que de otra forma podria ser el escenario de un
cuento de hadas refuerza la percepcion oblicua de Sissie y acentta la satira de Aidoo,
que sittia la ambigua relacion entre Sissie y Marija entre dos extremos que no per-
miten la posibilidad de un vinculo personal genuino y espontaneo. Por un lado, la
voz narrativa insiste en presentar con ironia las bondades del lugar: los voluntarios
—provenientes de diversos lugares del mundo— disfrutan de su estadia y, sobre todo,
de la abundante y nutritiva comida:

Sissie and her companions were required to be there, eating, laughing, singing, sleeping and
eating. Above all eating.

So

They stuffed themselves

With a certain calmness

That passeth all understanding. (Aidoo, 1988: 35)

By three, they had finished eating their lunch. Fresh potatoes, German goulash, cheese,
sauerkraut, fish in some form or other, other food items. And always, three different types of
bread: white bread, black bread, rye bread. Tons of butter. Pots of jam. Indeed, portions
of each meal were heavy enough to keep a seven foot quarry worker on his feet for a month.
All of which was okay by the campers. [...]

They stuffed themselves.

Oh yes:

Darling teenage pigs from

Europe
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Africa
Latin America
The Middle East — (Aidoo, 1988: 33)

El escenario, a su vez, induce las relaciones amorosas:

For who knows of a better inspirer of puppy love, European-style, than

An ancient ruined castle at the edge of a

Brooding pine forest, on the

Bank of a soft flowing river that

Sparkles silver

Under the late-night

Sun?
So there was a great deal of hand-holding, wet-kissing, along ancient cobbled corridors.
Pensive stares at the silvery eddies of the river. (Aidoo, 1988: 41)

Por el otro lado, sin embargo, el entorno se torna ominoso en lo que se refiere a la rela-
cion entre Sissie y Marija. Este aspecto ha sido muy debatido por la critica, tanto por la
virulencia de la representacion del paisaje aleman, como por la mordacidad con la que
Aidoo recrea la relacion entre las dos mujeres. Es verdad que a través del tono, la tex-
tura y la caracterizacion de los personajes alemanes, en especial de Marija, Aidoo pa-
rece simplificar su representacion; no obstante, es importante situar estos elementos en
el marco mas amplio de la satira, para comprender también la aguda clarividencia de
Sissie como parte de su desarrollo. Como se puede apreciar en la cita anterior, incluso
el recuento aquiescente de la hospitalidad alemana queda socavado por el tono irreve-
rente que conjuga varios rasgos distintivos de la satira: la enumeracion hiperbolica de
los alimentos altamente caldricos, el empleo del verbo “atascarse” en lugar de “comer”
y finalmente el simil en el que los jovenes son vistos como puercos (4 Modest Proposal,
de Jonathan Swift, pasa, sin duda, por la mente). Esta atmdsfera de exceso acompaiia
la fascinacion que Marija siente por Sissie y que expresa en su deseo de agradarla re-
galandole frutas y pasteles. Las frutas de clima templado cumplen una funcion signifi-
cativa, pues a la vez que aluden al cambio conceptual que las imagenes de objetos
europeos generan en los pueblos colonizados durante los procesos educativos (y con
ello generan también aspiraciones materiales y culturales), también contribuyen a la
metaforizacion del exceso de comida y a la reificacion de Sissie como objeto de deseo:

Anyhow, there were real fruit trees in [Marija’s] garden. Sissie asked Marija to walk with

her while she tried to identify apples, pears, plums, with her mind thrown back to textbook
illustrations at home [...]
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[...] Sissie had seen plums for the first time in her life only in Frankfurt [...] And on
[pears and plums] she gorged herself. So she had good reason to feel fascinated by the
character of Marija’s plums. They were of a size, sheen and succulence she had not en-
countered anywhere else in those foreign lands [...]

So she sat, Our Sister, her tongue caressing the plump berries with skin-colour almost
like her own, while Marija told her how she had selected them specially for her [...] (Aidoo,
1988: 39-40)

El exotismo de Sissie —por su tono de piel, por su colorido ropaje y por su robustez,
ya que sube mas de cinco kilos— se convierte en atraccion en la aldea bavara, aunque
también en motivo de envidia, escandalo y furia entre los grupos conservadores:

the old aristocracy and those traditional lickers of aristocratic arse, the pastor, the burgo-
master, and the schoolteacher [...]

Why does she always walk with the black girl? [...]

Sommer does not speak English and the African speaks no German. So who interprets for
them? [...]

What could they be talking about? [...]

She must not take her to her house every day!

She must be getting neurotic!

It is perverse.

SOMEONE MUST TELL HER HUSBAND!! (Aidoo, 1988: 44)

La falta de congruencia entre la imagen idealizada de un paisaje, la postura satirica de
la voz narrativa y la percepcion de Sissie, ingenua pero a la vez alerta a las implicacio-
nes ideologicas de las politicas y los discursos hegemonicos, apunta a un proceso de
crecimiento individual que no encaja en una nocidon mas acotada del género literario
europeo de formacion. La posibilidad de tener un encuentro amoroso (temporal) como
uno de los marcadores de crecimiento femenino que aqui evocaria una doble transgre-
sion en términos de raza y de género no constituye una alternativa para Sissie, pues la
voz narrativa (;y su propia percepcion?) parece insistir en que la problematica conver-
gencia entre raza, género, historia y lengua no facilita el crecimiento individual (expre-
sado como una toma de conciencia identitaria cultural) y mucho menos, tristemente, las
relaciones interpersonales.

El modo en el que Aidoo articula estas tematicas es, sin duda, innovador y se
podria decir que, incluso, visionario, pues no hay que olvidar que Our Sister Killjoy fue
publicada en 1977. Anticipa también el tipo de reflexion critico-tedrica que se ha reali-
zado en las ultimas décadas en areas como los estudios de género, de raza y culturales.
Sissie no puede establecer una relacion profunda con Marija porque la confrontacion
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con la otredad europea/alemana, asi como su propia conciencia de identidad/raza (se-
nalada por los “otros”) le ensefan y le confirman las contradicciones del mundo “civi-
lizado”. En uno de los paseos con Marija, en un instante fugaz de felicidad, el prejuicio
cultural las alcanza:

They walked on. Happy then, just to be alive. But soon, they came across an old man and
an old woman, who stopped dead in their tracks. Two pairs of eyes popping out of their
sockets. Old man talking his language; plenty of words: pointing first to his arm then to
Sissie’s arm, then to his, then to hers, back to his own arm then again to Sissie’s arm. Poor
old man breathing heavily and sweating. Old woman anxiously speaking her language.
Plenty of words. Marija smiling, smiling, smiling. Sissie asking Marija for explanation of
what is happening. Marija blushing R-E-D. Marija blushing but refusing to answer Sissie’s
question. (Aidoo, 1988: 47-48)

La voz narrativa hace hincapié en una pausa critica para tratar de entender el fondo de

la situacion:

Who was Marija Sommer?
A daughter of mankind’s
Self-appointed most royal line,
The House of Aryan —

An heiress to some

Legacy that would make you
Bow

Down

Your head in

Shame and

Cry

And Our Sister?
A Little
Black
Woman who
If things were what they should have been,
And time had not a way of
Making nonsense of Man’s
Dreams, would
Not
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Have been

There

Walking

Where the

Fiihrer’s feet had trod —
A-C-H-T-U-N-G ! (Aidoo, 1988: 48)

Algunas décadas después de la publicacion de Our Sister Killjoy, Sara Ahmed examind
como la configuracion de la figura del “extraiio” (que puede ser también el extranjero)
ha desempefiado un papel significativo en la creacion de un sentido de comunidad en
las sociedades del llamado primer mundo que se han enfrentado en tiempos recientes a
una creciente diversidad cultural. Su perspectiva es pertinente aqui pues su analisis de
la forma en que durante los “encuentros extrafios” se produce la figura misma del ex-
trafio, “no como aquello que dejamos de reconocer sino como aquello que ya hemos

29

reconocido como ‘un extrano’ (Ahmed, 2000: 3), me permite hacer hincapié¢ en la
fuerza y profundidad de la satira de Aidoo, asi como de su caracterizacion de la mirada
oblicua de Sissie y su actitud de “aguafiestas”. Ahmed relata un recuerdo de la poeta
afroestadounidense Audre Lorde cuando, nifia, experiment6 un “encuentro extraiio” con
una mujer blanca que mostro6 su desagrado de que una persona negra se sentara junto a
ella en el metro. La sensacion de Lorde de que algo paso, de que algo no estaba bien 'y
que esto se comunicaba no con palabras sino a través del cuerpo del otro establece un
paralelo con Sissie y el asombro que siente ante el reclamo de los ancianos. Se percata
de que ha sido identificada como lo que Ahmed denomina “el cuerpo fuera de lugar” y
se ha convertido en un fetiche alejado de “las relaciones que le permiten estar en el
presente” asi como de las historias que lo determinan (Ahmed, 2000: 39, 3, 5). Senalar
esta imposibilidad de comunicacion y empatia entre las personas en un episodio repre-
sentado de modo irénico —incluso con un grado de comicidad, pues parodia la este-
reotipica representacion de los africanos, con los ojos desorbitados, respiracion agitada
y sudando copiosamente, animalizados—, genera el sentido de extrafiamiento por medio
del cual la satira obliga a quien lee a tomar una postura ética frente a estas situaciones.
El crecimiento moral de Sissie le permitird, a partir de este momento, afianzar su agen-
tividad —como mujer, negra y ghanesa/africana—, su sentido de comunidad y su afi-
liacion cultural con Africa.

En el tercer episodio, “From Our Sister Lovejoy”, antes de regresar a Ghana,
Sissie visita Inglaterra, centro imperial, el ultimo tramo de su travesia. Después de la
experiencia adquirida por Sissie en algun lugar de Baviera, la focalizacion narrativa y
satirica en su percepcion refractada profundiza la critica a los procesos historicos rela-
cionados con la expansion europea y a los discursos que los sustentaron, pero también
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a aquellos africanos de la ¢lite educada que han decidido permanecer en la metropolis a
costa de participar en la consolidacion social de los estados recién independizados. La
mirada de Sissie, que ha perdido la inocente avidez con que llegd a Alemania, excluye
cualquier posibilidad de idealizacion de su estancia en Londres. Su primera impresion
no pasa por las esperadas manifestaciones de asombro ante la arquitectura del lugar
sino por una inquietante revelacion que trastoca sus expectativas: “She had had no idea
of what to expect of England. But what no one had prepared her for, was finding so
many Black people there” (Aidoo, 1988: 85). Encuentra, por asi decirlo, una disloca-
cion entre la imagen de la metrépolis imperial blanca y la presencia de los immigran-
tes coloniales que comenzaban, en aquellas décadas, a reconfigurar la geografia
socio-cultural de las islas britanicas. Ve con asombro y tristeza como muchos de estos
migrantes africanos y caribefios visten ropa barata, en diferentes capas, sin combinar,
para protegerse del frio y concluye que “for the slave, there is nothing at the centre but
worse slavery” (Aidoo, 1988: 88). La indagacion, toma de conciencia y las conclu-
siones a las que llega Sissie acerca de las razones por las que dichos migrantes se
encuentran ahi constituye un elemento fundamental del marco satirico. Como afirma
Paula Morgan (1999), “[1]a narracion es presentada a través de una vision distorsio-
nada, pero la distorsidn misma se presenta como un correctivo: ajustar la miopia del
legado colonial” (193).

En este episodio, Aidoo sitia el proceso de reconocimiento de Sissie en el marco de
dos temas principales: por un lado, la representacion des-centrada de Londres como
sede del imperio; por otro, la caracterizacion critica de los migrantes africanos educa-
dos, ahora afiliados a la cultura y al modo de vida ingleses. Las discrepancias que
surgen de la relacion entre los dos temas abren el espacio satirico en el que Sissie
concluira su maduracion intelectual y emocional. En vez de centrarse en la arquitec-
turay en los espacios culturales que hacen de Londres un lugar especial, la voz narra-
tiva insiste en presentar su cartografia en términos de clase y exclusion. Asi, el lugar
habitable para quienes no son “the real owners of the empire” se encuentra en la peri-
feria, en “the fringes of the West End, [...] where you could quite easily imagine that
the junior officers from the outposts of the Empire stayed when they were on leave
home” (Aidoo, 1988: 90-91). Se trata de la periferia contigua al nicleo imperial, pero
que, en el contexto diegético, alberga ya no so6lo a aquellos funcionarios que constru-
yeron el imperio en sus confines (representados aqui por los “otros” de las islas brita-
nicas, los irlandeses, galeses y escoceses), sino también a los recién llegados
colonizados que comparten la exclusion sistémica. Los recursos satiricos que Aidoo
emplea aqui contribuyen al proceso de extrafiamiento lingiiistico con el que Aidoo pro-
pone una revision de la historia de la colonizacion:
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Most of them had

Scottish names

Or Irish

Or Welsh.

The day-and-night watchmen, that is.

There
Must be a
Mensah in every town,

Every region its Sambo. (Aidoo, 1988: 91; cursivas son mias)

Al establecer una relacion metonimica entre los funcionarios del imperio y dos sustan-
tivos empleados para designar a personas africanas, Aidoo desestabiliza el uso de la
lengua imperial. Ante el presunto ennoblecimiento de la empresa colonial, la voz narra-
tiva contrapone la idea de que ésta fue operada por personas ordinarias, cuyo apellido
es tan comun como el de Mensah en Ghana y otros lugares de Africa, pero ademas, al
parodiar el lenguaje peyorativo del discurso hegemoénico (sambo por negro/africano)
situa a los funcionarios dentro de la economia discursiva de la discriminacion: para los
“real owners of the empire” (Aidoo, 1988: 91) los funcionarios provenientes de las otras
“etnias” britanicas son también inferiores y cumplen simplemente un papel subalterno.
Aunque este contexto permitiria una aparente identificacion afectiva entre una joven
escocesa y Sissi, la voz narrativa (y Sissie misma) la rechaza de inmediato, no s6lo por
la comparacion mal entendida de la chica escocesa, sino también por la participacion
activa de algunas figuras escocesas en la colonizacion de Africa:

One had said, ‘You say you come from Ghaanna? Then we have a lot in common!” Sissie
didn’t know what to do with the statement, uncertain of whether it was a threat or a promise.

‘We had chiefs like you,’ the Scot went on, ‘who fought one another and all, while the
Invader marched on.’ Sissie thanked her, but also felt strongly that their kinship had better
end right there.

Livingstone the Saint

Opening

Africa up for

Rape. (Aidoo, 1988: 91-92)

Para Morgan (1999), lo que Aidoo logra con este tipo de representacion satirica es inco-
modar al publico lector europeo de un modo que las imagenes exotizantes de Africa no
lo habian hecho en el discurso colonial. Es decir, Sissie ha osado transformar su iden-
tidad de la otra/nativa en “un ojo autdbnomo cuya mirada se apropia de las narraciones
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de viaje con el fin de realizar una exposicion satirica de las diferencias étnicas y cultu-
rales” de Inglaterra (Morgan, 1999: 191).

Una vez que ajusta su mirada/postura después de identificar y desmantelar las con-
tradicciones del discurso colonial, Sissie adquiere un sentido de autonomia y agentivi-
dad que le permite cuestionar, de frente, a sus connacionales letrados, afincados en
Londres. Su inseguridad previa, representada en sus ataques incontrolables de risa o
bien en sus incomodos silencios, cede el paso a una voz propia que la convierte en “la
hermana aguafiestas”. Asi, cuando desafia a su amigo Kunle, nigeriano que privilegia
el ultimo desarrollo cientifico del momento por sobre la guerra civil de su pais (guerra
de Biafra), Sissie invierte las posturas y reacciones asociadas con el género femenino y
produce en ¢l un ataque de ira. Como es caracteristico en Aidoo, el lenguaje irreverente
de la satira menoscaba el discurso optimista de la ciencia, asi como la admiracién que
Kunle siente por el “Christian Doctor” (Christiaan Barnard). Si para Kunle los primeros
trasplantes de corazon constituyen un triunfo universal, para Sissie, dicho logro no hace

sino resaltar la inequidad entre paises, razas y géneros:

Kunle was obviously in touch with reasonable well-informed circles. And just an attempt
on Sissie’s part to open her mouth to contradict anything he had to say got him mad.

Yet she had to confess she still had not

managed to come round to seeing Kunle’s point:

that cleaning the Baas’s chest of its rotten

heart and plugging in a brand-new, palpitatingly

warm kaffirheart, is the surest way to usher in

the Kaffirmillennium. (Aidoo, 1988: 101)

Con el conocimiento adquirido durante sus viajes —representado por el refrdn “from
knowledge gained since” que aparece de modo recurrente— Sissie comprende que
tanto en el nivel personal como en las altas esferas politicas, la afiliacion acritica con
los valores universalistas occidentales tiene graves consecuencias para la estabilidad
del continente africano. Por lo tanto, su negativa a tener una actitud condescendiente
con sus colegas expatriados en Londres toma la forma que Sara Ahmed (2010) ha
definido como la “feminista aguafiestas” que destruye la fantasia de que “la felici-
dad se puede encontrar en ciertos lugares” como, por ejemplo, en la “densa socia-
bilidad de los espacios cotidianos” (65-64), espacios representados en la novela en
las frecuentes reuniones organizadas por las sociedades de alumnos y exalumnos de la
Universidad de Londres.

En el cuarto episodio, con el que concluye su aventura, Sissie toma la palabra para
explicar, en una carta a su amado, las razones por las que su relacién no puede funcionar.
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Si el género epistolar constituye en el ambito occidental una expresion clara de la
subjetividad y la autonomia individual, para Sissie dicha subjetividad queda marcada
con la conciencia de que escribe en una lengua impuesta, el signo mas evidente de una
permanente poscolonialidad. En la carta, que redacta durante el vuelo de regreso a
Ghana, Sissie se hace responsable del hecho de que su postura disruptiva le ha impe-
dido tener una relacion de pareja, asi como ser aceptada entre los expatriados africa-
nos. Se asume, entonces, como una feminista “grufiona y sin sentido del humor”
(Ahmed, 2010: 64) que constituye una amenaza a €sos grupos que muestran una acep-
tacion acritica de la colonizacion britanica. La carta retoma los temas que han sido
tratados ironicamente por la voz narrativa que representa la colectividad de mujeres
africanas, pero ahora, al dar expresion a la voz individualizada de Sissie, lo hace con
la madurez de la experiencia y la reflexion. Sissie se alinea y se identifica, por tanto,
con los valores que privilegian el sentido comunitario y de solidaridad social.

Entre los puntos que retoma la misiva de Sissie, destaca la reflexion sobre la forma
en que adoptar la lengua imperial ha repercutido no sélo en la psique de los colonizados,
sino también en las estructuras de la sociedad africana. Dentro del marco satirico de la
novela, Aidoo mantiene una critica constante a las pretensiones de universalidad del
inglés, asi como al papel que la imposicion de la lengua desempeii¢ en la conversion
ideoldgica y religiosa de algunas regiones del continente. Al caracterizar a varios perso-
najes femeninos por su uso de un inglés no estindar —Marija y un inglés esquematico
e incorrecto, las jovenes inglesas que hablan cockney—, Aidoo desarticula la uniformi-
dad lingiiistica de un registro que solia asociarse con un concepto identitario inglés o
britanico supuestamente superior. Asi como el Londres descrito por Aidoo es un Londres
en el que prevalece lo marginal, el inglés que configura la narracion ha sido doblegado
por la voz narrativa y es empleado en multiples variedades por personas que no habitan
el centro. Més aun, quien ostenta la correccion lingiiistica es, paraddjicamente, Sissie,
como puede apreciarse en el lirismo y sutileza de su expresion epistolar. Si a lo largo
de la novela Aidoo genera una dimensién satirica por medio del uso irreverente del
inglés, incluyendo la resignificacion de los términos despectivos de la discriminacion
racial, en la carta escrita por Sissie la contraposicion entre su postura critica frente a la
lengua impuesta y su propia competencia en dicha lengua abre un espacio irénico que
complementa lo desarrollado en el resto de la trama, en forma de oralitura.

Un aspecto recurrente en los otros episodios es el desfase que existe, para los expatria-
dos africanos, entre la experiencia vivida en Europa y cémo transmitir dicha experiencia
en las cartas escritas a sus familias en Africa. Invariablemente, emerge una brecha comu-
nicativa que incrementa la ruptura afectiva e incluso epistemologica entre las dos partes.
Las familias en Africa no comprenden por qué quienes permanecen en Europa no regre-
san a resolver sus carencias, mientras que los expatriados se alejan cada vez mas de sus
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realidades originales. La ceguera y la revindicacion moral con que los expatriados justi-
fican su permanencia en Inglaterra es, para Aidoo, inaceptable. Su discrepancia es, a final
de cuentas, lo que la distancia de su “amado”, pues €l no logra comprender que la vehe-
mencia de Sissie se sustenta en su conviccion de que su propia felicidad no puede existir
fuera de “our group survival” (Aidoo, 1988: 114). Para Sissie, la lengua impuesta es
parte integral del proceso mas amplio de colonizacion y, por tanto, un factor indisociable
de la fractura de la integridad fisica, emocional y psicologica de los colonizados:

But how can I help being serious? Eh, My Love, what positive is there to be, when I cannot
give voice to my soul and still have her heard? Since so far, I have only been able to use a
language that enslaved me, and therefore, the messengers of my mind always come shackled?
(Aidoo, 1988: 112)

Un tema subyacente a lo largo de la trama es como la imposicion del inglés disloco la
facultad africana de nombrar, derecho inalienable del ser humano. Para Aidoo, sanar
esta dislocacion acompana el proceso de crecimiento de la protagonista, de quien, de
hecho, no conocemos el nombre. En una de las conversaciones entre Sissie y Marija,
las amigas se percatan de que las dos tienen el mismo nombre de pila—Maria—, coin-
cidencia que la voz narrativa aprovecha, por supuesto, para dar otra vuelta de tuerca a
su reflexion satirica. Si Marija, desde su ingenuo centro discursivo, alude al paganismo
africano, la voz narrativa aprovecha para abordar las contradicciones entre el discurso
y la accidn colonial. Que la protagonista rechace el nombre cristiano y se reconozca en
el nombre genérico que incluye a las mujeres africanas —Sissie: “our sister”— com-
plementa el cierre discursivo de la trama. La novela concluye con una especie de epi-
logo en el que la voz narrativa omnisciente cierra el relato sobre el proceso de
maduracion de Sissie. Después de escribir la carta, Sissie reconoce que no es necesario
enviarla, pues no cumplira con la funciéon comunicativa para la que fue escrita: no hay
mas comunicacion entre ella y su amado. En cambio, haber expresado ahi sus pensa-
mientos y sentimientos la reconcilian con su recién adquirida completud: su identidad
tiene sentido y valor en relacion con su geografia originaria y su sentido de comunidad:

She was never going to post the letter. Once written, it was written. She had taken some of
the pain away and she was glad. There was no need to mail it. It was not necessary. She was
going to let things lie where they had fallen. Besides, she was back in Africa. And that felt
like fresh honey on the tongue: a mixture of complete sweetness and smoky roughage.
Below was home with its unavoidable warmth and even after these thousands of years, its
uncertainties. (Aidoo, 1988: 133)
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Ama Ata Aidoo —quien, como otros autores africanos, rechazo el nombre dado en
la pila bautismal, Cristina— contintia siendo una voz activa y vigente en el ambito li-
terario ¢ intelectual de Africa y la didspora. Su conviccion de que lo personal siempre
esta vinculado con lo politico la ha llevado a estar involucrada con su sociedad, sea
como secretaria de educacion durante la presidencia de Jerry Rawlings en la década de
1980, sea como profesora, académica y conferencista en varias universidades de Africa,
Inglaterra y Estados Unidos. La voz de Aidoo da expresion a un pensamiento autonomo,
critico, que explora las complejas repercusiones que el fendmeno colonial heredé al
Africa contemporanea y busca, sin concesiones, posibles alternativas para alcanzar una
descolonizacidn del pensamiento en el continente. Aidoo comparte con otros pensado-
res africanos la preocupacion por reflexionar sobre la historia y la realidad de Africa a
partir de las creencias y practicas africanas, es decir, a partir de lo que Wole Soyinka
(1976) ha denominado un “proceso de autoaprehension” (xi). La fuerza y conviccion
con la que Aidoo ha hecho valer su voz la sitian como una figura admirada y reconoci-
da tanto en el ambito literario como en el de la cultura popular del continente como
quedo de manifiesto en la incorporacion intertextual de sus palabras e ideas en el album
Twice as Tall del rapero nigeriano Burna Boy, el cual obtuvo el Grammy al mejor al-
bum de World Music a principios de 2021 (Grammy Awards, 2021).
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Resumen

En el escenario civilizatorio contemporaneo, muy basado en la cultura de lo inmediato, a menudo en de-
trimento de la dimensién humana y humanista, se hace imprescindible proporcionar habitos y lecturas
que puedan contribuir de alguna manera a la conservacion, clarificacion, difusion y estructuracion de
otra memoria, marcada por los habitos de lectura y escritura, por la conciencia del libro como “fuente
de vitalidad del espiritu” (como decia George Steiner), aunque sea a costa del multivocalismo hipertex-
tual. Sabiendo que ni la literatura, ni los comportamientos sociales son fendmenos estaticos —y que la
lengua, como decia Mijail Bajtin, “vit et évolue historiquement dans la communication verbale concre-
te, non dans le systeme linguistique abstrait des formes de la langue, non plus que dans le psychisme
individuel des locuteurs” (Bajtin, 1977: 137; cursivas en original)—, intentaré abordar, entre otras
cuestiones anexas, la necesidad de otorgar confianza a las Humanidades (y, en el caso concreto, a la lite-
ratura); la necesidad (absoluta) del habito de la escritura y la lectura del texto literario, en un universo cada
vez mas marcado por las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion que colorearan polifo-
nicamente una cultura digital con una interfaz dominada por el poder cibercultural ¢ hipertextual de la
escritura y la lectura web.

Palabras clave: libro, literatura, humanidades, lectura literaria, escritura, hipertexto
Abstract

In the contemporary civilizational scenario, which is very much based on the culture of the immediate,
often to the detriment of the human and humanist dimension, it becomes essential to provide habits and
readings that can somehow contribute to the preservation, clarification, dissemination, and structuring
of another memory, marked by reading and writing habits, by an awareness of the book as “source of
the vitality of the spirit” (as George Steiner said), even if at the expense of resorting to hypertextual
multivocalism. Knowing that neither Literature nor social conduct are static phenomena—and language,
as Mikhail Bakhtine said, “vit et évolue historiquement dans la communication verbale concreéte, non
dans le systeme linguistique abstrait des formes de la langue, non plus que dans le psychisme individu-
el des locuteurs” (Bakhtine, 1977: 137; emphasis in original)—I will try to address, among other at-
tached issues the need to grant confidence to the Humanities (and, in the specific case, to literature); the
(absolute) necessity of the habit of writing and reading the literary text, in a universe increasingly
marked by the new information and communication technologies that will polyphonically chromatize
a digital culture with an interface dominated by the cybercultural and hypertextual power of webwriting
and weblecture.

Keywords: book, literature, humanities, literary reading, writing, hypertext
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El “desorden” de la lectura del scripto

n Text-e —el primer coloquio enteramente virtual dedicado a reflexionar sobre

el impacto de Internet en la lectura, la escritura y la difusion del conocimiento,

celebrado del 15 de octubre de 2001 a marzo de 2002—, Gloria Origgi plante6
una pregunta a Umberto Eco (2003); le pregunt6 qué era lo que, en su opinion, distin-
guia al libro “d’une autre forme quelconque de communication qui circule” (s. p.).
Umberto Eco (2003) responde, “les mécanismes psychologiques de I’attention”, y afia-
de, recordando que la velocidad que subyace a la lectura en pantalla ha sustituido a la
mayor serenidad que siempre ha permitido la lectura de manuscritos: “L’espece humai-
ne s’est habituée a un certain type d’attention qui implique de feuilleter les pages, et de
s’y arréter intentionnellement. La lecture sur écran est fatalement différente, plus rapide”
(2003: s. p.). Ahora bien, el sentido de estas palabras nos parece muy pertinente, fun-
damentalmente en lo que podemos encontrar en ellas de vision critica de un escenario
civilizatorio contemporaneo tan a menudo ajustado al signo de la velocidad y la inme-
diatez, ese escenario donde se privilegia el tiempo de Mercurio en detrimento del tiem-
po de Vulcano. Y por la relacion entre estas nociones no seria excesivo pensar que el
autor de Obra abierta hubiera querido apuntar a las causas profundas que estan en
el origen de un cierto “desorden” de la lectura del scripfo, con la consiguiente subver-
sion en la forma de mirarnos a nosotros mismos. ;A qué se debe este “desorden”?
(Coover, 1992; Eco y Carriere, 2017).

Veamos: Wiesse Rebagliati (2010: 93) advirti6 que la forma de representar al hom-
bre influye en la forma de leer, y no es incorrecto afirmar que el libro escrito ya no re-
presenta, efectivamente, el principal foco de energia de nuestra civilizacion. Sin
embargo, aunque las experiencias de lectura se hayan transformado, aunque la prac-
tica cultural de leer un libro en su formato tradicional haya perdido cierto impulso
(tan grande es el peso de lo audiovisual), aunque el acto de leer se haya ajustado a la
coaccion de la lectura rapida, aunque el libro, en ese formato, haya perdido posicion
hegemonica, nunca podra morir. Mas aun: podriamos suponer que la evolucion de
la sociedad se confirmaria en la razon directa de la ampliacion del radio de accion de la
interface grafica del monitor de la computadora sobre la espacialidad de la pagina es-
crita del soporte del libro (Petrucci, 1997). {Un complemento tecnologico? Ciertamen-
te. ¢ Violacion del acto individual y del espacio intimo en favor del colectivo? Cada vez
mas. ;Insolvencia de la l16gica entendida por la “visibilidad”, esa capacidad imaginativa
de mirar con los ojos cerrados que Italo Calvino (s. f.) imputa al compromiso de cada
sujeto en el proposito de vivir necesariamente con ¢l en este milenio? Ciertamente, si.

Entonces, ;podemos decir que el libro continuara? Si, lo hara. Solo redefinira el
soporte material (antes papel; ahora, profundamente digital).
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La desfiguracion de las condiciones forjadas por Gutenberg

Sea como fuere, es sobre todo en los principios generalmente formulados sobre la rela-
cion del escritor y del lector con el libro donde se define mas convincentemente la po-
sibilidad de equiparar una circunstancia que consideramos relevante: la que remite a la
desfiguracion de las condiciones forjadas por Gutenberg para su lectura (me refiero a
la consistencia del lenguaje, al silencio de la lectura, al encuentro con nosotros mismos
que propicia la lectura). Estas condiciones nos han ido configurando durante siglos, pero
del mismo modo hemos estado ausentes de estas condiciones (conscientemente, quizas),
contribuyendo asi a quitarle al libro, en su formato tradicional, su condicion de “gran
metafora” (Birkerts, 1999; Chartier, 2002).

El enorme desarrollo tecnoldgico (ademas del dificil contexto actual) ha traido
consigo, naturalmente, dos consecuencias inevitables en cuanto a las relaciones con los
libros: el cambio radical de los habitos de lectura y escritura y el debilitamiento del
soporte scripto. Sin embargo, no olvidemos que los desarrollos a lo largo de la historia
siempre traen consigo, naturalmente, nuevas implicaciones discursivas (en las formas
de escribir y leer), nuevas implicaciones cognitivas (en los procesos cognitivos) y nuevas
implicaciones sociales (en las formas de acceso a la informacion). No olvidemos que
la piedra y el barro fueron sustituidos por el papiro y el kilindro (el rollo de papiro),
que fueron sustituidos, a su vez, por el pergamino y el codice, y, mas tarde, por el papel
y el libro. Este hecho fue permitido por la maquina de imprimir con tipos moéviles a
partir del siglo xv, mecanizando entonces la actividad de impresion y composicion del
libro (practicas que dejaron de ser manuales y artesanales) y consintiendo (incluso por
la insubordinacion al latin, la lengua dominante) un acceso muy diversificado a los
libros. ;Y qué decir del privilegio de la Antigiiedad concedido a la lectura en voz alta,
al arte de la oratoria y a la lectura en publico, o de la prerrogativa concedida por la Alta
Edad Media a la lectura silenciosa? (Recordemos como, en el Libro VI (3), Aurelius
Augustinus Hipponensis [San Agustin], revela, en sus Confesiones, haberse asombra-
do de que Aurelio Ambrosio leyera en silencio).! Con cada nuevo soporte, y sabiendo
que un mensaje estad profundamente ligado a su soporte material, encontramos asi, a lo

I “Lendo, os olhos [de Aurelio Ambrosio] percorriam as paginas e o coragdo penetrava o sentido; a voz e a lingua,

porém, permaneciam em repouso. Amitde, quando estdvamos presentes — porque a ninguém era proibido entrar
¢ ndo havia o habito de lhe anunciar quem chegava —, o observavamos lendo calado, e nunca de outra forma.
Sentavamo-nos em longos siléncios — de facto, quem ousaria importunar um homem tdo concentrado? —, e
entdo partiamos, conjeturando que, naqueles curtos momentos que conseguia reservar para a recuperacdo de sua
mente, livre do ruido das questdes alheias, ndo quisesse ser distraido por outra coisa [...]” (Agostinho, 2017: 119).
Sobre estas cuestiones, véase también Febvre (1992) y Katzenstein (1986).
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largo de la Historia, diversas modificaciones en la elaboracion y recepcion del texto, en
las funciones de éste, en los procesos discursivos.

Una nueva escritura

.Y qué ocurre hoy? La edicion digital, la pantalla del computador, los dispositivos
portatiles, el e-book reader son cada vez mas privilegiados. Se establecen nuevos
habitos de lectura, nuevos timings de produccion (plurivocal) en la disponibilidad de
los contenidos. Las relaciones entre autor, editor y lector son diferentes, relaciones
construidas por las nuevas infraestructuras tecnoldgicas —casi convirtiendo el libro
electronico en una especie de avatar del libro impreso (Buckingham, 2010; Furtado,
2021; Soares, 2002).

Hoy, ;/qué estd pasando? Surge una nueva escritura: al libro impreso en papel —de
limites bien definidos, desarrollandose linealmente, secuencialmente, marcando bien la
propiedad sobre si mismo y la distancia entre autor y lector— le sigue el texto digital
—que surge en la pantalla—, promoviendo una lectura dinamica, hipertextual, multi-
media, dando al lector la posibilidad de interferir y cambiar los limites de la lectura,
consintiendo (qué pacto de lectura) la difuminacion de la distincion entre autor y lector
(ya que el lector también crea digitalmente su narrativa) (Bernstein, 2002; Ferrand,
1997; Furtado, 2021; Longhi, 2005; Marcuschi y Xavier, 2005; Portela, 2003). A la
comunicacion mas asincrona le suceden nuevas practicas comunicativas: mayor sincro-
nia; mayor multimodalidad; nuevas dindmicas de conversacion; mayor interaccion (Vvir-
tual); mayor libertad (perversa) de lectura (y perversa, por estar tantas veces
sigilosamente restringida por las virtualidades digitales del algoritmo).

El productor, el lector y el hipertexto

A todo esto, la forma en que el autor produce sus contenidos no puede ser indiferente.
Viviendo en una cultura esencialmente “grafica”, fortaleciendo las competencias di-
gitales desarrolladas en blogs, redes sociales, chats y salas de conversacion, con el
uso de herramientas de comunicacion a distancia, siendo la escritura un producto
socio-historico-cultural, podemos recurrir facilmente a diferentes tipos de aplicaciones
y software de produccion literaria digital —como Storyspace (Bernstein, 2002; Longhi,
2005), Writing Challenge, Story Planner, The Brainstormer, Mind Node, yWriter,
Scapple, Story Book, Creative Writer, etc.—. Sin dificultad, se recurre a un conjunto
de “libertades” que el texto escrito no tiene (elegir y modificar el tamafio de la letra,
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reescribir, subrayar, colorear, escribir con imojs, gifs, emoticonos). No es de extrafiar la
difusion de una weblecture y una webwriting con reglas bien definidas (objetividad,
sencillez, concision, conectividad, busqueda de la cercania al lector, hipertexto, /ink
building, storytelling, Searching Engine Optimization a través de palabras clave, eti-
quetas, hashtags, jerarquia de titulos e intertitulos, textos con iméagenes, etc.).

Por otro lado, desde este contexto en el que prevalece la comunicacion multimodal,
no se pueden desentrafiar los habitos y estructuras cognitivas de un lector que se esta
construyendo y que, mas que contemplativo e intimo, se configura progresivamente
como un lector que se “desdobla” e “intercala” entre distintas informaciones de dife-
rentes registros, como aclaran Aparicio Terrasa y Castella Lidon (2009):

Leer hoy es enfrentarse a discursos complejos que integran de forma interactiva varios
modos o sistemas de representacion del conocimiento (escritura, imagen estatica, habla,
sonido, imagen en movimiento, animaciones, vinculos hipertextuales, etc.) [...] Ya no lee-
mos siempre de izquierda a derecha ni de arriba abajo, siguiendo la linealidad de la prosa.
Ahora saltamos de un titulo escrito a una foto, de la muasica ambiental a un video, o nos
fijamos en ambas cosas al mismo tiempo. (218)

Como vemos, la conceptualizacion del lector en el ambito digital contempordneo no
puede dejar de relacionarse con los diferentes modos y sistemas de representacion del
conocimiento, cobrando aqui una importancia nuclear la cuestion del hipertexto.

Término acuiado por Ted Nelson para designar la escritura desarrollada en el espa-
cio no lineal y no secuencial que permite la computadora, el hipertexto proporciona un
conjunto de rutas alternativas, ya que apunta a muchas direcciones entre segmentos de
texto(s). De lo que se trata, pues, es de enmarcar el hipertexto —*“principio caracteris-
tico de organizacion del hiperespacio representado por la infoesfera” (Floridi, 1999:
128-129)— como un texto al que se une en red un conjunto de otras informaciones
multimedia. Lo mismo es decir que al hipertexto preside la nocion de producto digital
calificado principalmente por su plurivocidad discursiva dindmica e interactiva, confi-
gurada en las multiples posibilidades de enlaces e hipervinculos, susceptibles de pro-
mover el cruce e interseccion de diferentes unidades, sistemas y codigos semioticos. Al
obligar al lector a transitar por diferentes esferas de la comunicacién y la informacion,
el hipertexto amplia, asi, la practica de la lectura y promueve nuevas formas de leer. El
hipertexto solicita, por tanto, a las tecnologias digitales un concepto amplio de lectura
—que involucra, naturalmente, el lenguaje verbal, pero también otros sistemas semio-
ticos y otros lenguajes (fotografia, video, musica)—, privilegiando la intuicion, la re-
cursividad técnica y tecnologica, la capacidad de conexion intertextual, la capacidad
asociativa, y la velocidad.
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Ensenar a leer literatura

Nos encontramos, por tanto, en unas condiciones que nos permiten entender como, en
el ambito digital, se produce el descentramiento del texto, la subversion del poder de-
mitrgico del autor (ahora, un DJ [Otero, 2009]) y la redefinicion de la figura del lector
(ahora, mas participativo), o la polifonia no lineal de la informacion (con el fracaso de
las tradicionales jerarquias de capitulos u otras divisiones textuales, teniendo en su lugar
conjuntos de texto a menudo momentaneos, complementados con sonido, imagen y
video). Y, inmersos en este universo digital y cibercultural donde el signo cultural esta
rubricado por una profunda renovacion epistemologica —con nuevos soportes, nuevos
materiales, nuevos lenguajes, donde el poder simbolico-computacional es un activo, y
donde las tecnologias digitales, las NTIC (Nuevas Tecnologias de la Informacion y la
Comunicacion) y los vLE (Entornos Virtuales de Aprendizaje) ganan terreno—, nos
sentimos obligados a preguntar: ;el uso de las tecnologias digitales y la integracion de
los nuevos lenguajes en el texto verbal auxiliar comprometen la comprension? ;Qué
puede ensefiar el profesor de literatura? ;Como ensefiar a leer el texto literario? En el
contexto descrito, que a su manera nos reprime, ;tienen sentido las palabras de George
Steiner (1993), cuando dice que cuando hacemos que “la poesia, la musica, el arte entren
en nuestro ser [...] vemos la presencia desnuda [...] de la propia libertad” (150), o
cuando doctrina que “la relacion de una lectura completa [...] es un acto metafisico y
en ultima instancia un acto teologico” (192; mi traduccion)?

Observemos que la reflexion sobre la ensefianza de la lengua y la literatura requiere,
por supuesto, una reflexion sobre el contexto contemporaneo. El escenario civilizatorio
contemporaneo estd muy basado en la cultura de lo inmediato, a menudo en detri-
mento de la dimension humana y humanistica, a menudo con una consecuente disolu-
cion o atomizacidn (por razones que no interesan ahora desarrollar) de la memoria
cultural y literaria. También por ello, y correlativamente, se hace imprescindible aportar
lecturas que puedan contribuir de alguna manera a la preservacion, clarificacion, difusion
y estructuracion activa de esta memoria, llevandonos, sobre todo, a saber como actuar.

Es cierto que el profesor de literatura debe comportarse cada vez mas como un di-
rector de orquesta. Debe dominar multiples competencias: literarias, cientificas, peda-
gbgicas, por supuesto, pero también tecnoldgicas, sin olvidar que es (cada vez mas)
obligatorio conocer las modalidades de las licencias Creative Commons, los Derechos
de autor y derechos conexos, los Derechos internacionales de proteccion de los artistas,
intérpretes y ejecutantes, el Convenio de Berna para la proteccion de las obras litera-
rias y artisticas, el Tratado de la Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual.
Es (cada vez mas) importante saber trabajar con programas basicos (Word, Excel, Access,
Adobe, PowerPoint, Windows Media Player, PaintNet, VDownloader, conversores
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varios); con plataformas de investigacion (B-on, Scielo, Academia Edu, bibliotecas y
repositorios digitales, etc.); con plataformas y aplicaciones de participacion social
(Linkedin, Facebook, Instagram, Twitter, Whatsapp, Messenger, Telegram, Viber, etc.);
con herramientas de comunicacion sincronica y cooperacion (Zoom, Jitsi Meet, Skype,
Google Duo, Google Hangout, Youtube, Oovoo, etc.); con aplicaciones de autopubli-
cacion (Jimdo, WordPress, Blogger, Slideshare, etc.); con programas de edicion y
reproduccion multimedia (Movavi, Audacity, Finale, Encore, Sibelius, etc.); con pro-
gramas de envio de archivos de gran tamano (Wetransfer, Filemail, Volafile, Send
Anywhere, etc.); con programas de archivo y comparticion de archivos (Box Net,
Dropbox, Google Drive, Mega, Cubby, OneDrive, SugarSync, SlideShare, Ubuntu One,
ZipCloud), etc.

Sea como fuere, y en el escenario cultural contemporaneo, innegablemente vivido
bajo el signo del tiempo, compartimos la idea de que hay que trabajar cada vez mas en
la confianza en las Humanidades y, en el caso concreto, en la confianza en la literatura.
Recuerdo cuatro (de las seis) propuestas de Italo Calvino para el préximo milenio: “lige-
reza”, “precision”, “visibilidad” y “multiplicidad” (Calvino, s.f.). Ahora bien, estas pro-
puestas se desarrollan a partir de las ideas de fin (de milenio) y, sobre todo, de principio
(de milenio, también), terminando, en cierto modo, por concentrar su pensamiento —del
que una faceta apuntaria a la confianza que es necesario depositar precisamente en la
literatura; esta confianza se refleja, sobre todo, en lo que podemos aprender de ella sobre
la posibilidad de levantarnos “sobre o peso do mundo” (Calvino, s. f.: 26).

La literatura y la adicion del yo lector

Esta reflexion nos remite a las palabras de Fernando Pessoa, cuando se refiere a la fi-
nalidad de la literatura: liberar, ya que nos hace elevarnos por encima de los instintos,
de las preocupaciones morales o inmorales. Ahora bien, es este sentido del que habla
Pessoa el que el profesor de literatura debe compartir y desarrollar con sus alumnos.
Preguntamos retéricamente: ;no es cierto que en el dialogo con la literatura se encuen-
tra el proceso constructivo de quienes la producen y de quienes la leen? Estamos abso-
lutamente seguros de eso, porque la literatura —Ila buena literatura— nos invita a hacer
realizaciones positivas.

Para que esto ocurra, en el entorno digital contemporaneo, mas que interrogar al
alumno sobre el simbolismo del texto literario, es importante ensefar a leer el simbo-
lo, a construir lo simbolico y a descubrir lo simbdlico (Lee y Spratley, 2010: 9-10). Para
que esto ocurra, los alumnos deben comprender la razon, las motivaciones, de los sen-
timientos abordados en los textos literarios; y deben entender, reconocer y justificar las
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“herramientas retoricas” utilizadas por los autores, asi como ser capaces de percibir
las conexiones intertextuales e hipertextuales. Por lo tanto, serd obligacion del profe-
sor orientar a los alumnos para que entiendan el nivel de dominio y “acreditacion” de
la informacion digital; cuiden la informacién que circula en el espacio de internet y
con la “facilidad” con la que invita a ser “integrada” sin referenciar en los textos que
se produzcan; desarrollen y consoliden la capacidad de leer textos escritos, de dife-
rentes géneros y con diferentes tematicas; sepan leer con fluidez y profundidad, jerar-
quizando el contenido del texto, aprehendiendo criticamente su significado; adquieran,
interioricen y automaticen los procesos que permiten descodificar textos literarios de
diferentes géneros y grados de complejidad; sepan utilizar las claves textuales para
eliminar ambigiiedades, deducir significados implicitos y reconocer usos figurados;
aprecien criticamente la dimension estética de los textos literarios; interpreten los
lenguajes iconicos y simbolicos; establezcan relaciones tematicas entre los textos;
desarrollen la capacidad de producir textos orales en su lengua estandar, segtn cate-
gorias y géneros especificos; utilicen correctamente diferentes recursos verbales y no
verbales; dominen las técnicas fundamentales de la escritura compositiva; planifiquen
y organicen las ideas de forma articulada; utilicen un vocabulario diverso y preciso;
seleccionen las ideas de forma adecuada; reconozcan los valores culturales, estéticos,
éticos y humanisticos que impregnan los textos; sepan ser constructivos; reconozcan
el sentido edificante del texto literario.

A este respecto, recordamos de nuevo a George Steiner (1993): “Cuando nos encon-
tramos con el acto del poeta”, dice, “cuando ese acto entra en los recintos, espaciales y
temporales, mentales y fisicos, de nuestro ser, trae consigo una llamada radical al cam-
bio” (132; mi traduccion). Y afade, diciendo que, en un tiempo contemporaneo, ironi-
camente inso6lito, en el que prevalece el imperio del comentario y el comentario del
comentario, en el que se privilegia el nimero y lo inmediato, en el que se difumina la
frontera entre la auctoritas y lo efimero, en este tiempo, diriamos, es necesario alterar
las sensibilidades, transformar la comprension de nuestra experiencia inmediata, pues
en esa alteracion, en esa transformacion, se encuentra la prefiguracion de una accion.
Esta accion no es mas que la adicion de cada individuo, la adicion del yo lector, que se
expande asi en sus sentimientos, en sus disposiciones de alma, en sus afectos. Ahi
reside también el placer de la lectura del texto literario, un placer que respeta (con
cautela) el ser polifénico que es el texto literario, pero también el placer de que, a
través de la escritura literaria, el autor pueda escuchar, seleccionar, recorrer (con aten-
cion) los significados polifonicos y pluridiscursivos de ese texto (utilizando dos términos
y conceptos de Mijail Bajtin).

(No son, después de todo, los principales propositos de la ensefianza de la lectura de
textos literarios el tomar conciencia de que la literatura nos permite acceder mas
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inmediatamente a la presencia intima de nuestro ser primordial? ;Guiar al alumno a
purgarse de lo contingente, de la vanitas, y desarrollar el proceso de autoconciencia?
(Contribuimos al fortalecimiento en el estudiante de “la mejora subjetiva de la vida” de
la que hablaba Fernando Pessoa (1986: 1209)? ; Promovemos el entusiasmo en el alumno?

Los libros y la busqueda de la felicidad

En Gltima instancia, puede decirse que la consolidacion de todas estas reflexiones no es
compatible con la determinacion de un marco general atravesado tirdnicamente por la
sefal tecnoldgica. No se trata de hablar de la muerte del libro (como, en parte, predi-
jo en su dia Apollinaire —cuando previd lo que hoy se conoce como audiobook— o,
mas tarde, el escritor norteamericano Philip Roth, cuando hablé del fin de la literatura,
por falta de lectores), sino de un cambio en los modelos de lectura considerados tinicos
—aunque la lectura (tradicional) del libro (en soporte tradicional) esté continuamente
sometida a diferentes formas de recogida de informacion—. Ciertamente, se imponen
nuevos espacios semioticos, nuevos /ayouts informativos. Recuerdo a Jorge Luis Borges
(1999). En una conferencia pronunciada en la Universidad de Belgrano en 1978 sobre
“El libro”, no acepta que se hable de su desaparicion, apoyando su posicion en la im-
plicacion casi sagrada que podemos mantener con el libro (y cito una edicion portu-
guesa): “Pegar num livro e abri-lo mantém a possibilidade do acontecimento estético.
[...] 0 que é um livro, se o ndo abrirmos? E simplesmente um cubo de papel e de couro,
com folhas; mas se o lemos acontece uma coisa extraordinaria; creio que nao ¢ a mesma
de cada vez que o fazemos” (Borges, 1999: 177). Y el autor de E/ Aleph sigue ensefiando
que el placer mas auténtico para el hombre se encuentra precisamente ahi, en la lec-
tura de las paginas escritas del libro (en soporte tradicional), lugar primordial, al fin y al
cabo, de la verdadera felicidad:

Se lemos um livro antigo, ¢ como se Iéssemos todo o tempo que transcorreu até nds desde
o dia em que ele foi escrito. Por isso convém manter o culto do livro. O livro pode estar
cheio de coisas erradas, podemos nao estar de acordo com as opinides do autor, mas mesmo
assim conserva alguma coisa de sagrado, algo de divino, ndo para ser objecto de respeito
supersticioso, mas para que o abordemos com o desejo de encontrar felicidade, de encontrar
sabedoria. (Borges, 1999: 177-178)

Buscar el significado més profundo de la calidad humana depende de la mirada de cada
uno de nosotros. Encontrar esa suma del yo de Steiner o la felicidad de Borges depen-
de de la actitud con la que busquemos el sentido mas profundo de la calidad humana.
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Es este sentido profundo el que, creo, nos caracteriza principalmente a cada uno de
nosotros, lectores.

George Steiner nos alert6 de la insuficiencia del lenguaje verbal para “leer” la gran
obra artistica (una pieza musical, una escultura, un cuadro), pero sobre todo del aleja-
miento de la verdadera esencia artistica del libro y del objeto (artistico), recibido en un
tiempo cada vez mas irdnicamente insolito. Es un tiempo en el que prevalece el “impe-
rialismo del comentario y el comentario del comentario”; es un tiempo que privilegia
el nimero y lo inmediato y que difumina la frontera entre la auctoritas y lo efimero. Es
mas: Steiner y Borges adivinaron a grandes rasgos una crisis de la humanidad que esta
olvidando la fijacion de los sentidos, porque la humanidad esta abandonando la nocién
de que el lenguaje tiene inherente en si mismo la libertad de poder hablar de lo ficticio
y de la pluralidad. Y hablar de la pluralidad de sentidos (o no sentidos) posibles o del
posible producto exponencial del objeto artistico es decir que, al fin y al cabo, el “Arte
Superior” siempre promueve dos libertades: la del objeto artistico (en movimiento a lo
largo del tiempo) y la de su receptor —los saltos cuanticos de este encuentro deben
estar siempre mas alla del calculo cuantificado y matematico.

También por todo esto, Steiner y Borges renacen continuamente en nosotros, porque
nos alertaron sobre la razén de ser del arte, y del libro —que existe, porque el Otro
(siempre) existe—; y ese objeto (también estético) debe entrar en nosotros y ponernos
en contacto con nuestra conciencia, con nuestro intimo, con nuestra singularidad, con
nuestra humanidad vital. Concomitantemente, en una época contemporanea basada en
la nocién de lo inmediato, en detrimento de la dimension humana y humanista, es ne-
cesario desarrollar habitos de escritura y habitos de lectura que puedan contribuir a la
estructuracion y preservacion de una memoria, fuertemente marcada por los habitos de
escritura y lectura. En una época contemporanea basada en la nocion de velocidad, es
absolutamente necesario acentuar la conciencia del libro como “fuente de vitalidad del
espiritu” (como decia George Steiner), del libro que “conserva algo sagrado, algo divi-
no” (como decia Borges), una conciencia que, en primera y ultima instancia, acaba
siendo la percepcion de un dictamen muy especial. A través del libro, conseguimos
acceder de forma mas inmediata a la presencia intima de la Vida, del Ser, de lo Divino.
Y si, en estos agitados tiempos contemporaneos, se retira ese sentido de lo divino, se
retira la humanidad; y eso seria la muerte de todos nosotros.
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Resumen

Como consecuencia de la evolucion tecnoldgica en la que nos encontramos sumergidos, incorporamos
cada vez mas la tecnologia al quehacer didactico. En los ultimos meses, muchos docentes se familiarizaron
con el uso de diferentes plataformas interactivas, podcast y paginas web. Sin embargo, existen herramien-
tas que forman parte de la cotidianidad de los alumnos y que podemos aprovechar para lograr los objetivos
educativos en clase. El siguiente articulo tiene como objetivo evidenciar que el uso de la red social Insta-
gram como herramienta de ensefianza en las clases de lenguas extranjeras es efectivo y util. La dinamica
de las redes sociales crea un ambiente colaborativo dptimo para la adquisicion de conocimientos, princi-
palmente de cultura y lenguaje. Como preambulo a las técnicas utilizadas en clase de lengua en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNaM), se retoman dos estudios
de universidades extranjeras, donde pareceria no haber un contexto en comun, y que, sin embargo, arrojan
resultados similares y recomiendan el uso de Instagram en clase, ya que demostr6 ser una herramienta
capaz de ayudar a mejorar la motivacion, la adquisicion de la lengua y el progreso lingiiistico. Finalmen-
te se muestran algunas técnicas y actividades llevadas a la practica en el nuevo contexto virtual en el que
surge y se desarrolla la dinamica alumno-docente en la actualidad. Cada una de las actividades se explica
y justifica; del mismo modo, se presentan los resultados y los cambios que el uso de la red social produjo
en los alumnos de segundo semestre de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Modernas (Letras Italianas)
de la institucion mencionada.

Palabras clave: lengua extranjera, técnicas didacticas, Instagram, aprendizaje colaborativo
Abstract

Due to the technological evolution in which we are immersed, we increasingly incorporate technology into
didactic work. In recent months, many teachers have become familiar with the use of different interactive
platforms, podcasts, and web pages. However, there are tools that are part of the daily life of students and
that we can take advantage of to achieve educational objectives in class. The following article aims to show
that the use of the social network Instagram as a teaching tool in foreign language classes is effective and
useful. The dynamics of social networks create an optimal collaborative environment for the acquisition
of knowledge, mainly on culture and language. As a preamble to the techniques used in language classes
at the School of Philosophy and Literature of the National Autonomous University of Mexico (UNAM), two
studies from foreign universities are addressed, where there seems to be no common context, and which,
nevertheless, yield similar results and recommend the use of Instagram in class, as it has proven to be a
tool to improve motivation, language acquisition, and progress. Finally, some techniques and activities
carried out in the new virtual context are shown in which the student-teacher dynamic currently arises and
develops. Each of the activities is explained and justified; in the same way, the results and the changes that
the use of the social network produced in the students of the second semester of the BA program in Italian
Studies at UNAM are presented.

Keywords: foreign language, teaching techniques, Instagram, cooperative learning
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1 uso de la tecnologia en la educacion, especificamente en la ensefianza de len-

guas, forma parte de la cotidianidad docente desde hace varias décadas. En un

primer momento, aproximadamente desde los afios sesenta, se contaba con la
maquina de escribir, el fax, la videocasetera, la grabadora, los discos compactos. Pos-
teriormente, desde finales de los setenta, se cuenta con la computadora y, actualmente
mas utilizado, el smartphone, que permite el facil acceso a correos electronicos, graba-
ciones, libros digitales, paginas web, plataformas y aplicaciones. Todo lo que evolucio-
na tecnologicamente se adhiere al quehacer didactico y ahora podemos considerar que,
gracias a la Internet, el input' para las clases de lengua es infinito. Tanto el profesor
como el alumno tienen al alcance de su dedo videos, canciones y articulos, incluso
nativos hablantes con quienes establecer una conversacion. La tecnologia nos brinda,
también, aplicaciones y materiales digitales, hechos especificamente para la ensenanza.
Sin embargo, la experiencia nos indica que la mayoria de los docentes utiliza herramien-
tas no disefiadas con un objetivo especificamente didactico para interactuar y enriquecer
su clase, como videos, articulos de revistas, canciones.

El fendmeno de las redes sociales es, quiza, el mas importante en lo que va del siglo
XXxI, no solo por la red global que ha creado, sino por la cantidad de usuarios que han
confluido en todas ellas. En palabras de Crespo Garcia y Garcia Rueda (2010), “los
sitios web ya no son los escaparates cerrados en los que mostrar visiones particulares,
sino que ahora se aproximan mas a la idea de un lugar de encuentro, en el que, si alguien
expone, los demas participan del didlogo, de la creacion y del enriquecimiento” (64).
Estas redes no estan alejadas del ambiente estudiantil, pues tan solo cabe recordar que
Facebook fue creada en 2004 para propiciar la interaccion social entre miembros de una
comunidad universitaria. Actualmente, esta red cuenta con 79 millones de usuarios, solo
en México; es decir, el 99% de las personas que cuentan con acceso a Internet tienen
una cuenta en Facebook,? lo que la convierte en la red mas utilizada en nuestro pais,
capaz de influenciar la vida social, politica y cultural de los usuarios.

En México, hay aproximadamente 16 millones los usuarios de Instagram, la mayoria
entre 18 y 34 afos. Consideremos que la mayor parte de los alumnos, que actualmente
tienen entre 16 y 18 afos, llegardn a la universidad sin concebir una vida sin Internet y
sin conocer la escasez de interaccion virtual; asi pues, si éste es el ambiente natural de
nuestros estudiantes universitarios, /por qué no utilizarlo para incitar la colaboracion
y el aprendizaje? Si consideramos que estas tecnologias son parte integral del mundo y

El input es toda la informacion lingiiistica a la que esta expuesto el aprendiente de una lengua. Sin input no hay
adquisicion lingiiistica. Wong (2005) describe que el input contiene un mensaje y por lo tanto el que lo escucha,
lee o ve tiene una razén por la cual atenderlo.

Todos los datos relativos a estadisticas de redes sociales fueron tomados de Cocktail Marketing (2021).
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que, principalmente ahora que nos encontramos en una situacion extraordinaria a nivel
mundial, estamos imposibilitados para llevar a cabo actividades cotidianas fuera de casa
y la vida se estd adecuando a ellas, ;por qué no pensarlas como una herramienta que
ayude en la labor educativa, particularmente, en la adquisicion de lenguas extranjeras?
En aras de lograr un aprendizaje significativo en dicha area, debemos considerar diversos
factores, principalmente porque nuestro objeto de estudio carece de cobijo social; es
decir, al ensefiar una lengua extranjera (LE) nuestros estudiantes no conviven mucho con
la lengua fuera de clases. Para alcanzar una sélida competencia comunicativa, nos esfor-
zamos constantemente en construir actividades y estrategias que procuren la adquisicion
de las cuatro habilidades lingiiisticas, aunque sabemos que la competencia comunicativa
no depende solo de éstas.? Al respecto, Hymes (1972) asevera que el dominio de una
lengua depende tanto de las habilidades lingiiisticas como de las competencias sociales.
Asi pues, si la actualidad conlleva un uso inminente de la tecnologia para el desarrollo
social y cognitivo de los individuos, es conveniente encontrar caminos para enriquecer
nuestra experiencia y la de nuestros estudiantes.

La presente investigacion aborda el tema del uso de redes sociales, especificamente
Instagram, para la ensefianza de lenguas y culturas extranjeras, como una herramienta
util y actual que permite fomentar el aprendizaje significativo y colaborativo aun en el
contexto de educacion a distancia. La razon principal responde al interés de motivar a
los estudiantes a reconocerse en un ambiente familiar para ellos y a implementar téc-
nicas y estrategias que en modo presencial son radicalmente diferentes, por ejemplo,
la realizacion de encuentros virtuales o video-exposiciones. Cabe sefalar que la imple-
mentacion de la red social en clases presenciales no es una novedad; algunos estudios
han revelado la eficacia de utilizar Instagram para la mejora lingiiistica y sociolingiiis-
tica de los estudiantes. Tal es el caso de la investigacion realizada en la Universidad
Mahaputra Muhammad Yamin, en Indonesia, donde los estudiantes mejoraron conside-
rablemente la habilidad lectora utilizando Instagram (Handayani, 2016).

Asimismo, el estudio de redes sociales en la educacion ha sido efectuado desde hace
varios afnos. Una de las primeras en exponer las facilidades logisticas y colaborativas
que proveen las redes fue Lili Zhang (2013), cuya recomendacion, al igual que la de
Mason (2006), fue utilizarlas para crear un contexto colaborativo y desarrollar el

3 Es importante considerar la diferencia entre habilidad y competencia. Por la primera entendemos la capacidad de

realizar una tarea, mientras que la segunda consiste en la realizacion de dicha tarea con el conocimiento y la
experiencia. Sin embargo, las cuatro habilidades lingiiisticas (comprension lectora, produccion escrita, produccion
oral y comprension auditiva) son sélo un elemento para la adquisicion de lenguas y el desarrollo de la competen-
cia comunicativa. Competencias como la pragmatica y sociolingiiistica, junto con habilidades integrativas, son
algunas de las cuales considera el Marco Comun Europeo de Referencia para Lenguas para la adquisicion integral
de la competencia comunicativa. Las definiciones fueron tomadas del Nozionario di Glottodidattica (s. t.).
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pensamiento critico, uno de los principales factores que se ha intentado fomentar con
las actividades realizadas. En la misma linea, Briana Crowley (2015) comenta que los
estudiantes aprenden a valorar y defender su propia voz a través del uso de estas plata-
formas de comunicacion puesto que tienen la oportunidad de intercambiar historias,
académicas o no, con alumnos de otros contextos.

Tomando en consideracion los trabajos anteriores, asi como las circunstancias en
que la educacion en el mundo se ha visto inmersa, a continuacion se expone el proceso
de creacion de actividades capaces de motivar a los estudiantes de segundo semestre de
la Licenciatura en Lengua y Literaturas Modernas (Letras Italianas) de la Universidad
Nacional Autonoma de México, que facilitan la adquisicion lingiiistica y cultural de la
LE, al mismo tiempo que propician el desarrollo de un ambiente colaborativo capaz de
fomentar la autonomia, la creatividad y el pensamiento critico. Las actividades realiza-
das tienen como marco teérico el aprendizaje colaborativo, cuyo origen es el construc-
tivismo, foco de estudio de las ciencias de la educacion desde hace varias décadas. Al
considerar como centro del proceso de aprendizaje al estudiante, el papel del ensefiante
se modificd: de proveedor de conocimiento absoluto mutd a guia y proveedor de un
ambiente apto para la construccion colaborativa del conocimiento.

Con base en lo anterior, es importante considerar que el docente recorre, al mismo
tiempo que el estudiante, el camino del aprendizaje, guiandolo, pero no controlando-
lo. Asi pues, con esto en mente, las actividades presentadas tuvieron dos objetivos
claros: introducir a los estudiantes a esta nueva modalidad y mantener su motivacion
con la certeza de que en un contexto diverso también se puede aprender. Cabe aclarar
que, en este proceso, el docente comparte y colabora dentro de la red social a la par
de los alumnos y sirve como ejemplo para algunas actividades. La plataforma elegida
para la interaccion e implementacion de las actividades fue Instagram, la cual se em-
pled como sustituto de la estrategia del “portafolio”. En ella se insertaban actividades
propias de la aplicacion, pero también se incentivo a los estudiantes a compartir ma-
terial adicional. La investigacion literaria y la correccion gramatical fueron parte de
la mayoria de las actividades. Aunque las habilidades siempre se integran, la exigen-
cia lingiiistica fue de menos a mas, ya que se considerd inoportuno comenzar el
curso con este tipo de objetivos, para evitar el riesgo de incrementar el filtro afectivo®
y generar frustracion.

4 El filtro afectivo es una de las hipotesis de Krashen (1982) y afirma que el estado emocional afecta directamente
en la adquisicion del aprendizaje. Asi pues, frente a actividades que crean confianza y motivan, el filtro afectivo
se reduce (Krashen, 1982: 9).
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La Web como material en clase de lengua y cultura

La Web 2.0 se convirtio en un espacio interactivo que, ademads, logra converger entre
la vida real y la vida virtual. Asi pues, “podemos concebir el sistema, sea cual sea el
nivel de abstraccion en el que nos situemos, desde el mas tecnologico al mas social,
como un inmenso hormiguero dominado por la emergencia constante” (Crespo Garcia
y Garcia Rueda, 2010: 63). En el proceso de aprendizaje, la creacion, seleccion o
adaptacion de materiales desempeia un papel fundamental, ya que puede o no fomen-
tar la colaboracion y la autonomia de los estudiantes. Para privilegiar ambas compe-
tencias, es util no sélo considerar la amplia gama de aplicaciones e instrumentos que
la globalizacion nos ofrece, sino también la cotidianidad y la realidad de los alumnos:
qué ven, qué escuchan; en pocas palabras, qué los motiva en la vida diaria, mas alla
del aprendizaje.

La colaboracién intrinseca en algunas paginas web permite que el contenido se
comparta sin necesidad de crear nada desde cero. Asi pues, si se quiere ejemplificar
con algln video algin tema en clase o en una presentacion, basta insertar un enlace a
YouTube para que se pueda ver el contenido propuesto. A través de éste, ademas, se
tendra acceso a mas videos relacionados con un mismo tema. Es necesario considerar
que, gracias a la descentralizacioén que caracteriza dicha interaccion, el éxito de cual-
quier sitio dependerd directamente de la cantidad de usuarios que lo utilicen. Un
usuario puede suscribirse a una publicacion, digamos un blog creado por otro usuario;
una vez suscrito, la informacion de ése y todos los blogs que estén en dicha pagina y
que tengan alguna relacion con sus intereses le aparecerdn y le notificaran durante su
visita al sitio o blog. Esto es conocido como el paradigma RED, gracias al cual la
informacion mas pequefia interactia con otras tantas, que a su vez lo hacen con otras,
lo cual quiere decir que las posibilidades son ilimitadas y cadticas (Crespo Garcia y
Garcia Rueda, 2010: 66).

En la ensefianza de lenguas, el principal objetivo es poder facilitar las herramien-
tas para que el aprendiente logre una competencia comunicativa sélida y un nivel de
autonomia elevado. Las teorias de aprendizaje han evolucionado y se han adaptado
a las nuevas maneras de interaccion social. Asi pues, nadie priorizaria técnicas con-
ductistas mas que las cognitivistas y pocos preferirian una clase tradicional a una
con métodos constructivistas que incentive el aprendizaje colaborativo y signifi-
cativo. Actualmente conocemos la importancia de relacionar al alumno con el
objeto de estudio; sabemos que los ambientes afectivo y social son parte funda-
mental para un aprendizaje exitoso. Como docentes, no utilizamos la red inicamen-
te como fuente de materiales, como explica Stefania Spina (2014), sino como un
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ambiente de colaboracion. Es aqui donde el panorama se expande y nos revela la
cantidad de opciones que tenemos y debemos conocer.

Instagram y sus funciones

El intercambio visual ha generado otra manera de interaccion, para algunos mas simple,
con la que pueden compartir experiencias, informacion profesional, artistica o incluso
educativa. Instagram es funcional incluso para materias poco o nada relacionadas con
la lengua y cultura extranjeras.’ Es una herramienta actual que fomenta la motivacion
y participacion en clase, capaz de generar curiosidad y crear interés en los alumnos,
quienes pueden cumplir con objetivos concretos que los mantendran dentro de ésta, pero
aprendiendo, incluso sin ser completamente conscientes de ello. Esta red fue creada en
2010 por Kevin Systrom y Mark Krieger, quienes la vendieron a Facebook el 9 de abril
de 2012 (Rusili, 2012). Desde entonces, Instagram ha reconfigurado y actualizado sus
funciones poco a poco.

En primer lugar, se incorporaron los hashtags; posteriormente, se alarg6 la duracion
de los videos y se integro la posibilidad de compartirlos en las stories hasta por 24 ho-
ras. En éstas, es posible utilizar una gran variedad de filtros, etiquetas virtuales, musica
y texto, hacerlas en directo o utilizando boomerang (herramienta que da movimiento a
un video corto, generando un efecto parecido al del vuelo de un bumeran), super zoom
(fondos que se pueden utilizar en las historias), rewind (que da la posibilidad de repro-
ducir un video al contrario), manos libres (se puede grabar sin tener el boton presio-
nado), GIF (graphics interchange format, por sus siglas en inglés; son imagenes
animadas), entre otros. También, agrego las etiquetas, con las que se pueden mencionar
usuarios o marcas en un video o foto. Posteriormente, surgid Instagram Direct, que
permite enviar y recibir mensajes privados a otras cuentas.

Con la gran demanda no so6lo de usuarios, sino también de marcas y productos in-
ternacionales, Instagram es considerada una plataforma importante para dar a conocer
productos o habilidades que dan la posibilidad de generar ingresos monetarios. Deri-
vada de esta monetizacion, surgié IGTV, una extension de la aplicacion en la que se
puede compartir contenido visual de una duracidon mas prolongada. La opcion para ver
este contenido se encuentra dentro de la misma aplicacion y consiste en un espacio
donde es posible ver videos de larga duracion. Sin embargo, la realizacion de videos
cortos ha tenido mucha difusion ultimamente, por lo que se agreg6 la funcion “Reel”,

5 Hago esta aclaracion ya que he utilizado la herramienta también para realizar actividades en seminarios de didac-

tica, que no estan directamente relacionadas con el uso de la lengua extranjera.
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con la que se puede grabar un video, facil de editar, de una duracién méxima de medio
minuto y al que se puede agregar musica y distintos efectos con tan s6lo seleccionar las
opciones otorgadas por la propia aplicacion.

Ahora bien, en contextos presenciales, hay situaciones donde la colaboracion es
compleja, por lo que no podemos esperar lo contrario en aulas virtuales. Sin embargo,
lograr una interaccion y cooperacion entre alumnos no es imposible a distancia, incluso
si se presentan obstaculos o reticencias. En vista de que el objetivo principal de Insta-
gram es crear un entramado de usuarios que colaboren entre si y, en un contexto virtual,
uno de los objetivos principales de la ensefianza deberia ser la creacion de lazos y la
interaccidn social entre compafieros de clase, es de gran utilidad emplearla para trabajar
con las cuatro habilidades lingiiisticas y con contenido cultural que promueva la inter-
culturalidad en los 4mbitos coloquial y social, pero también en los literarios o artisticos.
Algunas de las actividades que podrian desarrollarse para niveles iniciales son la bus-
queda y creacion de imagenes que representen una situacion o contexto especificos, con
lo que demuestren el uso de vocabulario especifico y su capacidad de abstraer con-
ceptos. Conforme la comprension aumente, es factible solicitar agregar stickers, gifs,
fondos, etcétera, que refuercen el significado de uno o varios enunciados empleados
para describir o exponer una idea. En niveles mas avanzados, se puede pedir la creacion
de un Reel en el que se presenten ellos mismos y describan un espacio o ambiente rele-
vante al programa de estudio. Para estas actividades, los estudiantes necesitan elegir el
fondo musical, editar, crear, razonar y mediar el contenido; es decir, involucran ambos
hemisferios y obtienen un producto visible para quienes ellos deseen. Respecto a la
parte colaborativa, podemos pedir que lo hagan en equipos, como tipicamente lo haria-
mos en clase, o solicitar la interaccion del grupo en los comentarios de la publicacion.
En este tipo de dinamicas, el profesor debe interactuar con ellos para fomentar confianza,
asi como compromiso con la creacion de una respuesta al comentario del profesor o de
los compaiieros. Todo dependerd de las instrucciones que el profesor proporcione al
implementar el uso de la aplicacion, pero es importante considerar y mencionar desde
el inicio todos los factores relevantes para el proceso de aprendizaje y el cumplimiento
de los objetivos del curso.

Pedir a cada alumno que comparta sus tareas en Instagram podria ser riesgoso, ya
que muchos, por vergiienza u otros motivos, se sentiran cohibidos para realizar las
tareas. Como medida previa a esta situacion, el docente puede crear su propia cuenta
de Instagram (basta un correo electronico o una cuenta de Facebook) y solicitar a sus
alumnos una cuenta exclusiva para la materia, es decir, independiente de la que usen
de modo personal. De esta manera, y gracias a la configuracion de privacidad, el estu-
diante puede compartir su contenido unicamente con el docente y los compafieros de
la clase.
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Estudios con redes sociales en la ensefianza

Desde hace tiempo, el uso de redes sociales para la ensefianza de lenguas ha sido un
tema de interés para colegas de otras naciones; por ejemplo, en Italia, se cred en 2012,
dentro del marco del proyecto APRIL (ambiente personalizzato di rete per l'insegnamento,
por sus siglas en italiano) de la Universidad para extranjeros de Perugia, Tweetaliano,
un instrumento que, dentro de Twitter, permitia a sus seguidores compartir dudas y
experiencias en torno al idioma. Una vez que se recibia una duda o comentario, se
“retuiteaba” automaticamente, poniendo en contacto a otros seguidores de Tweetaliano,
con lo cual se lograba no solo resolver dudas sino también crear contextos comunes
donde compartir y aprender (Spina, 2014).

Por otro lado, en Indonesia se hizo un experimento con un grupo de 40 alumnos: 20
formaron un grupo de control y 20 uno experimental. La tarea era contar historias con
base en imagenes que compartian y comentar las actividades de sus compaiieros. El otro
grupo hizo lo mismo, pero s6lo con la guia del maestro. Los resultados fueron contun-
dentes: los estudiantes que utilizaron Instagram mejoraron sus narraciones, pudieron
emplear frases y estructuras variadas, asi como temas diferentes (Warda y Armeria,
2019). Los estudiantes del grupo de control mejoraron ligeramente su produccion es-
crita, pero sus narraciones fueron monoétonas, la mayoria escribié sobre lo mismo y
utilizaron frases mas simples y estructuras similares, no por la falta de input por parte
del docente, sino por ser la tinica fuente de éste. Los resultados consideran la motivacion
alta y baja en ambos grupos y, aun con alumnos poco motivados, la aplicacién puede
ayudar a establecer nuevas estrategias que los incentiven.

Segun la premisa de Walter Ong (1986), toda nueva tecnologia reestructura el pen-
samiento humano. Actualmente, el marco conceptual al que estdbamos acostumbrados,
el entorno de nuestras clases, es diferente y quiza no vuelva a ser el mismo. La actuali-
zacion y la inclusion de diferentes recursos es parte de nuestra cotidianidad como do-
centes, pero la inclusion de la tecnologia se ha vuelto una necesidad.

Las clases a distancia han modificado el papel del profesor que, si bien era ya con-
cebido como una guia en el proceso de aprendizaje, continuaba como la fuente primor-
dial de informacion. Ahora, con alumnos menos regulares y motivados, la situacion
puede ser replanteada desde otras perspectivas: dejemos que el alumno haga y sea
realmente autdnomo con la intencion de involucrar y responsabilizar a los estudiantes mas
de lo que ya deberiamos hacerlo. No se trata de dejarlos a la deriva y sumergirlos en
una red social sin sentido ni direccidn, sino de saber dirigirlos dentro de otros medios,
en contextos sociales cotidianos y simples para ellos.

Ahora bien, como ya se menciond, para clases de lengua, en concreto, Instagram
se puede utilizar para dar un nuevo formato a una estrategia didactica a la que varios
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profesores acuden: el portafolio de actividades. En éste, los alumnos comparten las
tareas que se les solicitan, pero también actividades que demuestran el input que han
encontrado y que les ha interesado por su propia cuenta. Los alumnos que no estén fa-
miliarizados con Instagram podrian verlo como una tarea mas y reducir al minimo la
participacion dentro de la red. Este es un ejemplo de un uso basico que genera, sola-
mente, un cambio de formato en el uso del portafolio; no se trata de una nueva metodo-
logia, pero si de una manera innovadora y atractiva de llevar a cabo esta estrategia, ya
que el material en la red es mas simple de encontrar y compartir y, sobre todo, mas
motivante para los estudiantes.

El rol del profesor en el proceso de aprendizaje es de guia y facilitador; al utilizar
una red social, la dindmica no es diferente. El filtro afectivo de los alumnos disminuye
considerablemente si perciben que las propuestas de los docentes son novedosas, ttiles
y congruentes con los objetivos del curso. Ahora bien, los alumnos establecen su propio
nivel de independencia con mas facilidad en las redes sociales y con sesiones a distan-
cia; por esto es indispensable que el docente sea consciente de que algunos alumnos
necesitaran mas apoyo que otros (Schunk, 2012: 335). Esto requiere esfuerzo para
aquéllos que no estan familiarizados con las redes sociales, pero vale la pena ser parte
de la evolucién tecnoldgica que permea cada aspecto de la vida humana.

Uso de Instagram en clase de lengua en el segundo semestre de la
Licenciatura en Lengua y Literatura Modernas (Letras Italianas)
de la UNAM

Con base en las propuestas anteriores, en el marco de la clase de italiano de segundo
semestre de la Licenciatura en Lengua y Literatura Modernas (Letras Italianas) de la
Facultad de Filosofia y Letras de la unaMm, se planificaron actividades para un grupo
cuyas edades rondaban entre los 18 y 22 afios.® Todos poseian una cuenta en Instagram,
pero la mayoria opt6 por abrir una exclusiva para el trabajo de la clase. La profesora
poseia ya una cuenta para compartir informacion referente a la lengua y la cultura.
Las actividades fueron planificadas con el objetivo de propiciar la colaboracion y
planificacion a priori a la publicacion del post en la aplicacion, asi como la investigacion
y curiosidad literaria. En primer lugar, se establecio el uso de Instagram como el del

% Ademis de la posible distraccion del alumno al usar redes sociales, se ha argumentado la falta de seguridad de
¢éstas. Precisamente por esto, el profesor debe estar en constante contacto con los alumnos dentro de la red; sin
embargo, en la mayoria de los casos, los alumnos (nativos digitales) conocen mejor el ambiente virtual. De cual-
quier modo, es fundamental conocer las configuraciones de privacidad y evaluar constantemente si funciona o
no el trabajo propuesto (Wiiest, 2010).
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portafolio: se hizo saber a los alumnos que ahi debian compartir evidencia de las tareas
y de las herramientas adicionales que emplearan para ejercitar la lengua. Asi pues, el
trabajo fue constante, los alumnos compartian historias con frecuencia, asi como memes
y canciones que contribuyeron a la expansion de su vocabulario y a la adquisicion de
confianza en la produccion oral y escrita. Adicionalmente, se nutri6 la participacion
voluntaria, ya que experimentaron una exposicion y compromiso al ser observados
constantemente por sus seguidores (compafieros y profesora). En un primer momento,
las dinamicas fueron simples, ya que es importante asegurar la adaptacion de los estu-
diantes a la aplicacion. Con lo anterior en mente se realizo la primera actividad, cuyo
objetivo principal fue el rencuentro de los alumnos con las estructuras bésicas de la
lengua. Cabe senalar que los alumnos de segundo semestre retomaron clases después
de un largo periodo sin éstas, por lo que se decidid considerar su situacion particular sin
dejar de lado la emergencia global.

Asi pues, la instruccion para llevar a cabo la primera actividad fue la realizacion de
un video de un minuto, donde se tenia que describir lo que cada uno veia a través de su
ventana. La profesora publico su propio video el mismo dia que se propuso la actividad;
de este modo, los alumnos pudieron tomarlo como ejemplo y sentirse mas seguros res-
pecto al contenido y la forma. Cabe sefialar que la ventaja de las aplicaciones es poder
hacer todo en el mismo lugar, desde el celular. Asi pues, el formato de un video no re-
quiere grandes habilidades tecnologicas; cualquiera puede realizarlo. Esto permite al
estudiante concentrase en el contenido y no en la forma. Una vez terminado el video,
lo publicaron en sus propias cuentas, etiquetaron a la profesora, quien coment6 y dio
like” a todos como una forma de control de entrega. Como se ha mencionado, la activi-
dad tenia como objetivo principal controlar el nivel de lengua que poseian después de
un tiempo considerable sin clases. Asi pues, la evaluacion se baso en el uso correcto
de los conocimientos gramaticales previos. El tipo de descripcion, de vocabulario, in-
cluso de estructura del texto no formaron parte de la evaluacion, ya que la congruencia
lingtiistica era la meta. Sin embargo, cada docente puede ajustar la evaluacion, incluso
el proceso dependiendo de los objetivos del curso y del programa.

Posteriormente, se propuso una actividad que requeria mayor esfuerzo y compe-
tencias no solo lingiiisticas sino también sociales y digitales. Esta fue una presentacion
en vivo de diversos poemas en la lengua extranjera. El video en vivo (Instagram /ive)
fue una gran motivacion para los estudiantes, pues se interesaron en hacer una buena
exposicion, con informacion precisa y relevante. Cada estudiante present6 un autor o
autora, algunas caracteristicas de éstos, y ley6 un poema. Las indicaciones para esta

7 El like es una manera de informar al alumno que se ha controlado su trabajo; por eso es importante hacerlo con
todos los estudiantes, ya que el objetivo de esta funcion por parte del profesor no es crear competencia.
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presentacion se dieron con dos semanas de anticipacion, ya que la investigacion reque-
ria tiempo. En segundo semestre, los alumnos conocen atn pocos escritores, asi que,
con base en sus propios gustos, buscaron y seleccionaron autores de siglos y corrientes
diferentes. Todos invitaron a sus familiares y amigos, quienes podian comentar o enviar
imagenes como apoyo. Se realizo un horario de participacion para que cada alumno
supiera cuando entrar a la transmision y participar. Asi pues, la profesora comenzo la
transmision y presento a cada estudiante de acuerdo con los horarios acordados. Cuan-
do se transmite en vivo, todos pueden ser espectadores, lo cual propicia una participa-
cion mas cuidada por parte de los alumnos, quienes no exponen so6lo para la clase. Es
importante sefalar que la satisfaccion posterior a la presentacion fue de gran motivacion
no solo para los estudiantes inscritos, sino también para companeros de otros semestres,
quienes quisieron repetir la experiencia en varias ocasiones.®

En actividades como ésta, podria suponerse un incremento del estrés debido a la
exposicion; sin embargo, el filtro afectivo bajo, ya que fue evidente para todos que
comparten las mismas inquietudes, dificultades y errores en la produccion oral. Como
consecuencia, muchos alumnos de niveles altos ofrecieron ayuda a sus compafieros de
segundo semestre, intercambiaron contactos y crearon un lazo virtual que persiste en la
actualidad. En esta actividad, lo mas relevante para la evaluacion fue la investigacion
previa, la seleccion y construccion de ésta. Las habilidades mas ejercitadas fueron la
produccion y comprension oral, con énfasis en la argumentacion, ya que, en clase, cada
uno habl6 de su experiencia y justificé la preferencia por uno de los autores presentados
por sus compaifieros.

Es importante considerar que compartir fotos es la funcion principal de la aplicacion,
por lo que no hay que dejar de lado las técnicas que propician el uso de éstas. Una ac-
tividad importante fue seleccionar un tema y, sin revelarlo, representarlo con imagenes.
Algunos alumnos pintaron sus propias imagenes y les tomaron foto; otros descargaron
algunas y las agregaron a una publicacion. Instagram permite compartir s6lo 10 image-
nes por publicacion: esto se convierte en otro requerimiento para el estudiante, ya que
debe elegir este numero de imagenes para transmitir su mensaje. En la publicacion, cada
alumno agreg6 una descripcion, sin mencionar la palabra exacta, que ayudara a com-
prender las iméagenes y a suponer el tema que englobaba todas. Los alumnos etiquetaron
a la profesora y ella compartid en clase las imagenes de cada uno para que juntos pu-
dieran discutir la respuesta. Una vez revelado el tema, el alumno explicaba las razones
de su seleccion de imagenes y los demds compafieros opinaban si era o no una buena

8 Se realizaron varias lecturas de poesia y teatro en vivo a través de YouTube. En redes sociales se puede ayudar a

generar relaciones entre nuestros estudiantes, aunque no compartan ninguna clase, y a mejorar situaciones dentro
del mismo grupo.
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representacion. La habilidad mas importante fue la produccion escrita, pero también la
produccion oral, ya que las opiniones requerian la correcta ejecucion gramatical. La
fluidez es una de las principales recompensas de esta actividad, los alumnos trabajaron
individualmente en la justificacion de sus elecciones pictéricas y pudieron explicar a
detalle cada una, al mismo tiempo que debatieron las opiniones de los compaifieros al
defender sus decisiones.

Hasta ahora, se han presentado actividades que, de alguna u otra forma, se discuten
colectivamente en clase, después de ser expuestas en la aplicacion; otras se trabajaron
en clase, colectivamente, y después tuvieron una exposicion en Instagram —por ejemplo,
la escritura colectiva de una historia, cuyos dialogos se improvisaron al momento de
plantear una situacion—. La actividad se desarroll6 de la siguiente manera: la profesora
facilito la vision de una imagen y coment? la situacion que ésta representaba; posterior-
mente todos los estudiantes se pusieron de acuerdo, oralmente, para establecer roles y
caracteristicas a los participantes. Después, escribieron en el chat de Zoom los didlogos y
secuencia de los hechos. Asi pues, una vez terminada la dramatizacion, los alumnos bus-
caron imagenes y videos que representaran tanto sus didlogos como las indicaciones que
ellos mismos establecieron en el chat. Como consecuencia, una técnica tan frecuente
como el juego de rol logro ser representada en una serie de fotos y videos expuestos en
la aplicacion. Finalmente, en la misma linea, se plante6 el uso del digital story telling,
ya que los alumnos adquirieron rapidamente confianza en la realizacion de videos.
Contar una historia, actuandola o refiriéndola oralmente fue una decision propia. Aqui
se pudo pasar de una simple descripcion a un nivel mas complejo de narracién, los
alumnos establecieron sus propias limitantes y la profesora nunca exigio un nivel de
produccion alto ni la participacion frente a cdmara de ningin alumno. Esto evidencid
la eficacia del uso de la red social, ya que alumnos timidos que, al inicio no se exponian,
lo hicieron sin problema en las Gltimas actividades.

Conclusion

Las actividades realizadas determinan que el uso de las redes sociales, especificamente
Instagram, es eficaz y util para el desarrollo de clases de lengua y cultura extranjera.
Se propuso el empleo de esta red con el objetivo primordial de mejorar la motivacion
y la colaboracion entre los estudiantes, constrefidos a la educacion a distancia por las
condiciones sanitarias del momento, y pudo comprobarse que la motivacion, la parti-
cipacion y el filtro afectivo mejoraron considerablemente al reflejar un desempeno
escolar provechoso y dindmico, contrario al que se podria esperar de una situacion
nueva y limitante.
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Las actividades llevadas a cabo tuvieron una respuesta positiva por parte de los
estudiantes. Se pudo apreciar que la seguridad y el interés por aprender y conocer mas
aumentd de manera considerable respecto al semestre anterior. La seguridad que adqui-
rieron se vio reflejada en una mayor competencia pragmatica y cultural, ya que buscaron
expandir sus conocimientos a través de hashtags,’ que incluian en la presentacion de
cada publicacién, memes y videos que, como se indico al inicio, debian compartir como
testimonio de su experiencia de aprendizaje. Asi pues, el uso de la aplicacion como sus-
tituto del tradicional portafolio fue exitoso y provechoso al poder poner a los estudiantes
en contacto con nativos y estudiantes de otros semestres y otros paises.

Aunado a lo anterior, tanto para la profesora como para los alumnos fue de mucha
ayuda conservar todo el material en la cuenta de cada uno, ya que fue facil constatar la
evolucion en las competencias lingliisticas y comunicativas de cada estudiante. Respec-
to a la autonomia de los estudiantes y la colaboracion entre los mismos, se pudo obser-
var como la preparacion de cada actividad los llevo de una fase global a una de anélisis
y sintaxis que los preparo6 para un uso real de la lengua. Cada uno fue consciente de su
propia evolucidn y nivel de responsabilidad en su proceso de aprendizaje.

Actualmente, se sabe que en el proceso de aprendizaje influye de manera contunden-
te el factor emocional y motivacional'®; asi pues, al buscar un orden natural de adquisi-
cion debemos considerar el contexto que permea cada aspecto de la vida de estudiantes
y docentes. Es evidente que cuando organizamos y planteamos objetivos claros y, al
mismo tiempo, permitimos que los estudiantes se organicen y produzcan sin una guia
constante del docente, se manifiesta su capacidad de control sobre las actividades.

Cuando el estudiante reflexiona sobre sus actividades, elige el material y cémo
presentarlo, es el centro total del aprendizaje. Instagram es una muestra de como se
puede aprender una lengua si se vive en constante interaccion con ella, no s6lo con
ejercicios estructurales o con libros de secuencias y actividades lineales. Ademas, cuan-
do confiamos en ellos y damos prioridad a su creatividad, el aprendizaje resulta signi-
ficativo, ya que aprenden a autorregularse y a conocer sus propias estrategias cognitivas
y metacognitivas. Es interesante pensar en los cambios que una propuesta en clase
puede ocasionar en el proceso de aprendizaje de nuestros alumnos, para quienes las
clases ya no deberian representar tedio o estrés, sino una experiencia de inmersion que

9 Através de hashtags (#) lograron contacto con la cultura estudiada. Algunos intercambiaron opiniones e incluso
encontraron nuevos temas de interés gracias a éstos, cuya funcion es clasificar y promover un interés particular.

10 F] constructivismo se enfoca en la creacion constante de conocimiento, por lo que el proceso de la adquisicion de
éste es mas importante que el resultado final. Las teorias del aprendizaje, desde la segunda mitad del siglo xx,
tienen como objetivo primordial fomentar el aprendizaje significativo, lo que implica centrar la atencion en el
proceso (Ortiz Granja, 2015). Desde las teorias de Krashen, el aspecto emocional adquirié una posicion signifi-
cativa en el proceso de aprendizaje; el input necesita ser comprensible y motivante para una adquisicion exitosa
de la lengua.
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propicie la responsabilidad y competitividad que los ayudara en su desarrollo humano;
asi pues, como dice Kirst (2016), “Instagram can be one of educational medium to make
learning process more unique, attractive, and meaningful” (s. p.).

Referencias bibliograficas

COCKTAIL MARKETING. (2021). “Estadisticas de Redes Sociales [2021]” (en linea). Cocktail.
Recuperado el 18 de agosto de 2021 de https://cocktailmarketing.com.mx/estadisticas-de-
redes-sociales/

CRrespo. Raquel M.; GARciA RUEDA, José Jesus. (2010). “Redes sociales. La madeja
tecnificada”. En L. Quintero. (Coord.), Aprendizaje con redes sociales. Tejidos educativos

para los nuevos entornos (pp. 63-90). MAD.

CROWLEY, Brianna. (2015). “Connecting a Classroom: Reflections on Using Social Media
with My Students” (en linea). Education Week. Recuperado el 20 de julio de 2021 de

http://www.edweek.org/tm/articles/2015/09/09/connecting-a-classroom-reflections-on-

using-social.html.

HanNDAYANT, Fitri. (2016). “Instagram as a Teaching Tool? Really?”. En Proceedings of the
Fourth International Seminar on English Language and Teaching (pp. 320-327).
Recuperado el 15 de septiembre de 2021 de https://www.researchgate.net/
publication/335241024 INSTAGRAM_AS_A_TEACHING TOOL _REALLY

Hywmes, Dell. (1972). “On Communicative Competence”. En J. B. Pride y J. Holmes (Eds),
Sociolinguistics. Selected Readings (pp. 269-293). Penguin.

Kirst, Michael W. (2016). “Instagram as an Educational Tool for College Students”. En The
College Puzzle, Universidad de Stanford. Recuperado el 12 de octubre de 2020 de https://

collegepuzzle.stanford.edu/instagram-as-an-educational-tool-for-college-students/.

KRASHEN, Stephen D. (1982) Principles and Practice in Second Language Acquisition.

Pergamon.

MasoN, Robin. (2006). “Learning Technologies for Adult Continuing Education”. Studies in
Continuing Education, 28(2), 121-133. https://doi.org/10.1080/01580370600751039.

| 103


https://cocktailmarketing.com.mx/estadisticas-de-redes-sociales/
https://cocktailmarketing.com.mx/estadisticas-de-redes-sociales/
http://www.edweek.org/tm/articles/2015/09/09/connecting-a-classroom-reflections-on-using-social.html
http://www.edweek.org/tm/articles/2015/09/09/connecting-a-classroom-reflections-on-using-social.html
https://www.researchgate.net/publication/335241024_INSTAGRAM_AS_A_TEACHING_TOOL_REALLY
https://www.researchgate.net/publication/335241024_INSTAGRAM_AS_A_TEACHING_TOOL_REALLY
https://collegepuzzle.stanford.edu/instagram-as-an-educational-tool-for-college-students/
https://collegepuzzle.stanford.edu/instagram-as-an-educational-tool-for-college-students/
https://doi.org/10.1080/01580370600751039

OJINAGA, Imelda A. “Instagram como recurso en la didactica de lenguas y culturas”.
Anuario de Letras Modernas, vol. 24, no. 2, noviembre 2021 — abril 2022

Nozionario di Glottodidattica. (s. f.). Recuperado el 01 de octubre de 2021 de https:/www.
itals.it/nozion/noziof.htm

ONG, Walter J. (1986). The Written Word: Literacy in Transition. Oxford UP.

OrTIZ GRANJA, Dorys. (2015). “El constructivismo como teoria y método de ensefianza”.
Sophia. Coleccion de Filosofia de la Educacion, (19), 93-110. https://doi.org/10.17163/
soph.n19.2015.04

RusiLi, Evelyn M. (2012, 16 de mayo). “Facebook Buys Instagram for $1 Billion” (en linea).
The New York Times, Recuperado el 24 julio de 2021 de https://dealbook.nytimes.
com/2012/04/09/facebook-buys-instagram-for-1-billion/

ScHuNKk, Dale H. (2012). Teorias del aprendizaje. Una perspectiva educativa. Pearson.

SpiNa, Stefania. (2014). “Web sociale e nuovi stili di apprendimento”. Aggiornamenti, (5),
14-24. https://adi-germania.org/wp-content/uploads/2020/06/Aggiornamenti-5-2014.pdf

WarDA, Encik Gayiani; WiAya, Armenia. (2019). “The Effectiveness of Teaching Writing
Descriptive Text by Using Social Media ‘Instagram’ to Improve Students’ Writing Ability
at Junior High School Students”. Teaching of English Language and Literature Journal,
7(1), 16-24. http://dx.doi.org/10.30651/tell.v7i1.2696.

Wong, Wynne. (2005). Input Enhancement: From Theory and Research to the Classroom.
McGraw-Hill.

WUEsT, Candid. (2010). The Risks of Social Networking. Symantec Corporation. Recuperado

de https://pronto-core-cdn.prontomarketing.com/2/wp-content/uploads/
sites/1318/2015/10/Security-Risks-of-Social-Networking1-17.pdf

ZHANG, Lili. (2013) “Mobile Phone Technology Engagement in EFL Classroom”. En
Proceeding of the 2013 International Conference on Software Engineering and Computer
Science (ICSECS) (pp. 171-174). Atlantis Press. https://doi.org/10.2991/
icsecs-13.2013.37

| 104


https://www.itals.it/nozion/noziof.htm
https://www.itals.it/nozion/noziof.htm
https://doi.org/10.17163/soph.n19.2015.04
https://doi.org/10.17163/soph.n19.2015.04
https://dealbook.nytimes.com/2012/04/09/facebook-buys-instagram-for-1-billion/
https://dealbook.nytimes.com/2012/04/09/facebook-buys-instagram-for-1-billion/
https://adi-germania.org/wp-content/uploads/2020/06/Aggiornamenti-5-2014.pdf
http://dx.doi.org/10.30651/tell.v7i1.2696
https://pronto-core-cdn.prontomarketing.com/2/wp-content/uploads/sites/1318/2015/10/Security-Risks-of-Social-Networking1-17.pdf
https://pronto-core-cdn.prontomarketing.com/2/wp-content/uploads/sites/1318/2015/10/Security-Risks-of-Social-Networking1-17.pdf
https://doi.org/10.2991/icsecs-13.2013.37
https://doi.org/10.2991/icsecs-13.2013.37

RESENAS




Anuario de Letras Modernas
Volumen 24 | Nimero 2 | noviembre 2021 — abril 2022 | 106-109
Resefias

DoI: 10.22201/ffyl.01860526p.2021.24.2.1527

BLANCHARD, Pascal; BANCEL, Nicolas; BoérscH, Guilles, TARAUD,
Christelle; THOMAS, Dominic (Eds.). (2018). Sexe, race et colonies.
La domination des corps du xve siécle a nos jours. La Découverte.

exe, race et colonies. La domination des corps du xve siecle a nos jours, bajo la

direccion de Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Guilles Boétsch, Christelle Ta-

raud y Dominic Thomas, es una obra colectiva en la que participan casi cien

autores. El perfil de sus colaboradores es muy amplio, pues se trata de historiadores,

teoricos del colonialismo, poscolonialismo y migracidn, asi como en estudios de género

y sexualidad. También se suman al equipo antropologos, etndlogos, politdlogos, socio-
logos, geografos, psicélogos y juristas.

Ao largo de méas de quinientas paginas, en gran formato, estos especialistas abordan
multiples rostros sobre la sexualidad y sus representaciones en el &mbito de los diferen-
tes procesos coloniales, poscoloniales y neocoloniales desde 1420 hasta la llamada era
de la globalizacion. El andlisis tiene cuatro ejes: la fascinacion frente al otro, los proce-
sos de dominacion del cuerpo, la descolonizacién y, por ultimo, el mestizaje. El texto
sigue un orden cronoldgico y revisa conceptos como el otro, el salvaje, los estereotipos
orientales, las relaciones interraciales, la higiene y el erotismo colonial, ademas de la
atraccion y repulsion por el cuerpo conquistado, entre muchos otros. Esta obra revisa
diferentes latitudes geograficas para ilustrar la dominacion del conquistador sobre los
cuerpos de los pueblos sometidos. Los primeros recurren a la apropiacion de la corpo-
ralidad, por medio de abusos, violaciones y ultrajes como una prueba de su poder sobre
el otro. El cuerpo de éste es observado como simbolo de inocencia, pero también como
sujeto y objeto de multiples depravaciones. Se trata de un cuerpo que al mismo tiempo
que atrae y fascina también causa horror y asco.

Para Guilles Boétsch, a partir de la creacion de la cartografia, la ilustracion de las
regiones desconocidas se ocup6 también de realizar representaciones de formas huma-
nas y corporales y, mientras mas oscuro es el color de su piel, mas se pone en relieve su
desnudez, sugiriendo asi mayor libertad sexual. Esta idea se afianza a lo largo de los si-
glos. Por ejemplo, en el imaginario medieval, la piel morena se asocia a la “raza maldita”
que conquisté el Medio Oriente, Africa del Norte y buena parte de Espafia, imponiendo
una religion herética, es decir, el Islam. Para Pierre Ragon y Tracy Sharpley-Whiting la
acusacion que se hizo posteriormente de la sodomia, como practica comun entre los
indigenas de América, estaba asociada directamente a la herencia de los excitatoria
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medievales que habian servido anteriormente para movilizar a los cristianos contra los
musulmanes durante las cruzadas. Para los ojos del europeo catdlico o protestante,
las diferencias de color de los climas tropicales y las practicas socioculturales genera-
ron una cartografia asi como una iconografia del salvaje sexual (ya sea africano o ame-
ricano) que se extendi6 al mismo tiempo que la colonizacion.

Los diferentes relatos de viajes, a lo largo de este marco temporal, reportan opinio-
nes encontradas sobre los cuerpos. Por ejemplo, los habitantes de las Antillas, para unos,
como es el caso del misionero jesuita Pierre Pelleprat, parece que salen de los infiernos
y apestan como carrofias, mientras que para otros, como ocurre con el naturalista Michel
Etienne Descourtilz del siglo xvii, estos cuerpos se han formado con la mejor sangre.
Todas estas notas de viaje permiten asimismo identificar otro rasgo de gran interés para
los colonizadores, su supuesta docilidad, lo que podria traducirse en trabajadores malea-
bles, idoneos para la esclavitud. El analisis que se realiza de los archivos judiciales del
ambito colonial sorprende, pues en ellos se registran pocos casos de violacion entre blan-
cos y mujeres de los territorios colonizados. Una de las posibles razones se podria explicar
porque dentro de los diferentes cddigos coloniales ya sean espafioles, franceses o ingleses
se establece que los hijos de las mujeres esclavas pertenecen a sus amos. De esta forma,
la apropiacion sexual de las esclavas estard acompanada de discursos cientificos y legi-
timados por dispositivos legales como los célebres Codigos de Negros que recogen una
serie de usos y costumbres entre mercaderes, marinos y duefios de vastas plantaciones.

Otra etapa importante del estudio es el examen de los mecanismos de control que
se utilizaron y continian empleandose para mantener el orden colonial. Estos “salvajes”,
“mestizos sin conciencia”, “fandticos tramposos” o “peligrosos” son objeto de severas
inspecciones y fuertes castigos. Tal es el caso de los métodos utilizados por los alema-
nes en sus colonias que se replicaron durante el periodo del nazismo conocido como la
Sippenhaft (responsabilidad del clan o de la familia) que permite castigar colectivamen-
te a grupos, tribus o pueblos enteros. Alain Ruscio y Nicolas Bancel consideran que la
violacion se utilizé como un arma de guerra, planificada o no, que tenia como objetivo
humillar y disminuir la resistencia de las poblaciones. Ya fuera que se tratase de ejérci-
tos occidentales, convencidos de su superioridad por el hecho de ser blancos o de auxi-
liares locales, en todos los casos estaba presente este acto. Para estos historiadores, “ces
viols ne furent pas des actes individuels, faits a la va-vite de facon honteuse. Ils étaient
“connus, commis en public (devant les copains, mais aussi parfois devant les familles
des femmes souillées), puis répétés par ces mémes copains” (379).

En cuanto al proceso de mestizaje, resulta relevante el analisis que destaca cierta
particularidad, durante y después de la Segunda Guerra mundial, pues comienza a ob-
servarse una tendencia de parejas, en particular de hombres negros o asidticos que
mantienen, sin esconderse, relaciones sexuales con mujeres blancas e incluso llegan a
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casarse. Se trata de desafiar el orden establecido. En muchos casos los ejemplos se en-
cuentran entre las €élites intelectuales y el mundo del espectaculo, tal como la union de
Miles David y Juliette Gréco, de Léopold Sédar y Colette Senghor, de Frantz y Josie
Fanon, de Sidney y Joana Poitier o el emblematico ejemplo de Ruth Willians y Seretse
Khama cuyo matrimonio desatd un escandalo en su propio pais, Botsuana e incluso en
Sudafrica, ya que este acto se considerd como una amenaza al orden social del Apar-
theid, que tenia poco de establecerse.

El mestizaje se convierte en un topico de primer orden en la literatura colonial,
poscolonial y neocolonial. Este tipo de uniones interraciales no ha dejado de provocar
controversias, pues se percibe como una violacion del colonizado a una mujer blanca,
que provoca mas horror o indignacion por parte del espiritu colonizador, lo que no su-
cede cuando se trata de un acto de ultraje y violencia contra una mujer negra, amarilla
o india. Ademas, explica los actos de linchamiento del Ku Klux Klan contra mujeres
blancas que osaban unirse a hombres negros, quienes no podian atreverse a mirar a una
estadounidense blanca, porque podian ser torturados o quemados vivos.

Este mismo miedo, arraigado en muchas sociedades occidentales, se observa hoy
en dia en el estereotipo que se construye alrededor del inmigrante. En Francia, por
ejemplo, primero se forja la imagen del italiano o espafiol inmigrantes que roban todo
lo que encuentran a su paso en esta supuesta tierra que los cobija y después de la des-
colonizacion africana, de la Guerra de Indochina y de Argelia se consolida la represen-
tacion del arabe, del negro y del oriental como sanguinarios y violadores, a pesar de la
banalizacion y normalizacion de estas uniones. La cuestion de la “raza” y, por ende del
mestizaje, estd muy presente en todas las sociedades poscoloniales; es por ello que
tanto Dominic Thomas como Pascal Blanchard consideran que para aquellos que se
oponen a la pérdida de su “pureza racial”, el pensamiento mestizo (un pensamiento
incluyente y de intercambio) es una de las peores amenazas. Ellos le llaman un “regalo
envenenado del periodo colonial” y la consecuencia mas devastadora de los flujos
migratorios ya sea en Europa y en una parte de América del Norte. Estas “minorias”
que se instalan en territorios de colonizadores son un peligro en “casa” y la mezcla que
conlleva forzosamente a diluir las diferencias es resentida como un factor de opresion.
Esta fobia a la diversidad, conocida en la actualidad como “neo-racismo”, “neo-racismo
diferencialista” o “xeno-racismo” se expresa en multiples foros en la defensa de la
identidad blanca acorralada por la aceleracion de los flujos migratorios. Se ha materia-
lizado politicamente en movimientos populistas identitarios tales como la AFD (Alter-
nativa para Alemania), PEGIDA (Patriotas europeos contra la islamizacion en Occidente),
la ukip (partido por la independencia del Reino Unido), el Front National en Francia 'y
el Tea Party (grupo muy amplio de republicanos estadounidenses). Para estos grupos
y muchos otros, la inmigracion es percibida como una invasion o colonizacion al revés,
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responsable de la destruccion de la esencia de Europa, Estados Unidos y Canadd —es
decir, naciones blancas y cat6licas.

Por ultimo, cabe destacar que las representaciones y construcciones culturales del
otro han cambiado muy poco a lo largo de estos seis siglos. La nociéon de “raza” es
aceptada, aunque se luche por el racismo, como si todo lo que se ha teorizado al respec-
to no haya servido para explicar que este término es sélo una idea, un concepto cons-
truido, incluyendo también el terreno de la sexualidad, para someter y dominar. En
suma, y a pesar de la dispersion de una multiplicidad de datos, de iméagenes (1,200 en
total a lo largo del libro) y de fendémenos observados por los autores de esta obra tita-
nica, la mirada sobre el “otro” permanece casi inmutable. Es verdad que la aparicion en
librerias de este estudio colosal desat6 polémicas y un gran escandalo, en particular por
el trabajo editorial que privilegio, en varios pasajes del analisis, la imagen en detrimen-
to del texto. Sin embargo, el recorrido por seiscientos afios de historia permite ver con
gran claridad su conclusion: el Occidente, cuna de los derechos humanos, de la filosofia
de la Ilustracion y de la democracia, tiene un lado sumamente oscuro. Mientras que en
su seno se sacraliza al individuo, por otro lado se deshumaniza a la otra parte que inte-
gra el mundo. Ademas, las sociedades occidentales viven obsesionadas por cuestiona-
mientos identitarios y, por “la nostalgia de una edad de oro” identificada asi por Leila
Slimani. Esta misma escritora y periodista nos invita a preguntarnos /quién es el otro?
La respuesta, en su opinion, se encuentra desplegada en cada una de las paginas que
conforman este libro monumental.

Claudia Ruiz Garcia
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | México
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RIVERA GARZA, Cristina. (2021). El invencible verano de Liliana.
Literatura Random House.

ristina Rivera Garza es una escritora inagotable. Novela, cuento, ensayo y

poesia conforman el repertorio de su amplia obra que en dias recientes ha sido

reconocida con el Premio Iberoamericano de Letras Jos¢ Donoso (septiembre
2021). En la ultima década, las publicaciones de la autora han explorado lo que ella
llama escritura geologica, un principio creativo que, en palabras de la autora en una
entrevista para la Revista de la Universidad de México, parte, por un lado, de “que el
lenguaje [...] es material y no pertenece [a la escritora] como individuo” (Trigo, 2021:
123) y por otro, de “la discusion sobre el Capitaloceno, que coloca a la probabilidad
—mas que posibilidad— de la extincién en el centro del pensamiento critico acerca de
cuerpos humanos y no humanos” (Trigo, 2021: 123). A estos dos conceptos, continua
Rivera Garza, se afiade una tercera nocion “prestada de la teoria geoldgica general de
Sergio Villalobos-Ruminott: que esta exploraciéon nuevomaterialista debe plantear la
pregunta sobre la acumulacion y lo que la sigue, la pregunta sobre la justicia. Escribir
[...] es des-sedimentar” (Trigo, 2021: 123). El invencible verano de Liliana es en ese
sentido un texto insolito que no s6lo busca construir un testimonio del paso por el mun-
do de Liliana Rivera Garza, asesinada el 16 de julio de 1990, cuando tenia 20 afios, por
su exnovio de preparatoria, sino articular un duelo, imposible de ser nombrado antes y
factible ahora gracias a un lenguaje social derivado de la insistente lucha feminista.

El texto de Rivera Garza comienza con el final del dia, que se restituye a través de
una crénica que mezcla la introspeccion con la atrocidad de la burocracia, en que ella
y su amiga Sorais fueron en busca de la “copia completa del expediente de investigacion
que en su momento correspondid al acta de Ministerio Publico: 40/ 913/990-07”
(Rivera Garza, 2021: “[Veintinueve afios, tres meses, dos dias]”). La larga jornada des-
de la colonia Condesa hacia la Procuraduria General, cerca del centro de la Ciudad de
México y luego al Ministerio Publico de Azcapotzalco, donde vivia Liliana, culmina
con la inminente posibilidad de la desaparicion del documento que registr6 las pesqui-
sas del caso: “También los expedientes mueren” (Rivera Garza, 2021: “[cordon umbi-
lical]”). La busqueda de ese ultimo testimonio de la vida de la joven saca a relucir el
laberinto burocratico de las oficinas de gobierno en México: de una ventanilla a otra,
de un piso a otro, de un funcionario a otro y hasta de la conmiseracion al reclamo vela-
do: “[...] es muy inusual que alguien busque un documento de hace tantos afos. ;Si
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sabe eso?, me pregunta. ;Saber qué? Que es todavia mas inusual que lo encuentre”
(Rivera Garza, 2021: “[inusual]”). El comentario del funcionario, echado al aire de
manera ambigua, deriva en la pregunta detonante de las reflexiones torales que la auto-
ra propone en el texto: “;Quién tiene derecho a decidir cuanto tiempo es mucho tiempo
y cuanto es poco?” Rivera Garza, 2021: “[inusual]”).

El feminicidio fue tipificado en el lenguaje juridico en 2012. Antes de esa fecha, los
crimenes con las caracteristicas que se le adjudican eran calificados como “pasionales”.
La primera parte del libro, esa narracion de la busqueda del expediente, nombra, ademas
de la agotadora busqueda del documento perdido, los vestigios, presentes en la ciu-
dad, de la lucha feminista que ha hecho posible, entre otras cosas, la tipificacion de los
asesinatos de mujeres cometidos por hombres por razones de género. Al salir de la
Procuraduria, Cristina y Sorais se encuentran con el memorial de Lesvy Berlin Osorio

y el recuerdo de su madre viene a la mente de la escritora:

iLa valentia de Araceli Osorio! Cuando los mas mordaces empezaban a culpar a la victima,
sacando a relucir conductas que ellos consideraban reprobables —tomar cerveza, salir con
amigos, tener una vida sexual activa, elegir la pareja inadecuada— Araceli Osorio nunca
se rindid. Nunca dejoé de defenderla. Ni drogadicta, ni puta, ni peda. Una muchacha joven
nada mas. Nada menos. Un cuerpo lleno de goce, duefio de su propia libertad. (Rivera
Garza, 2021: “[memorial]”)

Esos vestigios esperanzadores de lucha, sin embargo, conviven con la presencia de las
violencias diarias: miradas lascivas que un grupo de hombres arroja sobre la autora al
salir de un bafio del Ministerio Publico, la anécdota de un profesor acusado de hostiga-
miento, la advertencia de la conductora de Uber de cuidarse debido a la peligrosidad de
la zona y a la oscuridad de la noche, la presencia incluso de la institucién que permitid
y contintia permitiendo que el asesinato quedara impune.

Al dia siguiente del de esa primera cronica, 4 de octubre, la autora se encuentra en
el cementerio, al lado de sus padres, para conmemorar el que habria sido el cumpleaiios
51 de su hermana menor. Alli, frente a los restos de un cuerpo que quedod para siempre
joven en la memoria, surge de nuevo la presencia de esas violencias que desembocaron
tanto en el asesinato como en la impunidad, pero esta vez, desde la focalizacion de la
memoria del padre:

Cuantas veces al dia o al afio se reprocha el no haber tenido los fondos suficientes. Cuantas
veces retumban en sus orejas las palabras soeces, las palabras crudas, las palabras bestias
de fauces abiertas con que los comandantes y agentes se refirieron al cuerpo de Liliana. A

la vida de Liliana. A la muerte de Liliana. ;Cuantas veces al dia murmura la palabra justicia?
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Uno nunca estd mas inerme que cuando no tiene lenguaje. (Quién, en ese verano de 1990,
iba a poder decir con la frente en alto, con la fuerza que da la conviccion de lo correcto, de
lo cierto, y la culpa no era de ella, ni donde estaba ni como vestia? ;Quién en un mundo
donde no existia la palabra feminicidio, las palabras terrorismo de pareja, podia decir lo que
ahora digo sin la menor duda: la tinica diferencia entre mi hermana y yo es que yo nunca
me top€ con un asesino?

La tnica diferencia entre ella y t4. (Rivera Garza, 2021: “[4 de octubre]”)

Las palabras de la ultima seccion de la primera parte del texto resuenan con la pre-
gunta inicial ;quién decide cuanto es mucho tiempo? La falta de un lenguaje claro y
preciso, capaz de nombrar las violencias, es sefialado por Rivera Garza como la principal
causa del silencio de tres décadas, después de las cuales, por fin le es posible una enun-
ciacion lucida y valiente que haga frente a esas “palabras bestias de fauces abiertas con
que los comandantes y agentes se refirieron al cuerpo de Liliana”. Asi, en lo sucesivo, la
escritura se encarga de restituir la imagen de Liliana Rivera Garza a la vida de las palabras.

Como se narra en la segunda parte del texto, el descubrimiento del expediente que,
de manera meticulosa, Liliana cre6 de si misma y estuvo guardado durante afos en las
cajas que recogieron sus pertenencias, permitio a Cristina Rivera Garza la reconstruc-
cion de la vida de su hermana. Ante la muerte del expediente judicial y la posibilidad
del olvido de las instituciones, ante la falta de lenguaje que se extendi6 durante tantos
anos, El invencible verano de Liliana surge como resistencia en las palabras y en la
memoria. Las notitas y cuadernos que la joven acumulo6 a lo largo de su breve pero sig-
nificativa vida, se reproducen en el libro con una tipografia que imita su escritura y con-
viven con la serie de testimonios de sus amigos cercanos, que la escritora recogio y
curo en la textualidad, para conformar un expediente mas vivo, un retrato gozoso que
celebra y conserva su paso por el mundo. La personalidad de Liliana Rivera Garza se
materializa a través de sus palabras y de las de sus seres queridos para que las y los
lectores la conozcamos y seamos participes de la des-sedimentacion de su vida, de su
cuerpo “lleno de goce, de su propia libertad”. Se trata pues, del relato del estar en el
mundo de una joven amorosa, lider de su grupo de amigos, inteligente, deportista, in-
dependiente, que estudiaba arquitectura y reflexionaba su entorno.

El primero de septiembre de 2021, en el transcurso de una presentacion de El inven-
cible verano de Liliana en la feria del libro de la Universidad Autonoma del Estado de
Hidalgo, Rivera Garza afirm6 que su principal objetivo al escribir fue “No caer en las
trampas que implica escribir sobre la violencia: tratarla de una forma glamurosa,
poner mas atencidn en los perpetradores que en las victimas, hacer pornoviolencia”
(Feria Universitaria del Libro, 2021: 09:40). Asimismo, afirmé que detras de la escritura
a partir del archivo y las palabras de la propia Liliana, esta la intencion de que su voz
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sea escuchada y traspase el tiempo. El objetivo del feminicidio es callar a las victimas;
también lo es el de la revictimizacion a la que tantas mujeres han sido sometidas después
de vivir violencia por razones de género; lo es, incluso, el dispositivo social que durante
siglos impidio la creacion de un lenguaje claro que nos permitiera como sociedad hablar
de las violencias machistas. El libro de Cristina Rivera Garza es un testimonio doloro-
so de esa imposibilidad de compartir el duelo, no sélo de la escritora y su familia, sino
de todas aquellas que no tuvieron herramientas para exigir justicia antes. El testimonio
tardio del asesinato de la joven, una sombra que recorre todo el libro, no es, como ha
repetido la escritora en las presentaciones de su libro, una falla personal, sino la de un
lenguaje social que propiciaba el silencio.

La figura del asesino, aunque presente como sombra ominosa a lo largo del texto, no
es central en el relato; no lo es tampoco la noche en que ocurri6 la muerte. Lo que real-
mente importa es la celebracion de la vida y la conversion, de lo publico a lo privado, de
un duelo doloroso por vivirse en silencio. La literatura en este texto de Cristina Rivera
Garza recupera todo su sentido social porque al funcionar como testimonio y celebracion
de una vida que quiso ser borrada, se vuelve resistencia. La conjuncion del relato con las
estructuras ensayisticas y testimoniales que construyen la forma del libro son también
apelaciones a la realidad que nos rodea. Esa realidad es atroz porque nos obliga a vivir
las violencias que siguen presentes, pero también esperanzadora porque en ella existen
movimientos como el feminista, cuya lucha y postulados atraviesan el texto, dan lucidez
a las reflexiones de la escritora e incluso hacen posible la existencia de su lenguaje en este
libro, que, como aclara el principio de escritura geologica, no es de ella, sino de todos.

Berenice Ortega Villela
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | México
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