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Resumen
Desde el inicio de la llamada “guerra contra el narco-
trafico; declarada en 2006 por el entonces presidente
Felipe Calderdn, la violencia se ha incrementado de
manera alarmante en México. Esta situacion ha im-
pactado en la produccion literaria mexicana del siglo
xxI e incluso es en esta época en la que se presenta el
auge de la polémica categoria de “narcoliteratura’. Se
han publicado una gran cantidad de obras literarias
que abordan el tema del narcotrafico, pero este trabajo
se centrard en dos obras que comparten varios puntos
en comun a nivel estético, tematico y de perspectiva
y que, ademds, fueron escritas por mujeres que se en-
contraban fuera del canon literario centralizado: Orfa
Alarcon (Monterrey, 1979) e Iris Garcia Cuevas (Aca-
pulco, 1977). Los objetivos de este trabajo son revisar
la categoria de narcoliteratura y analizar las novelas
Perra bravay 36 toneladas a partir de las miradas feme-
ninas sobre la violencia derivada del trafico de drogas,

uno de los problemas mds graves que enfrenta el pais.
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Abstract

Since the beginning of the so-called “war against
drug trafhcking,” declared by former president Felipe
Calderdn, violence has increased alarmingly in
Mexico. This situation has impacted on the Mexican
literary production of the 21st century; it is even at
this time that the controversial category of “narco-
literature” boomed. This work will focus on two novels
that share several similarities in aesthetic, thematic,
and perspective levels and that, in addition, were
written by women who were outside of the centralized
literary canon: Orfa Alarcén (Monterrey, 1979) and
Iris Garcfa Cuevas (Acapulco, 1977). The objective of
this paper is to review the category of “narco-literature”
and to analyze the novels Perra brava and 36 toneladas
based on female views on violence derived from drug
trafhicking, one of the most serious problems facing
Mexico today.
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n México, una parte importante de la literatura contemporanea es atravesada

por una tendencia tematica: el narcotrafico. Desde la década de los noventa'

comenzaron a publicarse novelas que exploran abiertamente este tema que,
debido a noticias, rumores y hechos, se fue afincando en el imaginario colectivo.
A grandes rasgos puede decirse que este tipo de novelas estan situadas en el norte,
mads especificamente en la frontera, ya que ahi se han establecido varios cérteles de
la droga porque “representa una zona de alta movilidad econémica para el crimen
organizado por su condicién periférica y como territorio de nuevas identidades y
comportamientos” (Castillo Carrillo, 2016: 11). Asimismo, abordan, normalmente
desde el género policial, aspectos politicos, sociales y econémicos del mundo del
narcotrafico e incluyen elementos culturales como los narcocorridos, el modo de
vestir, los lujos y la actitud de los capos. Predominan los autores del norte que pu-
blican en grandes casas editoriales trasnacionales como Planeta, Tusquets, Monda-
dori, Alfaguara y Anagrama.?

De acuerdo con Gerardo Castillo Carrillo (2016: 11), en la primera década del
siglo xx1 es cuando la narcoficcién se consolidé como una nueva apuesta literaria.
El auge de estas novelas se da a partir de la llamada guerra contra el narcotréfico,
declarada en 2006 por el entonces presidente Felipe Calderon, la cual increment6 la
violencia en el pais:

La narcoliteratura tendra en el sexenio de Felipe Calderén su mayor notorie-
dad medidtica y amplio desarrollo en el ambito heterénomo, a causa de la im-
plementacién de una politica gubernamental de lucha absoluta y frontal contra
el narcotrafico. Esto motivard, por supuesto, un aluvion de textos periodisticos
de investigacion, crénicas testimoniales y criticas de distintos sectores sociales
contra esta guerra, que para muchos fue improvisada y absurda por la cantidad de
muertos (mas de 70 mil) y victimas que produjo. Justo en ese periodo es cuando
distintas narconovelas publicadas con anterioridad vuelven a ser reeditadas.
Asimismo, muchas de ellas comienzan a obtener premios reconocidos. Esto va
generando que la narcoficcion vaya adquiriendo legitimidad dentro del campo
literario, pues distintos escritores jovenes van ganando prestigio al ser clasifi-

1 Gerardo Castillo Carrillo (2016: 8) explica que se da en pleno auge del cartel de Judrez, al mando de Amado
Carrillo Fuentes.

2 Antes de la primera década del siglo xxi1 solo eran publicados en editoriales pequenas o independientes
como Promexa, Ediciones B, Selector o Costa Amic.

62



NUEVAS GLOSAS | NoO. 2 | JULIO — DICIEMBRE 2021

cados dentro de esta corriente, entre ellos destacan, por ejemplo, Yuri Herrera,
Bernardo Ferndandez u Orfa Alarcén. Por su parte, autores consagrados como
Homero Aridjis y Carlos Fuentes validan como agentes con significativo capi-
tal simbdlico este género al presentar textos dentro de esta vertiente. (Castillo
Carrillo, 2016: 17)

Asi, son varios los factores que propician la consolidacion de esta corriente; entre
ellos estan los importantes premios que recibieron algunas novelas y que algunos es-
critores destacados dedicaron obras a este tema. Hasta la fecha se siguen publicando
relatos sobre el narcotrafico, lo que prueba que la corriente ha tenido, desde comien-
zos de este siglo, un sélido desarrollo literario y comercial favorecido por un mercado
estable para su publicacion y difusion.

El término narcoliteratura es indiscutiblemente polémico porque la critica no
identifica a estas obras por una propuesta estética, sino por un tema y una condicién
dictada por el mercado editorial. También se considera que es un término peyorativo
porque se infiere que es una literatura que repite férmulas y que hace una apologia
al representar a los narcotraficantes como hombres justos, valientes y carismaticos.
Incluso algunos dicen que trivializa la realidad extremadamente violenta y a las vic-
timas que han muerto por su causa. Muchas de las criticas que se han hecho a esta
categoria estan condensadas en el articulo “Balas de salva” de Rafael Lemus (2005) y
que desat6 la famosa discusion con el escritor Eduardo Antonio Parra.

De acuerdo con Lemus (2005), toda la literatura nortefna aborda este tema: “el
narcotréfico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte es sobre el narcotrafico
[...]. Toda mesa de novedades estd sitiada por el narco” (s. p.). Para él, ademas, este
tipo de literatura es de mala calidad porque, parafraseandolo, tiene una estrategia
ordinaria, lenguaje coloquial, tramas populistas y convencionales, un costumbrismo
elemental y un realismo ramplén. Para el critico, que no esconde su rechazo, la litera-
tura del narcotrafico es simplemente una moda editorial: “[no] se funda en un estilo,
[0 en] una escuela. Se explota un tema y se hace comercio. Una sensibilidad colectiva
se afirma entre aplausos: los autores escriben desde ella, los lectores la reclaman, los
editores lucran” (Lemus, 2005: s. p.). Por si fuera poco, sefiala que estas obras no
hacen una critica al mundo del narcotrafico porque sus autores no desean el fin de la
narcocultura, pues sus novelas se nutren de ella. Al contrario, desde su punto de vista,
la literatura sobre el narcotrafico hace una apologfa:
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Desea, aunque no lo pronuncie, construir una epopeya, una épica de la frontera
[...] La tarea es demostrar que el norte es distinto al centro, que la frontera posee
una identidad tnica, definida aunque vertiginosa. Qué mejor que el narco para
convencernos de ello. Es un negocio y mas que eso: una cultura. Mitifiquemos,
por lo tanto, al narcotrafico. Dotemos a la realidad de un aura que no tiene. Que
la violencia aparezca exacta, embellecida. Que los corridos marquen el ritmo de
nuestra prosa. Que las botas, los cuernos de chivo y los ajustes de cuentas a me-
dianoche compongan nuestra iconograffa. (Lemus, 2005: s. p.)

Lemus es bastante radical en sus apreciaciones, pero tiene razén en que no puede ob-
viarse que la gran mayoria de las novelas sobre el narcotréfico han sido efectivamente
escritas por autores nortefios o autores que sitiian sus historias en la frontera y, con
ello, incorporan elementos particulares de esta region.

Por su parte, Eduardo Antonio Parra publicé un articulo en el que contradecia
uno a uno los postulados de Lemus. En primer lugar, senalaba que la narrativa escrita
por nortefios no es como la describe el critico, sino que se destaca por la variedad de
sus propuestas tematicas:

Los escritores del norte hemos sefialado que ninguno de nosotros ha abordado
el narcotrafico como tema. Si éste asoma en algunas paginas es porque se trata
de una situacion histdrica, es decir, un contexto, no un tema, que envuelve todo
el pais, aunque se acentda en ciertas regiones. No se trata, entonces, de una elec-
cidn, sino de una realidad [...]. Aun asi, en la mayor parte de la obra de los na-
rradores del norte el narcotrafico no tiene presencia ni siquiera como situacion.
(Parra, 2005: s. p.)

Para Parra, que los nortefios escriban sobre narcotrafico no se debe a una moda, sino
a que estan inmersos en ¢l de alguna u otra forma, ya que estd anclado en su contexto.
La mayor critica de Lemus es la ausencia de experimentacion estética en los narrado-
res del norte, pero uno de sus errores es la generalizaciéon. Como dice Parra, en varias
novelas hay una renovacion lingiiistica y diversidad temadtica, aunque exista apego a
la realidad circundante. Mas alld de estar de acuerdo o no con la postura de Lemus, es
innegable que existe una gran cantidad de novelas mexicanas que han abordado este
tema desde finales del siglo xx y entre las cuales, desde luego, la calidad es variable.?

3 Algunas de las mas notables son Mezquite Road (1995), de Gabriel Trujillo Munoz; Juan Justino Judicial
(1996), de Gerardo Cornejo; Asesinato en una lavanderia china (1996) y Minombre es Casa Blanca (2002), de
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Debido a la polémica de términos como narcoliteratura, narconovelas o narcoficcion,
en este trabajo se utilizara el de novelas sobre el narcotréafico, pues, como explica
Felipe Oliver (2012): “mientras el prefijo narco encasilla la obra hasta casi anular
cualquier lectura al margen de ‘lo narco, la preposicién ‘sobre’ traza o define una ruta
de acceso que no clausura otras posibilidades” (106). Con esto se pretende dar una
perspectiva mas amplia al analisis de los textos literarios.

Entre el vasto corpus de novelas que abordan el narcotréfico, se han escogido
dos que, desde mi punto de vista, son una muestra afortunada de esta corriente y cu-
yas estrategias narrativas son complejas, lo cual se aprecia en la forma de construir a
los personajes, como se explicard mas adelante. Se analizardn Perra bravay 36 tonela-
das, ambas escritas por mujeres. Se hace este sefialamiento porque son muy pocas las
autoras que han abordado el tema vy, por lo tanto, hay también pocos estudios sobre
la mirada femenina hacia el mundo del narcotrafico que, en estos dos casos, se alejan

temdticamente de la narrativa escrita por hombres.

Perra brava

Perra brava es la primera novela de Orfa Alarcén (Monterrey, 1979) y fue publicada
por la editorial Planeta en 2010. Aunque el contexto histdrico de las dos obras elegi-

Juan José Rodriguez; Tierra Blanca (1996) y La maldicién de Malverde (2006), de Lednidas Alfaro; La vida de
un muerto (1998), de Oscar de la Borbolla; Tijuana Dream (1999), de Juan Herndndez Luna; El caddver
errante (1993), Los dineros de Dios (1999), Pdjaros en el alambre (2000), La casa de todos (2000) y Cementerio
de trenes (2000), de Gonzalo Martré; Estrella de la calle sexta (2000), de Luis Humberto Crosthwaite; The
Gringo Connection (2000), de Armando Ayala Anguiano; Nostalgia de la sombra (2002), de Eduardo Antonio
Parra; Trabajos del reino (originalmente publicada en 2004 por Conaculta, reeditada en 2010 por Periférica),
de Yuri Herrera; La santa Muerte (2004) y Sicario (2007), de Homero Aridjis; Tiempo de alacranes (2005),
Hielo negro (2011) y Cuello blanco (2013), de Bernardo Ferndndez; La conspiracion de la fortuna (2005), de
Héctor Aguilar Camin; La esquina de los ojos rojos (2006), de Rafael Ramirez; Cuadernos de flores (2007),
de Luis Felipe Lomeli; La novela inconclusa de Bernardino Casablanca (2007), de César Lopez Cuadras;
A wevo padrino (2008), de Mario Gonzélez Flores; El vuelo (2008), de Sergio Gonzélez Rodriguez; Entre
perros (2009), de Alejandro Almazén; Sicario: diario del diablo (2009) y Conspiracion: la hora del narcote-
rrorismo (2011), de Victor Ronquillo; Corazon de Kaldshinikov, el amor en los tiempos del narco (2009), de
Alejandro Pdez Varela; Addn en Edén (2009), de Carlos Fuentes; Fiesta en la madriguera (2010), de Juan
Pablo Villalobos; Perra brava (2010), de Orfa Alarcén; 36 toneladas (2011), de Iris Garcia Cuevas; Los perros
(2013), de Lorea Canales; Los nifios del trépico de cancer (2013), de José Luis Gémez; Historias del séptimo
sello (2011), de Yamille Cuéllar; Chinola Kid (2012), de Hilario Pena; y Un asesino solitario (1999), El amante
de Janis Joplin (2001), Balas de plata (2008), La prueba del dcido (2010) y Nombre de perro (2013 ), del llamado
“padre del género de la narconovela’, Elmer Mendoza.
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das es el gobierno panista a nivel federal, en el texto de Alarcén se hace mas explicito
cuando se afirma que “Este es el gobierno del cambio: si antes los ricos tenfan miedo a
los secuestros, ahora lo tenemos todos; si antes la policia mordia a la luz del dia, ahora
mata, y no sélo la policia, también el ejército y hasta la Marina aunque en Monterrey
no haya mar” (Alarcén, 2010: 76). Para un lector mexicano, esta cita no deja dudas
de que el escenario en el que se desarrolla la historia es la guerra calderonista a la que
se hace referencia lineas arriba.

En esta novela, la autora se adentra en el mundo del narcotrafico desde una
visién femenina, y no es sélo por ser mujer sino porque la mayoria de las obras sobre
el narcotrafico tienen protagonistas masculinos. En este caso el personaje principal
es Fernanda Salas: practicamente todo el relato estd narrado en primera personay es
su perspectiva la que domina la novela. Sélo en algunos momentos la narracién cam-
bia a segunda persona, como si se dirigiera a alguien mas. Fernanda es un personaje
complejo, una universitaria “fresita” —como la llama su novio Julio— “que si tiene
estilo y si tiene lana” (Alarcén, 2010: 35) —como dice ella misma—, pero que se aleja
de su entorno al interesarse en un hombre que se dedica al negocio de las drogas.

En el mundo que presenta la novela, la violencia del narcotrafico también esta
atravesada por la violencia de género. El cuerpo de las mujeres esta a la disposicion de
los hombres. Esto se percibe desde las primeras paginas en la relacién de poder que
sostienen Julio y Fernanda: “Supe que con una mano podria matarme. Me habia su-
jetado del cuello, su cuerpo me oprimia en la oscuridad. Habia atravesado la casa sin
encender ninguna luz ni hacer un solo ruido. No me asusté porque siempre llegaba
sin avisar: duefio y senor” (Alarcdén, 2010: 9). Aunque ella acepta el juego de poder
sabe que su vida peligra; es decir, el consenso es limitado, y es evidente que le tiene
miedo. Entre ellos también hay relaciones sexuales dominantes y agresivas. Ademads,
Julio tiene relaciones con otras mujeres, aunque a Fernanda no le guste y no pueda
hacer lo mismo.

La violencia que ejerce Julio sobre ella llega al aspecto fisico. Actia como si
fuera su dueno: puede hacer con ella lo que quiera, puede tener otras mujeres, pero
cuando la ve bailando con otro siente que merece un castigo. El mundo del narcotra-
fico que aparece en la novela es machista y estd dominado por los hombres; en varias
ocasiones Fernanda comenta que ella, como el resto de las parejas de los “patrones”,
s6lo es un objeto decorativo. Sin embargo, lejos de lamentarlo, acepta ese papel: “Mi
hombre queria presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo
seria su objeto mas valioso” (Alarcén, 2010: 45). La protagonista acepta el maltrato a
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cambio del estilo de vida que le da Julio, pues estar en forma, vestirse bien y tener un
buen automovil es prioritario. Con esto el lector percibe que Fernanda es un persona-
je estereotipico, como sefalan Cecilia Lopez-Badano y Silvia Ruiz Tresgallo (2016).*

Fernanda, entonces, no es inocente; ella sabe a qué se dedica Julio, pero decide
quedarse con él y no hacer preguntas. Prefiere la atencién y el dinero que ¢él le da:
“Sélo fumaras tabaco para no imaginar carreteras, pistolas ni destazados. Después
quemaras las sabanas y la ropa. No preguntaras, no pensaras. Ignoraras el horror”
(Alarcén, 2010: 25). Asi que de alguna manera se convierte en su complice. Me parece
que ésa es una de las razones por las que al lector le cuesta trabajo empatizar con el
personaje; ademads, el hecho de que sea prejuiciosa, machista, clasista, misdgina y vio-
lenta dificultan atin mads la empatia. Son muchos los episodios en los que se muestran
estos aspectos de su personalidad, pero bastara uno sélo para ejemplificarlo. Se trata
del incidente con una peatona a la que le saca un arma nada mas porque la tiene:
“para que aprenda a respetarme la pendeja” (Alarcén, 2010: 121). Este tipo de accio-
nes provocan que el lector se distancie progresivamente de Fernanda porque el uso
que hace de su poder es mas dafiino que el de Julio. Su actitud llega a desconcertar
porque la violencia que ejerce es totalmente innecesaria; es decir, no estd dentro de
la 16gica del narcotréfico en el que hay ajustes de cuentas y las diferencias se dirimen
usando la fuerza.

La violencia del narcotrafico se observa veladamente en las actividades de Julio
y los “Cabrones”. Aunque Perra brava no tiene episodios de violencia explicita, carac-
teristica de las novelas sobre narcotrafico, si incluye una escena que indiscutiblemen-
te remite a ese mundo: se trata de la cabeza encontrada en el automévil de Fernanda.
Esta imagen tiene una gran fuerza e imprime dinamismo a la narracién. Asimismo,
la detencion de la protagonista y la resolucion de ese problema muestran claramente,
ademas de la violencia imperante en el norte debido al trafico de drogas, la corrup-
cién y la forma en la que narcos y autoridades estan coludidos. Tras ser detenida,

4 El estereotipo de “novia de narco” es explicado puntualmente por Cecilia Lépez-Badano y Silvia Ruiz
Tresgallo (2016) de la siguiente forma: “son mujeres cuyos cuerpos hiperfeminizados, a través de las cirugfas
estéticas y la ropa de lujo, se transforman en trofeos intocables que adornan a su amo. Vale decir, en general
en el mundo del narco la mujer s6lo puede alcanzar el poder a través de su sexualidad o de su productividad
como madre y, por tanto, de la relacion con un hombre. Esta situacion de adscripcion al poder tiene un pre-
cio: deben aceptarla violencia verbal, sexual y fisica para mantener su posicién hegemonica. Las mujeres del
narco saben que resultan productos desechables cuando son abandonadas y sustituidas por otra, perdiendo
entonces su situacién de privilegio. Asi, el sistema de género propio del narcotrafico reproduce la subordi-
nacién y la precariedad de la mujer” (203).
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Fernanda despierta en un lugar desconocido, una casa donde estd Julio, aunque lo
esperado seria que estuviera en una carcel. No llega a ella porque el alcalde la salva,
y entre éste y Julio se lleva a cabo un didlogo que deja claro la complicidad antes des-
crita:

—Todo se traté de un mal entendido, es que no todos los oficiales conocen
a tu sefiora pero afortunadamente alguien la reconocié a tiempo y por eso la
traje a mi casa. Como te habia comentado, éste es un suceso aislado que no va
a volver a pasar.

—DMira, chaparrito, te lo voy a decir nomads porque ustedes estin muy pen-
dejos y hay que explicarles despacio las cosas. Pero lo voy a decir una sola vez, y
ta se lo vas a decir a toda la bola de lameculos que te rodean: a mi vieja —Julio
hizo una pausa y el resto de la frase la dijo en slow motion, como si estuviera ha-
blando con un retrasado mental— no la toca nadie. Nadie, chaparrito —le bajo
al tono severo y continué—, y si los demas no entienden yo voy a pensar que
fuiste tu el que no les pasé bien el recado. No voy a andar averiguando quién fue
ni por qué, yo voy a venir contigo porque el recado te lo estoy pasando a ti. ;51
me entendiste? (Alarcon, 2010: 90)

Julio, un hombre posesivo, violento y territorial, decide actuar vengdndose del poli-
cfa que se atrevi6 a detener a Fernanda y con ello muestra cémo opera la venganza
contra cualquiera que se meta con alguna de sus posesiones. Julio asesina al policia
para que quede claro que con €l no se juega. Y Fernanda, en vez de sentirse aterrada,
se siente protegida:

Nada me pasaria mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche ciudad de
mierda, donde hay muertos diario, donde los enfrentamientos entre militares y
policias no respetan ni a las mujeres ni a los nifos que vayan pasando, yo era la
mujer mas protegida. La mds valiosa. La mds cara. Julio me cuidaria como a su
propiedad mas importante, yo no tenfa nada qué temer. Sobre mi estaba Julio, y
sobre Julio no habia ley. (Alarcén, 2010: 97-98)

De este modo, la protagonista acepta la légica violenta de Julio y su mundo; sabe que
ya estd metida en él, aunque no se dedique a traficar drogas. Para ella la prioridad es
recibir dinero y proteccién. Cuando lo conocid, Fernanda no sabia quién era o a qué
se dedicaba Julio. Incluso al inicio de la novela hace un juego con el lector en el que
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escribe varios posibles escenarios de su historia de amor, pero nunca queda claro
cémo empezd. Cuando se entera, acepta que

No sabia con quién me habia metido. Para cuando lo supe ya estaba muy aden-
tro... No le aclaré [se refiere a su hermana] de donde salia la lana para los carros
ultimo modelo, ni para las perras bonitas que acompanaban a todos lados a los
Cabrones, no hubo necesidad. Aunque ellas no eran tan caras, porque todas eran
de barrio, excepto yo. Yo era la tinica pendeja universitaria que no vio nada hasta
que estaba metida hasta el cuello. (Alarcén, 2010: 159)

En la cita anterior Fernanda se presenta como una mujer inocente, pero de inocencia
tiene muy poco. Coincido con Lépez-Badano y Ruiz Tresgallo (2016) cuando sefia-
lan que la protagonista “representa una alegoria del neoliberalismo. Se mueve por el
consumo capitalista y el fetichismo de la mercancia que le otorgan un status social
privilegiado [...]. Este discurso de exclusividad elitista que inscribe en su cuerpo la
define por su capacidad econémica de adquisicion y no por los medios de los que se
vale para lograr financiarse” (206). En otras palabras, ella sabe lo que hace Julio, pero
decide simplemente mirar a otro lado para no perder sus beneficios. Le gusta ese es-
tilo de vida: los autos, la ropa, los restaurantes y las joyas. En Perra brava es evidente
que la protagonista deja a un lado a su familia y su ética con tal de estar con Julio y
tener esos lujos. Incluso llega a ser despectiva con su hermana, la tinica persona que
ha estado con ella de manera incondicional.

Sobre su familia hay un misterio que se revela lentamente. En no pocas oca-
siones Fernanda afirma que tiene estilo, que es “nifia bien”, que tiene dinero, pero
cuando narra aspectos de su pasado el lector sabe que no es asi. La autora de nuevo
incluye la violencia de género cuando se sefiala que la protagonista proviene de una
familia de clase media disfuncional y que su infancia fue marcada por peleas domésti-
cas, pues su padre golpeaba a la madre y utilizaba a Fernanda para reconciliarse. Una
de esas peleas terminé muy mal:

En una de sus borracheras papd maté a mi madre y no sélo lloré por ella. Lloré, y
lloré mucho por él, porque siempre lo imaginaba huyendo de la policia, con frio,
con hambre, solo; porque se agravé nuestra vida de estrechez e incluso comprar
una puta Coca-Cola era un lujo que casi nunca podiamos darnos. Hasta que
empecé a sonar a mi hermana bafiada en sangre, y entonces apareci6 el miedo a
que él volviera. (Alarcén, 2010: 69-70)

69



MORALES MUNOZ, Brenda
“Miradas femeninas al mundo del narcotrafico desde la ficcion”

Esta cita es reveladora porque el lector se entera de que Fernanda se enfrentd con el
feminicidio de su madre siendo s6lo una nifia; incluso tuvo que soportar el peso de
su cadaver, recuerdo que la acompanara por siempre. Este hecho, y la vida que llevé
a partir de él, puede explicar que haya aceptado vivir al lado de un narcotraficante,
pues ella misma expresa: “sus ganas de matar nunca me intimidaron porque yo siem-
pre quise morirme” (Alarcdn, 2010: 63). También aclara que Fernanda no pertenece
a un entorno marginal. Es decir, no se relaciona con Julio para salir de la pobreza:
ya era elitista, interesada y consumista desde antes de conocerlo. Ella misma cuenta
que su madre habia nacido en una familia de rancheros ricos, pero fue deshereda-
da cuando se embarazé de un comerciante. Por eso, ni ella ni su hermana pueden
disfrutar abiertamente del dinero familiar, aunque una tia siempre las ayuda. Quiza
por esa razén haya aceptado sostener una relacion con Julio, para recuperar el nivel
econdmico perdido por su madre. Sin embargo, aunque al principio Fernanda podria
considerarse una victima, debido justamente a su contacto con un narcotraficante,
empieza a transformarse: no se queda sélo desempenando el papel de la novia del
capo, sino que también se convierte en victimaria.

Ya se ha mencionado que Fernanda es todo menos inocente; por eso cuesta
trabajo creerle que no sabia las actividades de Julio quien, cabe sefialar, también se
ajusta al estereotipo del narcotraficante. Si bien es dificil aceptar la inocencia de la
protagonista, si se observa una progresion del personaje que al final llega a convertir-
se en la “perra brava” que le da titulo a la novela. Al inicio no le gusta enterarse de las
acciones violentas de Julio y sus sicarios, pero poco a poco ella misma se vuelve vio-
lenta y va creciendo su agresividad, su delirio de grandeza y su deseo de ser respetada,
caracteristicas de los narcotraficantes. Ejemplo de ello es cuando van a “patrullar™

Hay que imponer respeto, nomas eso —me habia explicado Julio la vez que le
dije que para qué gastar gasolina a lo tonto, dando vueltas por colonias feas—
[...] Pero eso de que un auto tuviera que ver con situaciones de poder era algo
que yo no habia contemplado antes, hasta que me tocé patrullar con los Cabro-
nes: pura camioneta 4x4 nueva, y un auto BMw. Habia que dejar claro en los
barrios quiénes eran los duenos de sus vicios. (Alarcén, 2010: 183)

En esa ocasién se observa uno de los dos episodios de agresividad innecesaria y
desbordante de Fernanda. En una colonia pobre ve una ropa tendida que ella habia
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perdido y enloquece al grado de golpear a una mujer embarazada porque cree que
tiene algo que ver con Julio.

iA ver, puta, me explicas ahora mismo qué hace mi ropa tendida en tu patio!
[...] le di tres veces con el pufo en la cara y me parecié poco, me parecié que
no sentia, que no le importaba. Entonces me di cuenta de que lo que hacia con
las manos era cubrirse el vientre y pensé: “Esta pendeja esta embarazada” No
sé como la jalé, pero al tenerla en el piso apenas alcancé a patearla una vez en
el estdmago cuando senti que el cuerpo no me respondia, pero no era nada, era
sélo que mi fuerza era estorbada por cinco Cabrones que me separaban de la
vieja esa [...] {No es el dinero, puta, pinche ladrona! jUna arrastrada como ta
nunca va a ser como yo! (Alarcén, 2010: 188-189)

El hecho de golpear a una mujer embarazada dice mucho de la psicologia del per-
sonaje que estaba perdiendo la razén por estar inmersa en la 16gica violenta del nar-
cotrafico, donde la resolucién de problemas suele llevarse a cabo ejerciendo fuerza
fisica sobre otros.

El segundo episodio de violencia extrema, definitivo para Fernanday para Julio,
es cuando encuentra una carta de otra mujer, lo cual desencadena su ira de manera
alarmante:

Primero quise matarla, exprimirle los ojos, patearle el vientre, escupirle a la cara,
arrastrarla de los cabellos, arrancarle a tiras la piel. Aunque matarla serfa hacerle
mucho favor. Después pensé que hacerle todo eso serfa dedicarle mas fuerza y
tiempo de lo que merecia. Estropearle la cara: ya no podria ser exhibida. Quemar-
le las puertas y las ventanas: que todos vieran que habia sido saqueada. Puertas,
ventanas y cara. S6lo por alardear. Que se dijera que tuve celos, que encajo los
dientes por lo mio, que me ciego y no veo razones, que no entiendo, que nada
me importa mas que yo. Por vociferar. Porque digan que soy mas valiente y mas
fuerte de lo que realmente soy. Porque se sepa que soy total y absolutamente irra-
cional. Que no necesito que me den mi lugar porque yo puedo tomarmelo. Le jo-
deria la vida nada mds por ser el perro que ladra mas fuerte. (Alarcén, 2010: 216)

Con este par de ejemplos, el lector observa que Fernanda normaliza la violencia de-
bido a su convivencia con Julio y que ser agresiva se vuelve sinénimo de valentia para
ella. Desahoga su enojo de manera totalmente irracional y ocasiona un incendio en
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la vivienda de esa otra mujer en el cual muere un nifio de dos afios. Cuando se en-
tera por el noticiero, Fernanda no muestra el minimo atisbo de arrepentimiento; de
hecho, se siente feliz y orgullosa: para ella la otra mujer se lo habia buscado y era un
castigo justo. Una vez mdas queda clara la personalidad de Fernanda: agresiva, vio-
lenta, clasista y egoista. Es capaz de odiar a una mujer que no la he hecho nada, ala
que no conoce, demostrando que no le importan los demads. Su actitud de desprecio
hacia otras mujeres se observa en varias ocasiones a lo largo de la novela: se burla de
ellas, las insulta y las agrede. Por eso Fernanda también es contradictoria, pues critica
actitudes misdginas en otras personas pero no las ve en ella misma.

De esta forma, un aspecto fundamental de la novela es la transformacion de su
protagonista. Fernanda cambia mucho: al inicio de su relacién, la protagonista es
sumisa, enamorada y temerosa. Julio, mas que su pareja, es su duefio: dispone de su
cuerpo como lo hace también con el de otras mujeres y no acepta cuestionamientos.
Al final ya no le teme a Julio e incluso se atreve a desafiarlo sin pensar en las conse-
cuencias para los demds. Me parece que el personaje se transforma cuando se acopla
a la realidad de la violencia de los narcotraficantes. Fernanda no es una mujer que se
empodera, sino que se masculiniza. Su transformacion es terrible, pues pasa de ser
una mujer-trofeo a una ser una mujer despiadada. En palabras de Lopez-Badano y
Ruiz Tresgallo (2016), “se nos presenta inicialmente como una femineidad subal-
terna de hiperconsumismo dependiente [que, ] debido a su relacién con el mundo
machista del narco, deviene en una femineidad hegemonica a través de su progresiva
masculinizacion” (202).

Los narcotraficantes que aparecen en Perra brava son hipermasculinizados.
Julio y los “Cabrones” son representados como una exageracién del modelo-histdri-
co, social y cultural de masculinidad hegeménica que implica sumisién, dominio y
relaciones de poder con respecto a las mujeres. Cabe subrayar que esta hipermascu-
linidad no implica sélo el control de las mujeres, sino el sometimiento de otros hom-
bres no hegemonicos, es decir, de otras masculinidades subordinadas, o de personas
consideradas inferiores. Dicho sometimiento es una practica habitual de Julio y los
“Cabrones” y, al final, también de Fernanda.

Por ultimo, se sefialard que la musica desempefia un papel muy importante en
la novela porque forma parte de la cultura de los narcotraficantes que aparecen en la
historia, rasgo muy comun en las novelas sobre narcotrafico, aunque aqui el género es
distinto: no son corridos, sino hip-hop. A lo largo de la obra se van intercalando letras
de canciones de un grupo en particular: Cartel de Santa. La importancia de la musica
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es notoria desde el inicio, pues el epigrafe es de este grupo. Julio era su seguidor, se
habia afiliado a su club “Jauria de perros”, tocaba sus canciones y las escuchaba todo
el tiempo. Incluso lleva a Fernanda a un festival de hip-hop en el que conocen a El
Babo, el vocalista, y al que asistieron personas de “colonias pinches”, como dice ella.
Los miembros de su club de fans parecen una secta, idolatran a El Babo, incluso
cuando es encarcelado por asesinato.

La musica en el mundo de los narcotraficantes cumple una funcién: los nar-
cocorridos ensalzan y mitifican a los narcotraficantes y sus “hazafas” (asesinatos,
torturas, venganzas), los representan como un modelo de valentia y liderazgo vy, so-
bre todo, como un ejemplo de que es posible salir de la pobreza. En el caso de Perra
brava, las letras de las canciones de Cartel de Santa hacen lo propio con las figuras de
los capos; ejemplo de ello es la letra de la cancidn “Perros”, que tanto les gusta a Julio
y a los “Cabrones’:

Soy el dguila que devord la serpiente

poderoso como una Ak47

piénselo dos veces antes de intentar tocar a mi gente
de donde vengo las cosas son muy diferentes

como el jefe de jefes

tengo a mis perros en la linea

van a llorar como nifas

cuando sientan mis mordidas

aun no han hecho la tumba

para el real mesiah (ah ah as).

Soy el maestro

el quinto elemento

ligero como el viento

muchos me quieren ver muerto
pero lo siento

soy mas duro que el cemento

y en la calle recibi el mejor entrenamiento.’

5 Lacancion “Perros” estd incluida en el disco Cartel de Santa de 2003. En la novela se incluyen algunos versos:
“Silos perros estan ladrando es porque el Cértel trae el mando y seguimos cabalgando” (Alarcén 2010: 28) o
el coro: “Denme mds perros, quiero mas perros” (Alarcén 2010: 30, 32). Como se ha mencionado, el epigrafe
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Este fragmento de la cancién muestra claramente la misma funcién de los narco-
corridos, aunque éstos suelen cantarse en tercera persona; aqui parece que son los
propios capos quienes se cantan a si mismos, quienes desean dejar muy en claro que
ellos mandan. En el contexto de la novela, no sorprende que Julio sea fanético de este
grupo, pues sus actitudes demuestran que él aspiraba a ser respetado como el “jefe de
jefes”. Es importante subrayar que Fernanda siempre se muestra despectiva con res-
pecto a esta musica, lo que nos lleva a confirmar que es un personaje atipico —como
lider— en el mundo de las novelas sobre el narcotrafico.

36 toneladas

La novela 36 toneladas de Iris Garcia Cuevas (Acapulco, 1977) fue publicada por
Ediciones B en 2011. Fue finalista del premio Silverio Cafiada a la mejor novela negra
en Espafia y ganadora del Premio Nacional de Novela Ignacio Manuel Altamirano en
México. En ella, la forma de abordar el mundo del narcotrafico difiere mucho de
Perra brava, pues va apareciendo a cuentagotas. Aqui el protagonista es un hombre
que padece amnesia, por lo que podria decirse que no es una narraciéon desde dentro,
ya que al no recordar nada, el personaje va descubriendo ese mundo de la mano del
lector. Es decir, no lo muestra, como Julio, porque no lo conoce.

La obra de Garcia Cuevas sigue el modelo de una novela negra, otra de las ca-
racteristicas mas tipicas de la literatura sobre el narcotrafico. En 36 toneladas debe re-
solverse un misterio que se plantea desde las primeras lineas. Un hombre despierta en
el hospital y no puede recordar nada de su pasado, asi que en este caso se lleva a cabo
una investigacion, no para encontrar a un asesino, sino para determinar la identidad
del protagonista. Gran parte de la narracién estd hecha en segunda persona, como si
él se hablara a si mismo o fuera su conciencia quien le hablara.

Este hombre sin recuerdos comienza a investigar su pasado y las pistas lo llevan
al mundo del narcotréfico y sus relaciones de poder con la clase politica mexicana y
los altos mandos del ejército. Cuando logra unir las piezas de un cadtico rompecabe-
zas se encuentra con una historia que le resulta inverosimil. Al parecer él se rob¢ el
dinero de la venta de un decomiso de cocaina, en el que también estan involucrados
el procurador Mendiola y el mayor Dominguez De esta forma, la novela presenta un

de la novela es también un verso de una cancién de este mismo grupo, “Esa nena mueve el culo’, del disco
Cartel de Santa vol. 4 de 2008.
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entorno marcado por la violencia, la corrupcién y las amenazas en el que participan
policias, militares, narcotraficantes y periodistas. 36 foneladas tiene varios elementos
de una novela sobre narcotrafico, pero éste no es el tema central, sino que aparece
como tel6én de fondo y como simbolo de la descomposicion de la clase politica mexi-
cana. En la novela no se sabe quién es el narcotraficante y quién es la autoridad; son
complices y se protegen para poder repartirse el dinero de la droga.

En cada capitulo se plantea una hipdtesis diferente sobre la identidad del perso-
naje que pasa de nombre en nombre para intentar dar con el suyo. La angustia de no
saber quién es se intensifica con la presencia constante de un hombre que lo vigila.
Este recurso contribuye a mantener la tensidon narrativa, que nunca decae a lo largo
de la novela. Esta se divide en fragmentos narrados en segunda persona, cuando ha-
bla el protagonista, y otros en primera persona, cuando hablan los personajes con los
que se entrevista, quienes confirman o contradicen sus hipdtesis, ademas de revelar
nueva informacion. Estas subtramas sirven para conocer pedazos de la historia prin-
cipal a partir de la experiencia de los demas personajes.

En el camino de todo investigador hay ayudantes que lo conducen a la resolu-
cién del enigma. Para el protagonista, el primero de ellos es un paciente del hospital,
quien le da informacién valiosa. Se trata de don Carlos, un profesor retirado de 75
afios que, en un claro guifio al género, es fanatico de Sherlock Holmes. El logra ave-
riguar lo siguiente:

Hasta ayer, en el 401, estaba internado un hombre, un judicial, ex comandante
de la judicial mejor dicho, detenido por narcomenudeo. Lo trasladaban de la pe-
nitenciaria cuando intent6 escapar, le dispararon y lo hirieron. Lo trajeron aqui
para cirugia, porque este hospital les quedaba de paso. A la mitad de la operacion
le dio un paro cardiorrespiratorio. Estuvo en coma dos meses. Cuando despertd
habia perdido la memoria. Al parecer por una sobredosis de anestesia mientras
trataban de controlar el paro. Esto segin pude averiguar con las enfermeras. Lo
pasaron al cuarto piso donde estuvo dos semanas con la debida vigilancia. Ayer
lo encontraron desnucado en el bafo. El doctor dijo que resbal¢ al banarse. Na-
die reclamo el cuerpo, asi que uno de sus ex compaieros decidié cremarlo esta
mafana. Nadie sabe mas. (Garcia Cuevas, 2011: pos. 132-135)

De esta manera el protagonista se entera de que al parecer era un narcotraficante
que le habia robado a gente muy poderosa y que su nombre era Roberto Santos.
Comprende que su vida corre peligro y decide escapar del hospital para continuar su
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pesquisa en Guerrero. Necesita saber quién es en verdad, pero todo en la novela es
muy confuso, tanto para él como para los lectores. Decide seguir la Ginica pista que
tiene, la de Santos, para confirmar si en verdad es su nombre. Con la informacién
recabada, se dirige a Acapulco. Ahi se entrevista con Alicia Salgado, la esposa de
Roberto Santos, quien cuenta que su esposo habia sido asesinado seis meses antes
en la cdrcel. Esta mujer, ademads de confirmar que la pista que tenfa el protagonista
era falsa, también introduce al lector en otro mundo violento: el de la prostitucién
forzada. Alicia habia sido trabajadora sexual; la habian explotado en un table dance
hasta que Santos, que ya era narcotraficante, la salvé de esa vida para introducirla a
una “mejor”: la venta de droga.

A través de este personaje puede observarse que la autora también aborda la
violencia de género y plantea que en la pobreza hay muy pocas opciones de vida,
pues ninguna de las dos habfa sido elegida por Alicia. La esposa de Roberto le revela
su historia:

En cuanto pudo buscé chamba en la Judicial. Queria tener permiso para portar
un arma, la pistola que habia sido de su padre. Era una forma de reivindicarse con
el difunto. Se fue haciendo de los amigos convenientes. El mayor Dominguez,
por ejemplo. No hay nada como tener aliados en el ejército para estar protegido,
decia. Se gand la confianza de Dominguez despachando a algunos tipos que
estaban de mds en el camino de un protegido suyo para la procuraduria, Men-
diola. Todavia es procurador del estado. Gracias a eso a Roberto lo nombraron
comandante. Pero ni eso le valié. Lo metieron a la carcel. Por una pendejada.
No se vale, de veras por una pendejada: matar a un camionero. No lo hizo
porque quiso, estaba borracho y el camionero se le puso al brinco. Roberto no
aguantaba esas cosas. No queria matarlo, estoy segura. Nada mas darle un susto.
(Garcia Cuevas, 2011: pos. 245-248)

El protagonista enfurece al saber que Roberto, su tnica pista, estd muerto y con él
también lo estd la posibilidad de conocer su identidad. Asi, el problema de la memo-
ria es esencial en la novela, pues a este personaje le habian quitado todo al sustraerle
los recuerdos. 36 toneladas esta llena de misterio, incertidumbre, trampas y juegos de
nombres e identidades que dificultan el camino de quien investiga.

Tras hablar con la esposa de Santos, una nueva pista conduce al personaje al
reclusorio para entrevistar a Acosta, un preso. Con el nombre de Simén Martinez,
tomado de un corrido, se presenta como periodista en el penal. Ahi confirma que

76



NUEVAS GLOSAS | NoO. 2 | JULIO — DICIEMBRE 2021

Roberto Santos fue asesinado y que su interlocutor se inculpd. La version oficial en-
tonces es que Acosta, un camionero, maté a Santos para vengarse porque habia mata-
do a un companero chofer. Sin embargo, nadie queda conforme con esa historia. Me
permitiré una cita larga para intentar esclarecer un poco el enredo del caso. Acosta le
confiesa al supuesto periodista que habian asesinado a su esposa:

La mataron esos judiciales hijos de la chingada [...] El dia del entierro llegaron
por mi. La habfan matado para echarme la culpa y meterme en la carcel. Me
hicieron firmar una declaracion falsa. Yo al principio no queria. Alli decia: Maté
a mi mujer porque la encontré cogiendo con otro. Se me hacia muy gacho. Si las
cosas salfan asi en los periddicos yo no iba a estar alli para decirles a mis hijos:
Eso no es cierto, su madre no era ninguna puta. Les pedi que mejor le pusieran:
Llegué borracho y cuando llegaba borracho siempre la golpeaba, pero esta vez,
de tan pedo, no me di cuenta en qué momento se me pas6 la mano. Me dijeron:
Sino es de contentillo, la declaracion ya esta hecha y da flojera hacer otra. Firma
0 mafana venimos a avisarte cudl de tus hijos se murié primero. Firmé. [...]
—Santos no estd muerto —le dije de sopeton y volvié a sentarse—, por lo menos
yo no lo maté. Fue como si el alma le regresara al cuerpo, clarito vi cémo le fue
volviendo el color a la cara y empezd a preguntarme un chingo de cosas. —La
verdad sé muy poco, pero lo que sé es que salié de aqui caminando por su pro-
pio pie. [...] Me metieron al bote el mismo dia en que enterramos a mi esposa.
Tuve chance de estar en el entierro, pero ya iban conmigo para traerme cuanto
echaran la tltima palada de tierra. Acd me encontré con Santos. La mera verdad
le tenfa miedo. Coraje y miedo. Después de todo él estaba protegido, y si no se
habia tentado el corazén para matar a un chamaco y a una mujer que no le ha-
bian hecho nada, pues menos al tipo que hizo que lo metieran preso. Me anduve
con cuidado. (Garcia Cuevas, 2011: pos. 372-374)

La confesion de Acosta es definitiva para el protagonista. Si Santos no estaba muerto,
entonces ;por qué lo acusaban de haberlo matado? ;Por qué habian dicho que habia
sido asesinado?Y, sobre todo, ;por qué lo protegian? Ademads, esta cita permite ver el
grado de corrupcidn, coercidn e injusticia por parte de las autoridades. Acosta sigue
confesando que convivia con Santos en la cdrcel hasta que un dia lo trasladaron a
las oficinas y Mendiola lo acusa de haber asesinado a Santos. El misterio se devela
progresivamente: el verdadero Santos estaba herido y el procurador en persona fue
el encargado de orquestar el plan de decir que habia sido asesinado por Acosta. La

77



MORALES MUNOZ, Brenda
“Miradas femeninas al mundo del narcotrafico desde la ficcion”

novela subraya que la clase politica mexicana recurre a mentiras y trucos, como el
uso de dobles, para tapar sus delitos. Esto no es nuevo para un lector mexicano,
acostumbrado al uso de chivos expiatorios. Asi, Garcia Cuevas pone en evidencia,
y hasta se burla, de la manera en la que se resuelven los casos y actua la justicia en
este pais.

Bajo amenaza, Acosta tuvo que confesar otro crimen que no habia cometido:
que él habia matado a Santos en una rifia en la cdrcel. Los altos mandos militares y
policiacos hicieron toda la escenificacion y después lo obligaron a firmar la declara-
cién en la que confesaba la supuesta venganza por la muerte de un compaiiero. El
personaje de Acosta parece resignado: su historia es terrible, pero él se conforma; estd
seguro de que haga lo que haga nunca podrad esclarecer su caso ni salir de prisién. El
sistema politico lo aplastd; en México, David nunca podra ganarle a Goliat, parece
decirnos la autora. Mientras él seguramente morirfa en prision, Santos seguia libre.
Al final de su encuentro le da otro dato que perturba al protagonista: “Ahora que me
fijo —le dije—, el muerto que trajeron para hacerlo pasar por el tal Santos se parecia
un chingo a usted” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 413).

Con esta declaracion la narracién cambia a segunda persona, como si el prota-
gonista se preguntara a si mismo si ese hombre era él: “Eras ti, desmemoriado. Se-
guro el hombre que trajeron para hacerlo pasar por Santos eras ti. Quisieron matarte
pero no te moriste, a pesar del navajazo y las patadas” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 418-
421). El personaje se impone la tarea de llegar al fondo de la historia. Le da vueltas
a la informacién que ha conseguido y hace varias hipdtesis. El trabajo es desgastante
porque, ademas de no recordar nada, parece que lo persigue una sensacion de estar
en peligro constante. Esa atmdsfera estd presente en toda la historia y contagia al lec-
tor, que lo acompaiia a cada paso.

Un aspecto fundamental de la novela es la forma en la que es incluida la desa-
paricion forzada. Se hace referencia a este tema a partir de la persecucion a los perio-
distas que deciden investigar los nexos entre politicos y narcotraficantes. Es conocido
que diversas instituciones, como la Organizacién de las Naciones Unidas o la Comi-
sién Interamericana de Derechos Humanos, han alertado sobre el grado extremo de
violencia que enfrenta el gremio periodistico mexicano. La autora aborda este espi-
noso tema cuando la investigacién guia al protagonista a otro camino. De casualidad
lee una nota en el periddico en la que se habla de un periodista, Pablo Galvez, quien
desaparecid tras investigar la complicidad del procurador Alberto Mendiola Otero
con los carteles de la droga. El procurador hace gala de su poder de manipulacién
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al senalar que Galvez esta desaparecido porque “era él quien se habia inmiscuido
con narcotraficantes para obtener informacién para un reportaje [...] seguramente
fueron ellos quienes lo eliminaron y la procuraduria esta haciendo todo lo posible
para aprehender a los responsables” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 434). Esta afirmacion
tampoco sorprende al lector en un contexto como el mexicano, en el cual las victimas
de delitos suelen ser culpabilizadas.

Una nueva pista le es revelada al protagonista. Se trata de la autora de esa nota,
la periodista Graciela Santiago, a quien decide buscar en las oficinas del diario EI Sur.
En esta parte, ella es quien se encarga de la narracién:

Estaba yo profundamente encabronada porque el coyén de Mauricio le habia
cortado a mi nota la parte en que off the record el procurador me habia dicho
que Galvez se muri6 por “meterse donde no debia”, que lo tomara como ejem-
plo, “no me fuera a pasar lo mismo”. “Lo quitamos por falta de espacio’, me dijo
Mauricio, tratando de poner cara de “a mi no me reclames porque soy tu jefe y
sé lo que hago”. Lo hizo porque califiqué como una amenaza velada las palabras
del procurador y le dio miedo que de veras me la fuera a cumplir y de plano me
desapareciera. (Garcia Cuevas, 2011: pos. 443-446)

De nuevo queda claro el poder de los politicos, ahora sobre la prensa que padece
amenazas constantes y la imposibilidad de hacer su trabajo. Graciela ya estaba adver-
tida de lo que Mendiola podia hacerle, y sin embargo no le teme. Cuando la periodis-
ta conoce al protagonista, ¢l le narra su historia y ella se compromete a ayudarlo para
descubrir lo que ha sucedido. Desde el inicio se nota su valentia, la cual contrasta con
la actitud de los demds personajes. El afdn de encontrar la verdad lleva a Graciela a
Chilpancingo, en donde un conocido comun le entrega un sobre que Pablo le dejo
antes de desaparecer. Ese sobre misterioso contiene la pista principal de toda la no-
vela, la que ayuda a comprender lo que ha sucedido, porque en este punto nada ha
quedado claro para el lector:

Abri el sobre y dentro habia copias de un reporte militar sobre un decomiso
de cocaina en Puerto Guerrero: cuarenta toneladas sin procesar. Segin la fecha
habia sido a principios del afo, unos meses antes de la desaparicion de Galvez
En esa época se habia dado a conocer pero los milicos dijeron que eran cuatro.
Al margen, con la letra de Gélvez, estaba escrito “;qué pasé con las treinta y seis
toneladas restantes?”. (Garcia Cuevas 2011: pos. 532-534)
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Los documentos no dejaban lugar a dudas: tanto el mayor Dominguez como el pro-
curador Mendiola mentian y falsificaban la informacién sobre la droga. Era evidente
que estaban involucrados en una red de narcotréfico de la que obtenian jugosas ga-
nancias. Graciela logra tener conocimiento de esto y, como podra suponerse, su vida
corre peligro. Confirmaba sus sospechas: tanto militares como policias participan en
la distribucién y venta de droga, pues los narcotraficantes en realidad eran sus socios
comerciales. Esta revelacion también esclarece el destino de Pablo, pues si €l se ente-
16 de esto seguramente ya lo habrian asesinado. El sobre menciona claramente ya el
tema del narcotrafico y lo que le da titulo a la novela.

No obstante, el personaje de Pablo no es inocente; las investigaciones llevan
al protagonista a averiguar que habia chantajeado al mayor y al procurador para no
publicar esa informacién a cambio de una fuerte suma de dinero. Es decir, queda
claro que en la novela de Iris Garcia Cuevas no hay héroes. El periodista no deseaba
hacer su investigacién para desenmascarar la complicidad entre politicos y narcotra-
ficantes, sino que buscd su propio beneficio. El sobre confirmaba que habia recibido
dinero a cambio de su silencio. Su fama de periodista ético quedd destruida, pues el
propio procurador sefiala que era infundada: “Los compafieros del partido me ad-
virtieron que la diferencia entre aparecer como un culero, un idiota, un buen sama-
ritano o un genial estadista en una nota suya, era el nimero de ceros en el cheque”
(Garcia Cuevas, 2011: pos. 606). Con esto se observa que el periodista entra de lleno
en el juego de la corrupcion.

Todos los involucrados corren el peligro de quedar expuestos ante la opinién
publica. Para evitarlo, los personajes de la novela recurren a trampas y montajes. Se
muestran asi la impunidad y la complicidad entre ejército, autoridades, periodistas
y narcotraficantes. Cada uno de los representantes de estos sectores (Dominguez,
Mendiola, Galvez y Santos) comete delitos e inculpa a otros para salvarse. En ellos
no hay comportamiento ético: los mueve la 16gica del dinero y del poder. Los altos
mandos llevan a cabo un plan macabro que parece salido de una siniestra historia po-
licial. Contrabando, decomisos, chantajes, amenazas, desaparecidos, filtraciones de
informacion y asesinatos son los elementos que aparecen en la novela de Iris Garcia
Cuevas para dar cuenta del mundo del narcotrafico.

La autora logra mantener la tensién narrativa en practicamente toda la novela;
sin embargo, el exceso de enredos por momentos puede provocar la pérdida de in-
terés en el lector, pues resultan demasiado confusos. Todo vuelve a su cauce con la
afortunada resolucién del misterio. Santos habia logrado salir con vida, pero tuvo
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una ocurrencia que podria parecer inverosimil, aunque para el lector mexicano no lo
es tanto: “Ya estaba mds o menos bien cuando se le ocurrié la mamada de cambiar-
se la cara para que nadie pudiera reconocerlo. En ese momento yo le habia llevado
los periddicos en los que salia lo de su muerte y la desaparicion de Galvez” (Garcia
Cuevas, 2011: pos. 911). De esta manera, Santos hace justamente lo que habia hecho
en la realidad uno de los narcotraficantes mas buscados de México, Amado Carrillo
Fuentes, alias “El sefior de los cielos”, cuya leyenda indica que murié mientras se
realizaba una cirugia estética para cambiar su apariencia. Santos quiso parecerse a
Galvez y tuvo mds suerte que Carrillo porque no fallecié, aunque perdié la memoria.

Resulta interesante la propuesta de la autora en relacion con la memoria, pues
al escoger a un protagonista sin recuerdos crea empatia con el lector, que no sabe si
es héroe o verdugo, pero comparte su angustia de no conocer su identidad. Se plantea
la pérdida de la memoria como lo peor que le puede suceder a un ser humano. En
varios momentos, el protagonista lo deja claro, como cuando se dice a si mismo que
desea investigar porque “lo inico que deseas es encontrar las piezas que te faltan para
terminar de armar tu pasado” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 726).° Su frustracion es no-
toria: no sabe con certeza cudles pasajes son recuerdos reales o cudles son juegos de
su mente. Frente a esto, Graciela lo consuela al decirle: “la imaginacién y la memoria
son mas o menos lo mismo, una vez que sepas lo que ha sido tu vida, bastard imagi-
narla para tener recuerdos” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 488-489).

Al hablar de la mirada femenina al mundo del narcotréfico, el personaje de
Graciela merece especial atencion. El papel de la periodista resulta fundamental en
la resolucién del misterio y, aunque no es la protagonista, su perspectiva es esencial
para que el lector se adentre en el mundo de la droga y sus nexos con la clase politi-
ca. Sobre ella, otros personajes se expresan como “[l]a pinche periodista resulté mas
cabrona” (Garcia Cuevas, 2011: pos. 929) o “qué giievos de vieja” (pos. 933). Se pone
énfasis en estas opiniones para ilustrar la forma en la que es percibida, tanto por
otros personajes como por el lector. Ella es valiente, nunca duda en buscar la verdad,
y parece ser el unico personaje movido por la ética e interesado en que se sepa que
autoridades y narcos estan coludidos. Este personaje femenino es el mas fuerte y el
que realmente ayuda a develar el misterio. Sin ella, no se habria podido desenredar la

6 Otro ejemplo es cuando senala que no puede vivir asi: “Un disparo y un grito. Es lo inico que has podido
recuperar de tu memoria antes del hospital” (Garcia Cuevas 2011: pos. 696).
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complicada trama de 36 toneladas. Si bien los personajes masculinos tienen un gran
peso en la historia, la mirada de Graciela resulta esencial.

Por ultimo, un aspecto por destacar es que, al igual que en Perra brava, en la
novela de Garcia Cuevas también hay referencias a la cultura popular, pero en mucho
menor grado. Como no hay una mirada al mundo del narcotrafico, sino a sus nexos,
se representa poco la imagen del capo. No obstante, si aparece como elemento impor-
tante la musica. Se trata del corrido “Simdn Blanco”, cancién compuesta en honor a
un campesino que se unid a la Revolucion mexicana para luchar al lado de Emiliano
Zapata. El corrido, dedicado a su muerte, lo menciona como una persona valiente y
honorable:

Mataron a Simén Blanco
que era buen gallo de trabas
era un gallito muy fino

que el gobierno respetaba
él con su treinta en la mano

Simon Blanco se llamaba.

Retomo esta estrofa del corrido porque es justamente el ideal al que aspiran los invo-
lucrados en el decomiso de la droga: cada uno quiere ganarle al otro, superarlo y ser
el vencedor.

36 toneladas no sélo se centra en los narcotraficantes, sino en sus complices, en
personas que se dedican a otras actividades y que se dejan llevar por la corrupcion.
En ese sentido coincido con Claudia Guillén (2012) cuando afirma que “uno de los
grandes aciertos de esta novela es que no sélo integra el tema del narcotrafico y la co-
rrupcion sino también habla de esos personajes que habitan esas realidades ‘oscuras’
sin dejar a un lado sus conflictos personales que los hacen seres individuales y no un
colectivo perteneciente a este mundo de la violencia” (109). De esa forma, el narco-
trafico es casi el pretexto para plantear un problema ético en cada personaje. Como
toda novela negra, 36 toneladas va esclareciendo el misterio de manera paulatina. Su
mayor logro es la forma en la que estan construidos los engafios, los juegos, los im-
postores, los dobles y los disfraces que complican la trama y hacen que el investigador
se desvie hacia pistas falsas y se enrede en el camino hasta conocer la verdad.
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Comentarios finales

Ya se ha visto que hay varias novelas sobre narcotrafico cuyas estrategias narrativas
suelen ser elementales (Rafael Lemus dixit). En este trabajo se intenté mostrar que
tanto Perra brava como 36 toneladas se caracterizan por su complejidad narrativa
notable en la forma en la que construyen a los personajes; es decir, ambas se alejan
de la simplicidad y de los lugares comunes que han privado en esta corriente, so-
bre todo en cuanto al tratamiento de la figura del narcotraficante. Asimismo, se ha
observado que las dos autoras estudiadas se distancian tematicamente de las obras
escritas por hombres, lo cual puede verse en la eleccidon de personajes femeninos de
gran peso en las historias.

Eduardo Antonio Parra declaraba que los escritores dificilmente pueden sus-
traerse de su entorno. Aunque no quisieran hacer una novela sobre el narcotrafi-
co, éste permearia sus obras si esta presente en su realidad circundante. Tanto Perra
brava como 36 toneladas son ejemplos de ello. Si bien el narcotréfico no es el tema
central, marca las dos novelas analizadas. En Perra brava la mirada femenina la hace
Fernanda Salas, quien se relaciona con un narcotraficante. En 36 toneladas la mirada
femenina es la de Graciela, quien se adentra en el mundo del narcotrafico mientras
investiga la desaparicién de un periodista. En la novela de Alarcén el tema central es
la historia de amor entre Fernanda y Julio, pero el narcotrafico esta siempre presente,
sobre todo en los modos de actuar y de resolver conflictos. Por su parte, en la novela
de Garcia Cuevas el tema central es la corrupcion y los narcotraficantes estan presen-
tes como una parte del entramado politico. Las novelas se desarrollan en Nuevo Le6n
y Guerrero, dos de las entidades con mayor presencia del narcotrafico en los tltimos
afios; por eso las historias no pueden hacer a un lado el contexto en el que estan in-
sertas. Las dos obras tienen una fuerte carga de violencia, pues los narcotraficantes la
ejercen como parte de su negocio.

Estas dos novelas abarcan no s6lo el mundo del narcotrafico, sino la forma en la
que esta presente en diferentes niveles de la sociedad, como si sus autoras quisieran se-
nalar que se encuentra en todas partes. En este sentido, coincido con Cabanas Enriquez
(2006) cuando sefiala: “La literatura es un reflejo de la sed de autoconocimiento a
la que cualquier buen escritor aspira para comprender también profundamente su
sociedad, su mundo. Asi, este tipo de novelas no presentan al narcotrafico aislado de
los procesos del poder hegemdnico, sino mas bien como parte de las complejidades
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histdricas y transnacionales que estos procesos involucran” (120).” Ambas obras plan-
tean justamente la necesidad de comprender el fenémeno del narcotrafico y todas
sus aristas, es decir: la colaboracién entre ejército, politicos, policias, periodistas y
narcotraficantes. Ya se ha sefialado que en Perra brava el alcalde protege a Fernanda
por ser la novia de un narco, y en 36 toneladas el procurador y el militar son socios
de los narcotraficantes.

Como sefiala Oswaldo Zavala (2018) en su libro Los cdrteles no existen, las fic-
ciones que abordan el narcotrafico lo han hecho desde dos vias: subrayando el poder
desmesurado de los narcotraficantes como los peores enemigos a vencer, o situando
el problema desde un contexto politico. Me parece que las dos novelas estudiadas
hacen justamente esto dltimo, revelan una compleja red de colaboracidn entre los
lideres politicos y los jefes del negocio de las drogas. Es decir, ni Garcia Cuevas ni
Alarcén representan a los narcotraficantes como seres omnipresentes y cuyo poder es
insondable, sino que sugieren que si han llegado a tener tal cantidad de poder es gra-
cias a la permisibilidad de las autoridades. Con estas breves lineas puede verse que la
critica que hacia Rafael Lemus para la literatura del narcotrafico dificilmente podria
referirse a las novelas de Iris Garcia Cuevas u Orfa Alarcon. Ambas tienen una gran
complejidad a nivel formal y no llevan a cabo una mitificacién del narcotrafico, sino
que se senalan sus horrores. A través de sus miradas se pone en evidencia la relacion
entre género y poder, ademas de la colusién entre autoridades y narcotraficantes,
nexo que lo trastoca todo, permea en varios sectores sociales y transforma los lugares
y las personas con su violencia e inseguridad.
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