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Resumen
El objetivo de este artículo consiste en exponer cómo la 
figura de un mandala (representación geométrica hin-
duista y budista del infinito) puede ayudarnos a enten-
der la estructura del cuento “Axolotl” de Julio Cortázar. 
A lo largo de este estudio, se muestra que la caracteriza-
ción del espacio, el manejo del tiempo y el uso de sím-
bolos e imágenes en la narración de Cortázar se unen 
para edificar la composición circular del relato, la cual 
es parecida a la de un mandala debido, principalmen-
te, a que el tiempo, así como la caracterización de los 
personajes y del espacio, genera un tipo de polariza-
ción. Lo anterior da pie a un sistema contrapuntístico 
a modo de “espejo” parecido a un mandala por los si-
guientes motivos: a) el tiempo de la narración al juntar 
el pasado con el presente genera una temporalidad 
cíclica, que se repite una y otra vez, dado el final 
circular del relato; b) el espacio de la narración puede 
ser denominado como un intersticio vacío en el que la 
realidad y la fantasía interactúan, produciendo un sitio 
de constante interpenetración; y c)  las imágenes y los 
símbolos del relato fungen como metáforas que ayu-
dan a construir la disgregación del yo y el intercambio 
de las personalidades del hombre y del ajolote.

Palabras clave: Julio Cortázar, análisis del 
discurso narrativo, simbolismo en la 
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Abstract
The purpose of this article is to propose that the figure 
of a mandala (Hindu and Buddhist geometric repre-
sentation of infinity) can help us understand the struc-
ture of Julio Cortázar’s short story “Axolotl.” This text 
will show how the construction of time and space, and 
the use of symbols and imagery in Cortázar’s narra-
tion reveal the circular composition of the story, which 
is like that of a mandala mainly because the narrative 
time, like the characterization and the construction 
of space, produces a type of polarity. This gives way to 
a contrasting system like a “mirror” similar to a man-
dala for the following reasons: a) by joining the past 
and the present, the narrative time produces a cyclic 
temporality, which is repeated over and over again, 
given the circularity of the story; b) the narrative space 
can be seen as an empty interstice in which reality and 
fantasy interact, producing a site of constant interpen-
etration; and c) the imagery and symbols in the story 
work as metaphors that help achieve the disintegration 
of the self and the personality swap between the man 
and the axolotl.

Keywords: Julio Cortazar, narrative discourse 
analysis, symbolism in literature, 
surrealism, Buddhism
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Introducción

En varias entrevistas, el escritor Julio Cortázar expresó su interés por las escue-
las filosóficas orientales como el vedanta, el taoísmo y el budismo zen (Harss, 
1975: 267-268; González Bermejo, 1978: 65). Lo anterior ha llevado a algunos 

analistas a explorar una posible influencia del pensamiento oriental en la obra del au-
tor argentino, sobre todo en su aclamada novela Rayuela, la cual en un comienzo iba a 
recibir el nombre de Mandala (Harss, 1975: 266). Este tipo de acercamiento “oriental” 
ha mostrado que, en textos como Rayuela, es posible percibir —en la estructura mis-
ma de la obra— algunas ideas, principalmente del budismo zen, como el “principio de 
no-dualidad y la interpenetración de los opuestos” (Alazraki, 1994: 225). La construc-
ción contrapuntística de la antinovela cortazariana se debe a que en el texto lo que se 
persigue es “la evitación de las dicotomías, del dualismo, de las separaciones tajantes. 
Se trata del espíritu de la compenetración mutua” (Csep, 1980: 460). En Rayuela, pues, 
hay un intento de borrar los límites de las dualidades: entre Oliveira y la Maga, entre 
París y Buenos Aires, entre el narrador y el lector, etcétera. En este deseo de anular las 
fronteras de los personajes y espacios, construidos textualmente a lo largo de la narra-
ción, surge una necesidad de tratar de reconciliarlos en un estado que, por oposición, 
podría denominarse no-dual, en el cual esa separación deja de existir. 

Esta idea de unir los elementos opuestos es una característica del surrealismo, 
movimiento que Cortázar conoció y que de alguna manera adoptó, como es evidente 
en su obra; sin embargo, la reconciliación de los contrarios también tiene su paralelo 
con otro pensamiento: el budismo. En las siguientes líneas se explorará cómo en un 
cuento de Cortázar que apareció en el libro Final de juego (1956), titulado “Axolotl”, 
se puede apreciar, al igual que en Rayuela, esta noción de la unión de los contrarios. 
Para ello, se ejemplificará mediante la figura de un mandala1 de qué manera es posible 
vincular algunas ideas del budismo mahāyāna y del budismo zen o ch’an, así como 
algunos conceptos surrealistas, para entender la composición textual y la estructura 
de la narración de Cortázar.

	 1	 La transliteración del término en sánscrito es maṇḍala. No obstante, como el drae admite el vocablo castellanizado 
en dos formas (mandala y mándala), se ha optado por dejar la voz en redondas y sin los diacríticos. El mismo criterio 
se empleó para los términos nirvana y samsara.
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El mandala, símbolo de la no-dualidad

Antes que nada, debemos comprender que un mandala es un símbolo del hinduismo 
y del budismo que se emplea como soporte para la meditación. El sentido etimoló-
gico del término corresponde a la acepción de ‘círculo’, ‘rueda’ o ‘centro’ (Aceves, 
2012: 37). No obstante, muchos mandalas son más que un conjunto de círculos con-
céntricos, ya que en ellos encontramos figuras como triángulos, pentágonos, cuadra-
dos, etcétera, por lo que puede decirse que, en realidad, este símbolo constituye una 
serie de patrones geométricos que en su conjunto representan la noción de circulari-
dad. Por lo demás, los mandalas simbolizan la unión entre el microcosmos humano 
y el macrocosmos divino, entre lo infinito y lo finito, o entre la unidad y la multi-
plicidad. Los mandalas —productos culturales del pensamiento de la India— dan 
cuenta de aquello a lo que se denomina “pensamiento no-dual”. En muchas naciones 
asiáticas la no-dualidad es el pensamiento filosófico predominante; contrariamente, 
en los países cuya tradición corresponde al modelo filosófico occidental (o europeo), 
ha prevalecido el pensamiento dualista. Este último implica que los contrarios (es 
decir, los conceptos opuestos: arriba/abajo, agua/fuego, sujeto/objeto) se encuentran 
distanciados —o mejor, separados (el sí por un lado y el no por el otro)—, mientras 
que el pensamiento no-dual comprende los opuestos como elementos dependientes 
uno del otro (el sí es no, y el no es sí).

Comprender la dualidad resulta aparentemente sencillo, pues el mundo parece 
presentarse claramente dividido. Cultural y biológicamente, hemos aprendido que 
hay dos géneros: masculino y femenino. Asimismo, nuestro cerebro está compuesto 
por un par de hemisferios, los cuales cumplen con procesos cognitivos y nerviosos 
diferentes. Políticamente, el mundo está separado por fronteras. Desde el punto de 
vista filosófico hay un sujeto y un objeto. En psicología se habla de un “yo” y de un 
“otro”, de lo consiente y de lo inconsciente. De hecho, nuestra fisonomía misma está 
construida simétricamente, ya que poseemos dos brazos, dos piernas, dos ojos, dos 
orejas, sólo por mencionar algunas partes de nuestro cuerpo. Es decir, el mundo todo 
se ha “estructurado” a través de dicotomías: está fragmentado. Decimos aprendido, 
construido y fragmentado porque para el practicante del pensamiento budista en rea-
lidad el mundo, el humano y todo lo que existe son una prolongación del mismo 
cosmos o de la misma mente. Llegar a ese estado de discernimiento mental en el que 
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no hay divisiones es la meta de todo budista: ir más allá del mundo dicotómico y ex-
perimentar el vacío o śūnyatā.

La “vacuidad” (como también suele traducirse el vocablo śūnyatā) para el bu-
dismo corresponde al estado no-dual de la mente. El filósofo que dio sustento a la 
idea del vacío fue Nāgārjuna (siglos ii-iii), fundador de la escuela madhyamaka y del 
método de conocimiento conocido como la vía media. Al respecto de esta doctrina 
del budismo, Juan Arnau (2013), traductor de la obra del pensador budista, comenta:

El mādhyamika observa, a diferencia de sus antecesores, que lo que se produ-
ce por causas y condiciones no se produce por sí mismo, por lo que no puede 
existir en sí mismo. Todas las cosas comparten esa misma condición: la falta 
de naturaleza propia. Las cosas se apoyan unas en otras y no hay nada que 
sea independiente de lo que lo rodea o que pueda existir de manera autó-
noma […] Nāgārjuna declara que dado que todas las cosas tienen un origen 
condicionado son vacías […], dado que ninguna cosa o fenómeno existe con 
naturaleza propia no se puede decir que haya algo no vacío. (70)

Decir que las cosas son “vacías” —que carecen de identidad por sí mismas— 
indicaría que todas las cosas surgen porque están relacionas, o mejor dicho “interrela-
cionadas” (Gómez Rodríguez, 1975: 142-143). A esta idea de una mutua dependencia 
se le nombra pratītyasamutpāda (‘origen condicionado’ o ‘relacionalidad’). Dado que 
las cosas del mundo carecen de identidad, es decir, están vacías de una esencia pro-
pia, su existencia depende de su vínculo con lo que las rodea. El mandala ejemplifica 
esta idea del mundo vacío, puesto que todos los patrones geométricos tienen senti-
do en cuanto que se encuentran yuxtapuestos. En otras palabras, un círculo tiene 
sentido (“existe”) porque se encuentra interrelacionado con otros círculos, o bien, 
con otras formas (Figura 1). La estructura de un mandala se establece por medio 
de una constante compenetración entre las figuras o patrones que forman la figura. 
Análogamente a este diseño, podríamos pensar que cada hombre, cada animal y cada 
ser de este universo son como las formas geométricas del mandala, las cuales en su 
totalidad entretejen una unidad. O como sucede en el relato del escritor argentino, un 
hombre depende de un ajolote. 
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Se puede notar también una ilusión óptica en este símbolo oriental, porque 
cada figura está separada por las líneas que la delimitan; pero, en realidad, todas esas 
figuras están comunicadas, componen una misma continuidad, un cuerpo único, un 
mandala gigantesco. Para el budismo, el mundo en el que vivimos es una ilusión 
(māyā), la cual debe ser transcendida para contemplarlo tal cual es: una red inmensa 
donde se aprecia la unidad del universo, es decir, el śūnyatā. De esta manera, el man-
dala simboliza la interdependencia de los opuestos (“yo soy en cuanto que existe el 
otro”) y la idea de la no-dualidad.

El tiempo mítico-cíclico

El primer punto para entender cómo es que en el cuento de Cortázar existe esta noción 
de reconciliación de los opuestos y del vacío tiene que ver con el manejo del tiempo 
narrativo. En el relato existe una noción de tiempo circular debido a que hallamos la 
influencia de la concepción mítica de la temporalidad: el tiempo es un ciclo que se re-
pite. En las primeras líneas del texto se lee: “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho 

Figura 1
Interdependencia entre las formas geométricas de un mandala

Fuente: elaboración propia
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en los axolotl” (Cortázar, 2011: 499).2 El punto de partida de la narración es el pasado 
“hubo un tiempo”; sin embargo, este in illo tempore rápidamente se ve interrumpido 
por el presente: “Ahora soy un axolotl”. Pasamos en un mismo párrafo del pasado al 
presente, lo cual se aprecia en el manejo del tiempo verbal en la narración. Existe, 
por tanto, una confusión desde el principio. Aunque gramaticalmente en el relato se 
emplean el pretérito y el copretérito como tiempos de la narración, en ocasiones hay 
también verbos en presente, los cuales son enunciados por el narrador. Por ejemplo:

Los axolotl se amontonaban en el mezquino y angosto (sólo yo puedo saber 
cuán angosto y mezquino) piso de piedra y musgo del acuario. […] A veces 
una pata se movía apenas, y yo veía los diminutos dedos posándose con sua-
vidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan 
mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o la cabeza de 
otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos 
si nos estamos quietos. (Cortázar, 2011: 500-501)

Estos guiños con los que el narrador juega con el tiempo permiten que en un solo 
momento tanto el presente verbal como el pasado confluyan en un mismo instante. 
Esto puede entenderse como una temporalidad enredada. El hombre pertenece al 
pasado; el ajolote, al presente. La narración es como un juego que confunde al lector: 
el relato comprende la historia de un ajolote que piensa en su pasado como hombre, 
el cual a su vez pensaba en los ajolotes. Toda la trama trata de explicar de qué manera 
el hombre llegó a metamorfosearse en el animal.

Esta forma de narrar los hechos está muy emparentada con la concepción mítica 
de la temporalidad. Mircea Eliade (1979) explica que los hombres antiguos concebían el 
tiempo como una dualidad entre un tiempo sacro (mítico, divino) y un tiempo profano:

Como se admite hoy, en general, un mito refiere acontecimientos que han te-
nido lugar in principio, es decir, “en los comienzos”, en un instante primordial 
y atempóreo, en un lapso de tiempo sagrado. Este tiempo mítico o sagrado 
es cualitativamente diferente del tiempo profano, de la duración continua e 

	 2	 En todos los casos, salvo que se indique lo contrario, las cursivas son nuestras.
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irreversible en la que se inserta nuestra existencia cotidiana y desacralizada. 
Al contar un mito, se reactualiza en cierto modo el tiempo sacro en el cual han 
sucedido los acontecimientos que se refieren. (63; las cursivas son del original)

Cuando se contaba un mito en realidad éste se re-actualizaba, se repetía, se traía de 
vuelta al presente; es decir, se hacía presente. El tiempo mítico era eterno, por lo que 
podemos considerarlo un no-tiempo: “En una palabra, el mito se considera que suce-
de en un tiempo —valga la expresión— intemporal, en un instante sin duración, como 
ciertos místicos y filósofos se representan la eternidad. […] Por el simple hecho de la 
narración de un mito, el tiempo profano —al menos simbólicamente— queda aboli-
do: recitador y auditor son proyectados a un tiempo sacro y mítico (Eliade, 1979: 64).

En la narración, el hombre que ve a los ajolotes busca reconectarse con un 
pasado sacro, representado por el ajolote; por este motivo es que lo obsesiona tanto 
este anfibio. El volver al origen (es decir, a lo primitivo, a lo inconsciente, al lenguaje 
prerracional, a lo que no haya sido reprimido por la lógica binaria occidental) es una 
inquietud constante del surrealismo, porque para los surrealistas el hombre moderno 
sólo mira hacia el futuro (la vista se pone siempre en el progreso material). En este 
sentido, una forma de rebelarse contra la sociedad moderna es regresar al principio o, 
en otros términos, al pasado. No obstante, también existe un deseo en el surrealismo 
por alcanzar —mediante el arte mismo— el tiempo del instante, de la eternidad, de lo 
sagrado. En muchas obras de Cortázar siempre se presenta este anhelo por alcanzar 
un tipo de Absoluto o un más allá de esta realidad (Garfield, 1975: 76-77). Este afán 
por detener el tiempo y encontrar el no-tiempo de la eternidad también se encuentra 
en “Axolotl”, y se aprecia en las líneas ya citadas: “El tiempo se siente menos si nos 
estamos quietos” (Cortázar, 2011: 501). De esta forma, la confusión de diferentes tem-
poralidades genera una sensación de que el tiempo en realidad no avanza. Pero antes 
de profundizar sobre esta idea veamos otro aspecto del mito.

En las cosmovisiones prehispánicas se piensa que en el tiempo mítico el ser 
humano convivía con la naturaleza, la cual para el pensamiento indígena constituía 
un vínculo con los dioses, con lo sagrado. Alfredo López Austin (2006) comenta al 
respecto que, en el mito indígena, los antepasados (plantas y animales) dieron ori-
gen al hombre; de ahí que en el tiempo mítico la flora y la fauna “eran como gente, 
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hablaban como gente, tenían pensamientos y pasiones, porque eran personas” (54; 
cursivas en el original). En un pasaje del texto de Cortázar (2011) se lee:

Los rasgos antropomórficos de un mono revelan, al revés de lo que cree la ma-
yoría, la distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza de 
los axolotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento era válido, que 
no me apoyaba en analogías fáciles. Sólo las manecillas […]. Pero una lagartija 
tiene también manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza 
de los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojillos de oro. Eso miraba 
y sabía. Eso reclamaba. No eran animales. (2011: 502; cursivas en el original)

De acuerdo con el narrador, el ajolote no es un animal. Al protagonista le inquieta 
la figura del anfibio porque no se parece a los humanos, y a la vez sí, por las mane-
cillas. El ajolote resulta un ser híbrido. En la mitología precolombina, los animales  
—como el ajolote— fueron hombres o seres divinos, quienes a su vez se convirtieron 
en algún elemento, astro o ser vivo. Por tanto, mantienen una conexión con el hu-
mano y, por ello, se les respetaba y adoraba. Al hablar de los mitos indígenas, López 
Austin (2006: 53-82) explica que la cosmovisión de los pueblos prehispánicos se divi-
día en el tiempo y espacio de ahora, y el otro tiempo-espacio, aquél en el que se desen-
volvían los dioses. Durante la recitación de un mito, ese tiempo-espacio sagrado era 
traído de vuelta en el mundo profano mediante ciertos rituales, los cuales permitían 
al hombre adentrarse en el espacio-tiempo divino.

Precisamente, en el cuento de Cortázar el protagonista busca entrar en contac-
to con la otredad. Una otredad sagrada que se haya en el ajolote. Al volverse ajolote, el 
narrador experimenta un proceso de creación y muerte, donde él abandona su cuerpo 
y se transmuta en el del anfibio: se destruye una individualidad para crear una nueva. 
Este proceso de creación-destrucción-creación implica un ciclo. Visualmente lo po-
demos entender mediante la figura de un círculo. En las culturas orientales también 
hallamos esta concepción cíclica del tiempo.

Para el budismo, el nirvana es el instante de la iluminación, en el cual el tiem-
po deja de sujetar la existencia del individuo. Sin embargo, el hombre es el único ser 
que lo puede alcanzar; los animales y las plantas no son conscientes de la cadena de 
transmigraciones (samsara), ni de la vacuidad del mundo. Eliade (1979) comenta que 



NUEVAS GLOSAS | no. 4 | julio – diciembre 2022 | issn: 2954-3479 59

el Buda, al alcanzar el despertar, “no solamente llega a ser capaz de abolir el tiempo, 
sino que incluso puede recorrerlo hacia detrás […], y esto será verdad también para 
los monjes budistas y para los yogis, que, antes de alcanzar su Nirvana, o su samādhi, 
proceden a una ‘vuelta a atrás’ que les permite conocer sus existencias anteriores” (84).

Despertar, en este sentido, podría ser equivalente a recordar. Cuando el Buda 
experimentó el nirvana fue capaz de salir de la cadena del samsara (el ciclo de muerte 
y renacimiento en una cadena de vidas sucesivas) y pudo vislumbrar sus existencias 
anteriores. Esto, en el cuento de Cortázar, resulta interesante porque el narrador ho-
modiegético es quien termina contando la historia, quien ha padecido el momento 
unitivo entre él y el ajolote, quien ha experimentado un tipo de “despertar”, un en-
cuentro no-dual. Sin embargo, contrariamente a lo que ocurre con Buda, el hom-
bre-ajolote no se libera, sino que queda encadenado a su nueva existencia: “El horror 
venía —lo supe en el mismo momento— de creerme prisionero en un cuerpo de axo-
lotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado vivo en un axolotl, 
condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles” (Cortázar, 2011: 504). 
Ocurre una muerte simbólica: el hombre se siente prisionero y “enterrado”, al renacer 
en otro cuerpo. Curiosamente, en el texto leemos que el pensamiento, o, si se quiere, la 
mente, “transmigró” (vocablo usado en el budismo para hablar de la reencarnación).

La transmigración (el samsara) en el budismo, más que una reencarnación, como 
se le entiende casi siempre, en sentido estricto debería entenderse como una reconexión 
porque, a diferencia del hinduismo —donde existe la noción de alma (ātman)—, para 
los budistas realmente no hay como tal una sustancia anímica. Es decir, el budismo 
prescinde de la idea de alma (anātman),3 pues se busca el desapego de la personalidad. 
Reencarnar implicaría que las cosas tienen una esencia, mientras que reconectarse con-
lleva una noción de continuidad de la conciencia que atraviesa por varias existencias 
hasta que se alcance el despertar. La energía que cada existencia genera mediante sus 
actos correctos o incorrectos (karma) tiene una consecuencia en la existencia futura.

Dentro de la cosmografía budista, el universo carece de tiempo y de limite 
espacial (Arnau, 2012: 113). Lo anterior se debe a la noción del pratītyasamutpāda: 
“la existencia de cualquier cosa o fenómeno se origina y depende de otras cosas o 

	 3	 El vocablo ātman en el hinduismo significa ‘alma’ o ‘sustancia’. El prefijo an-, por otro lado, expresa el sentido de ne-
gación. De ahí que se pueda interpretar anātman como ‘no-yo’, ‘no-alma’ o ‘no-sustancia’.
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fenómenos y, aunque estas últimas pueden ser consideradas como las causas y con-
diciones del hecho producido, son a su vez el resultado (efecto) de unas causas an-
teriores” (Arnau, 2013: 65). Cosmológicamente, el universo carece de principio y de 
fin porque no hay nada que sea el punto de origen: siempre ha existido y seguirá 
existiendo. La causa depende de la consecuencia, y ésta, a su vez, de aquélla. Por eso 
en el budismo la idea de continuidad es central, porque no hay algo que inicia ni algo 
que termina: la vida y el cosmos son una extensión, como el mandala mismo, pues no 
importa desde qué punto esta figura se comience a dibujar; siempre terminará de la 
misma forma: el principio y el fin se vuelven iguales.

En el relato sucede algo parecido. Al haber una confusión en la temporalidad, 
debido a que la atmósfera del texto es ritual, el tiempo se disloca: se vuelve una espe-
cie de presente continuo. A esto nos referíamos con la idea de que el tiempo en la na-
rración cortazariana parece que no avanza, porque el acto de unión entre el hombre y 
el ajolote rompe el pasado y el presente; éste está sujetado por aquél, ocasionando que 
el acto unitivo se repita una y otra vez. La narración reactualiza el pasado para expli-
car el momento unitivo entre los dos seres (una especie de eternidad, de no-tiempo); 
sin embargo, al traer el pasado en el presente no hay posibilidad de un futuro. 

Podemos interpretar lo anterior tomando como referencia la identidad del na-
rrador. A pesar de que desde el comienzo se sabe que quien narra es un ajolote, no 
deja de haber cierta vacilación en cuanto a esta identidad, puesto que el narrador 
piensa como un humano, aunque siempre recalca que es un animal. Además, si to-
mamos en cuenta que el hombre y el anfibio cambiaron de cuerpo, la interrogante 
inmediata sería ¿quién es quién? Al final del texto tenemos lo siguiente:

Ahora soy definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre es sólo 
porque todo axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra 
rosa. Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros 
días, cuando yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, 
me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar 
un cuento va a escribir todo esto sobre los axolotl. (Cortázar, 2011: 504)

Hay un tipo de metaficcionalidad en la narración porque el hombre-ajolote espera 
que el ajolote-hombre escriba un cuento sobre los ajolotes. Entonces, ¿cuál de los dos 
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es el que narra la historia? Por un lado, tenemos la sensación de que el hombre es el 
único que posee la escritura; sin embargo, el que ha relatado los sucesos es el anfibio 
metamorfoseado, quien a su vez piensa atraer de nuevo al ajolote transformado en 
hombre para que éste pueda escribir el texto. La parte final es sumamente paradójica, 
pues si el ajolote-hombre escribe el relato, forzosamente debe volver al acuario y ver 
al hombre-ajolote, repitiendo el mismo acto. De nuevo, el pasado se reactualizaría en 
el presente. En este sentido, podríamos interpretar el final del relato como circular, 
porque los actos relatados se pueden repetir dada la atracción que sienten los persona-
jes: como no se sabe con certeza quién es quién, el cuento puede comenzar una y otra 
vez.4 No hay algo fijo. La narración de Cortázar —al tener un final paradójico y jugar 
con el tiempo y la voz narrativa— deja un final inconcluso, como un girar incesante 
en el que la transmigración se repetirá en algún punto, produciendo una especie de 
presente ininterrumpido. Finalmente, el momento unitivo rompe las dualidades y 
acerca a los personajes en un encuentro con la eternidad, con un tipo de nirvana o 
satori zen. Pero este contacto resulta angustiante y terrible, como un tipo de condena, 
cual Sísifo que lleva una piedra para que ésta termine por despeñarse y el condenado 
tenga que comenzar su labor infinitamente.

El espacio dual del relato como vacío

Ahora bien, al no haber un límite temporal, tampoco puede haber uno espacial. En el 
cuento de Cortázar existe una dualidad claramente definida por dos espacios opues-
tos: el plano real y el plano fantástico. Ambos van a interactuar a lo largo del relato 
de tal forma que visualmente podemos entender el mundo real y el mundo fantástico 
como dos círculos concéntricos de un mandala, cuyos puntos intermedios funcio-
nan como un puente de comunicación entre los cuerpos geométricos; así, los dos 
mundos terminarán conectados (Figura 2). Hay oposición porque los dos espacios 
representan situaciones diferentes: la realidad comprende la razón, mientras que la 
fantasía, el sueño. Los surrealistas, al igual que los budistas, percibieron que el mundo 

	 4	 El final circular de muchos cuentos cortazarianos ha sido analizado por Di Gerónimo (2004: 327), y García 
Ramos (1985: 49).
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se encuentra dividido por dos estados: el de la vigilia y el del sueño. Muchas de las 
obras del surrealismo muestran esta tensión entre lo racional y lo irracional, puesto 
que, al haber tal ruptura, como lo veía André Breton (2001), existía la posibilidad de 
reconciliar los dos planos: “Yo creo firmemente en la fusión futura de esos dos esta-
dos, aparentemente contradictorios: el sueño y la realidad, en una especie de realidad 
absoluta, de superrealidad” (30). Esa “superrealidad” tiene una concepción parecida 
a la del vacío budista, debido a que ambas formas de pensamiento buscan rebasar 
este mundo dual para acceder a un estado más allá: “En el surrealismo lo imaginario 
rompe incesantemente al marco de la realidad, la supera y evoca el acceso a un más 
allá, esforzándose en igualar a las dos realidades en un mismo nivel. […] A través de 
la imaginación, los surrealistas pretenden llegar al mundo maravilloso, en donde re-
side la verdadera belleza” (Bahk, 1997: 65).

Acceder a la superrealidad equivale a la liberación imaginaria y estética de los 
surrealistas; entrar al vacío implica liberarse del ciclo de las reencarnaciones (samsa-
ra) y experimentar el despertar del nirvana, del satori zen. Al respecto, comenta Juan 
W. Bahk (1997): “El zen tiene por objetivo abolir el pensamiento y sustituir la cons-
ciencia con la inconsciencia, ya que no analiza la realidad sino la experimenta direc-
tamente” (13). Para el zen, el vacío es una experiencia vivencial en la que lo racional y 
lo irracional se diluyen. El surrealismo, a diferencia de esto, perseguía la imposición 
del plano onírico sobre el de la vigilia. He ahí una gran diferencia. En el budismo, en 
general, el vacío se logra disciplinando la mente, y es una sensación de tranquilidad; 

Figura 2
Espacios concéntricos de un mandala como puente comunicativo

Fuente: elaboración propia
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en el surrealismo, la superrealidad, al imponerse en un mundo marcadamente dual, 
termina provocando un caos: el choque entre ambos planos es violento. En la narra-
ción de Cortázar esta segunda sensación es la que predomina: el hombre que se siente 
“enterrado” y “atrapado” en el anfibio. 

En “Axolotl” se aprecia la interacción de espacios polarizados, representados por 
los personajes principales. Por un lado, está el hombre (la razón, la realidad), y, por el 
otro, al ajolote (el sueño, la fantasía). Desde las primeras líneas, lo primero con lo que el 
narrador asocia al ajolote es con la oscuridad: “me quedaba horas mirándolos, obser-
vando su inmovilidad, sus oscuros movimientos” (Cortázar, 2011: 499). Y sus movimien-
tos son oscuros porque el anfibio está encerrado en una pecera. En cambio, el hombre se 
haya en total libertad y puede andar de un lado a otro. Esta postura se contrapone con la 
del ajolote, cuya cualidad típica, de acuerdo con el narrador, es la inmovilidad:

Un delgadísimo halo negro rodeaba el ojo y lo inscribía en la carne rosa, en 
la piedra rosa de la cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e 
irregulares, que le daban una total semejanza con una estatuilla corroída por 
el tiempo. La boca estaba disimulada por el plano triangular de la cara, sólo 
de perfil se adivinaba su tamaño considerable; de frente una fina hendidura 
rasgaba apenas la piedra sin vida. (Cortázar, 2011: 501)

Al asignarle al ajolote esta caracterización de “piedra” y “estatuilla”, lo que el narra-
dor construye es a un ser inmóvil, petrificado o, en sus propios términos, una “pie-
dra sin vida”. Al poseer la inmovilidad, el ajolote se asocia con la idea de eternidad 
(Fontmarty, 1998:  84), es decir, con las nociones de superrealidad (o surrealidad) 
y del nirvana budista, dado que en estos estados el tiempo como tal no se siente. 
Igualmente, el anfibio se mueve tan lento que da la sensación de ser un cuerpo muer-
to. Visto de esta forma, el ajolote representaría la muerte, lo oscuro o lo ominoso 
freudiano: es el doppelgänger.

Otra cualidad, que el ajolote tiene es el silencio: “Turbado, casi avergonzado, sen-
tí como una impudicia asomarme a esas figuras silenciosas e inmóviles aglomeradas en 
el fondo del acuario […] Los imaginé conscientes, esclavos de su cuerpo, infinitamente 
condenados a un silencio abisal, a una reflexión inesperada” (Cortázar, 2011: 500, 502). 
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Lo ajolotes son como piedras inmóviles y silenciosas. Los valores del ajolote son “nega-
tivos”. Su espacio (el encierro) es completamente opuesto al del hombre.

El mundo fantástico simbolizado por el animal irrumpirá en el mundo real 
del narrador-testigo, a tal grado que éste llega a obsesionarse y caer casi en la locura:

No se daba cuenta [el guardia del acuario] de que eran ellos los que me devo-
raban lentamente por los ojos, en un canibalismo de oro. Lejos del acuario no 
hacía más que pensar en ellos, era como si me influyeran a distancia. Llegué 
a ir todos los días, y de noche los imaginaba inmóviles en la oscuridad, adelan-
tando lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso sus 
ojos veían en plena noche, y el día continuaba para ellos indefinidamente. Los 
ojos de los axolotl no tienen párpados. (Cortázar, 2011: 503)

El espacio, al igual que el tiempo, está situado en lo que Francis Fontmarty (1998) 
acertadamente llama “canibalismo ritual” (86). El pasado devora al presente; el plano 
fantástico se come al plano real; el ajolote engulle al humano. En las líneas citadas, de 
nuevo se reitera las cualidades de oscuridad —se les asocia a los ajolotes con la no-
che— e inmovilidad de los anfibios. Los ajolotes ejercían una influencia a distancia, 
provocando en el personaje una terrorífica atracción (el doppelgänger da miedo, pero 
fascina). Tenemos un magnetismo entre los personajes y, por consiguiente, entre los 
espacios. Y esta magnetización en muchos cuentos de Cortázar (“Las armas secretas”, 
“Todos los fuegos el fuego”, “El otro cielo”, entre otros) se vincula con la teoría de los 
campos magnéticos, la cual fue muy importante para el surrealismo porque permitía 
intuir la idea de que el mundo era un lugar polarizado, en el cual se podían generar 
diversos vínculos comunicativos entre épocas, lugares y personas de diferentes tiem-
pos y espacios (Garfield, 1975: 168-171).

Espacialmente, la yuxtaposición de planos representa la interacción entre los 
opuestos. El hombre percibe en el ajolote lo sagrado; vislumbra en este animal, pese a su 
apariencia y valores negativos, una posibilidad de escape y de liberación. La juntura del 
mundo real y el fantástico genera un intersticio vacío en el que ambos planos interac-
túan a tal grado que uno termina dependiendo del otro. La narración de Cortázar úni-
camente tiene sentido en cuanto que se construye mediante la unión de ambos planos.



NUEVAS GLOSAS | no. 4 | julio – diciembre 2022 | issn: 2954-3479 65

La unión de las dualidades mediante la imagen

El pratītyasamutpāda y el śūnyatā son nociones vinculadas “con la impermanencia de 
los fenómenos y con la carencia de una identidad propia” (Aceves, 2012: 64). Con el tér-
mino anātman se designa la carencia de un “yo” o “ser-mismo”.5 El yo es una ilusión por-
que el universo está en un continuo fluir; es decir, cambia incesantemente: no hay nada 
que permanezca o sea estable. No es que el alma o el yo no existan: simplemente el bu-
dismo concibe estos conceptos como convenciones, por lo cual deben ser trascendidos.

De acuerdo con Octavio Paz (1996), en las obras surrealistas el objeto se subje-
tiviza y el yo se disgrega: “Sujeto y objeto se disuelven en beneficio de la improvisación 
[…] La inspiración se manifiesta o actualiza en imágenes. Por la inspiración, imagi-
namos. Y al imaginar, disolvemos sujeto y objeto, nos disolvemos nosotros mismos y 
suprimimos la contradicción” (37). Esta idea de la disgregación surrealista se asemeja 
al anātman budista. La abolición de la realidad racional tiene como consecuencia, 
desde la visión surrealista, la confusión del sujeto y el objeto; de ahí que el artista se 
adentre en la otredad y forme parte de ella, lo cual sólo se logra aniquilando al ego, al 
yo. Dentro del budismo, la necesidad de desapego de la individualidad tiene el mismo 
sentido, puesto que debe trascenderse el yo para entrar en contacto con la realidad 
que está más allá. Sentirse en los seres que conforman el cosmos es una forma de sen-
tir el vacío y acceder al nirvana.

La desintegración de la individualidad en el cuento de Cortázar puede ana-
lizarse a partir del uso de las imágenes y símbolos. El agua es un símbolo muy re-
currente en la obra del escritor argentino. En narraciones como “El río”, “Lejana”, 
“Carta con un fondo de agua” e incluso en algunos pasajes de Rayuela (por ejemplo, 
el capítulo 36 con el que concluye la sección del “Lado de acá”), la simbología acuá-
tica se halla muy bien empleada. “Axolotl” no es la excepción. El uso de esta imagen, 
como veremos, no resulta casual. Toda la semántica del espacio en “Axolotl” denota 
el sentido de una atmósfera líquida o acuosa. Dice el narrador: “Me apoyaba en la 

	 5	 Juan W. Bahk (1997) comenta que este postulado budista se parece mucho a la negación dadaísta del yo, que el su-
rrealismo posteriormente retomaría: “La negación dadaísta de todas las facultades cósmicas es muy parecida a la 
doctrina de anatman o no sí mismo, no alma, las cuales profesan que todas las cosas incluso el sí mismo son mutables, 
están constantemente en cambio, y no hay un yo separado de sí mismo que sea cuerpo, alma, sentido o conciencia” (88; 
cursivas en el original).
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barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a mirarlos” (Cortázar, 2011: 500). 
El acuario se compone de vidrio y en su interior encierra el líquido vital en el que 
se desenvuelven los ajolotes. El signo zodiacal de Acuario se representa como dos 
peces danzando, los cuales simbolizan “el principio de disolución y descomposición 
de unas formas dadas, en cualquier proceso, ciclo o periodo; la relajación de los vín-
culos; la proximidad inmediata de la liberación por la destrucción de lo meramente 
fenoménico” (Cirlot, 1992:  52). Disolución y descomposición son dos términos que 
definen muy bien el proceso de despersonalización ocurrido entre el animal y el hom-
bre. El yo de ambos se diluye a través del reflejo de los vidrios y del agua, y entonces 
cada uno adopta el yo del otro.

En el budismo tibetano existe un símbolo muy parecido al de Acuario: los 
peces dorados.6 Curiosamente, esta imagen simboliza los ojos de Buda y también la 
unión de las dualidades:

The two golden fishes, a male and a female, are usually depicted symmet-
rically and in the form of carp, with graceful tails, gills, and fins, and long 
tendrils extending from their upper jaws. […] The paired fish are often de-
picted with their noses touching, and in Hinduism this is a symbol of the 
female sexual organ or yoni. A golden fish is the attribute of the great Indian 
Mahasiddha Tilopa, symbolizing both his realization and his ability to liber-
ate beings from the ocean of cyclic existence [samsara]. (Beer, 2006: 6)

De la cita anterior se desprende que el ciclo del samsara se equipara con un océano, 
así como esta idea de que el principio femenino y el masculino danzan para comple-
mentarse. En el caso del ajolote no podemos hablar de este principio, pero sí de la 
juntura de opuestos, dado que, como vimos, ambos personajes poseen características 
contrarias. En “Axolotl”, los ojos del ajolote son de oro (o sea, dorados): “Los ojos 
de oro seguían ardiendo con su dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una 

	 6	 El motivo del hombre transformado en carpa dorada lo hallamos en uno de los cuentos (“Carpas como las soñadas”) 
que integran el libro Ugetsu monogatari (‘Cuentos de lluvia y de luna’) del escritor japonés Ueda Akinari. Aunque no 
hay pruebas y sólo sea mera especulación, las semejanzas entre ambos relatos son muchas, lo cual hace pensar que 
Cortázar pudo conocer el cuento de Ueda directamente, o bien a través de otros autores como Lafcadio Hearn, quien 
relata la anécdota en el cuento “The Story of Kogi the Priest”.
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profundidad insondable que me daba vértigo” (Cortázar, 2011: 502). Si bien al ajolote 
se le asocia con lo oscuro, al narrador le llama la atención que en ese cuerpo tenebro-
so se hallen unos ojos que irradian luminosidad.

Resulta interesante que los peces dorados budistas representan los “ojos” de 
Buda y, por su color, la iluminación o el despertar. Esto importa mucho porque la mira-
da es el sentido que predomina en el texto y porque en el cuento existe la idea de alcan-
zar la otra orilla: “la única posibilidad de pasar del otro lado del vidrio existe gracias a 
la mirada” (Fontmarty, 1998: 80).7 De ahí que los verbos predominantes estén semán-
ticamente vinculados con lo visual: “Había nueve ejemplares, y la mayoría apoyaba la 
cabeza contra el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban” (Cortázar, 
2011: 501); “Pegando mi cara al vidrio (a veces el guardián tosía, inquieto) buscaba ver 
mejor los diminutos puntos áureos, esa entrada al mundo infinitamente lento y remoto 
de las criaturas rosadas” (Cortázar, 2011: 502); “Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara 
contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la 
vi del otro lado del vidrio […] Afuera mi cara volvía a acercarse al vidrio, veía mi boca 
de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axolotl” (Cortázar, 2011: 503).

Las imágenes del “acuario”, del “vidrio” y del “cristal” ayudan a configurar 
una locación de espejos. En un espejo las cosas parecen ser simétricas, pero en reali-
dad no sucede eso, pues la forma representada en él es un reflejo: la misma imagen, 
pero invertida. En los mandalas todos los lados son iguales, aunque representan polos 
opuestos; de ahí que, si giramos la figura, los lados se invierten y, a pesar de que la for-
ma parece ser idéntica, en realidad no podemos decir que el lado de arriba sea igual 
al de abajo (Figura 3). La ilusión óptica del mandala nos hace pensar que el punto de 
arriba y el de abajo son y no son el mismo lado: de nuevo nos encontramos frente a 
una paradoja. El mandala posee las cualidades de un espejo.

A decir verdad, el ajolote mismo, como imagen, es un “ser-espejo”. Desde su 
sentido mitológico era asociado con el agua, así como con la tierra. Se le llamaba el 
a-xólotl, el “xólotl de agua”, es decir, el “monstruo de agua” (Moreno, 1969: 161). El 
dios con el que se correspondía era Xólotl, gemelo de Quetzalcóatl. Mientras este 

	 7	 René Guénon (1995) explica que, en el budismo, alcanzar la otra orilla del río representa alcanzar el nirvana: “El río 
que hay que cruzar es el ‘río de la muerte’. La orilla de partida es el mundo sujeto al cambio, es decir, el ámbito de la 
existencia manifestada (considerada en particular en su estado humano y corporal, ya que de éste debemos partir de 
hecho actualmente) y la ‘otra orilla’ es el Nirvana, el estado del ser definitivamente liberado de la muerte” (257).
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último constituía lo perfecto, los valores positivos como la valentía, aquél contraria-
mente era lo imperfecto, lo raro, lo monstruoso, el cobarde, como lo refieren algunos 
mitos aztecas. Así Xólotl se transformó en el dios de los mellizos y de los monstruos 
(en el sentido de seres anormales). Además de lo anterior, esta divinidad poseía la 
cualidad de metamorfosearse, debido a que Xólotl, al intentar escapar de la muerte, se 
convirtió en maíz, luego en maguey y finalmente en el ajolote, forma en la cual encon-
tró su fatal destino. Por ello este anfibio está vinculado con la muerte, aunque tam-
bién con la juventud, porque el axólotl alcanza su madurez sexual en estado larvario y 
puede completar en ese estado todo su ciclo vital (Moreno, 1969: 160). Esto es, nunca 
termina de desarrollarse o de convertirse en una salamandra; se queda a medio ca-
mino, no concluye su proceso evolutivo.8 Por tanto resulta un ser híbrido: reúne ideas 
opuestas. Entre las voces del náhuatl relacionadas con la voz axólotl se encuentran 
mexólotl (‘maguey doble’), milacaxólotl (‘caña de maíz doble’), xoloitzcuintli (‘perro 
anormal, sin pelo, sirviente…’), y xolo (‘paje, sirviente y bufón’) (Moreno, 1969: 171). 
De esta manera, como lo señala Moreno (1969: 170), el ajolote concentra las ideas de 
duplicidad, servidumbre, anormalidad o deformidad y transformación. Igualmente, 
el ajolote cortazariano es un ser doble, monstruoso y metamórfico. Si el anfibio en el 
mundo prehispánico constituía un manjar, en el cuento de Cortázar el ajolote es el 

	 8	 Como la narración misma, iniciada in medias res y sin una conclusión porque el final, al interpretarse como un ciclo 
ritual, podría repetirse ad infinitum, como se destacó.

Figura 3
Mandala como espejo que une los extremos opuestos

Fuente: elaboración propia
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que “devora” al hombre. El axólotl resulta así un ser ambivalente y “espejeante”, como 
la narración en su totalidad. De allí que sea el título del cuento.

Ahora bien, el espejo y el reflejo son imágenes fundamentales pare el budismo. 
Juan Arnau (2013) comenta que en la poesía del gran filósofo budista Nāgārjuna, y en va-
rios textos budistas, se suelen mencionar una serie de metáforas, a saber “la magia”, “el es-
pejismo”, “el reflejo” y “el eco” que se utilizan como lugares de encuentro de las dualidades:

Si el océano de las existencias, saṃsāra, es un complejo proceso en el que 
existen dharmas en sí mismos, si no hay nada que tenga una realidad indepen-
diente del resto de las cosas ‘existir’ y ‘depender’ pasan a ser un mismo verbo. 
Esa interacción de los dharmas se asocia con la ilusión mágica (māyopama), 
la imagen reflejada en un espejo (pratibimba), el espejismo (marici) y el sueño 
(svapna). Estas metáforas expresan la dependencia misma de todo lo existente, 
pues los efectos que producen sólo pueden explicarse mediante algún tipo de 
asociación […] En todos estos ejemplos se juntan lo verdadero y lo falso. […] 
Sueño y vigilia comparten esa naturaleza dual. (73; las cursivas son nuestras)

Es decir que esta serie de metáforas funciona para unir las dualidades; son figuras 
(imágenes) que le permiten hablar al filósofo budista de la vacuidad de las cosas, de la 
interdependencia de todo. En otro pasaje refiere Arnau (2013):

Como una ilusión mágica, las cosas no se producen realmente, “no surgen” 
(anutpāda), sólo “aparecen” (como el fantasma, el espejismo o el reflejo). Al 
igual que la destreza del mago crea la ilusión de un surgimiento real, así las 
combinaciones de dharmas insustanciales crean la ilusión de una producción 
real de seres y cosas. Pero no hay tal surgimiento y el mundo de la existencia 
goza de la serenidad del mundo del nirvana. […] Ver ese origen condicionado 
es entrar ya en la vía del despertar. (76; las cursivas son nuestras)

Por este motivo, para el budismo la realidad es una ilusión, su “talidad” —el estado 
de las cosas tal cual son— que corresponde al vacío. Nāgārjuna explica que la reali-
dad es como un espejo porque las cosas aparecen y desaparecen, en cuanto que unas 
dependen de otras. Esto se corresponde muy bien con el relato cortazariano, en el 
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que los ajolotes aparecen en la vida del hombre, inesperadamente, y éste ya no puede 
separarse de ellos (se genera una interdependencia). 

El protagonista de “Axolotl” se percata, poco a poco, de su conexión con el 
anfibio y termina “vaciando” su existencia para acceder a una nueva. El vacío budista 
es una forma de ver las cosas; y en el cuento de Cortázar existe una obsesión con los 
ojos, los cuales “me decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de 
mirar” (Cortázar, 2011: 502). Eso es lo que enseñan los preceptos budistas: que el 
hombre se percate de la interdependencia de las cosas y adquiera una nueva visión 
que trascienda las dualidades. La presencia tan constante de los verbos mirar, ver y 
observar está muy relacionada con la idea de la contemplación budista, en la cual se 
necesita de la concentración de la mente en un objeto, a tal grado que el observador 
experimenta la unión con ese objeto:

La tercera fase de la imaginación zenista es la contemplación serena. El maestro 
se enfoca en el objeto, entra en un estado de ensimismamiento y se convierte en 
lo que quiere ser o hacer. En este proceso la mente, o sea el ente racional, deja 
de existir. Antes de entrar en el estado de contemplación, la doctrina budista 
requiere primero el vacío de la mente para poder suprimir la distancia entre la 
mente y el objeto. Entonces, lo absoluto del ente racional desaparece y el proce-
so de la experiencia viva con el objeto contemplado comienza. (Bahk, 1997: 84)

D. T. Suzuki explica que en las artes relacionadas con el budismo zen, “[e]l ar-
tista debe meterse en la cosa, sentirla interiormente y vivir él mismo su vida” (Suzuki 
y Fromm, 2006: 22).9 ¿Acaso no es esto lo que ocurre en el relato? La obsesión del 
hombre por contemplar a los ajolotes lo conduce al punto en que se funde con el objeto 
contemplado y se invierten los papeles. La iluminación en el budismo zen y en otras 
escuelas budistas tiene que ver con una experiencia personal existencial más que con 
una experiencia espiritual. Eso le sucede al protagonista de “Axolotl”, quien busca en 

	 9	 Curiosamente, Suzuki también explica que en el budismo el yo, al carecer de esencia, se asemeja a un círculo: “El Yo 
es comparable a un círculo que no tuviera circunferencia, es sunyata, vacío. Pero es también el centro de ese círculo, 
que se encuentra en todas partes y en cualquier parte del círculo. El Yo es el punto de subjetividad absoluta que puede 
expresar el sentido de inmovilidad o tranquilidad. Pero como este punto puede moverse hacia donde queramos, a 
puntos infinitamente variados, no es realmente un punto. El punto es el círculo y el círculo es el punto” (Suzuki y 
Fromm, 2006: 35; las cursivas son del original).
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el ajolote un tipo de despertar; para ello, su yo se disgrega. El hombre del relato, al 
igual que muchos personajes de la obra de Cortázar (Oliveira, por ejemplo), anhela al-
canzar un estado de iluminación y serenidad, un estado de liberación artística, pero se 
topa con la terrible realidad de no poder lograrlo o de quedarse a la mitad del sendero.

Conclusión

La estructura del cuento “Axolotl” de Julio Cortázar puede entenderse mediante la 
imagen de un mandala, debido, principalmente, a que el tiempo, así como la caracte-
rización de los personajes y del espacio, genera un tipo de polarización. Lo anterior 
da pie a un sistema contrapuntístico a modo de “espejo” parecido a un mandala por 
los siguientes motivos: a) el tiempo de la narración al juntar el pasado con el presente 
genera una temporalidad cíclica, que se repite una y otra vez, dado el final circular 
del relato; b) el espacio de la narración puede ser denominado como un intersticio 
vacío en el que la realidad y la fantasía interactúan, produciendo un sitio de constante 
interpenetración; y c) las imágenes y los símbolos del relato fungen como metáforas 
que ayudan a construir la disgregación del yo y el intercambio de las personalidades 
del hombre y del ajolote. 

Estas características nos permiten hablar de que en el cuento de Cortázar sub-
yace un sistema de correspondencias entre dos planos claramente opuestos: uno es 
reflejo del otro. Los dos mundos se comunican porque en los cuentos de Cortázar hay 
una estructura circular que genera puentes entre el plano fantástico y el plano real. La 
interacción de ambos planos narrativos se debe a que al existir una constante inter-
penetración de un lado y del otro, la narración se percibe como un constante centro 
ritual, como un círculo, en el que el tiempo, el espacio y los personajes giran en una 
insistente cadena de encuentros y desencuentros, lo cual conduce a un momento uni-
tivo entre estas oposiciones. El texto de Cortázar rompe los límites de la narración y, 
como el surrealismo y el budismo, busca romper las dualidades y conciliarlas. El lec-
tor, de esta manera, puede vislumbrar un relato magistral que puede entenderse como 
un texto que muestra una experiencia no-dual. Por ello, concluimos que el mandala 
es un símbolo cuya forma y significado puede ayudarnos a comprender el sentido de 
la estructura y el contenido de este cuento de Cortázar.
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