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De la defensa de la paz al buen gobernante: 
 el prólogo del Cirongilio de Tracia (1545) de Bernardo de Vargas

From the Defence of Peace to the Good Ruler: 
 The Prologue of Bernardo de Vargas’s Cirongilio de Tracia (1545)

Almudena Izquierdo Andreu
École Normale Supérieure de Lyon | Lyon, Francia

Contacto: aiandreu@ucm.es

Resumen
Este artículo analiza el prólogo del Cirongilio de Tracia, 
un libro de caballerías de 1545, escrito por Bernardo 
de Vargas, con la intención de comprobar su anclaje 
con la realidad histórico-cultural coetánea. El paratex-
to del Cirongilio resalta dos ideas principales: la visión 
pacifista del autor, que aboga por salvaguardar la paz 
de la república, siempre que sea posible; y la idea del 
buen gobernante que sabrá regir sus estados con sabi-
duría para conducirlos a ese estado de paz y prosperi-
dad que beneficiará al reino. Por otro lado, la figura del 
buen gobernante relaciona al destinatario del libro, 
don Diego López Pacheco, con el protagonista Ciron-
gilio, lo que se traduce en una exaltación propagandís-
tica del noble y su familia.

Palabras clave: Cirongilio de Tracia; Bernardo 
de Vargas; prólogo; propaganda; 
don Diego López Pacheco; buen 
gobernante

Abstract
This article analyzes the prologue of Cirongilio de Tra-
cia, a chivalric romance written in 1545 by Bernardo 
de Vargas, to verify its connection with its historical- 
cultural reality. The paratext of Cirongilio highlights 
two main ideas: the author’s pacifist vision, which ad-
vocates for the safeguarding of the peace of the repub-
lic, whenever it was possible; and the idea of the good 
ruler who will know how to govern their states with 
wisdom in order to lead them to that state of peace 
and prosperity that will benefit the kingdom. On the 
other hand, the figure of the good ruler connects the 
recipient of the book, don Diego López Pacheco, with 
the protagonist, Cirongilio, showing a propagandistic 
exaltation of the nobleman and his family.

Keywords: Cirongilio de Tracia; Bernardo de 
Vargas; prologue; propaganda; don 
Diego Lopez Pacheco; good ruler
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El libro de caballerías es uno de los géneros literarios que mayor trascendencia 
tuvo en el siglo xvi. Estos textos ficcionales, que narran las aventuras maravi-
llosas y deleitosas de damas, caballeros, gigantes y magas, fueron muy cono-

cidos entre el público de todos los estratos sociales, como muestran las numerosas 
ediciones o familias caballerescas de las que disfrutaban reyes, notarios, mercaderes, 
entre otros muchos lectores.1 Su gran popularidad entre las diversas capas sociales 
lleva a que los autores de libros de caballerías no se conformen con circunscribir 
las historias a los mundos ficcionales donde los caballeros de papel viven increíbles 
aventuras, sino que también incidan en la realidad histórica contemporánea. Por ello, 
a lo largo de sus páginas, muchos de los escritores realizan pequeños guiños sobre la 
situación histórica, política y social del momento. Aunque no se trata, en su mayoría, 
de libros en clave, pues para esto habrá que esperar a un estadio tardío del género 
centrado, sobre todo, en su variante manuscrita (Lucía Megías, 2004), sí estamos 
ante cierto anclaje de la realidad histórica y social. Esto enriquece el libro con huellas 
o mensajes acerca de la situación política contemporánea, como son las guerras de 
religión, la tensión entre los reinos españoles con sus vecinos europeos, incluso su si-
tuación en la política internacional o los fastos palaciegos, plasmados en las crónicas 
de la época:

Los autores caballerescos, sin duda alguna, se inspiraron en acontecimientos 
reales y en actos de valentía perfectamente registrados en las crónicas de la épo-
ca, crónicas que, junto a los portulanos y los libros de viajes, son materiales que 
también pudieron manejar a la hora de componer sus relatos. Los pasos de ar-
mas, las guerras, las disputas caballerescas por territorios o las fiestas encuentran 
referentes genéricos en cualquiera de las crónicas reales o biografías de la época. 
(Marín Pina, 2011: 88)

Si uno presta especial atención al género caballeresco, podrá comprobar que mu-
chos de sus textos guardan cierto paralelismo con la realidad histórica coetánea. Estos 
visos de realidad, ligados especialmente a acontecimientos políticos y sociales del 
momento, no han pasado desapercibidos para la crítica; incluso Guijarro Ceballos 
(1999) ha llegado a acuñar el término “pseudohistoricidad” para aludir a este aspecto 
de la ficción. En este sentido, hay que determinar el papel que juega el prólogo en los 

1	 Entre los estudios que se pueden encontrar sobre el público y la recepción del libro de caballerías están los 
de Lucía Megías (2002) y Lucía Megías y Marín Pina (2008).
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libros de caballerías dentro de las conexiones que establecen los escritos con la reali-
dad contemporánea.

Siguiendo las investigaciones de Demattè (2002) sobre el ámbito prologal de 
estas ficciones, se determina que este espacio paratextual no es un apartado exento 
como tal del cuerpo de la narración, sino que la intención del autor se adentra en 
la obra,2 aunque es cierto que el prólogo, y en su extensión la variante del prólogo- 
dedicatoria —la más común en el libro de caballerías, como ya señaló Lucía Megías 
(2000: 373)—, se organiza gracias a un conjunto de elementos tópicos donde los con-
tenidos se compactan también por una serie de componentes ligados a la realidad 
histórica coetánea. En el caso del prólogo, destaca la relación que se entabla entre el 
destinatario del libro, normalmente un conocido miembro de la nobleza, y el prota-
gonista de las aventuras caballerescas. Este paralelismo lleva a una promoción nada 
velada del homenajeado y su familia, gracias a la pintura laudatoria y exaltadora que 
se realiza en el prólogo.3

De este modo, esta situación se une al intento por parte de los autores de plas-
mar en sus páginas diversas ideas fraguadas al calor de las ideas políticas, históricas y 
culturales de la época. Las referencias históricas y encomiásticas con las que dibujan 
al noble destinatario del libro están habitualmente conectadas con la propia situación 
histórica y política contemporánea. Más allá de los tópicos del manuscrito encontra-
do y de la falsa traducción, se analiza cómo el prólogo realiza una verdadera función 
encomiástica entre los nobles a quienes se dedicaron las obras. Aunque los prólogos 
de Amadís de Gaula o las Sergas de Esplandián pueden funcionar como ejemplos 
claros de lo anterior, es necesario profundizar más en otros textos para ver el funcio-
namiento de estos prólogos en libros no tan conocidos como los padres fundadores 
del género. Por este motivo, este trabajo pretende mostrar un ejemplo de dicho pro-
ceso por medio del paratexto de uno de los libros de caballerías menos conocido: el 
Cirongilio de Tracia (1545) de Bernardo de Vargas.

2	 “La scelta dell’autore di adibire uno specifico spazio paratestuale, quale il prologo, a ‘luogo scorporato della 
persuasione’ rivela un esplicito Desiderio di sugerir sia verso quali sensi (direzioni, significati) il testo si 
dirige sia verso quali pre-testi l’opera pretende le sue radici. Questo invito quasi esplicito si traduce in una 
richiesta di adeguamento del lettore al sistema expressivo dell’autore, cioè nell’accettazione dell’ordito cultu-
rale, storico e sociale che l’autore decide di porre come sfondo all’opera” (Demattè, 2002: 408).

3	 Para una visión teórica general del prólogo en el Siglo de Oro, véanse Porqueras Mayo (1957) y Cayuela 
(1996).
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El Cirongilio de Tracia sale de las prensas sevillanas de los Cromberger en 
1545. En los últimos años se han desvelado diversos datos biográficos de su autor,  
Bernardo de Vargas, que permiten entablar una relación entre él y el destinatario de 
la obra. Ahora bien, con las últimas investigaciones en la mano, se puede afirmar que 
Bernardo de Vargas, autor de Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio 
de Tracia, y Bernardo Pérez de Vargas, autor del primer tratado español de química y 
mineralogía, De re metallica (1569), son la misma persona. En palabras de Elisabetta 
Sarmati (2018) “se trata de simples conjeturas que, sin embargo, no se pueden infra-
valorar del todo” (283-284). A partir de los datos procedentes de la historia de Coín 
(Málaga), de la que Bernardo Pérez de Vargas era vecino, y de la historia de la ciencia 
española en el siglo xvi, Bermúdez Méndez (2006) ha propuesto una reconstrucción 
biográfica del propio Vargas.

La relación con los marqueses de Villena le vendría de familia, pues su padre, 
Juan Pérez de Vargas, estaba al servicio de don Diego López Pacheco, segundo mar-
qués de Villena y segundo duque de Escalona, quien le había nombrado administra-
dor de las villas de Tolox y Monda, municipios cercanos a Coín. Bernardo Pérez de 
Vargas había hecho su probanza de hidalguía en 1545, al firmar algunos de sus textos 
como “magnífico caballero”, un tratamiento que correspondía a los grandes seño-
res de los reinos peninsulares.4 Según Bermúdez Méndez (2006: 124-127), Bernardo  
Pérez de Vargas aparece residente en Coín que, frente a Monda y Tolox, tenían una 
mayor población de origen musulmán, un lugar que no habría sido muy apropia-
do para alguien que quiere distinguirse por su estirpe cristiana y castellana. En este 
ambiente nacen Los cuatros libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tracia, su 
única obra de ficción, un ensayo juvenil de su faceta como escritor que más adelante 
desarrolla en el ámbito científico como La fábrica del universo o repertorio perpetuo y 
el De re metallica, en nueve libros, impreso en Madrid en 1569. El libro de caballerías 
en cuestión lo dedicó al tercer marqués de Villena, don Diego López Pacheco, un 
dato que apoya la teoría de la coincidencia entre Bernardo Pérez de Vargas y Bernardo 
de Vargas como una sola figura, ya que ambos se encontraban bajo la protección de 
los marqueses de Villena. No en vano, si bien su padre ejerció como alcaide de las vi-
llas de Tolox y Monda, Bernardo también ocupó este cargo durante unos meses, tras 
el fallecimiento de su progenitor en 1536. 

4	 A lo largo del artículo, así como en el título, la ausencia del apellido Pérez en el nombre del autor se debe 
a que seguimos el nombre consignado en el impreso y que se usa en la tradición para señalar al autor del 
Cirongilio de Tracia.
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Por su parte, el Cirongilio de Tracia se dedicó al tercer marqués de Villena don 
Diego López Pacheco (1503-1556), llamado igual que su padre, el segundo marqués, 
que había fallecido en 1529. A partir de este ámbito vital, Bermúdez Méndez (2006: 
125-128) cree que la dedicatoria se puede interpretar como un agradecimiento al 
noble, que había confiado a la familia Vargas la administración de estas propiedades, 
lo que reportó unos beneficios a Bernardo y a su padre que les permitían vivir hol-
gadamente y poder dedicarse, en el caso del autor, a la escritura de textos literarios y 
científicos. La cercanía entre Vargas y el marqués prueba que la dedicatoria no se hizo 
a un noble cualquiera que pudiera encajar bien con la ideología de la obra, sino que 
podía esconder un agradecimiento a unos hechos pasados que habían beneficiado al 
autor, lo que da pie a que la función encomiástica y propagandística del noble quede 
evidenciada por la gratitud que le debe.

La crítica ha destacado que el Cirongilio de Tracia marca cierto desfallecimiento 
del género caballeresco, lo que supone el comienzo del fin de los libros de caballerías 
que habían iniciado su andadura editorial casi cincuenta años antes. Estructuralmen-
te el libro sigue el modelo amadisiano de dos partes (González, 2000: 7-10; 2002a; 
2005), centrada la primera en las hazañas individuales del héroe, mientras que la 
segunda se basa en la aventura colectiva. Sin embargo, Vargas modifica los límites de 
las dos secciones al privilegiar la extensión de la primera sobre la segunda. El autor 
echa mano de todos los elementos típicos, de los que abusa y reitera constantemente, 
sin que ello conlleve un aporte significativo para la trama del libro, con un argumento 
en el cual los motivos se acumulan sin estar debidamente cohesionados con el tema 
principal. A ello se suma el lenguaje recargado, lleno de latinismos, anacolutos, mar-
cado por el conceptismo y la sintaxis compleja, que contrasta con los andalucismos 
que pueblan las páginas (González, 2003b; 2006). A los tópicos habituales de los li-
bros de caballerías se añade el elemento maravilloso y profético que se emplea en el 
Cirongilio, aparte de motivos provenientes de la novela sentimental, como las cartas 
y piezas líricas de cancionero que se insertan a lo largo de la obra, y la presencia de 
complejas alegorías, como la de la Casa del Amor (González, 2002b, 2003a, 2004a). 
Tal vez, la mayor trascendencia de la obra son los aspectos ligados al humor, la ironía 
y la burla, que recoge directamente Cervantes por medio de un personaje, el caballe-
ro Metabólico, herencia directa del caballero Fraudador creado por Feliciano de Silva 
(González, 2002a: 361).

El proemio del libro es un prólogo-dedicatoria que se enmarca en la tradición 
paratextual del libro de caballerías. Como reza el inicio de este introito, el autor se 
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dirige al “illustríssimo señor marqués de Villena y de Moya, duque de Escalona, 
conde de Santistevan y de Xiquena” (Vargas, 2004: 3), título que ostenta don Diego 
López Pacheco, notable caballero al servicio del emperador Carlos V, por quien fue 
armado caballero en 1520. Este noble era hijo del famoso Diego López Pacheco y 
Portocarrero (1456-1529), segundo duque de Escalona y uno de los hombres más 
poderosos de la época, quien se posicionó a favor de Juana la Beltraneja durante la 
guerra civil contra la reina Isabel, además de cumplir un papel destacado en la gue-
rra de Granada (Morales Ruiz, 2009). Don Diego formó parte de los acompañantes 
del emperador durante sus campañas italianas, en concreto, durante su coronación 
en Bolonia. Asimismo, fue un gran admirador de Erasmo, hasta el punto de que su 
marquesado fue un centro impulsor de la cultura humanística. Francisco de Osuna 
le dedicó El tercer abecedario (1527), y Juan de Valdés, el Diálogo de la doctrina 
cristiana (1529) (Sarmati, 2018: 284, n. 28).

Volviendo al texto, el Cirongilio de Tracia es un libro de caballerías dedicado a 
un noble ocupado en el arte de la guerra y en el círculo más o menos cercano a Carlos 
V, como ocurría con el destinatario de la Primera parte de Clarián de Landanís. No 
en vano las acciones y aventuras de este nuevo escrito se han intentado relacionar con 
diversos acontecimientos históricos, como una reelaboración de elementos políticos 
contemporáneos —por ejemplo, mediante las campañas que el rey Francisco I de 
Francia llevaba a cabo contra Carlos V, a pesar de que también aparezca referido el 
rescate de la ciudad de Constantinopla.5

El prólogo del Cirongilio comienza alabando el sumo bien de la paz y apela a 
dos tópicos, la invectiva in bellum y la invectiva in tempora, para lamentar el tiempo 
presente en el que, según él, los hijos de la Iglesia están entregados a las guerras y la 
discordia. Sin embargo, no se trata de una guerra justa ni santa, sino todo lo contra-
rio. Ello conduce a la alabanza de Diego López Pacheco, pues él sí será digno, por 
cumplir la misión reservada a los buenos príncipes: la búsqueda y la conservación 
de la paz. La parte final de la dedicatoria se articula, como viene siendo tradicional, 
sobre el tópico de la falsa traducción y del manuscrito encontrado, dado que el texto 

5	 En concreto, Vargas señala cómo la caída de Constantinopla se ve como un hecho ya irreparable. Aquí sub-
yace un sustrato ideológico en esta redefinición del tópico de la política imperial de Carlos V, para concluir 
que el espíritu de cruzada es ya bastante débil y ocasional (Vargas, 2004: xix-xx). También está en González 
(2004b). De cualquier forma, cierto desfallecimiento en el ideal de Cruzada que se empieza a ver en el 
libro puede relacionarse con el fin de la Cruzada contra Túnez del emperador Carlos V en 1539, motivado 
por los problemas internacionales y los recelos de los vasallos castellanos (véase Fernández Álvarez, 1999:  
586-587).
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se traslada de una versión latina por el “docto historiógrafo Promusis”, quien lo ha-
bía traducido del griego por orden del sabio Novarco. Con su nueva versión, Vargas 
restituye la verdad contenida en la versión original, que cierra con un sonado elogio 
al héroe protagonista y una súplica al destinatario, convertido en protector de la obra 
(González, 2000: 11).

A lo largo de su prólogo, aparte de presentar los tópicos de la falsa traducción 
y de la enmienda de la obra, Vargas realiza un debate entre el binomio de la paz y 
la guerra, del que, finalmente, sale victoriosa la primera. Para ello utiliza una serie 
de autoridades clásicas, entre la que destaca Virgilio y su fórmula parcere subiectis 
et debellare superbos, con la que justifica la resolución final del debate. Desde los 
comienzos del proemio se defiende la paz y su disposición a salvaguardarla siempre 
que sea posible. Sin embargo, no se desestima la guerra ni el oficio militar, un he-
cho que crearía a primera vista cierta confusión, porque Vargas dedica la obra a un 
noble proveniente de una familia con larga tradición bélica y, en el libro, narra las 
aventuras caballerescas ejemplarizantes de un príncipe modélico. Ello se resuelve 
con una aceptación de la guerra catalogada como lícita, es decir, que esté justificada 
y se ejerza con prudencia y razón para “domar a los rebeldes”, de modo que tenga 
una repercusión en la paz. La guerra se convierte en una salida para alcanzar una 
solución pacífica, pues la paz no deja de ser “para amadores de justicia y equidad”, 
según reza el prólogo.

No obstante, esta situación se plantea como un ideal difícilmente alcanzable 
en el momento contemporáneo: “ya tan precipitada es en nuestros días la sancta 
paz, y tan colocada y tan encumbrada no la justa, mas la injusta guerra, que ni la 
una ni la otra puede venir en mayor estremo” (Vargas, 2004: 3-4). Para González, 
la invectiva in bellum se fusiona con la tópica invectiva in tempora, un estado pre-
sente de caos e injusticia, pero entendido como carencia y antítesis del gobierno de 
un verdadero príncipe capaz de garantizar un orden fundado en la paz y la justicia 
(Vargas, 2004: x). El autor no termina de comprender cuál es la causa por la que se 
caiga en el abandono de la paz y destaca dos posibilidades: la malicia nuestra, o la 
negligencia de aquellos que debían servir como ejemplo, es decir, los gobernantes 
o, más concretamente, los malos gobernantes, puesto que no ejercen su labor con el 
cuidado necesario. Si la maldad proviene de nosotros, será necesario un correctivo 
ejercido por el príncipe, dado que en el momento en que Dios separó los elementos 
en desorden para unirlos de nuevo en concordia, alumbró al príncipe en justicia. 
Esto motiva que todos los hombres serían de mayor utilidad, si en todas las repúbli-
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cas fueran obedientes a las leyes y a los príncipes, quienes deben cumplir una serie 
de características reguladas:

Y su príncipe para esto deve ser adornado de amplíssimas virtudes y de precla-
ra elegancia de costumbres, así que con su prudencia, clemencia, misericordia, 
piedad, humanidad, mansedumbre, amor, venivolencia para con sus súbditos y 
vassallos, castidad, magnificencia y charidad, y con el exemplo de su religiosa 
vida, compela a su súbditos a bien vivir, puniendo los malos, remunerando los 
buenos, con mayor tranquilidad de la república. (Vargas, 2004: 4)

El prólogo apoya esta declaración en un argumento de autoridad, fosilizado en las 
palabras de Platón, a la manera habitual en que los autores hacen en los paratextos ca-
ballerescos. Según el autor latino, los senadores deben mirar por el bien común de sus 
ciudadanos al obrar en pro de su utilidad, y los príncipes, gobernar todo el “cuerpo 
de la república”. Por ello, si se quiere beneficiar una parte sobre otra, no se debe caer 
en infamia ni injusticia. Esto se debe a que la república tiene que regirse pensando en 
la utilidad de los siervos, no en la de los señores; y en el caso de que se favorezca a 
unos en detrimento claro de otros, se siembra distensión y discordia. Por medio de 
esta referencia a las palabras de Cicerón, Vargas cimenta las bases de lo que debe ser 
el buen gobierno del príncipe, guiado por la justicia y pensando en la utilidad de sus 
ciudadanos. 

No obstante, Vargas refiere que este pacto debe ser cumplido también por los 
ciudadanos, lo cual quiere decir que los súbditos y los nobles deben buscar y sal-
vaguardar la paz, así como ellos y el príncipe deben considerar su beneficio para 
la patria. Para ello, propone ejemplos de grandes personalidades de la Antigüedad 
clásica que antepusieron el bien común del reino a sus propios trabajos.6 El rey será 
la pieza fundamental para mantener la paz en la república, dado que su figura se 
convierte en espejo de todos los ciudadanos por su comportamiento, determinante 
para que sus buenas acciones sean imitadas por el resto de los ciudadanos: “así el 
príncipe con el exemplo de sus obras provoca a sus súbditos a imitarle” (Vargas, 
2004: 4).

6	 Entre ellos, se cita a “Oracio, Cocles, Mucio Cévola, Curcio Fabricio, Camillo, los Cipiones, Marco Aurelio, 
los Decios, Bruto, primer cónsul de los romanos, Torcato Manlio, que aun no perdonaron a sus naturales 
hijos, sin los cuales los Fabios, los Emilios y Opidión Persa, Codro, rey de Athenas, Leonides espartano” 
(Vargas, 2004: 4).
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Sin embargo, ello contrasta con una realidad habitual, protagonizada por las 
personas que, si bien han mostrado su “moderación y vida exemplar”, viven con es-
cándalo, lo que pone en peligro el gobierno del reino, y con ello la paz de la repúbli-
ca. En este sentido, son vicios como la soberbia y el ansia de poder lo que mueve a 
estos enemigos a destruir la paz y la prosperidad de los reinos: “No pelean ya Crasso 
con los partos, no Camilo con los gallos, no César con los íberos, no Pompeyo con 
los orientales, no Teodosio con los esclavones, no Bellisario con los bárbaros infe-
tos, pero unos contra otros en deleción de la fe, en desassossiego de la manada de 
Christo” (Vargas, 2004: 5). Esta calamitosa situación es para el autor un sinsentido, 
producido además por el hombre, quien presume de actuar guiado por la razón. La 
condición actual resulta verdaderamente miserable. A ello se suma el argumento del 
mismo Virgilio, quien pide el fin de la guerra, de modo que sentencia el autor: “sola-
mente la cándida y provechosa paz conviene y es a los hombres concedida, la guerra 
empero cruel a los animales brutos incapaces de razón” (Vargas, 2004: 5).

No obstante, no se rechazan íntegramente las actuaciones bélicas. Para ello pre-
sentan dos casos, el ejemplo de Licurgo y el de Numa Pompilio, el rey de los roma-
nos que dio tal importancia a la paz que nunca dictó ninguna orden que pudiera ir 
en su contra, ni siquiera por cuestión de guerra o levantamiento. Frente a estas dos 
situaciones, el autor reconoce y apoya que hay momentos en que no se puede dejar 
de acudir a la guerra, aunque se tenga siempre por máxima conservar la paz. En este 
sentido, sí se declara a favor del concepto de “guerra justa”, entendido como un pro-
ceso cuyo resultado da al hombre ni sufrimiento, ni discordias, sino la tranquilidad 
de conseguir una pacífica vida. Es decir, ante una situación insostenible en la que sea 
imposible mantener la paz, el buen gobernador debe decantarse por la guerra justa, 
que tiene como fin volver a traer paz a los hombres, lo que aportará así prosperidad 
al reino.

La sentencia de los cuales aunque la primera apruevo por no aver cosa más 
noble, más santa ni provechosa que la paz, la otra no reprehendo, por ser tal 
la vida de los hombres que muchas vezes la guerra no se puede escusar ni es 
possible; por donde hallo que se deve de tal manera difinir y aconsejar que, a 
las vezes, si el negocio lo demanda, la guerra se tome y elija, y que siempre se 
tenga por máxima guardar la paz si nos es otorgado. Y no aprovaría en algún 
tiempo la razón razón y causa de la justa guerra si no pensasse que las cosas 
compuestas y ella fenecida fuessen para más tranquilidad de pacífica vida y 
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descanso. Los hombres no nacimos para guerras, os hago saber, no para ho-
micidios, no para discordias y peleas, pero para concordia y humanidad; assí 
que deve ser el instituto de todo príncipe y su oficio buscar la paz, guardarla y 
conservarla por todas vías. (Vargas, 2004: 6)

Por lo tanto, el prólogo se configura como un regimiento de príncipes, un tratado con 
el que se ha relacionado al libro de caballerías desde sus inicios amadisianos, además 
de reflejarse en el título de las obras mediante la denominación “espejo”, como sucede 
en las obras que conforman los ciclos del Espejo de caballerías o, posterior a la obra de 
Vargas, el ciclo Espejo de príncipes y caballeros. La clave de esta situación viene dada 
al final del prólogo cuando se resuelve la disputa entre la paz y la guerra a favor de la 
primera. Por lo tanto, como se ha señalado al inicio, la paz queda situada por encima 
de la guerra. Para ello resulta fundamental la figura de un príncipe instruido que sepa 
actuar como buen gobernante y que pueda regir en tiempos de paz, pero tampoco 
se descarta la función del capitán, cuyos conocimientos bélicos y estratégicos le per-
mitan obtener la victoria en la guerra con el fin de garantizar la paz. Siguiendo esta 
línea, estas características se relacionan con la concepción que se efectúa del nuevo 
caballero renacentista, ya no sólo en los libros de caballerías sino también en diver-
sos tratados militares de la época. Creo que esto sería una prueba más de cómo las 
ficciones caballerescas caminan de la mano junto con los manuales de educación de 
príncipes y los tratados de formación militar.7

En relación con el prólogo, resulta necesario rescatar las palabras de Elisabetta 
Sarmati (1992: 797) al respecto, quien destaca la incidencia de la obra de Erasmo 
Institutio Principis Christiani por medio de un análisis de su prólogo acerca de las 
preocupaciones sobre el arte del buen gobierno y la praxis caballeresca de la obra 
(1992:797). Según la investigadora, el protagonista materializa la tesis erasmista del 
Príncipe de la Paz; el héroe se transforma en capitán militar y termina convirtiéndose 
en un magnífico soberano como anuncia Erasmo en el Querela Pacis y en Institutio 
Principis Christiani. Centrándose en el prólogo, Sarmati comprueba que Vargas ha-
bla con detenimiento sobre la pacificación de la cristiandad y su relación con el buen 
gobierno del estado. Vargas relaciona el caos y el desorden con la propia guerra en la 
tierra; ahora bien, la guerra justa y cristiana será aquella capaz de deshacer agravios, 

7	 Para profundizar en esta línea de investigación, véanse los trabajos de Rodríguez Velasco (1996, 2004, 2008). 
Por supuesto, ahí entraría la constante utilización del tópico horaciano utile dulci en los prólogos de libros 
de caballerías. 
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lo que da una posibilidad de justicia a la contienda siempre que no esté dominada por 
los intereses privados de cada uno (Sarmatti, 1992:798), es decir, que los gobernado-
res no se dejen llevar por sus vicios y sus ansias de poder.

Para Sarmati, esta preocupación por el arte de gobernar que se manifiesta desde 
el prólogo se convierte, a lo largo de la narración, no sólo en una reflexión teórica, 
sino en la praxis caballeresca mediante el padre de Cirongilio, el rey Eleofrón, quien 
encarna un verdadero líder tras la larga sucesión de malos gobernantes. Eleofrón 
materializa una reforma social y religiosa propuesta por Erasmo, como ese reflejo 
ideal de Carlos V que tanto había deseado Alfonso de Valdés. El tema del tirano le da 
a Vargas la posibilidad de plantear toda la batería erasmista sobre el príncipe cristia-
no, un buen gobernador que contiene la virtud del buen príncipe y la capacidad de 
regir sus estados con magnanimidad. Los ciudadanos ven en él incluso un segundo 
mesías, igual que cobra rasgos mesiánicos la llegada dichosa de Cirongilio a la isla 
de Hircania, donde vive una aventura de tintes infernales de la que saldrá victorioso 
(Sarmati, 1992: 799-800).

Según continúa el prólogo, el autor se dirige ahora directamente al destinatario 
de la obra, el marqués de Villena, a quien alaba por no haberse apartado en ningún 
momento del “instituto maravilloso de natura”, y por haber seguido “el precepto y 
exemplo de su soberano príncipe y señor Jesuchristo”, quien se convierte en una guía 
para obtener la paz. Según dice, sólo formó parte de las guerras cuando éstas tenían la 
finalidad de recuperar la paz perdida, siguiendo el concepto de “guerra justa”:

Si en algún tiempo halló aver traído y exercitado las guerras, fue para buscar la 
perdida paz, de donde su esclarescido y glorioso nombre fue mandado a la in-
mortalidad de la fama, que en vos está como en depósito y tutela de sus bienes, 
con continuo exercicio que tenéis de vuestra manificencia, incomparable virtud, 
inreprehensible benignidad, con decoro de innumerables dotes de illustríssimo 
y guarnecido ánimo de nobleza, entre las cuales no sigo menos el desseo y afi-
ción de dar a vuestra discreción y prudencia el alimental pasto que osta con la 
lectión de varias escripturas. (Vargas, 2004: 6)

En este pasaje entran en juego diversos elementos con los que se traza un retrato del 
destinatario de la obra. Primero se caracteriza a un noble que sigue los ejemplos de 
Cristo, en tanto que se convierte en un guardián y defensor de la paz, lo que lo vincula 
con la figura del buen gobernante que el autor diseccionaba en los primeros com-
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pases del prólogo. Su defensa de la paz lleva a que el marqués de Villena encarne la 
imagen del buen gobernante que vela por la protección de sus territorios, extrapo-
lando así la figura del príncipe como regidor de sus reinos. Si se profundiza un poco 
más, la figura del buen gobernante se relaciona directamente con el diseño del caba-
llero renacentista —al menos con una de las vertientes, la de gobernador que debe 
dominar esta nueva caballería—. La concepción del caballero como buen gobernante 
se refuerza por la gran cantidad de virtudes con las que se dibuja al homenajeado en 
la obra, desde el decoro hasta el ánimo de nobleza. El marqués de Villena vería su 
semblante reflejado en su propia alabanza y en el dibujo intencionado que el autor 
hace del buen regidor.

Según González en su edición de la obra, don Diego López Pacheco se posicio-
na como ese perfecto príncipe, gobernante y defensor de la paz que se declaraba en 
el prólogo. Sin embargo, creo que no se puede olvidar la dimensión propagandística 
que se esconde bajo estas declaraciones (Vargas, 2004: x-xi). El paralelismo que es-
tablece Vargas entre don Diego y la figura del príncipe, reforzado por la relación con 
el héroe del libro, lleva aparejada una función encomiástica y promocional tanto del 
noble como de su familia. El autor ha hecho referencia unas líneas antes a los ante-
pasados de su homenajeado para señalar la labor que realizaron en la guerra, defen-
diendo la paz, lo que les hizo merecedores de la fama y, por lo tanto, inmortales en 
el tiempo. Con estas declaraciones en la mano, no resulta descabellado pensar en la 
fuerte dimensión propagandística que esconde el prólogo, tanto por la relación que se 
establece entre don Diego López Pacheco y la figura del príncipe, como por el enalte-
cimiento de su familia, y su papel dentro de la historia.

Finalmente, después de presentar el origen de la obra como una traducción y 
de un alegato de falsa modestia por parte de su autor, queda la última ligazón entre la 
figura del homenajeado y del buen gobernante. Se trata del propio caballero Cirongi-
lio, protagonista del libro, a quien Vargas pone como ejemplo por sus buenas decisio-
nes de gobierno. Si bien puede resultar un tanto contradictorio que sea un caballero 
y, por lo tanto, un militar versado en armas quien se convierte en un ejemplo cuando 
en el prólogo se ha hecho un alegato casi pacifista, la respuesta resulta simple. Como 
se ha visto, no se rechaza la guerra de plano, sino que se defiende intervenir en la 
contienda cuando no quede más remedio y la falta de compromiso ponga en peligro 
la paz de la república. Esta intervención en la “guerra justa”, que busca recobrar la paz 
tan pronto como sea posible, es la clave del caballero Cirongilio según la presentación 
que hace el autor:
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No se movió con ira a las batallas, mas con misericordia y clemencia que tuvo de 
los afligidos, y voluntad de deshacer los tuertos y agravios; donde todos los prín-
cipes d’este tiempo pueden tomar exemplo para más buenamente gobernarse, 
para que con justa razón sean comparados al esclarecido sol, bien como lo fue 
este bienaventurado cavallero en su tiempo, en tal manera que sobró a todos los 
del mundo en bondad en las armas, en esfuerço del coraçón, en nobleza de áni-
mo, en virtud de ínclitas costumbres. No ovo aventura que él no acabasse, gigan-
te que no venciesse, encantamento a que no diesse fin; por donde se debe creer 
averle el alto Dios elegido para que esclareciesse y reparasse el mundo el tiempo 
que más perdido estava y más neessidad tenía de reparo. (Vargas, 2004: 7)

Cirongilio no se presenta como un caballero obsesionado con los lances de armas 
y las batallas, sino que sus intervenciones están marcadas por la misericordia que 
siente hacia los demás, sobre todo hacia los afligidos, por lo que se convierte en 
escudo de los desamparados. Todo esto lleva a que se le presente como un modelo 
ejemplar de buen gobierno del que pueden extraer enseñanzas los diversos príncipes 
y, de forma implícita, el destinatario de la obra. Es más, las características con las que 
se modela a Cirongilio (“sobró a todos los del mundo en bondad en las armas, en 
esfuerço del coraçón, en nobleza de ánimo, en virtud de ínclitas costumbres”) son 
semejantes a las que previamente se han empleado en la caracterización del noble 
(“vuestra manificencia, incomparable virtud, inreprehensible benignidad, con deco-
ro de innumerables dotes de illustríssimo y guarnecido ánimo de nobleza”), entre las 
que destacan las menciones a la virtud y al ánimo de nobleza.

Como cierre, me gustaría comentar la última parte del fragmento: “por donde 
se debe creer averle el alto Dios elegido para que esclareciesse y reparasse el mundo el 
tiempo que más perdido estava y más neessidad tenía de reparo”. Este cierre del pró-
logo, en el que se declara que la llegada de Cirongilio cumple un mandado divino por 
el que Dios buscaba una reparación del daño que se estaba generando en el mundo, 
creo que puede tener un ligero tinte mesiánico. Ello se debe lógicamente al hecho de 
que Cirongilio es una figura enviada directamente por Dios para cumplir con un plan 
divino, como en su momento se achacó a Carlos V. Por ello, si se tiene en cuenta la 
lectura que hace Sarmati (1992: 799-800) del prólogo, en el que muestra la presencia 
de este príncipe de la paz de corte erasmista y raíz mesiánica, junto con la visión pro-
videncialista que recae en el texto sobre el propio Cirongilio y su padre Eleofrón, no 
sorprende esta declaración final sobre el héroe de su obra, al que expone de manera 
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explícita como un caballero con una pátina mesiánica que ha llegado con la misión 
divina de acabar con los males que corrompen la tierra.8

A modo de síntesis, es necesario subrayar una serie de conclusiones extraídas 
tras el análisis que se acaba de realizar. El prólogo de este libro de caballerías destaca 
por la asimilación que establece entre las figuras del marqués de Villena y del caba-
llero por medio del concepto del gobernante ejemplar. A ello se suma la promoción 
que se hace del destinatario, así como de su familia al integrarlo dentro del universo 
caballeresco y destacar su proceder como un gobernante ejemplar que defiende la paz 
y prosperidad de sus territorios. Este comportamiento modélico lleva a que se dé al 
libro, ya de manera explícita desde el prólogo, un tratamiento de regimiento de prín-
cipes, género con el que se liga al libro de caballerías por dar ejemplo a todos los bue-
nos príncipes de este tiempo. Esto está motivado por cómo se presenta a Cirongilio 
y por las actitudes de Diego López Pacheco, que se alaba como buen gobernante que 
sigue los ejemplos divinos y se liga al protagonista por medio de esta labor. De esta 
manera, la alabanza al destinatario y su familia resulta clara y nada disimulada, como 
pretendía alguien como Vargas, unido directamente a la esfera cultural del marqués. 
Por consiguiente, el aspecto propagandístico que enmascara el prólogo se basa en la 
relación que se establece entre don Diego López Pacheco, destinatario de la obra, 
y la figura del príncipe como buen gobernador y defensor de la paz analizado en el 
paratexto, que se materializa en el personaje de Cirongilio. El resultado final es ese as-
pecto de speculum principis que el autor se afana en dar al libro, como un muestrario 
de ejemplos válido para los nobles que deseen acercarse a sus aventuras caballerescas.

En relación con el tema que abría este trabajo, destaca la pintura que se realiza 
de don Diego y que recoge las ideas acerca del hombre ejemplar, buen gobernante y 
caballero destacado en boga a mediados del siglo xvi. En este sentido, el prólogo del 
Cirongilio cuenta con un anclaje a la realidad histórica coetánea, gracias sobre todo al 
retrato hecho del noble y su ligazón con la figura mitificada del héroe. La relevancia 
del destinatario y su familia resulta palpable por el papel que tuvieron en la sociedad 
española del momento, lo que da pie a Vargas para remarcar la grandeza familiar en 
su prólogo, aunque sus intenciones nunca fueron del todo altruistas. Con todo ello, 
Vargas consigue articular su paratexto mediante los principios heroicos contemporá-
neos para ensalzar al noble y ligarlo con la imagen heroica del Renacimiento.

8	 Para el mesianismo, véase Milhou (1983), y para el mesianismo en la figura de Carlos V, Checa Cremades 
(1987).



NUEVAS GLOSAS | no. 2 | julio – diciembre 2021  17

Referencias bibliográficas

Bermúdez Méndez, Manuel. (2006). “Apuntes acerca de Bernardo Pérez de Vargas y su 
obra literaria”. Isla de Arriarán. Revista Cultural y Científica, (28), 121-142.

Cayuela, Anne. (1996). Le paratexte au Siècle d’Or: Prose romanesque, libres et lecteurs en 
Espagne au xviie siècle. Droz.

Checa Cremades, Fernando. (1987). Carlos V y la imagen del héroe en el Renacimiento. 
Taurus.

Demattè, Claudia. (2002). “Voci d’autore (e del lettore) nei Libros de Caballería. Strategie 
dell’enunciazione dal paratesto al testo (con speciale riferimento al Félix Magno)”. 
Annali. Sezione Romanza. Instituto Universitario Orientale-Napoli, 44(2), 355-409.

Fernández Álvarez, Manuel. (1999). Carlos V, el César y el hombre. Espasa.

González, Javier Roberto. (2000). “Cirongilio de Tracia” de Bernardo de Vargas (Sevilla, 
Jácome Cromberger, 1545). Guía de lectura. Centro de Estudios Cervantinos.

González, Javier Roberto. (2002a). “Cirongilio de Tracia (1545) o los albores de la fatiga”. 
Edad de Oro, 21, 349-366.

González, Javier Roberto. (2002b). “Propuestas para una tipología epístola: en los libros 
de caballerías castellanos”. En César Quiroga Salcedo (Coord.), Hispanismo en la 
Argentina en los portales del siglo xxi (pp. 115-126). Editorial de la Universidad 
Nacional de San Juan.

González, Javier Roberto. (2003a). “La alegoría arquitectónica en la novela sentimental y 
caballeresca (Cárcel de Amor-Cirongilio de Tracia)”. Alf ïnge: Revista de Filología, 
(15), 27-56.

González, Javier Roberto. (2003b). “Dos helenismos reivindicados en Cirongilio de Tracia 
de Bernardo de Vargas”. Stylos, (12), 45-73.

González, Javier Roberto. (2004a). “La aventura maravillosa caballeresca, imitación y 
variación (Amadís de Gaula-Cirongilio de Tracia)”. Incipit, 24, 101-116.

González, Javier Roberto. (2004b). “Evolución del topos constantinopolitano en los libros 
de caballerías: el caso de Cirongilio de Tracia de Bernardo de Vargas”. Letras, 
(48-49), 125-135. https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/3987/1/
letras48-49.pdf 

https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/3987/1/letras48-49.pdf
https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/3987/1/letras48-49.pdf


18Izquierdo Andreu, Almudena
“De la defensa de la paz al buen gobernante”

González, Javier Roberto. (2005). “Un ejercicio de estructuras comparadas: Amadís de 
Gaula-Cirongilio de Tracia”. Letras, (50-51), 113-161. https://repositorio.uca.edu.
ar/bitstream/123456789/3774/1/letras50-51.pdf 

González, Javier Roberto. (2006). “Andalucismos fonéticos en la editio princeps de 
Cirongilio de Tracia de Bernardo de Vargas (Sevilla, Jácome Cromberger, 1545)”. 
Incipit, 25, 305-319. http://www.iibicrit-conicet.gov.ar/ojs/index.php/incipit/
article/view/283/298 

Guijarro Ceballos, Javier. (1999). El “Floriseo” de Fernando Bernal. Editora Regional de 
Extremadura.

Lucía Megías, José Manuel. (2000). Imprenta y libros de caballerías. Ollero y Ramos.

Lucía Megías, José Manuel. (2002). “Libros de caballerías castellanos: textos y contextos”. 
Edad de Oro, 21, 9-60.

Lucía Megías, José Manuel. (2004). De los libros de caballerías manuscritos al “Quijote”. 
Sial.

Lucía Megías, José Manuel; Marín Pina, María Carmen. (2008). “Lectores de libros 
de caballerías”. En José Manuel Lucía Megías (Ed.), “Amadís de Gaula”, 1508: 
quinientos años de libros de caballerías (pp. 289-311). Biblioteca Nacional de 
España; Sociedad Española de Conmemoraciones Culturales.

Marín Pina, María Carmen. (2011). “Cimientos de verdad en los primeros libros de 
caballerías”. En María Carmen Marín Pina, Páginas de sueños. Estudios sobre los 
libros de caballerías castellanos (pp. 85-100). Institución Fernando el Católico.

Milhou, Alain. (1983). Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente franciscanista 
español. Casa-Museo de Colón.

Morales Ruiz, Dolores Carmen. (2009). “Diego López Pacheco Portocarrero”. En Jaime 
Olmedo (Dir.), Diccionario biográfico español (pp. 673-678). Real Academia de la 
Historia. 

Porqueras Mayo, Alberto. (1957). El prólogo como género literario: su estudio en el Siglo de 
Oro español. Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Rodríguez Velasco, Jesús D. (1996). El debate sobre la caballería en el siglo xv: la 
tratadística caballeresca castellana en su marco europeo. Junta de Castilla y León; 
Consejería de Educación y Cultura.

https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/3774/1/letras50-51.pdf
https://repositorio.uca.edu.ar/bitstream/123456789/3774/1/letras50-51.pdf
http://www.iibicrit-conicet.gov.ar/ojs/index.php/incipit/article/view/283/298
http://www.iibicrit-conicet.gov.ar/ojs/index.php/incipit/article/view/283/298


19NUEVAS GLOSAS | no. 2 | julio – diciembre 2021  

Rodríguez Velasco, Jesús D. (2004). “La caballería cortés ante la caballería romana”. 
Folke Gernert (Ed.), Letteratura cavalleresca tra Italia e Spagna (da “Orlando” al 
“Quijote”). Literatura caballeresca entre España e Italia (del “Orlando” al “Quijote”) 
(pp. 507-524). Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas; Sociedad de 
Estudios Medievales y Renacentistas; CERES de la Universidad de Kiel.

Rodríguez Velasco, Jesús D. (2008). “Esfuerço. La caballería, de estado a oficio (1524-
1615)”. En José Manuel Lucía Megías, María Carmen Marín Pina y Ana Carmen 
Bueno (Eds), Amadís de Gaula: quinientos años después. Estudios en homenaje a 
Juan Manuel Cacho Blecua (pp. 661-689). Centro de Estudios Cervantinos.

Sarmati, Elisabetta. (1992). “Il Cirongilio de Tracia di Bernardo de Vargas. Studio di un 
muniore del genere cavalleresco”. ANNALI – Sezione Romanza, 34(2), 795-807.

Sarmati, Elisabetta. (2018). “El componente poético en los libros de caballerías. El caso 
del Cirongilio de Tracia de Bernardo de Vargas”. En Isabella Tomassetti (Coord.), 
Tradiciones, modelos, intersecciones. Calas en la poesía castellana de los siglos xv-xvii 
(pp. 277-298). Cilengua.

Vargas, Bernardo de. (2004). Cirongilio de Tracia (Javier Roberto González, Ed). Centro de 
Estudios Cervantinos.



NÚMERO 2 | JULIO – DICIEMBRE 2021 | 20-44
doi: 10.22201/ffyl.nuevasglosas.2021.2.1787

Recibido: 31-10-2020 | Aceptado: 14-12-2020

De plumas sin escrúpulos:  
Adolfo Carrillo y otros periodistas mercenarios durante el Porfiriato

On Pens with No Scruples:  
Adolfo Carrillo and Other Mercenary Journalists During the Porfiriato

César Gómez Cañedo
Universidad Nacional Autónoma de México | Ciudad de México, México

Contacto: cesargcanedo@gmail.com 

Resumen
El presente artículo tiene como objetivo dar a cono-
cer la producción de algunos libelos que adquieren 
formas literarias en el periodo del Porfiriato, así como 
autores de los mismos que han sido poco valorados 
desde la literatura. Principalmente se rescata la figura 
y la obra de Adolfo Carrillo (1855-1926) y sus falsas 
memorias, o memorias-libelo, que puso a circular para 
atacar a actores políticos del periodo e, indirectamen-
te, al régimen de Díaz: Memorias del Marqués de San 
Basilisco (1897) y especialmente las entonces popula-
res Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada (1890). Se 
presenta, además, una red de complicidad y alianzas 
entre este y otros periodistas mercenarios del periodo, 
contemporáneos y cómplices periodistas, como José 
Negrete (1855-1883) y Salvador Quevedo y Zubieta 
(1859-1935). Siguiendo de cerca las teorizaciones que 
sobre el libelo ha hecho el historiador Robert Darn-
ton, se contextualiza su impacto y circulación en la 
coyuntura política del fin de siglo xix en México. Se 
observa el libelo como un modelo textual flexible que 
sigue el ritmo y el tiempo inmediatista de la prensa y se 
vale de ésta y de sus estrategias para circular y construir 
un público ávido de morbo y escándalo en el terreno 
dela esfera pública y que toma muchas veces la forma de 
géneros literarios prestigiosos y con audiencia. Se des-
monta y cuestiona la idea de la prensa de oposición del 
periodo estudiado gracias a obras literarias cuya inten-
ción diluye los pactos de veracidad y rechazo al régimen. 

Abstract
This paper aims to present the production of some 
libels that acquire literary forms in the Porfirian 
period, as well as their authors that have been little 
valued in literature. The paper focuses mainly on the 
figure of Adolfo Carrillo (1855-1926) and his false 
memories, or memoirs-libel, which he circulated to 
attack political actors of the period and, indirectly, the 
Díaz regime: Memorias del Marqués de San Basilisco 
(1897) and especially the then popular Memorias de 
Sebastián Lerdo de Tejada (1890). It also presents a 
network of complicity and alliances between him 
and other mercenary and complicit journalists of the 
period such as José Negrete (1855-1883) and Salvador 
Quevedo y Zubieta (1859-1935). Following closely 
the theorizations that historian Robert Darnton 
has made about libel, its impact and circulation are 
contextualized in the political conjuncture of the 
end of the 19th century in Mexico. Libel is seen as a 
flexible textual model that follows the rhythm and 
immediacy of the press and makes use of it and its 
strategies to circulate and build an audience eager for 
morbid and scandal in the field of the public sphere, 
often taking the form of prestigious literary genres 
with a public. The notion of the opposition press of the 
period studied is dismantled and questioned thanks 
to literary works whose intention dilutes the pacts of 
veracity and opposition to the regime.
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Los dominios del libelo en el contexto del Porfiriato

La palabra libelo tiene generalmente la intención de señalar un escrito incen-
diario, de calumnia y escarnio, que puede tomar diversas formas textuales, a 
veces más literarias, como novelas, a veces más factuales o intencionalmente 

factuales, como memorias y autobiografías. La palabra es usada también como desca-
lificación hacia este tipo de textos y hacia quienes los producen, pues son considera-
dos carentes de ética y de escrúpulos (obras y autores), Además, como señala Robert 
Darnton (2014: 17) —uno de sus estudiosos—, difícilmente estas obras entran a la 
historia de la literatura; sus autores o bien permanecen en el anonimato o son consi-
derados escritores de segundo orden, de menor rango para el circuito literario de su 
época, puesto que carecen generalmente de reputación o trafican con ésta.

Los libelos se activarán y serán útiles como dispositivos textuales que buscan ha-
cer algo fuera del texto (denunciar, obtener reputación o empleos, comprar o vender 
silencios) en ciertas coyunturas políticas que favorecen su aparición. El estudio de 
éstos resulta iluminador para resaltar la intención predominante de ciertas obras que 
funcionaron como texto de calumnia en la coyuntura política del Porfiriato, coyun-
tura que nos interesa revisar a manera de aproximación. Pretendemos una breve re-
construcción de algunas de las principales obras que circularon como libelos en Mé-
xico durante el fin de siglo decimonónico y la presentación de algunos de sus autores 
más representativos, particularmente el apasionante caso de Adolfo Carrillo, a quien 
nos interesa contextualizar en este artículo. No subestimamos en ningún momento 
la productividad discursiva y el estimable valor literario de estas obras, que si bien 
fueron leídas como libelos también se nos presentan como obras literarias complejas. 
Proponemos problematizar algunos libelos que fueron también novelas en el contex-
to del Porfiriato, en relación con las vidas e intenciones de sus autores, y con la estima 
o falta de ésta que los persiguió en la esfera pública. 

En El diablo en el agua bendita, Darnton (2014) analiza la tradición del libelo 
como género literario en la Francia de finales del siglo xviii, en el contexto de la 
Revolución francesa, y revisita sus características, tanto en el nivel de construcción 
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estructural como en la potencia de denuncia coyuntural que los libelos favorecían 
por el hecho de construirse y hacerse circular de manera específica. Nuestro hori-
zonte, el del Porfiriato, se distancia del de Darnton en el hecho del establecimiento 
gremial de la ciudad letrada, lo que dibuja otra relación con la vida pública. También 
hay diferencias con las aspiraciones políticas y por lo tanto no tan anónimas (o no 
siempre anónimas) de nuestros autores de libelos que en algunos momentos preten-
dieron quedar bien (y quedaron bien) con el régimen. Tampoco hubo una profusión 
de libelos políticos a la escala del contexto de Darnton. La movilidad geográfica de 
nuestros escritores y la cercanía con Estados Unidos pudo favorecer la producción 
de escritura de libelos de manera distinta, como veremos. Sin embargo, no deja de 
ser útil la aproximación del historiador que nos servirá de guía para caracterizar los 
libelos y sus usos.

Los libelos, en el pionero estudio de Darnton (2014), se presentan generalmente 
como best sellers anónimos escritos por letrados de bajo perfil y condición en general 
miserable:

Todos estos libros eran anónimos. Todos fueron compuestos por escritores de 
poco relieve que eran perfectos desconocidos. Muchos eran obras extensas,  
de varios volúmenes y que ofrecían una perspectiva desencantada de los aconte-
cimientos contemporáneos y de las vidas privadas de “los grandes” (les grands). 
Cuando me adentré en los textos, me parecieron difamatorios, tendenciosos, 
perversos, indecentes, y una muy entretenida lectura: por eso se vendían tan 
bien. Sin embargo, nunca lograron entrar en la historia literaria y rara vez figu-
raban en las investigaciones sobre política e ideología. (17)

La finalidad de éstos era calumniar o esgrimir ataques personales contra un personaje 
público, con el objetivo de destruir reputaciones y hacer dinero (Darnton, 2014: 20). 
Nos interesa trazar una ruta que enmarque lo que para Darnton funciona en general 
acerca de los libelos y sus actores, revisar esas semejanzas con los libelos que nos in-
teresa estudiar, y a la vez mantener una distancia crítica con Darnton, considerando 
nuestro horizonte de producción: el régimen de Porfirio Díaz.

Ángel Rama (1998: 61) estudia la ampliación del circuito letrado hacia 1870 
para el contexto latinoamericano, bajo su noción de la ciudad letrada. Respecto a las 
últimas décadas del siglo xix podemos hablar, siguiendo a Rama, de organización 
política entre periodistas y escritores, que, en nuestro contexto, no renunciaron tan 
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fácil a las relaciones con el poder y esperaron y obtuvieron sus favores. La publicación 
de libelos, a diferencia de la producción francesa de finales del siglo xviii, fue mucho 
más específica ya que se ubicó en el tiempo de alternancia política de la democracia, 
la cual chocó históricamente con el régimen de Díaz. 

Una de las funciones de nuestros libelos, para sus autores, era demostrar que 
“siempre” se fue opositor del presidente cuando éste por fin cayera o dejara el poder. 
No obstante, no se vislumbraba la revolución tan fácil, y menos frente a una prensa 
nacional represora. El contexto de censura es distinto y, por otro lado, los escritores 
no pretendían asumirse anónimos, sino muchas veces simular anonimato. Esperaban 
el momento en el cual reconocerse como autores de los libelos que hicieron circular, 
bajo la esperanza del cambio de régimen.

La publicación de libelos se encuentra asociada a un contexto de incertidum-
bre política, a partir de coyunturas como el cambio de régimen histórico-político de 
una Francia a punto de revolucionarse en los últimos años del xviii, el periodo del 
estudio citado. En el caso de nuestro estudio, un ejemplo de esta coyuntura particu-
lar lo encontramos en lo que la opinión pública mexicana llama “Año de Hidalgo”, 
el último año de un presidente de la república, que a grandes rasgos representa un 
momento en el que se ventilan con fuerza los errores políticos y los escándalos de la 
administración que está por salir. Además, se presenta un reforzado clima general de 
incertidumbre y especulación acerca del siguiente ascenso al poder.1 

Darnton (2014) apuntala el hecho de que los libelos no se detenían en hacer jui-
cios o estudios sobre la compleja situación política, sino que “reducían las luchas por 
el poder a un juego de personalidades” (18-19). De esta manera, los asuntos públicos 
que aparecen en los libelos son un producto de las vidas privadas de los sujetos cuya 
reputación se busca destruir, al tiempo que se perfila una constante: el mal gobierno 
es el reflejo de los actos privados de los hombres en el poder, actos que en general se 
presentan como inmorales, ambiguos y con tendencia al crimen. Los libelos así cons-
truidos incentivan y acreditan la opinión pública y tensan las relaciones con la verdad 
(Darnton, 2014: 132), ya que no interesa la verdad, sin dominar la opinión pública 
(327). De acuerdo con Darnton, la propuesta general de estas obras es la siguiente: 

1	 El contexto del Porfiriato es sumamente complicado y peculiar, puesto que varios momentos atraviesan el 
clima de incertidumbre, sobre todo la álgida especulación que anticipó la dictadura, en la transición Ma-
nuel González-Porfirio Díaz, 1883-1884. Y posteriormente, ante un poder que parece resistirse al cambio, 
se genera un silenciamiento de especulaciones, o especulaciones formuladas a largo plazo y a la distancia, 
como veremos en algunos casos.
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“escribir libelos era una cuestión de hacer público lo privado, de revelar secretos, 
comúnmente con el propósito de dañar la reputación de una persona, pero algunas 
veces con la intención más amplia de exhibir las actividades del gobierno” (329-330). 

Los libelistas, tanto los de Darnton como los nuestros, aparecen entonces como 
expertos conocedores de la opinión pública, así como generadores de tendencias de 
opinión gracias a su capacidad de tratar chismes, chistes, notas periodísticas, no-
ticias, anécdotas, moldes retóricos para construir sátira o ironía, bajo un pacto de 
lectura que ofrece al lector develar secretos privados de la vida pública y ejercer el 
escándalo. Construían, de acuerdo con Darnton (2014: 337), historias (en el sentido 
amplio de fábulas, anécdotas, narraciones, y datos ficcionales y factuales mezclados) 
que se leían en su mayoría como novelas. 

En cuanto a la composición de las obras que Darnton estudia como libelos, el 
autor muestra que el libelo aparece con la intención pragmática de la calumnia desde 
una coyuntura política que, en este caso, puede tomar la forma de distintos géneros 
literarios. Señala como rasgo característico la flexibilidad del libelo respecto a su ca-
pacidad de mezclar y tomar distintos moldes literarios y discursivos, así como a la 
diversidad de las fuentes, materiales factuales y ficcionales que componen las obras: 
“[los libelistas] manipulaban el sistema de información de su tiempo al extraer ma-
terial de una gran variedad de fuentes, lo rediseñaban y lo reinsertaban de un modo 
pensado para provocar el mayor daño. Los libelos eran un poderoso método de co-
municación” (Darnton, 2014: 334).

Además, el carácter ficcional y la propuesta de lectura de este tipo de obras 
como novelas era en la mayoría de los casos evidente. Con el uso de ciertos moldes 
literarios accesibles aparece como una constante el revestimiento de libelos bajo for-
mas de las “escrituras del yo”, especialmente de las memorias:

Muchos libelos se hacían pasar como las memorias o la correspondencia de las 
personas que difamaban. Los presuntos editores de estas publicaciones escri-
bían prefacios en los que garantizaban su autenticidad y explicaban su origen: 
habían sido robadas por secretarios privados o halladas en cajones secretos o 
descubiertas en portafolios perdidos. Ficciones así de transparentes aparecían 
por toda la literatura legal del Antiguo Régimen, especialmente en las novelas 
epistolares. Los lectores del siglo xviii estaban familiarizados con ellas y sabían 
aceptar su carácter artificial. Pero la envoltura retórica de un libelo no necesa-
riamente invalidaba la información que contenía. (Darnton, 2014: 338)
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Otra constante de los libelos es la adaptación de una gran cantidad de recursos 
retóricos, discursivos y literarios que reelaboran múltiples arsenales de referencias 
bíblicas, clásicas y mitológicas, en función de la coyuntura específica. Lo anterior se 
presenta como una mezcla y una estructura heterogénea y aparentemente sencilla 
para cautivar a diversos tipos de lectores que pactan no con la verdad y el testimonio, 
sino con la práctica del desenmascaramiento de las hipocresías o de las verdades po-
líticas cuestionables del momento, a partir de que conocían ciertas noticias, hechos y 
sucesos factuales relacionados con los personajes objeto de la calumnia. Señala Darn-
ton (2014): “Muestran [los libelos] cómo un autor adaptaba los recursos retóricos a 
las circunstancias políticas, cómo dirigían sus textos a diferentes tipos de lectores y 
cómo los libelos pertenecían al proceso general de retrazar la línea que separaba la 
esfera pública de la privada durante la era revolucionaria” (425). Los libelos pueden 
tener la capacidad de violentar y borrar la línea entre lo privado y lo público en mo-
mentos clave de coyuntura política (Darnton, 2014: 534).

Es posible contextualizar la producción de los libelos durante el régimen de 
Porfirio Díaz para así desarticular la idea de una prensa de oposición que muchas 
veces era subvencionada por el gobierno. Además, la tradición del libelo en el México 
finisecular nos permite iluminar alianzas y complicidades entre periodistas que tam-
bién escribieron obras literarias cuya intención no era obtener capital simbólico —es 
decir, prestigio y reconocimiento como escritores—, sino un capital coyuntural que 
se materializara en dinero y puestos públicos para salir de deudas, viajar, comer y 
sobrevivir. Ante estas necesidades más urgentes había pocos límites éticos con la plu-
ma. A esta red de periodistas mercenarios que atacaban y respondían a ataques con 
libelos perteneció Adolfo Carrillo, junto con otros notables amigos y cómplices del 
jalisciense, como José Negrete y Salvador Quevedo y Zubieta, de quienes hablaremos 
a continuación. 

El caso de Adolfo Carrillo

Adolfo Carrillo (Sayula, Jalisco, 1855 - Los Ángeles, California, 1926) representa el 
caso de un escritor incómodo por provocador. Tuvo vocación y formación periodís-
tica y emprendió una lucha de oposición al régimen de Porfirio Díaz que le valió, a 
finales de 1885, un supuesto exilio —cuestionable como tal— entre San Francisco y 
Los Ángeles (Gantús, 2008). Desde allá, Carrillo continuó con su labor periodística 
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contra Díaz, la cual se intensificó con la publicación de dos obras literarias, falsas 
memorias o memorias apócrifas, de manera anónima: Memorias de Sebastián Lerdo 
de Tejada (1889) y Memorias del Marqués de San Basilio (1897) (Lujambio, 2011: 
21). Con éstas, el autor llevó a cabo una frágil y acrisolada crítica y denuncia del sis-
tema político mexicano finisecular, al tiempo que se defendió de sus enemigos, buscó 
obtener empleos y venderse al mejor postor. Podemos considerar ambas obras como 
novelas y al mismo tiempo como libelos, como unas memorias-libelo bajo el pacto 
ficcional de la novela política.2 

Los años de publicación de las memorias-libelo de Carrillo respectivamente 
coinciden con los años en los que mueren los personajes históricos aludidos: Sebas-
tián Lerdo de Tejada (1823-1889)3 y Jorge Carmona, marqués de San Basilio (1837-
1897).4 Los pactos de veracidad y referencialidad, así como los estatutos propios del 
género de las memorias, son parodiados a partir de publicaciones pseudopóstumas 
y anónimas, que intentan afianzar su verosimilitud, de cuyos pactos se trasgreden 
los límites. Los supuestos personajes no tienen oportunidad de replicar la publica- 
 

2	 Estos y otros datos precisos sobre la vida de Adolfo Carrillo aparecen en el capítulo 1, “Adolfo Carrillo: el 
rompecabezas”, de mi tesis doctoral (Gómez Cañedo, 2018).

3	 “El domingo 21 de abril de 1889, en la residencia de Lenox House de la ciudad de Nueva York, murió el ex 
presidente mexicano Sebastián Lerdo de Tejada, a los 66 años de edad y tras 12 de vida en el exilio. Lerdo 
de Tejada había sido presidente de México entre 1872 y 1876, año con el que termina una etapa histórica, 
la llamada República Restaurada, e inicia otra, la del largo dominio de Porfirio Díaz […]. La vida política 
de Sebastián Lerdo de Tejada había sido civil, no militar, se dio desde el principio en puestos institucio-
nales de alto rango y fue verdaderamente meteórica. Lerdo de Tejada nació en 1823 en Jalapa, la capital 
del estado de Veracruz. […]” (Lujambio, 2011, 13-14). Carrillo publica las Memorias de Sebastián Lerdo 
de Tejada primero de manera periódica en El Mundo de Laredo, Texas, a finales de 1889.

4	 “Carmona Liencles, Jorge (marqués de San Basilio). De origen sinaloense, combate al lado de las fuerzas re-
publicanas y más tarde se une al Imperio. Protagonista de varios episodios legendarios. Casa con Dolores 
Arriaga viuda de Béistegui, con quien procrea un hijo: Emilio Jorge Carmona Arriaga. Reside varios años 
en Francia, donde adquiere notoriedad, obtiene un título nobiliario y pierde a su esposa, quedando como 
heredero de una parte de su fortuna. Temporalmente funge como su apoderado legal en el juicio sucesorio 
el licenciado Diego Falgar, quien reclama en su nombre el albaceazgo de la herencia. Gana en París una 
demanda judicial por difamación y retorna a México, donde se ve envuelto en litigios de diversa índole. A 
los sesenta años de edad, muere de un ataque cerebral, siendo diputado por Zacatecas y socio de su hijas-
tro Manuel Béistegui Arriaga. Tuvo varios hijos fuera del matrimonio, cuatro de ellos con María Matiana  
Zubieta” (Canales, 2001: 313). Carrillo publica las memorias del marqués en San Francisco, en julio de 
1897, de acuerdo con los datos de la “nota de los editores” [de la primera edición] que incluye la edición de 
2004 hecha por Factoría (Carrillo, 2004). 
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ción, deliberadamente puesta a circular por Carrillo hasta después de la muerte de 
los aludidos. 

Una de las características de los libelistas franceses que estudia Darnton es su 
desplazamiento geográfico a Londres, desde donde podían atacar al gobierno francés 
sin tantas repercusiones materiales, además de que conservaban con mayor facilidad 
su carácter de perfectos desconocidos. Desde Estados Unidos, Carrillo pudo publi-
car las dos obras; presumimos que no habría contado con las condiciones materiales 
ni buenas relaciones con impresores del periodo, factores que le habrían permitido 
publicar y hacer circular sus obras desde México. En el país, habría sido con ma-
yor facilidad silenciado, encarcelado, multado o atacado de manera directa, además 
de que su reputación, afianzada como calumniador sin escrúpulos, también habría 
representado un importante impedimento y un arma del gobierno (y de la prensa 
oficial) para desestimar sus publicaciones. Lo anterior resulta importante porque, 
especialmente con las Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada, Carrillo buscó atacar 
al régimen de Díaz y tuvo una recepción contextual que redundó en un éxito editorial 
y posteriores ediciones, momento a partir del cual Carrillo renunció al anonimato de 
su publicación al escribirle un prólogo (1926) y presentarse como autor de ésta.

Sebastián Lerdo de Tejada era una figura pública que significaba el recuerdo de 
una época de instauración de leyes que buscaban restaurar el pacto democrático y la 
jurisdicción del Estado en México, así como la memoria viva de los mecanismos de 
despojo y violencia del poder, por los que Díaz había tomado la presidencia. Ésa es 
la situación que Carrillo propone testimoniar desde la parodia histórica de la voz de 
Lerdo, la cual denuncia en la ficción de sus memorias las alianzas, traiciones e hipo-
cresías de los hombres que lo rodeaban y que después le dieron la espalda a raíz del 
encumbramiento de la nueva efigie nacional, Díaz, el llamado por la voz de Lerdo- 
Carrillo “zar zapoteco”, en atención a una parodia del linaje dictatorial y a enfatizar 
sus rasgos indígenas.

Díaz es, en los supuestos recuerdos de Lerdo, un hombre que usa todas las 
estrategias inmorales y de poca reputación para legitimarse en el poder: asesinar 
inocentes, llorar para templar la ocasión, desposar a una jovencita hija de su otrora 
acérrimo enemigo y ahora compadre y suegro político, y comprar y vender favores. 
Es decir, las estrategias que desprestigian a cualquier personaje público con ma-
yor razón desacreditan al presidente de una república democrática en ese entonces 
(y tal vez ahora) claramente simulada, a partir de la degradación de la reputación 
del hombre con mayor peso político en México en el contexto finisecular. Uno de 
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los elementos que Carrillo utilizó a su favor con mayor fuerza en las Memorias de  
Sebastián Lerdo de Tejada fue su intención de transgredir por el escándalo a la pe-
culiar pareja presidencial, Porfirio Díaz y Carmelita Romero Rubio, puesto que la 
estrecha relación de padrinazgo que el impostado Lerdo mantenía con la primera 
dama (en el referente verosímil) lo favorecía, en un claro uso del amarillismo here-
dado del periodismo.

En esta coyuntura, las varias cartas que supuestamente dirige Carmelita a su 
padrino Lerdo de Tejada en el libelo, y que Carrillo incluye como capítulos, van 
encaminadas a la polémica y al escándalo, a disolver el silenciamiento discursivo de 
una mujer privada y pública que se atreve a hablar de la parte más íntima de Díaz. 
En ellas Carmen cuenta su noviazgo con José Negrete, en el que deja ver un enlace 
amoroso y cifra su posterior matrimonio con Porfirio Díaz como una decisión polí-
tica y distanciada de la esfera del amor y la pasión:

Ciudad de México, enero 1 de 1885.-Señor licenciado don Sebastián Lerdo de 
Tejada.- Muy querido padrino: Si continúa usted disgustado con papá, no hay 
motivo para que usted persista en estarlo conmigo. Sabe usted mejor que ningu-
no que mi matrimonio con el general Díaz fue obra exclusiva de mis padres, a 
quienes por darles gusto he sacrificado mi corazón, si sacrificio puede llamarse 
el haber dado mi mano a un hombre que me adora y al que yo sólo correspondo 
con filial cariño. El unirme con un enemigo de usted no ha sido renegar de usted, 
al contrario, he querido ser la paloma que con el ramo de oliva apaciguara las 
tormentas políticas de mi patria. No temo que Dios me castigue por haber dado 
este paso, que el mayor castigo sería tener hijos del hombre que no amo, no obs-
tante respetarlo, estimarlo y serle fiel toda la vida. No tiene usted, padrino, nada 
que reprocharme; he obrado con perfecta corrección dentro de las leyes sociales, 
morales y religiosas. (Carrillo, 2011: 265) 

El Lerdo impostado reflexiona sobre la carta. Así, somos espectadores privilegiados 
de las declaratorias escandalosas, de las confidencias íntimas construidas para provo-
car: “¡Pobre víctima! No, yo no te acuso; ¡yo te compadezco! Eres la mariposa de alas 
de seda ¡aprisionada en el cráneo del asno! / ¡En los hombres sanguinarios y crueles, 
la impotencia sexual sobreviene a los cuarenta años!” (Carrillo, 2011: 267; énfasis 
añadido). La voz parodiada enlista enseguida casos de personajes históricos pode-
rosos y abusadores de ese poder por medio de genocidios, asesinatos y crueldades 
documentadas en los que es común la impotencia sexual, para hacer la conclusión 
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argumentativa: asesinos igual a impotentes. Considera finalmente provechosa para 
la patria la esterilidad del matrimonio de Carmen Romero Rubio con Porfirio Díaz. 
La hibridez histórica y ficcional de recursos discursivos (como la inserción de las su-
puestas cartas de la primera dama) y de voces parodiadas, las denuncias de asesinatos 
cometidos a partir de una crítica a la impotencia sexual subvierten y aumentan en 
distintos niveles las posibilidades enunciativas del autor, quien no poseería de ningún 
otro modo la capacidad de declarar ese tipo de juicios sobre un personaje tan impor-
tante para la esfera pública de su país.

Ése es, de manera somera, el Carrillo escritor de libelos desde el extranjero 
después de sufrir una presunta persecución por el gobierno de Díaz y a la espera del 
fin del régimen, al que atacó previamente en la prensa nacional, motivo supuesto 
de su exilio del país. No nos es posible aclarar si Carrillo fue expulsado por Porfirio 
Díaz o si fue el mismo periodista quien decidió irse. La versión que el jalisciense se 
encargó de circular es la de una expulsión represora que incluyó encarcelamiento y 
padecimiento en San Juan de Ulúa (Carrillo, 2011). A la figura idealizada de un perio-
dista combativo, de ideas opositoras firmes y dignificado en la pobreza y distante de la 
patria, le conviene la construcción del exilio definitivo, lo cual aumenta el destino trá-
gico y condenatorio de un pasado dictatorial, y lo asemeja con la figura de Sebastián 
Lerdo de Tejada.

Me interesa mostrar que la figura polémica y problemática de Carrillo no fue un 
caso aislado y que el desarrollo de su habilidad para hacer y poner a circular libelos 
está en relación estrecha con su actividad periodística. Este autor tuvo en la prensa 
una etapa de formación como joven escritor que migra a la Ciudad de México en 
busca de un lugar digno en la ciudad letrada, cuyas puertas no le abren fácil un lugar 
elevado: ¿falta de conexiones, de privilegios, atención en su origen mestizo y pobre? 
Ante esa coyuntura Carrillo opta por volverse un periodista mercenario que trafica 
con el honor, tanto el suyo como el de los hombres públicos de su contexto.

Los periodistas mercenarios: Carrillo, Negrete, Quevedo y 
Zubieta

La aparición de Adolfo Carrillo en el escenario cultural de la Ciudad de México du-
rante el último tercio del siglo xix se da por medio del periodismo de denuncia; es 
decir, es presumible que como joven haya tenido ideales políticos que abandonó ante 
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el contexto de precariedad e incertidumbre laboral. De ahí que Fausta Gantús (2008), 
investigadora sobre la historia de las relaciones entre la prensa, la represión y el po-
der político durante el Porfiriato, le dedique un artículo en el expone la valoración 
siguiente: “sin duda, la figura de Carrillo sintetiza, como pocas, los múltiples y va-
riados mecanismos del control y la censura (subvenciones, sobornos, cárcel, exilio), 
así como las dimensiones y alcances de la represión gubernamental, marcadas por la 
violencia” (86). La investigadora presenta una nota biográfica del jalisciense: 

Periodista y escritor. La mayoría de los autores que se han ocupado de este perso-
naje, repitiéndose unos a otros, señalan como año de su nacimiento el de 1865, 
pero en realidad pensamos que es Iguíniz quien proporciona el dato correcto al 
determinar que fue en 1855. En la ciudad de México colaboró en varios perió-
dicos, entre ellos La Patria y El Lunes. Fue fundador y director de El Correo del 
Lunes. Como firme opositor de Porfirio Díaz, sufrió prisión y exilio. Autor de las 
famosas Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada, así como de varias obras litera-
rias, especialmente cuentos. Murió en 1926. (Gantús, 2008: 86)

En su contexto y posteriormente, la imagen de Carrillo es la de un sujeto sin escrúpu-
los, capaz de mentir, chantajear y utilizar los vaivenes periodísticos a su conveniencia 
como motivo de escándalo. Afirma Gantús (2008): 

en Carrillo tenemos un ejemplo acabado de contradicciones periodísticas; por 
un lado, mostró siempre una actitud congruente de firme crítica al gobierno de 
Porfirio Díaz, pero, también, supo tejer alianzas marcadas por el oportunismo 
e hizo de la oposición una estrategia y un comercio profesional, además fue ob-
jeto, entre sus propios colegas, de dudas y reproches respecto de su honradez 
y su honorabilidad. Todo ello sirve para mostrar la conflictividad inherente al 
mundo de la prensa. (86)

Adolfo Carrillo se hizo de una marca registrada o sello de producción a partir de ca-
racterísticas morales y éticas negativas, ya que fue capaz de utilizar los vaivenes perio-
dísticos a su conveniencia y sin ningún reparo en valerse de la mentira y la calumnia 
como armas combativas. De igual manera, echó mano del chantaje, el engaño, la falta 
de honor y el desafío a la esfera pública; esto representa un ánimo de subversión pe-
riodística que se vuelve característica de su estilo. Resulta difícil construir una biogra-
fía con fuentes históricas veraces sobre el autor, puesto que constantemente Carrillo 
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mintió sobre su vida, viajes, relaciones y publicaciones. El anonimato con el que dio 
a conocer las memorias —que hizo pasar como auténticas, sobre todo la de Lerdo— 
representa el abuso de Carrillo por la desinformación y la suplantación de fuentes 
confiables; consideramos que todas estas estrategias lo muestran como un autor que 
intenta transgredir los pactos asumidos en la comunicación de las esferas política, 
histórica y literaria finiseculares. Carrillo y sus contemporáneos escribieron inmersos 
en el contexto represor y al mismo tiempo oportunista del Porfiriato. 

Los usos de la provocación y el escándalo, en el terreno periodístico, son lleva-
dos al límite por Carrillo, quien se ubica a sí mismo como raro y excluido, incluso 
por sus contemporáneos. Pablo Piccato (2005: 145) menciona las categorías de ho-
norabilidad y opinión pública como fuerzas que sitúan el valor y las posibilidades de 
reconocimiento del periodista dentro del gremio, sobre todo para la primera mitad 
del Porfiriato. Para Piccato (2005: 147), lo que define que un periodista forme parte 
de esa élite y que se le reconozca es su relación con la honorabilidad y con la opi-
nión pública favorable que logre construir. Lo anterior ayuda a explicar la exclusión 
y marginalidad que sufrió Carrillo por parte de muchos de sus contemporáneos y 
compañeros en la causa periodística, dado que fue considerado un sujeto carente de 
honorabilidad, cuestión que se liga con su posibilidad de establecer una enunciación 
referencial y apegada a la veracidad.5 

Lo anterior deriva en uno de los contra-mitos más comunes respecto a la figura 
y obras de Carrillo: su rareza y soledad en el terreno periodístico y literario, carac-
terísticas que fortalecerían su olvido crítico y su falta de parangón. Lo cierto es que 
comparte características con otros periodistas que también escribieron obras litera-
rias cuyos pactos entre la ficción y la historia se desdibujan. Desde mi investigación, 
es posible ligar a Adolfo Carrillo con Salvador Quevedo y Zubieta (1859-1935)6 y José 

5	 Habría que pensar en otros factores no mencionados por Piccato y que pudieron haber sido motivos de 
exclusión de la ciudad letrada en general y en particular para Adolfo Carrillo: el factor raza-clase social y el 
no pertenecer originalmente a los límites geográficos y simbólicos de la centralista ciudad letrada. Carrillo 
era mestizo y venía de un pueblo de Jalisco; no era de la Ciudad de México ni poseía un capital cultural he-
redado. 

6	 “Quevedo y Zubieta, Salvador (1859-1935). Biografía: Nació en Guadalajara, Jalisco y murió en la Ciudad 
de México. Médico, abogado y escritor. Profesor de gramática y literatura en el Liceo de Varones. Escribió ar-
tículos de oposición a Manuel González por lo que tuvo que expatriarse. Radicó en Madrid, Londres y París, 
donde estudió medicina en la Sorbona. Fue cónsul en Santander, España. Seudónimos: Arturo; Bum-bum;  
Filintos; Philintus; S. Q. y Z.; Triboulet; Ursus; X . X . X . Bibliografía: El carnaval de México en 1879 (1879) (Fo-
lleto sin firma, también atribuido a Riva Palacio); Recuerdos de un emigrado (1883) (Segunda edición en 1888) 



32Gómez Cañedo, César 
“De plumas sin escrúpulos”

Negrete (1855-1883),7 amigos y compañeros de trinchera ideológica y periodística, 
y de quienes aprendería el arte de aprovecharse del escándalo para obtener favores o 
dinero.

Esta alianza entre escritores que no eran favorecidos por la ciudad letrada ni 
considerados de primera categoría se materializó en la prensa. Hay registros de mucha 
actividad de Carrillo en varios periódicos entre 1880 y 1882, entre los que destacan 
La Patria (1877-1889), de Ireneo Paz, El Lunes (1881-1883), de Salvador Quevedo 
y Zubieta, y la primera época de Correo del Lunes, dirigido por José Negrete. Los 
tres periódicos eran semanarios, los dos primeros dirigidos por jaliscienses, como 
Adolfo Carrillo. En La Patria, Carrillo, de acuerdo con Héctor R. Olea (1972: 301), 
se encargó de la Gacetilla. Además, en este periódico se encontrarían trabajando en 
1880 el autor de las memorias de Lerdo de Tejada, Salvador Quevedo y Zubieta y 
José Negrete, quienes ya habían coincidido en El Republicano en 1879. Para finales 
de 1880, ante la entrada del gobierno de Manuel González, los tres autores men-
cionados señalan sus diferencias ideológicas con Ireneo Paz, y marcan su distancia  
—Negrete y Quevedo y Zubieta, desde sus propios periódicos, y Carrillo, colaboran-
do con ambos—. La postura de los tres periodistas es de combate, de oposición y sin 
subvención —en términos cuestionables y supuestos— del gobierno en turno. Los 
tres se valen del escándalo y la provocación aprovechando los elementos contextua-
les que lo permitan. Los tres sufren de censura y persecución. 

La fractura declarada con el gobierno ha de matizarse, puesto que José Negrete 
abandonará su periódico debido a su elección como diputado por Sinaloa; si bien 
Quevedo y Zubieta se expatrió por sus declaraciones en contra de Manuel González, 
fue sabido que esa campaña de desprestigio la ordenó (o pagó) Porfirio Díaz para 

(Prólogo de E. Castelar); El general Manuel González y su gobierno en México (1885) (2 Vols.); Un año en Londres 
(1885); Notas al vuelo (1886); Récits mexicains (París) (1888); L’etudiante (1888); Notas de un carabin (1889); Porfirio 
Díaz (1906); El caudillo (1909); La camada (1912); Huerta (1916); Doña Pía o el contrachoque (1919); En tierra de 
sangre y broma (1921); Mexico manicomio (1927); Mexico marimacho (1933); Las ensabanadas (1934); La ley de la 
sábana (1935) (Continuación de Las ensabanadas). Periódicos y revistas: Colaboró en: La Constitución, El Republicano 
y El Telégrafo. Fundó: El Lunes” (Muñoz Fernández, 1995: 571-572).

7	 “Negrete, José (1855-1883). Biografía: Nació en Bruselas, Bélgica, y murió en Tepic, Nay. Llegó a México a 
los 11 años. Estudió en San Ildefonso y en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Combatió a la revolución 
de Tuxtepec. Diputado al Congreso de la Unión. Periodista y escritor. Seudónimos: Belzebut; Celestina 
Campanillas; Ego; Mefisto; Miruelas, Casimiro; Miruelas, Crisóstomo; Pepe; X . Y. Z. Bibliografía. Primeras 
ediciones: Memorias de Paulina (1874); Historias color de fuego (1875); La niña mártir (1878); La mujer verdugo 
(1878); Historias de Merolico (1880); Elementos de geografía de México (1907); El verdadero Porfirio Díaz (1911)” 
(Muñoz Fernández, 1995: 463).
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afianzar su regreso al poder; con Díaz, Quevedo y Zubieta colaboró antes y después 
del periodo de González. Encontramos a Carrillo como director de El Correo del 
Lunes, a partir de 1882, como opositor y enemigo acérrimo de Díaz, y también de 
González, aunque de acuerdo con Cosío Villegas (1999: 673), Carrillo tuvo una bue-
na relación con el gonzalismo, lo que dibuja la posibilidad de subvención. A finales 
de 1885, con el regreso de Díaz al poder, Carrillo sale del país para (aparentemente) 
no volver nunca más.

Llama la atención que pública y directamente los tres escritores no se declaren 
amigos ni se mencionen regularmente, pero sus acciones, la colaboración periodísti-
ca, la similitud del título de sus periódicos, la oposición combativa, sus obras litera-
rias que son escándalos, los hermanan. Negrete y Quevedo y Zubieta, además, publi-
caron también obras que fueron consideradas libelos en su contexto; el primero antes 
que Carrillo y el segundo después. La postura aislada y sin relación con el gobierno 
fue, para estos tres escritores, un sello de producción, no así una verdad certera, y 
el gobierno de alguna manera necesitaba de estas formas para no presentarse como 
dictadura y darle credibilidad a la lucha opositora ideológica desde frentes mínimos 
y aislados —postura que cada vez resulta más cuestionable.

José Negrete, además de la dirección de periódicos y su trabajo en la prensa, 
publicó dos novelas como memorias apócrifas: Memorias de Paulina (1874) y Memo-
rias de Merolico (1880). Paulina y Merolico son personajes protagonistas de ficción 
que transgreden pactos sociales. En la primera obra, aparece una prostituta que es-
candaliza a la sociedad decimonónica y que no recibe condena ni siente ningún peso 
por lo que hace; en la segunda, se presenta una crítica paródica a la oficialidad de la 
medicina como disciplina científica gracias a los desfiguros del personaje principal, 
joven médico estafador, lo que resulta también en una parodia de la novela fantástica 
y de aventuras. Negrete utiliza el procedimiento de retratar ficcionalmente eventos 
escandalosos de los hombres públicos de México. Ambas son novelas muy breves y 
coyunturales en las cuales la referencia a las figuras públicas no es tan clara y se pierde 
más fácilmente con el paso del tiempo porque el referente se oculta detrás de perso-
najes de ficción con nombres inventados y las claves de lectura están muy ancladas en 
la cultura de la época, a diferencia de Carrillo, quien usa la voz y los nombres de los 
referentes directamente, así como sus vidas y actos.

Salvador Quevedo y Zubieta también cuestionará los pactos de credibilidad, 
confiabilidad y referencialidad histórica al hacer uso del escándalo en la novela polí-
tica, con obras como La camada (1912) y, posteriormente, Las ensabanadas (1934) 
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y la segunda parte de ésta, La ley de la sábana (1935). En estas últimas cuenta las 
relaciones de poder político en función de las relaciones amoroso-sexuales; pone el 
acento en un lugar común: el “importante” papel que pueden ejercer las mujeres en 
estos terrenos. Así, esta actitud subversiva y la presencia de estereotipos femeninos se 
relacionan con los que expone las Memorias de Paulina de Negrete y con las cartas 
ficticias de Carmen Romero Rubio de Díaz que Carrillo incluye en las Memorias de 
Sebastián Lerdo de Tejada,8 que citamos previamente. 

Con estos últimos dos autores es posible empezar a trazar una red de amigos y 
compañeros periodistas de Adolfo Carrillo, con quienes compartió postura estética, 
política y de acción discursiva en términos de denuncia, confrontación y del uso del 
escándalo a partir de la publicación de actos considerados denigratorios de los hom-
bres públicos relacionados con algún tipo de poder (político y literario, principal-
mente). Consideramos que, en los casos de Adolfo Carrillo, José Negrete y Salvador 
Quevedo y Zubieta, la intención predominante de sus obras literarias no fue estética 
ni ficcional, sino política y pragmática. De ahí que propongamos el estatuto paródico 
como predominante, además de la mezcla genérica dentro de los dominios de la no-
vela y el uso de la forma textual de las memorias para señalar el carácter de denuncia, 
en las obras de Carrillo y de Negrete. Aparece, además, en los casos particulares de las 
Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada y las Memorias del marqués de San Basilisco, 
de Carrillo, una actitud coyuntural que se fundamenta en dos cuestiones principales: 
la muerte de los sujetos históricos parodiados y el vacío de escritura de los mismos. La 
función comunicativa pragmática básica de las memorias es la de servir como testi-
monio de un actor de la esfera pública; a veces fungen como réplicas para confrontar 
un testimonio oficial, ya sea establecida por el personaje histórico o ante la construc-
ción de un montaje que haya podido consolidar una imagen del personaje histórico 
en cuestión, misma que se desea precisar o subvertir. 

En el caso de Carrillo la oportunidad de replicar y confrontar la historia oficial 
también está dada por el vacío escritural de los dos sujetos elegidos. No hay gran tes-
timonio de escritura ni de Jorge Carmona ni de Sebastián Lerdo de Tejada que haya 

8	 Además del rumor —puesto a circular por Carrillo en 1888— de la preparación y edición de una novela 
nunca escrita por Carrillo, Carmen, en la que presumiblemente atacaría la institución del matrimonio pre-
sidencial a partir de un testimonio ficticio de la esposa del presidente de México en ese entonces, Porfirio 
Díaz, blanco fijo de los ataques de Adolfo Carrillo. José Negrete también hizo anunciar la aparición de Me-
morias de Paulina en la prensa como un acontecimiento, para generar expectación al respecto (Sandoval, 
2006).
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podido servir como muro de contención ante un probable sometimiento de las obras 
a pruebas de veracidad, durante la publicación y primera recepción de éstas. Ante 
este vacío la propuesta paródica del escritor se fortalece y adquiere otras dimensiones. 

A partir del estudio de Darnton, resulta iluminadora la construcción y las moti-
vaciones de los periodistas mercenarios, periodistas cuyo objetivo era vender y quie-
nes generalmente vivían en condiciones de pobreza y marginación. Tenían un pasado 
de gacetilleros y no poseían estima pública ni reconocimiento para dirigir empresas 
culturales, ni para opinar; no poseían imprentas, su posición era ambivalente y se 
movía en dos direcciones siempre, ataque y defensa, tirar la pedrada y ocultar la 
mano, sobrevivir y chantajear. Eran precarios y precarizados por un sistema comple-
jo de relaciones y jerarquías entre escritores en el México finisecular decimonónico. 
De ahí que para sus publicaciones prefirieron el anonimato; también reelaboraron 
materiales de la opinión pública y de la cultura libresca y literaria de la época para 
tener un arsenal de ataques potentes según el momento y el tema que lo precisaran. 
Así nos aproximamos a la red de periodistas a sueldo en México, al tráfico del honor 
y a la prensa de oposición, con la ayuda de críticos como Pablo Piccato. 

Las de Carrillo son obras que, si bien fueron publicadas como libros, tuvie-
ron un pasado periodístico. De hecho, las Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada 
fueron publicadas primero por entregas, por lo que las memorias-libelo se mueven 
en el tiempo de la prensa, que es el tiempo de lo inmediato —tiempo también del 
riesgo, de la especulación y del tráfico del honor político y las filiaciones, que se 
mueven y cambian—. Es el tiempo del dinero, el tiempo que circula y que vende, el 
tiempo de lo efímero; de ahí que las obras no fueron pensadas necesariamente como 
permanentes, que la postura disolutiva sea potencial y que los lectores ideales sean 
diversos, consumidores de morbo y escándalo y comúnmente llamados “populares”.

Uno de los rasgos distintivos con los que se criticó la figura de Lerdo de Tejada 
—desde su aparición en la esfera pública al lado de Benito Juárez— fue el hecho 
comprobable de que Lerdo perteneció a la Compañía de Jesús, donde inició una for-
mación religiosa que abandonó para dedicarse a la vida política. En el contexto de la 
Reforma, esta característica del personaje en cuestión sirvió como base para atacarlo 
desde la intención libelista, al evidenciar su religiosidad como característica denigra-
toria del postrero recto hombre liberal. Antonio Plaza (1830-1882), poeta popular del 
periodo, en su poema “Cuento” utiliza esta característica para aludir y representar a 
partir de este atributo a un burlado y cómico Lerdo de Tejada:
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Alegre el indio como aleluya 
volvió su pueblo a gobernar, 
y su privanza dióle a un jesuita, 
y en eso dicen que obró bien mal. 
Porque jesuita que clava el clavo 
queda al fin dueño de su heredad, 
e indio y jesuita forman, si se unen, 
concubinato de Barrabás. (Plaza, 2005: 196)9

Aunque la intención de las Memorias de Sebastián Lerdo de Tejada de Carrillo es 
atacar a Díaz, el mismo Lerdo es caricaturizado a partir de los rasgos comunes que 
la cultura popular y la opinión pública —desde la prensa de oposición— construyen, 
así como por los libelos, las anécdotas, noticias y hechos asociados a este personaje 
histórico. Por ejemplo, si como lectores conocemos previamente la asociación bur-
lesca de la religiosidad de Lerdo como pasado culposo, adquiere nueva significación 
y se revela un molde de construcción de la voz de Lerdo-Carrillo10 en el inicio de las 
memorias-libelo en cuestión. Las primeras líneas con las que empiezan las Memorias 
de Sebastián Lerdo de Tejada muestran a Lerdo santiguándose: “En el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, hoy, 5 de enero de 1889 de Nuestro Señor, en la 
imperial ciudad de Nueva York y mi confortable estudio de Lenox House, de la Quinta 
Avenida, comienzo a trazar estas mis humildes memorias” (Carrillo, 2011: 97). La 
reelaboración de temas y figuras de la esfera pública gracias a estrategias literarias 

9	 El crítico Razo Oliva, en su introducción a la obra poética de Antonio Plaza (2005), fecha este poema en 
1872, que corresponde con la muerte de Juárez y la toma de la presidencia de Lerdo de Tejada. Algunos 
poemas de Plaza pueden ser considerados también como poemas-libelo, ya que circularon en una actitud 
de denuncia y desafío, apelaban y se nutrían de la cultura popular y criticaban sucesos políticos contextua-
les. Además, poemas anunciados como inéditos de Antonio Plaza fueron publicados en El Correo del Lunes 
en su primera época (1879-1882), la que dirigía José Negrete; Plaza muere en 1882, cuando Carrillo toma 
la dirección del periódico, aunque este último ya colaboraba como gacetillero y articulista de menor rango 
en la primera época del semanario, por lo que la relación entre el poeta y el periodista mercenario pudo ser 
directa. Además, entre Carrillo y Plaza también es posible establecer relaciones a partir de las alusiones y 
usos de estrategias propias del libelo.

10	 Esta cercanía se puede establecer no solamente con el poema de Plaza, sino que es una de las fuentes o rela-
ciones directas que podemos reflexionar a partir de la poesía y la repetición de elementos referenciales como 
ejemplo de una de las reelaboraciones que se construyen como palimpsesto sobre la figura de Sebastián 
Lerdo de Tejada. 
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serán comunes entre los periodistas mercenarios, habilidad que practicaron y desa-
rrollaron en la prensa y que materializaron también en sus publicaciones literarias.

Implicaciones de los libelistas en el contexto del Porfiriato

Al considerar la consolidación del Porfiriato como régimen político —siguiendo a 
Darnton en la importancia que da a la coyuntura histórica de los libelos— es impor-
tante señalar las características de los “libelistas” del periodo. Para hablar de su rela-
ción con la prensa, los caracterizamos como periodistas mercenarios a partir de que 
fueron sujetos que utilizaron profusamente el libelo en su pluma. Algunos elementos 
que Darnton enlista sobre los libelistas del xviii en el contexto francés pueden apli-
carse a los periodistas mercenarios del Porfiriato: la pobreza, el conformar un gremio 
tácito, las posibles ubicaciones barriales, el generar textos que pudieron cuestionar su 
valor documental y literario, que sin duda lo tenían y tienen. 

Algunas otras coyunturas de los libelistas durante el Porfiriato se distancian de 
la propuesta de Darnton, como el contexto represor y al mismo tiempo permisivo 
(de subvenciones) del gobierno de Díaz en relación con la prensa; la esperanza cada 
vez más lejana del fin del régimen, que matizaba la postura de oposición a vaive-
nes de oportunidad; la apuesta democrática y democratizadora depositada en una 
república de las letras si bien más nutrida que la estudiada por Darnton al mismo 
tiempo mejor articulada, más apegada al sentido gremial y a las conexiones públicas.  
Carrillo, Negrete y Quevedo y Zubieta, pese a todo, obtuvieron en más de una oca-
sión empleos relacionados con la esfera política, antes, durante o después del régi-
men de Díaz. Otra estima y recepción de estas obras como libelos también se perfila 
en el contexto del régimen de Díaz, a diferencia del anonimato y la circunstanciali-
dad de los libelos estudiados por Darnton. 

Además del inmediatismo de la prensa, los periodistas mercenarios tuvieron 
que sortear las necesidades del subempleo, el hambre, las deudas, el desplazamiento 
ante las amenazas de honor materializadas en los duelos, y las legales materializadas 
en encarcelamiento y multas. Algunos tuvieron que desplazarse desde diversos pobla-
dos de estados de la república hasta el centro del país (Quevedo y Zubieta, Carrillo),  
y otros generaban desplazamiento al extranjero, con viajes (Negrete, Quevedo y Zu-
bieta), o con el exilio, como Adolfo Carrillo. Los periodistas mercenarios son, hasta 
ahora, muy desconocidos y poco estudiados; además de los citados podemos agrupar 
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también a Luis G. de la Sierra y Luis Gonzaga Iza. Dominó en su producción perio-
dística —y en algunas ocasiones literaria— la intención calumniosa, la intención libe-
lo. Operaban desde la comúnmente llamada prensa de oposición, su estima pública 
siempre era cuestionable, y muchos de ellos sabían francés y, generalmente, inglés; 
trabajaban como traductores y gacetilleros. En su prólogo a las Memorias de Sebas-
tián Lerdo de Tejada, compuesto de manera posterior (1926), Carrillo (2011) señala 
que en Nueva York fue empleado como traductor del francés: “Temeroso de conver-
tirme en un parásito de las bondades del eximio proscrito [Lerdo], obtuve mediante 
la amistad de Pepe Martí, el Libertador de Cuba, un modesto empleo como traductor 
del francés, en la famosa casa editorial Appleton y Co., situada en Bond St., que cruza 
la Broadway” (71).

Tenían como objetivo escalar a periódicos de mayor prestigio, a puestos públi-
cos, a subvenciones y patrocinios tácitos o públicos para así subir en algún momento 
su estatus socioeconómico, gracias a la red que conformaban entre ellos, y gracias a la 
negociación especulativa del honor público y las reputaciones, como plantea Piccato 
(2015): “los periodistas negociaban su reputación en el mercado de la vida pública” 
(111). El honor público era objeto de especulación porque las coyunturas políticas 
creaban su valor de cambio, por lo que los periodistas mercenarios siempre debían 
estar alertas y dispuestos, con un arsenal retórico afilado. Asimismo, debían estar 
atentos a los elementos coyunturales que alimentaran las construcciones literarias-li-
belo necesarias para cada ocasión; debían estar disponibles para elaborar compara-
ciones, juicios morales y condenas de actos públicos en el momento inmediato. La 
parte más encubierta es que fueron mercenarios, periodistas a sueldo de reputaciones 
ajenas, y que podían lucrar incluso con su propia reputación. Aunque se escudaban 
en la pobreza, la moralidad y el compromiso con la soberanía de la patria para esgri-
mir sus defensas y sus ataques, sus intereses, presumiblemente, eran consolidarse en 
la red del tráfico del honor en la época, y muchas veces simple y llanamente buscaban 
llenar el estómago, aunque marcadamente les interesaba llenarlo con un empleo en 
la política. En todo caso sus intereses eran pragmáticos; de ahí que sus intenciones y 
relaciones con la pluma lo sean también desde la estrategia del libelo como práctica 
literaria: 

Los periodistas, como veremos, transformaban en capital social el capital sim-
bólico que sus escritos y prácticas generaban. Esa transformación era posible 
porque esas formas de capital representaban la acumulación del trabajo de otros, 
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y se cobraban como amistad, lealtad, clientelismo o dinero. Sin embargo, una 
explicación puramente economicista no sería suficiente, pues enriquecerse no 
era el único objetivo de los periodistas de combate. Lo que hacían y lo que defi-
nía su importancia en el México decimonónico era su inigualable habilidad para 
desplazarse entre múltiples campos (literario, político, burocrático). Se trataba 
de una virtud práctica y no de una función ideológica: su influencia era más el 
producto de su relación con la opinión pública que el de su papel como porta-
voces de la soberanía. En otras palabras, no los definía una posición estable en 
la sociedad mexicana, sino las relaciones que entablaban, en múltiples niveles y 
momentos políticos, con otros actores. (Piccato, 2015: 112-113) 

De ahí que las implicaciones del libelo por un lado podían ser la persecución política, 
pero por el otro estos autores lograron obtener subvenciones de manera encubierta. 
Lo anterior les costó el honor y la descalificación de sus obras, por parte del gremio 
de escritores y periodistas de su época, quienes no los vieron ni trataron como escri-
tores dignos de contar con lectores de literatura. Quizá sea ésta una invitación para 
abandonar aquellas valoraciones sobre sus libelos.

El libelo tradicionalmente aparece como un género catalogado en negativo por-
que su uso implica distancia con la ética y la moral que regulan la sociedad, distancia 
con la verdad, con el compromiso histórico y político, y cercanía con la calumnia, el 
odio y el rencor —valores que a partir de candados morales y éticos condicionan la 
visión del género para usuarios de poca credibilidad—. Con este mote genérico se ha 
desestimado la producción de Carrillo en su contexto y hasta nuestros días, lo mismo 
con las obras y figuras escasamente valoradas de José Negrete y Salvador Quevedo y 
Zubieta. Los tres han sido más estudiados y reconocidos por quienes se interesan por 
la historia cultural, la historia política y los vaivenes de la prensa durante el Porfiriato, 
que por quienes nos dedicamos a la literatura del periodo. 

Hay una conciencia por parte de los lectores contemporáneos de los autores 
mencionados para identificar las obras que operaban como detonadoras de escán-
dalo: tanto el escándalo circunstancial que favoreció la escritura y publicación de las 
obras, como el escándalo que se derivaría de la circulación de las mismas. Había por 
lo tanto un público ávido de este tipo de textos. En el caso concreto de las Memorias 
de Sebastián Lerdo de Tejada de Carrillo, esta obra generó la expectación de una lec-
tura sospechosa de la opinión pública —¿serán de Lerdo?— que se activó por el vacío  
de escritura y por el uso de la forma textual de las Memorias con una mayor intención de 
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simulación. No así con los otros autores, cuyo pacto ficticio y específico de novelas era 
claro, aunque los lectores sabían que, dentro de esa ficción, dentro de esas novelas, en-
contrarían a los actores políticos del momento parodiados y ridiculizados. Con esto, la  
 
opinión pública se nutría desmitificando a la clase política y poniendo a sus actores a 
circular de manera accesible, en situaciones domésticas y muchas veces vergonzosas.

En conclusión, nos interesa resaltar una flexibilización del concepto del libelo, 
con el cual designamos, para el periodo del Porfiriato, falsas memorias, poemas y 
novelas que eran diseñados desde el tiempo inmediato de la prensa en función de 
coyunturas específicas. Los libelos como dispositivos textuales de escarnio y calum-
nia en este periodo no necesariamente eran puestos a circular para debilitar al poder, 
sino a veces para buscar comprarlo, con lo que podemos cuestionar la llamada prensa 
de oposición del régimen de Díaz. No hay que dejar de lado que estas obras fueron 
sumamente entretenidas y potentes en términos literarios. 

Gracias a las relaciones y la estrecha simbiosis entre la prensa y los libelos mexi-
canos de esa época, éstos simularon un clima de denuncia política que fue orquestado 
a partir de construir una coyuntura de las obras en cuestión que propone una manera 
de leerlas desde el morbo, la parodia, la disolución y, por supuesto, el entretenimiento. 
Lo anterior fue una manera de apelar a los lectores del momento, a los consumidores 
potenciales de escándalos. Carrillo y Negrete, por ejemplo, acompañaron la publica-
ción de sus obras con el montaje de una especie de campaña publicitaria escandalosa 
a partir de estrategias textuales, extratextuales y periodísticas cuyo fin era asegurar el 
consumo de las mismas. Los libelos y sus detonadores subvierten la intención seria y 
comprometida por la que se decide publicar una obra, y dicen mucho de cómo leer 
un momento de oportunidad política como un momento de publicación literaria.
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Resumen
El presente trabajo tuvo como objetivos identificar 
qué tipos de inferencias, dentro del grupo de inferen-
cias explicativas-elaborativas, generaban 18 hablantes 
de español de L1 y L2 (español como lengua mater-
na y segunda lengua) de edades entre 20 a 23 años de 
tres grupos culturales diferentes (México, Colombia 
y China), y determinar si existían diferencias signifi-
cativas entre éstos después de la lectura de textos en 
español sobre temas selectos de cultura de México. Los 
resultados obtenidos muestran que los grupos estudia-
dos emplean diferentes tipos de inferencias, dentro de 
las cuales las de mayor aparición fueron las de causa 
directa y de modalidad; esto se debió63 a las temáticas 
expuestas, el tipo de texto y el nivel de conocimiento 
de los participantes. Se llevó a cabo un análisis esta-
dístico en el que se concluyó que no existían diferen-
cias significativas, ni asociación entre variables. Tales 
resultados se corroboraron con una prueba de chi- 
cuadrado y V-de Cramer; sin embargo, las inferencias 
explicativas-elaborativas valorativas tuvieron un efecto 
mayor comparado con el resto de las inferencias. No 
obstante, para reafirmar los hallazgos de este trabajo es 
necesario contar con una muestra mayor que permita 
arrojar conclusiones más sólidas.

Abstract
The present study aimed to identify what types of in-
ferences, within the group of elaborative-explanato-
ry inferences, were generated by 18 Spanish speakers 
from L1 and L2 (Spanish as first language and second 
language) aged between 20 to 23 years from three dif-
ferent cultural groups (Mexico, Colombia, and Chi-
na), as well as to determine if there were significant dif-
ferences between them after reading texts in Spanish 
on selected topics of Mexican culture. The results ob-
tained show that the groups studied use different types 
of inferences, among which the greatest occurrence 
were those of direct cause and modality. This was due 
to the themes presented, the type of text, and the level 
of knowledge of the participants. A statistical analysis 
was carried out in which it was concluded that there 
were no significant differences or association between 
variables. Such results were corroborated with a chi-
square and V-Cramer test. However, the explanatory- 
elaborative evaluative inferences had a greater effect 
compared to the rest of the inferences. Nevertheless, 
to reaffirm the findings of this work, it is necessary to 
have a larger sample that allows more solid conclu-
sions to be drawn.

  *	 Quiero expresar mi gratitud al profesor Nino Angelo Rosanía Maza y a Irene Vázquez, así como a los árbitros 
anónimos de la revista Nuevas Glosas por sus comentarios críticos y sugerencias pertinentes a una versión previa 
de este trabajo. Sin su honesta revisión no hubiese sido posible afinar lo que he querido plasmar en este artículo. 
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Introducción

El estudio de las inferencias ha sido un tópico central en ámbitos como la filoso-
fía, la psicología y la lingüística; sin embargo, ha sido la psicología cognitiva la 
que ha desarrollado numerosos trabajos en torno a este proceso y sus implica-

ciones en la comprensión de diferentes tipos de discurso. Aunque el esfuerzo ha sido 
loable, cabe mencionar que las diferentes propuestas, desde diferentes modelos de la 
comprensión, han ofrecido un repertorio de criterios para su clasificación o etique-
tado, proponiendo así una variedad de tipologías. Tales criterios nos parecen insufi-
cientes, ya que dejan de lado aspectos que resultan, desde nuestro punto de vista, pre-
ponderantes para su caracterización. Uno de estos casos son las llamadas inferencias 
explicativas que, según Barreyro et al. (2017), dan cuenta de las razones que explican 
por qué algo ocurre. No obstante, desde su estructura misma se deben considerar 
otros elementos como los marcadores usados en su elaboración, el posicionamiento 
y actitud que asumen los hablantes y valoraciones, así como el contexto en donde tie-
ne lugar el hecho del cual se pretende dar razones o justificaciones. En este sentido, 
consideramos que las inferencias llamadas explicativas se caracterizan por aspectos 
pragmático-discursivos que permiten su identificación y que no han sido menciona-
dos en la literatura revisada. Por tal motivo, el presente trabajo —a manera de una 
aproximación preliminar— tiene como objetivo identificar y explicar qué tipo de 
inferencias, dentro del grupo de inferencias explicativas,1 elaboran 18 participantes 
entre 20 y 23 años de tres grupos culturales diferentes —mexicanos, colombianos y 
chinos— los cuales comparten el español como lengua materna o segunda lengua y 
difieren en conocimiento socio-cultural, para determinar si hay o no diferencias sig-
nificativas o asociación entre dichos grupos con el tipo de inferencia elaborada. Cabe 
destacar que nuestra propuesta parte de los postulados de la psicología cognitiva, pero 
ampliamos y enriquecemos su caracterización con criterios lingüísticos (pragmáticos 
y discursivos), de tal manera que nos referiremos a las inferencias explicativas como 

1	 La taxonomía de inferencias explicativas utilizada es parte de mi tesis doctoral. En la tabla 2 se presenta la 
propuesta.
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inferencias pragmáticas en general. Nuestra pretensión con este trabajo es, desde lue-
go, contribuir a las taxonomías inferenciales existentes, describiendo y explicando los 
factores lingüísticos, extralingüísticos, sociales y culturales que inciden en su elabo-
ración. En especial, nos enfocaremos en las inferencias explicativas-elaborativas, las 
cuales explicaremos más adelante. Este estudio podría tener implicaciones sobre los 
procesos pragmático-cognitivos y discursivos involucrados en la interpretación de 
discursos y además contribuciones aplicadas que deseen vincular propuestas con esta 
perspectiva a la enseñanza y aprendizaje del español.

Las inferencias. Un breve panorama desde la psicología

La psicología cognitiva ha desarrollado investigaciones sobre el papel que las infe-
rencias juegan en el procesamiento del texto (Bartlett, 1932; Bruner, 1957). La discu-
sión en los últimos años se ha centrado en las diferentes propuestas de tipologías de 
inferencias, las cuales han tomado en consideración diversos criterios que surgieron 
de un amplio número de modelos para la comprensión lectora. En la década de los 
setenta, ochenta y noventa se propusieron tipologías inferenciales por numerosos 
autores, en su mayoría psicólogos. Entre ellas destacan las insertas en la hipótesis 
minimalista, en donde se considera que las inferencias que se codifican de forma 
automática son necesarias para establecer la coherencia a nivel local con la infor-
mación suministrada por el texto. Entre los autores de esta línea destacan McKoon 
y Ratcliff (1992), quienes distinguen entre inferencias estratégicas versus automáticas 
(Escudero Domínguez, 2010: 23). Por otro lado, encontramos la posición construc-
cionista (Graesser, Singer y Trabasso, 1994), que sostiene que la comprensión es una 
búsqueda de significado en donde el sistema cognitivo se identifica con un generador 
de información que le permite al lector no sólo obtener los significados explícitos, 
sino que intenta llegar a la información implícita apelando a sus propias metas, la 
asunción de coherencia y, por último, la asunción de la explicación; es decir, buscar 
explicaciones que justifiquen acciones o hechos (Escudero Domínguez, 2010: 24-25). 
Además de las posiciones anteriores, otros autores se han ocupado de los criterios 
empleados para las tipologías de inferencias (León y Pérez, 2003); de la relación de 
la inferencia con el tipo de texto (Barreyro et al., 2017; León, Escudero y Van den 
Broek, 2003) y algunos en el rol de la memoria en los procesos de inferencia en niños  
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(Currie y Cain, 2015). También encontramos estudios sobre el papel de la inferencia 
en el proceso de comprensión e interpretación del discurso (León, 2001).

Aunado a lo anterior, las definiciones de inferencia han sido variadas; por 
ejemplo, León, Solari, Olmos y Escudero (2011) sugieren que las inferencias son 
“representaciones mentales que el lector construye al intentar comprender lo leí-
do, para lo cual añade, omite o sustituye información del texto al que se enfrenta” 
(15). Para estos autores, el estudio de las inferencias se puede considerar relevante en 
la medida en que son el núcleo de la comprensión dentro de la cognición humana. 
McKoon y Ratcliff (1992), por su parte, sostienen que la inferencia es toda aquella 
información que puede extraerse de un texto sin que esté explícitamente en él. En este 
sentido, los lectores construyen inferencias con la finalidad de integrar información 
del texto con información implícita (Currie y Cain, 2015: 58). Cuando esto ocurre, 
los hablantes llegan a lo que se conoce como el modelo de la situación en el que gene-
ran inferencias que le posibilitan una mejor comprensión del texto (Graesser, Singer 
y Trabasso, 1994; Zwaan y Radvansky, 1998).

Las inferencias en lingüística

La lingüística ha aportado un buen número de investigaciones relacionadas con el 
contenido implícito, dentro del cual la inferencia juega un papel central en la recu-
peración de la información o intención comunicativa. Entre las discusiones en este 
ámbito, se ha prestado atención a lo que concierne al significado codificado en la for-
ma lingüística y al significado que se infiere de forma pragmática. En esta línea desta-
camos los aportes de Paul Grice (1975), Sperber y Wilson (1986) y Stephen Levinson 
(2000), de los cuales me ocuparé a continuación.

Aunque los esfuerzos de Grice no estaban orientados, en primera instancia, a 
problemas técnicos de la lingüística, sino a asuntos estrictamente lógico-filosóficos, 
y dentro de un marco de discusión muy particular, relacionado con el análisis de los 
mecanismos normativos que rigen la conversación, sus trabajos tuvieron repercu-
siones en lo que hoy conocemos como el campo de la pragmática, la cual desarrolla 
como uno de sus problemas nucleares el significado no convencional, es decir, el 
significado implícito de los enunciados. Los principios normativos que Grice men-
ciona se insertan en lo que él llama Principio de Cooperación (PC), el cual es una  
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“condición preparatoria” que los participantes de una conversación aceptan tácita-
mente. El Principio de Cooperación (PC) propone lo siguiente:

Nuestros intercambios comunicativos no consisten normalmente en una suce-
sión de observaciones inconexas, y no sería racional si lo fueran. Por el contra-
rio, son característicamente —al menos, en cierta medida— esfuerzos de coo-
peración; y cada participante reconoce en ellos, de algún modo, un propósito o 
conjunto de propósitos comunes o, al menos, una dirección aceptada por todos. 
[…] En cada situación, algunos de los posibles “movimientos” conversacionales 
serían rechazados por inapropiados conversacionalmente. Podríamos, entonces, 
formular un principio general, que es el que se supone que observan los parti-
cipantes: Haga que su contribución a la conversación sea, en cada momento, la 
requerida por el propósito o la dirección del intercambio comunicativo en el que 
está usted involucrado. (Grice, 1975: 45)

Este principio, afirma Grice, es fundamental a la hora de comunicarnos, ya que si 
los participantes no llevan a cabo lo expuesto, la conversación puede darse de forma 
equivocada o puede resultar ilógica. Este principio se compone de una serie de ca-
tegorías llamadas máximas conversacionales (cantidad, calidad, relación y modo) las 
cuales asegurarían, si se cumplen adecuadamente, la eficacia o éxito del intercambio 
comunicativo. Al romperse una de las máximas establecidas, el significado de los 
enunciados no es claro y los participantes deben recurrir a otros mecanismos para re-
cuperar la información que se ha querido transmitir. De esta manera, el destinatario 
tendrá que derivar o deducir interpretaciones alternativas que le permitan llegar a las 
intenciones del locutor; esto es, debe recurrir al proceso inferencial.

Una distinción central en la propuesta de Grice es la que concierne a lo que se 
dice y lo que se comunica. En palabras de Escandell Vidal (2006), lo que se dice tiene 
que ver con el significado de la proposición emitida, mientras que lo que se comunica 
está vinculado con la información del enunciado, no desde un punto de vista lógico, 
sino desde el contenido implícito, es decir, desde lo que ha llamado implicaturas 
(82). Este contenido implícito se deriva aplicando un proceso de reconstrucción 
inferencial. Las implicaturas pueden ser de dos tipos: convencionales y no conven-
cionales. Las del primer tipo derivan su significado de las palabras con las que está 
compuesto el enunciado, de tal manera que no toman en consideración aspectos 
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extralingüísticos.2 Las del segundo tipo derivan su significado a partir de elementos 
externos como el contexto o la situación. En este tipo de implicaturas, el significado 
que se comunica se reconstruye a través de la inferencia. Por este motivo, la inferen-
cia y la implicatura son dos conceptos íntimamente relacionados. La implicatura 
“es un tipo de significado en el que el hablante va más allá de lo que se dice literal-
mente” mientras que la inferencia “se refiere a los procesos cognitivos mediante los 
cuales los participantes descifran el significado que va más allá de lo que se dice o 
se codifica” (Haugh, 2013: 2, la traducción es mía).3 En torno a esta discusión, Horn 
(2004) ofrece una distinción entre ambos conceptos, que a nuestro parecer resulta 
esclarecedora. Para él, el hablante es quien implica y el oyente es quien infiere. De 
esta manera, quien elabora un enunciado implica un contenido que debe ser recupe-
rado por el destinatario a partir de la elaboración de inferencias. Es importante esta 
distinción porque lo que pretendemos en este trabajo es abordar la inferencia como 
un proceso cognitivo en el que los destinatarios, en este caso los hablantes de tres 
grupos culturales, las elaboran con la finalidad de llegar a un contenido implicado 
de forma no convencional; es decir, van más allá de la información suministrada en 
el texto.

El trabajo de Grice fue de suma importancia para autores posteriores que de-
sarrollaron aproximaciones prominentes en el campo de la pragmática cognitiva. 
Éste es el caso de Sperber y Wilson (1986), quienes simplifican la propuesta gricea-
na a lo que ellos consideran la máxima más importante en el intercambio comu-
nicativo: la de relevancia. En su texto La relevancia, estos autores dedican varios 
capítulos a la discusión sobre el concepto de inferencia proponiendo un mode-
lo que pretende explicar la comunicación humana y describir cómo es que pode-
mos comunicar significados relacionando efectos y esfuerzos cognitivos (Sperber y  
Wilson, 1986). Además sostienen que la comunicación no es simplemente un asun-
to de codificar y descodificar, sino también un proceso ostensivo-inferencial. El 
modelo ostensivo-inferencial, a diferencia del modelo del código, considera que la 
comunicación se lleva a cabo a partir de la producción e interpretación de eviden-
cias; sin embargo, la codificación y descodificación de enunciados junto a la osten-

2	 Para una ampliación de este tema léase el trabajo de Fernández Ruiz (2018). En este análisis semántico la 
autora describe una serie de expresiones, en su mayoría, con sentido contraargumentativo que posibilitan 
implicaturas de este tipo en español.

3	 Para una ampliación de la distinción entre implicatura e inferencia, véase Bach (2006).
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sión y la inferencia, contribuirían al entendimiento del proceso de comunicación 
verbal. Para estos autores, la inferencia “es un proceso mediante el cual un supuesto 
se acepta como verdadero o probablemente verdadero basándose en la verdad o 
probable verdad de otros supuestos” (Sperber y Wilson, 1994: 90). Esto quiere decir 
que la inferencia otorga validez a un supuesto4 a partir de la validez de otro, de tal 
manera que, cuando se produce una serie de estímulos ostensivos, se hace mani-
fiesto un conjunto de hechos que se consideran válidos y que el interlocutor utiliza 
para develar la intención que se ha querido transmitir (Escandell Vidal, 2006:113). 
En la interpretación de enunciados se generan una serie de efectos contextuales, 
los cuales surgen al conectar la información dada con el contenido que posee un 
individuo en su mente. Estos efectos se generan siempre y cuando la información 
recibida en el estímulo lo permita, ya que de lo contrario la información presentada 
será irrelevante. 

Sperber y Wilson (1994) explican un tipo específico de inferencias a las que han 
llamado inferencias no demostrativas, las cuales, a diferencia de las demostrativas, no 
aplican reglas deductivas. La inferencia no demostrativa “no es, en términos globa-
les, un proceso lógico” por lo que “no puede consistir en una deducción” (Sperber y 
Wilson,1994: 92). No obstante, estos autores no dejan de lado el aspecto deductivo, 
pero sí aclaran que la deducción debe entenderse como la unión de información nue-
va con información antigua que el individuo tiene almacenada en su mente. A esta 
operación cognitiva la han llamado contextualización, la cual está conectada con los 
conceptos de efecto contextual y supuesto. Ésta permite la producción de efectos que 
pueden fortalecer o debilitar los supuestos construidos con anterioridad. 

Grice también fue piedra angular en los trabajos de Stephen Levinson (2000), 
quien desarrolla sus estudios bajo las afirmaciones de lo que llama sombrilla griceana, 
“una aproximación general al estudio del significado y la comunicación” (12). Para 
Levinson, la noción griceana de implicatura conversacional generalizada es nuclear, 
lo cual implica que existe una especie de mecanismos pragmáticos que permiten pro-
ducir inferencias y que éstas pueden ser cancelables o predeterminadas. Dichas in-
ferencias se generan a través de una serie de heurísticas, las cuales tienen fuerza de 
presunciones fuertes y pertenecen a un tercer nivel de significado que se encuentra 

4	 Un supuesto, dentro de la Teoría de la Relevancia, “es cada uno de los tipos de pensamiento que un indivi-
duo tiene catalogados como representaciones del mundo ‘real’ (esto es, representaciones diferentes de las 
opiniones personales, las creencias, los deseos, etc.)” (Escandell Vidal, 2006: 117).
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en medio del significado de la oración y el del hablante (Levinson, 2000: 73). De esta 
manera, no basta con la forma lingüística del enunciado, sino también lo que el ha-
blante quiere significar con ella.

Ahora bien, en términos lingüísticos, la inferencia puede definirse, según  
Herrero (2006), como “un proceso mental que ponemos en marcha para interpretar, 
de una manera lógica y bien adaptada al contexto de la situación de la enunciación,  
el contenido significativo de los mensajes que recibimos” (69). También como un 
“proceso cognitivo por medio del cual los participantes descifran significados más 
allá de lo dicho” (Haugh, 2013: 2; la traducción es mía). 

En síntesis, a partir de los trabajos revisados se puede decir que el tópico abor-
dado ha sido de interés en diversos campos, lo cual abre la posibilidad de que un 
trabajo de este tipo pueda dar lugar a contribuciones en dichas áreas. Además, las 
diferentes formas de conceptualizar la inferencia nos han permitido retomar las ca-
racterísticas significativas de este término y establecer una definición operativa. En 
este sentido, la inferencia se entenderá, a lo largo de este trabajo, como un proceso 
cognitivo5 en el cual los lectores añaden información que va más allá de lo presentado 
en los textos con la finalidad de llegar a las posibles intenciones comunicativas de los 
enunciados emitidos por su interlocutor.

Tipología de inferencias

Se han presentado diferentes taxonomías de inferencias en el campo de la psicología 
y para su clasificación se han tomado en cuenta aspectos como su grado de probabi-
lidad, certeza, dirección de la inferencia (hacia adelante/hacia tras), curso temporal, 
entre otros.6 Algunas propuestas hacen parte de las teorías minimalista y construccio-
nista que resumimos en la tabla 1. Cabe resaltar que las inferencias por las que nos 
decantaremos en este estudio son las pertenecientes a la teoría construccionista, a 
saber, las inferencias explicativas, las cuales dan cuenta de las razones por las cuales 

5	 Con proceso cognitivo nos referimos a las actividades mentales u operaciones que lleva a cabo un individuo 
y que intervienen en el procesamiento de información (organizar, transformar, construir) y que dan lugar a 
representaciones que le permitan dar cuenta de las situaciones que percibe, además de confrontar el cono-
cimiento adquirido con nuevas piezas de información para generar nuevo conocimiento.

6	 Para una ampliación de estos criterios, véase Escudero Domínguez (2010).
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algo ocurre.7 En específico, daremos cuenta de las explicativas-elaborativas, las cua-
les “establecen conexiones con el conocimiento previo del lector” (Barreyro et al., 
2017: 18). Estas inferencias no poseen, por lo menos desde la psicología cognitiva, 
una subclasificación; por tal motivo, partiremos de nuestra propuesta (tabla 2) para 
identificar los tipos empleados por los hablantes de este estudio.

Tabla 1
Propuestas de las teorías minimalista y construccionista

Hipótesis minimalista 
McKoon y Ratcliff (1992, 1995)

Teoría construccionista 
Graesser, Singer y Trabasso (1994)

Inferencias automáticas, inferencias estratégicas Inferencias, elaborativas, pragmáticas y 
explicativas

Nota: elaboración propia basada en León y Pérez (2003)

Tabla 2
Tipología de inferencias

Inferencias explicativas-
elaborativas de causa 

directa

Ofrecen causas por las cuales algo ocurre. Emplean marcadores 
de causalidad (porque, puesto que, ya que…)

Inferencias explicativas-
elaborativas de causa-efecto

Ofrecen causas por las cuales algo ocurre. Emplean marcadores 
causativos y consecutivos (porque, puesto que, por consiguiente, 
entonces, por lo tanto…)

Inferencias explicativas-
elaborativas valorativas

Ofrecen causas por las cuales algo ocurre. Presentan la actitud del 
hablante, quien emite juicios, apreciaciones y actitudes de afecto.

Inferencias explicativas-
elaborativas de modalidad

Se desprenden de las inferencias valorativas. Estas inferencias 
ofrecen causas por las cuales algo ocurre, pero se enfocan en el 
compromiso asumido por el hablante con los enunciados. Utilizan 
verbos epistémicos, adverbios modales y otros elementos que 
expresan modalidad y subjetividad en el discurso.

Nota: elaboración propia

7	 Para una caracterización en extenso de las inferencias explicativas, véase Barreyro et al. (2017). 
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Método

Un total de 18 estudiantes universitarios con edades entre 20 a 23 años tomaron parte 
en este estudio preliminar. Se formaron tres grupos: a) estudiantes mexicanos; b) estu-
diantes colombianos; c) estudiantes chinos.8 Cada grupo constaba de seis individuos. 
La elección de la muestra estuvo motivada por nuestro interés por conocer si al pertene-
cer a culturas diferentes, y al llevar a cabo la lectura de los materiales usados como ins-
trumentos para la recolección de datos, había coincidencias o diferencias significativas 
en la elaboración de inferencias pragmáticas (explicativas-elaborativas). Todos los par-
ticipantes dieron su consentimiento de manera escrita para participar en este estudio.

Para la recolección de datos se diseñó una prueba de lectura con preguntas que 
apuntaban a elaboración de inferencias explicativas en general. Para tal efecto, las 
preguntas iniciaban con la partícula por qué, ya que éstas motivan las inferencias y, 
además, “se consideran esenciales porque se dirigen hacia los antecedentes causales y 
los objetivos, y constituyen elementos imprescindibles para establecer una conexión 
clara y consistente del discurso” (León, Peñalba y Escudero, 2002: 114). La cantidad 
de textos seleccionados para dicha prueba fueron tres cuyo género fue el narrativo y 
abordaban temas selectos de cultura de México.9

Para el análisis de los datos, en primer lugar, se procedió a la estadística des-
criptiva para determinar la frecuencia relativa de las inferencias realizadas por los 
participantes del estudio. En segundo lugar, los datos se codificaron en una tabla de 
contingencia para mostrar las respuestas por informante a las preguntas de la prueba. 
Luego se analizaron con una prueba de Chi-cuadrado (X2) si existían o no diferencias 
significativas entre los grupos estudiados; también se utilizó una V de Cramer10 para 
probar si había una relación o asociación entre las variables estudiadas y medir el 
tamaño del efecto. 

8	 Los hablantes de español no nativos (chinos) estuvieron durante un año de intercambio en México y conta-
ban con un nivel de español B2. Según el MCER (Marco Común Europeo de Referencia), el nivel B2 corres-
ponde a usuarios independientes, los cuales son capaces de “entender las ideas principales de textos complejos 
que traten de temas tanto concretos como abstractos, incluso si son de carácter técnico, siempre que estén 
dentro de su campo de especialización” (Consejo de Europa, 2002: 26). Estos datos se corroboraron con la 
oficina de Relaciones Internacionales de la universidad de intercambio en México.

9	 Los textos seleccionados tocaban temáticas como rituales de pubertad y de bautizo en el México prehispá-
nico, así como aspectos característicos y psicológicos de la cultura mexicana. 

10	 V de Cramer es una medida estadística relacionada con el Chi-cuadrado, la cual permite determinar la rela-
ción o asociación existente entre variables.
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Resultados

Basándonos en la subclasificación de inferencias propuesta (tabla 2), se encontró que 
los hablantes elaboraron un total de 262 inferencias, dentro de las cuales las predo-
minantes fueron las explicativas-elaborativas de causa directa con 142 apariciones (54 
por ciento). Seguidamente, aparecieron las inferencias explicativas-elaborativas de 
modalidad con un total de 55 ocurrencias (20 por ciento), y con porcentajes menores, 
se encuentran las inferencias explicativas-elaborativas valorativas y de causa- efecto 
con totales de 46 y 19 y con porcentajes de 17 y 7 por ciento respectivamente. Estos 
datos pueden observarse en la tabla 3 y la gráfica 1.

Tabla 3
Resultados globales tipologías de inferencias

Tipo de inferencia Total de 
apariciones Porcentaje

Explicativa-elaborativa de causa directa 142 54.19%

Explicativa-elaborativa de causa-efecto 19 7.25%

Explicativa-elaborativa valorativa 46 17.55%

Explicativa-elaborativa de modalidad 55 20.99%

Total 262 100%

Nota: elaboración propia

Gráfica 1
Total de inferencias elaboradas en la prueba

Nota: elaboración propia
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Inferencias explicativas elaborativas de causa directa

Las inferencias explicativas elaborativas de causa directa, como se definieron en la 
tabla 2, ofrecen las causas por las que algo ocurre y contienen en su estructura marca-
dores causativos11 tales como porque, para que, puesto que, entre otros. Dichos mar-
cadores pueden aparecer en posición inicial o intermedia. Consideramos que su ma-
yor aparición se debe a que los hablantes poseían conocimiento inmediato o directo 
de los hechos presentados en el texto. Algunos casos se muestran a continuación:

a)	 Porque ahí debe ser más pura que en otros lugares. [M3]12 

b)	 Para que sea más clara y limpia. [C1] 

c)	 Para que esté pura. [CH2]

d)	 Como mencioné anteriormente porque las mujeres se les considera im-
puras. [M2] 

e)	 Para la sociedad y la cultura mexicana sí porque a lo largo de su historia 
ése ha sido el papel de la mujer. [C1]

Inferencias explicativas-elaborativas de modalidad

Por su parte, las inferencias explicativas-elaborativas de modalidad, las cuales permi-
ten ver la actitud del hablante, utilizan verbos epistémicos que indican un “tipo de 
juicio epistémico, en general con un grado de certeza alto o medio, pero en el que no 
siempre se explicita la evidencia que permite formular ese juicio” (Ferrari, 2009: 12-
15). Algunos casos fueron:

f)	 Creo que ese abandono se refiere a que no se le presta la debida aten-
ción, ni ella misma. Puesto que debe estar pendiente a los hijos, a los 
familiares, al esposo, a todo, menos a ella. Desde que se sabe el género 
de un bebe en el vientre, ya reconocen que el niño trabajará, etc. Y la 
niña cuidará y se quedará en la casa. De ahí ese abandono, que nadie le 
preste atención. [C4] 

11	 Véanse los conectores argumentativos recogidos por Caballero y Larrauri (1996).

12	 Con C1, CH1, M1 nos referimos al participante y la inicial del grupo al que pertenece, por ejemplo, [M1] 
participante mexicano 1.
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g)	 Si hablo desde mi postura, considero que ninguna mujer u hombre de-
berían exigírsele tener ciertas cualidades, puesto que cada uno tiene la 
libertad de definirse a sí mismo. [M1] 

h)	 No entiendo la palabra “denigrar”, pero según lo que entiendo, creo que 
la sociedad y cultura le debilita a la mujer el sentido de independencia y 
autoestima. [CH4]

Inferencias explicativas-elaborativas de causa-efecto y 
valorativas

Las inferencias explicativas-elaborativas de causa-efecto y valorativas fueron las de 
menos porcentaje; sin embargo, se utilizaron en la prueba para mostrar ciertos pun-
tos de vista efectuados por los hablantes y también para manifestar las consecuencias 
que según ellos anteceden a diversas formas de actuar. Veamos algunos ejemplos, 
donde i y j son inferencias de causa-efecto, y k y l inferencias valorativas:

i)	 Para que el agua con la que se va a bautizar al niño totalmente natural y 
pura, es por eso que antiguamente los mayas le dotan un uso sagrado a 
ésta agua [C4] 

j)	 Porque la mujer es un ser de tentación y por lo tanto podría contaminar 
el agua, según las creencias de varias culturas. [C3]

k)	 Porque estas cualidades la van a ayudar en ser una madre y esposa buena, 
aunque no estoy de acuerdo con la opinión. [CH3]

l)	 Ya no necesita de creencias para pasar a una etapa, sino una serie de da-
tos… (es triste). [M5]

Los resultados globales nos mostraron que los hablantes colombianos fueron quie-
nes más utilizaron inferencias de causa directa (52); en segundo lugar, los hablantes 
chinos (47) y, finalmente, los mexicanos (43). Las inferencias de modalidad fueron 
más utilizadas por los mexicanos (23), mientras que los colombianos y chinos las em-
plearon en igual número (16). En general, fueron los hablantes colombianos quienes 
más elaboraron inferencias, a pesar de que los textos referían a conocimientos más 
cercanos al grupo cultural de México. Estos datos pueden corroborarse en la tabla 4. 
Decidimos determinar si las diferencias halladas entre grupos eran significativas o si 
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había relación entre variables. Las variables a las que aquí hacemos referencia son los 
tipos de inferencia (causa directa, causa-efecto, valorativas, modalidad) y los grupos 
estudiados (mexicanos, colombianos y chinos). Para este análisis optamos por una 
prueba de x2 (Chi-cuadrado) y una V de Cramer. 

Tabla 4
 Total de inferencias por grupo

Grupo Causa 
directa Causa-efecto Valorativas Modalidad Total

Mexicanos 43 4 20 23 90

Colombianos 52 11 17 16 96

Chinos 47 4 9 16 76

Total 142 19 46 55 262

Nota: elaboración propia

Los resultados de estas pruebas sugieren que, para el caso de las inferencias ex-
plicativas-elaborativas de causa directa, no hubo diferencias significativas en donde 
χ2(12) = 11,000; p = 0,529; tampoco un efecto mayor de asociación entre variables 
como mostró el análisis V de Cramer = 0,553. Asimismo, para las inferencias expli-
cativas de causa-efecto no hubo diferencias entre los grupos como se observa en el 
análisis realizado en el que χ2(6) = 8,614; p = 0,196. Tampoco hubo una asociación 
fuerte entre variables en donde V de Cramer = 0,489. De la misma manera, no se 
observaron diferencias significativas por grupo en el tipo de inferencias valorativas 
y de modalidad. Para el caso de las valorativas, el análisis de Chi-cuadrado arrojó 
χ2(12) = 15,500; p = 0,215; V de Cramer= 0,656, mientras que para las de modalidad: 
χ2(12) = 9,900; p = 0,625; V de Cramer= 0,524. Para las inferencias valorativas se tiene 
que el efecto es mayor que 0,6 y se encuentra más cerca de 1, lo que significa que hay 
un tamaño moderado (Landis y Koch, 1977).13 Es decir, hay un efecto, pero no hay 
significatividad dado que la muestra es pequeña. Los datos anteriores se resumen en 
la tabla 5.

13	 Debe entenderse que el valor de V de Cramer varía entre 0 a 1, lo cual significa que si el valor está más cercano 
al 0 hay menos asociación, pero si está más cerca al uno hay una asociación fuerte.
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Las diferencias encontradas, aunque no son significativas estadísticamente, 
dependen del tipo de sujetos al que se le aplica la prueba, puesto que entre ellos 
existen diferencias sociales y culturales, mas no cognitivas, debido a que las infe-
rencias parecen ser un proceso cognitivo que todos compartimos (León, 2001). La 
temática de los textos fue un detonante en el uso de inferencias de determinados 
tipos, lo cual dependió del conocimiento que los lectores poseían y también de los 
diferentes marcos que se evocaban en dichos textos. Asimismo, el tipo de texto tam-
bién es un estímulo para la generación de inferencias; esto lo corroboran estudios 
como el de Escudero y León (2007: 328), pero, como señalan ellos, falta más inves-
tigación sobre este aspecto. Esto permite decir que para textos con las características y 
criterios seleccionados aquí (narrativos con aspectos sociales y culturales de la cultura 
mexicana), las inferencias van de lo que pueden ser causas directas hasta la apropia-
ción del texto emitiendo juicios y valoraciones. Por grupos, los resultados indicaron 
que los colombianos elaboraron más inferencias, lo cual se debe a los conocimien-
tos que los sujetos de este grupo poseen sobre la cultura mexicana y su familiaridad 
con las temáticas expuestas, pero también lo que extrapolaban de su propia cultura 
(formas de actuar, reaccionar, valorar).

Tabla 5
Resultados pruebas estadísticas chi-cuadrado- V de Cramer

Tipo de inferencia Prueba Chi-cuadrado (X2) Prueba V de Cramer
Causa directa χ2(12) = 11,000; p = 0,529 0,553
Causa-efecto χ2(6) = 8,614; p = 0,196 0,489
Valorativas χ2(12) = 15,500; p = 0,215 0,656
Modalidad χ2(12) = 9,900; p = 0,625 0,524

Nota: elaboración propia

Conclusiones

Los resultados obtenidos en el presente estudio permiten entender que la elaboración 
de inferencias con características pragmático-discursivas dependen de diferentes fac-
tores, tales como la temática y el tipo de texto que motivan la aparición de un tipo u 
otro. También se pudo observar que independientemente de las diferencias culturales 
la elaboración de inferencias explicativas es un proceso compartido. 
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Las inferencias más empleadas por los hablantes fueron las de causa directa y 
las de modalidad. De acuerdo con estos resultados podemos aseverar que su apa-
rición depende del grado de conocimiento que se tenga sobre la temática expuesta 
en dichos textos. Aunque no hubo diferencias estadísticas significativas, y tampoco 
asociación entre las variables estudiadas, es necesario mencionar que el tipo de co-
nocimiento empleado por los hablantes en su elaboración es fundamental, ya que 
existe una relación entre éste y la generación de inferencias (Barreyro et al., 2017). 
Aunque partimos de la idea de que las inferencias explicativas-elaborativas toman en 
cuenta el conocimiento previo del lector, tendríamos que determinar cuáles son es-
tos tipos de conocimiento. Para esto, faltaría diseñar una prueba y determinar dicha 
correlación.

Cabe resaltar que nos encontramos con limitaciones en este estudio, las cuales 
radican en el tamaño de la muestra, ya que esto permitiría hallar diferencias signifi-
cativas y efectos fuertes entre variables, por ejemplo, el caso de las valorativas en este 
estudio. Pese a esto, el presente estudio puede ser un punto de partida para investi-
gaciones interesadas en los aspectos lingüísticos que subyacen en la elaboración de 
procesos cognitivos como la inferencia, pero también para explicar la manera en la 
que los hablantes de diferentes culturas que comparten el español, ya sea como len-
gua materna o extranjera, se posicionan para ofrecer lo que ellos consideran, desde 
su sistema de creencias y conocimiento, las mejores razones para explicar un hecho. 
En torno a esto, podríamos decir que estamos frente a casos de inferencias abductivas, 
las cuales no se regirán por principios estrictamente lógicos, sino más bien por los de 
corte pragmático.
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Resumen
Desde el inicio de la llamada “guerra contra el narco-
tráfico”, declarada en 2006 por el entonces presidente 
Felipe Calderón, la violencia se ha incrementado de 
manera alarmante en México. Esta situación ha im-
pactado en la producción literaria mexicana del siglo 
xxi e incluso es en esta época en la que se presenta el 
auge de la polémica categoría de “narcoliteratura”. Se 
han publicado una gran cantidad de obras literarias 
que abordan el tema del narcotráfico, pero este trabajo 
se centrará en dos obras que comparten varios puntos 
en común a nivel estético, temático y de perspectiva 
y que, además, fueron escritas por mujeres que se en-
contraban fuera del canon literario centralizado: Orfa 
Alarcón (Monterrey, 1979) e Iris García Cuevas (Aca-
pulco, 1977). Los objetivos de este trabajo son revisar 
la categoría de narcoliteratura y analizar las novelas 
Perra brava y 36 toneladas a partir de las miradas feme-
ninas sobre la violencia derivada del tráfico de drogas, 
uno de los problemas más graves que enfrenta el país. 
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Abstract
Since the beginning of the so-called “war against 
drug trafficking,” declared by former president Felipe 
Calderón, violence has increased alarmingly in 
Mexico. This situation has impacted on the Mexican 
literary production of the 21st century; it is even at 
this time that the controversial category of “narco-
literature” boomed. This work will focus on two novels 
that share several similarities in aesthetic, thematic, 
and perspective levels and that, in addition, were 
written by women who were outside of the centralized 
literary canon: Orfa Alarcón (Monterrey, 1979) and 
Iris García Cuevas (Acapulco, 1977). The objective of 
this paper is to review the category of “narco-literature” 
and to analyze the novels Perra brava and 36 toneladas 
based on female views on violence derived from drug 
trafficking, one of the most serious problems facing 
Mexico today.

Keywords: Mexican literature; contemporary 
narrative; literature on drug trafficking; 
narco-narratives; Orfa Alarcon; 
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En México, una parte importante de la literatura contemporánea es atravesada 
por una tendencia temática: el narcotráfico. Desde la década de los noventa1 
comenzaron a publicarse novelas que exploran abiertamente este tema que, 

debido a noticias, rumores y hechos, se fue afincando en el imaginario colectivo. 
A grandes rasgos puede decirse que este tipo de novelas están situadas en el norte, 
más específicamente en la frontera, ya que ahí se han establecido varios cárteles de 
la droga porque “representa una zona de alta movilidad económica para el crimen 
organizado por su condición periférica y como territorio de nuevas identidades y 
comportamientos” (Castillo Carrillo, 2016: 11). Asimismo, abordan, normalmente 
desde el género policial, aspectos políticos, sociales y económicos del mundo del 
narcotráfico e incluyen elementos culturales como los narcocorridos, el modo de 
vestir, los lujos y la actitud de los capos. Predominan los autores del norte que pu-
blican en grandes casas editoriales trasnacionales como Planeta, Tusquets, Monda-
dori, Alfaguara y Anagrama.2 

De acuerdo con Gerardo Castillo Carrillo (2016: 11), en la primera década del 
siglo xxi es cuando la narcoficción se consolidó como una nueva apuesta literaria. 
El auge de estas novelas se da a partir de la llamada guerra contra el narcotráfico, 
declarada en 2006 por el entonces presidente Felipe Calderón, la cual incrementó la 
violencia en el país: 

La narcoliteratura tendrá en el sexenio de Felipe Calderón su mayor notorie-
dad mediática y amplio desarrollo en el ámbito heterónomo, a causa de la im-
plementación de una política gubernamental de lucha absoluta y frontal contra 
el narcotráfico. Esto motivará, por supuesto, un aluvión de textos periodísticos 
de investigación, crónicas testimoniales y críticas de distintos sectores sociales 
contra esta guerra, que para muchos fue improvisada y absurda por la cantidad de 
muertos (más de 70 mil) y víctimas que produjo. Justo en ese periodo es cuando 
distintas narconovelas publicadas con anterioridad vuelven a ser reeditadas. 
Asimismo, muchas de ellas comienzan a obtener premios reconocidos. Esto va 
generando que la narcoficción vaya adquiriendo legitimidad dentro del campo 
literario, pues distintos escritores jóvenes van ganando prestigio al ser clasifi-

1	 Gerardo Castillo Carrillo (2016: 8) explica que se da en pleno auge del cártel de Juárez, al mando de Amado 
Carrillo Fuentes.

2	 Antes de la primera década del siglo xxi sólo eran publicados en editoriales pequeñas o independientes 
como Promexa, Ediciones B, Selector o Costa Amic. 
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cados dentro de esta corriente, entre ellos destacan, por ejemplo, Yuri Herrera, 
Bernardo Fernández u Orfa Alarcón. Por su parte, autores consagrados como 
Homero Aridjis y Carlos Fuentes validan como agentes con significativo capi-
tal simbólico este género al presentar textos dentro de esta vertiente. (Castillo  
Carrillo, 2016: 17)

Así, son varios los factores que propician la consolidación de esta corriente; entre 
ellos están los importantes premios que recibieron algunas novelas y que algunos es-
critores destacados dedicaron obras a este tema. Hasta la fecha se siguen publicando 
relatos sobre el narcotráfico, lo que prueba que la corriente ha tenido, desde comien-
zos de este siglo, un sólido desarrollo literario y comercial favorecido por un mercado 
estable para su publicación y difusión.

El término narcoliteratura es indiscutiblemente polémico porque la crítica no 
identifica a estas obras por una propuesta estética, sino por un tema y una condición 
dictada por el mercado editorial. También se considera que es un término peyorativo 
porque se infiere que es una literatura que repite fórmulas y que hace una apología 
al representar a los narcotraficantes como hombres justos, valientes y carismáticos. 
Incluso algunos dicen que trivializa la realidad extremadamente violenta y a las víc-
timas que han muerto por su causa. Muchas de las críticas que se han hecho a esta 
categoría están condensadas en el artículo “Balas de salva” de Rafael Lemus (2005) y 
que desató la famosa discusión con el escritor Eduardo Antonio Parra.

De acuerdo con Lemus (2005), toda la literatura norteña aborda este tema: “el 
narcotráfico lo avasalla todo y toda escritura sobre el norte es sobre el narcotráfico 
[…]. Toda mesa de novedades está sitiada por el narco” (s. p.). Para él, además, este 
tipo de literatura es de mala calidad porque, parafraseándolo, tiene una estrategia 
ordinaria, lenguaje coloquial, tramas populistas y convencionales, un costumbrismo 
elemental y un realismo ramplón. Para el crítico, que no esconde su rechazo, la litera-
tura del narcotráfico es simplemente una moda editorial: “[no] se funda en un estilo, 
[o en] una escuela. Se explota un tema y se hace comercio. Una sensibilidad colectiva 
se afirma entre aplausos: los autores escriben desde ella, los lectores la reclaman, los 
editores lucran” (Lemus, 2005: s. p.). Por si fuera poco, señala que estas obras no 
hacen una crítica al mundo del narcotráfico porque sus autores no desean el fin de la 
narcocultura, pues sus novelas se nutren de ella. Al contrario, desde su punto de vista, 
la literatura sobre el narcotráfico hace una apología:
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Desea, aunque no lo pronuncie, construir una epopeya, una épica de la frontera 
[…] La tarea es demostrar que el norte es distinto al centro, que la frontera posee 
una identidad única, definida aunque vertiginosa. Qué mejor que el narco para 
convencernos de ello. Es un negocio y más que eso: una cultura. Mitifiquemos, 
por lo tanto, al narcotráfico. Dotemos a la realidad de un aura que no tiene. Que 
la violencia aparezca exacta, embellecida. Que los corridos marquen el ritmo de 
nuestra prosa. Que las botas, los cuernos de chivo y los ajustes de cuentas a me-
dianoche compongan nuestra iconografía. (Lemus, 2005: s. p.) 

Lemus es bastante radical en sus apreciaciones, pero tiene razón en que no puede ob-
viarse que la gran mayoría de las novelas sobre el narcotráfico han sido efectivamente 
escritas por autores norteños o autores que sitúan sus historias en la frontera y, con 
ello, incorporan elementos particulares de esta región. 

Por su parte, Eduardo Antonio Parra publicó un artículo en el que contradecía 
uno a uno los postulados de Lemus. En primer lugar, señalaba que la narrativa escrita 
por norteños no es como la describe el crítico, sino que se destaca por la variedad de 
sus propuestas temáticas:

Los escritores del norte hemos señalado que ninguno de nosotros ha abordado 
el narcotráfico como tema. Si éste asoma en algunas páginas es porque se trata 
de una situación histórica, es decir, un contexto, no un tema, que envuelve todo 
el país, aunque se acentúa en ciertas regiones. No se trata, entonces, de una elec-
ción, sino de una realidad […]. Aun así, en la mayor parte de la obra de los na-
rradores del norte el narcotráfico no tiene presencia ni siquiera como situación. 
(Parra, 2005: s. p.) 

Para Parra, que los norteños escriban sobre narcotráfico no se debe a una moda, sino 
a que están inmersos en él de alguna u otra forma, ya que está anclado en su contexto. 
La mayor crítica de Lemus es la ausencia de experimentación estética en los narrado-
res del norte, pero uno de sus errores es la generalización. Como dice Parra, en varias 
novelas hay una renovación lingüística y diversidad temática, aunque exista apego a 
la realidad circundante. Más allá de estar de acuerdo o no con la postura de Lemus, es 
innegable que existe una gran cantidad de novelas mexicanas que han abordado este 
tema desde finales del siglo xx y entre las cuales, desde luego, la calidad es variable.3 

3	 Algunas de las más notables son Mezquite Road (1995), de Gabriel Trujillo Muñoz; Juan Justino Judicial 
(1996), de Gerardo Cornejo; Asesinato en una lavandería china (1996) y Mi nombre es Casa Blanca (2002), de 
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Debido a la polémica de términos como narcoliteratura, narconovelas o narcoficción, 
en este trabajo se utilizará el de novelas sobre el narcotráfico, pues, como explica 
Felipe Oliver (2012): “mientras el prefijo narco encasilla la obra hasta casi anular 
cualquier lectura al margen de ‘lo narco’, la preposición ‘sobre’ traza o define una ruta 
de acceso que no clausura otras posibilidades” (106). Con esto se pretende dar una 
perspectiva más amplia al análisis de los textos literarios. 

Entre el vasto corpus de novelas que abordan el narcotráfico, se han escogido 
dos que, desde mi punto de vista, son una muestra afortunada de esta corriente y cu-
yas estrategias narrativas son complejas, lo cual se aprecia en la forma de construir a 
los personajes, como se explicará más adelante. Se analizarán Perra brava y 36 tonela-
das, ambas escritas por mujeres. Se hace este señalamiento porque son muy pocas las 
autoras que han abordado el tema y, por lo tanto, hay también pocos estudios sobre 
la mirada femenina hacia el mundo del narcotráfico que, en estos dos casos, se alejan 
temáticamente de la narrativa escrita por hombres.

Perra brava

Perra brava es la primera novela de Orfa Alarcón (Monterrey, 1979) y fue publicada 
por la editorial Planeta en 2010. Aunque el contexto histórico de las dos obras elegi-

Juan José Rodríguez; Tierra Blanca (1996) y La maldición de Malverde (2006), de Leónidas Alfaro; La vida de 
un muerto (1998), de Óscar de la Borbolla; Tijuana Dream (1999), de Juan Hernández Luna; El cadáver 
errante (1993), Los dineros de Dios (1999), Pájaros en el alambre (2000), La casa de todos (2000) y Cementerio 
de trenes (2000), de Gonzalo Martré; Estrella de la calle sexta (2000), de Luis Humberto Crosthwaite; The 
Gringo Connection (2000), de Armando Ayala Anguiano; Nostalgia de la sombra (2002), de Eduardo Antonio 
Parra; Trabajos del reino (originalmente publicada en 2004 por Conaculta, reeditada en 2010 por Periférica), 
de Yuri Herrera; La santa Muerte (2004) y Sicario (2007), de Homero Aridjis; Tiempo de alacranes (2005), 
Hielo negro (2011) y Cuello blanco (2013), de Bernardo Fernández; La conspiración de la fortuna (2005), de 
Héctor Aguilar Camín; La esquina de los ojos rojos (2006), de Rafael Ramírez; Cuadernos de flores (2007),  
de Luis Felipe Lomelí; La novela inconclusa de Bernardino Casablanca (2007), de César López Cuadras; 
A wevo padrino (2008), de Mario González Flores; El vuelo (2008), de Sergio González Rodríguez; Entre 
perros (2009), de Alejandro Almazán; Sicario: diario del diablo (2009) y Conspiración: la hora del narcote-
rrorismo (2011), de Víctor Ronquillo; Corazón de Kaláshinikov, el amor en los tiempos del narco (2009), de 
Alejandro Páez Varela; Adán en Edén (2009), de Carlos Fuentes; Fiesta en la madriguera (2010), de Juan 
Pablo Villalobos; Perra brava (2010), de Orfa Alarcón; 36 toneladas (2011), de Iris García Cuevas; Los perros 
(2013), de Lorea Canales; Los niños del trópico de cáncer (2013), de José Luis Gómez; Historias del séptimo 
sello (2011), de Yamille Cuéllar; Chinola Kid (2012), de Hilario Peña; y Un asesino solitario (1999), El amante 
de Janis Joplin (2001), Balas de plata (2008), La prueba del ácido (2010) y Nombre de perro (2013), del llamado 
“padre del género de la narconovela”, Élmer Mendoza.
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das es el gobierno panista a nivel federal, en el texto de Alarcón se hace más explícito 
cuando se afirma que “Este es el gobierno del cambio: si antes los ricos tenían miedo a 
los secuestros, ahora lo tenemos todos; si antes la policía mordía a la luz del día, ahora 
mata, y no sólo la policía, también el ejército y hasta la Marina aunque en Monterrey 
no haya mar” (Alarcón, 2010: 76). Para un lector mexicano, esta cita no deja dudas 
de que el escenario en el que se desarrolla la historia es la guerra calderonista a la que 
se hace referencia líneas arriba. 

En esta novela, la autora se adentra en el mundo del narcotráfico desde una 
visión femenina, y no es sólo por ser mujer sino porque la mayoría de las obras sobre 
el narcotráfico tienen protagonistas masculinos. En este caso el personaje principal 
es Fernanda Salas: prácticamente todo el relato está narrado en primera persona y es 
su perspectiva la que domina la novela. Sólo en algunos momentos la narración cam-
bia a segunda persona, como si se dirigiera a alguien más. Fernanda es un personaje 
complejo, una universitaria “fresita” —como la llama su novio Julio— “que sí tiene 
estilo y sí tiene lana” (Alarcón, 2010: 35) —como dice ella misma—, pero que se aleja 
de su entorno al interesarse en un hombre que se dedica al negocio de las drogas. 

En el mundo que presenta la novela, la violencia del narcotráfico también está 
atravesada por la violencia de género. El cuerpo de las mujeres está a la disposición de 
los hombres. Esto se percibe desde las primeras páginas en la relación de poder que 
sostienen Julio y Fernanda: “Supe que con una mano podría matarme. Me había su-
jetado del cuello, su cuerpo me oprimía en la oscuridad. Había atravesado la casa sin 
encender ninguna luz ni hacer un solo ruido. No me asustó porque siempre llegaba 
sin avisar: dueño y señor” (Alarcón, 2010: 9). Aunque ella acepta el juego de poder 
sabe que su vida peligra; es decir, el consenso es limitado, y es evidente que le tiene 
miedo. Entre ellos también hay relaciones sexuales dominantes y agresivas. Además, 
Julio tiene relaciones con otras mujeres, aunque a Fernanda no le guste y no pueda 
hacer lo mismo. 

La violencia que ejerce Julio sobre ella llega al aspecto físico. Actúa como si 
fuera su dueño: puede hacer con ella lo que quiera, puede tener otras mujeres, pero 
cuando la ve bailando con otro siente que merece un castigo. El mundo del narcotrá-
fico que aparece en la novela es machista y está dominado por los hombres; en varias 
ocasiones Fernanda comenta que ella, como el resto de las parejas de los “patrones”, 
sólo es un objeto decorativo. Sin embargo, lejos de lamentarlo, acepta ese papel: “Mi 
hombre quería presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo 
sería su objeto más valioso” (Alarcón, 2010: 45). La protagonista acepta el maltrato a 
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cambio del estilo de vida que le da Julio, pues estar en forma, vestirse bien y tener un 
buen automóvil es prioritario. Con esto el lector percibe que Fernanda es un persona-
je estereotípico, como señalan Cecilia López-Badano y Silvia Ruiz Tresgallo (2016).4

Fernanda, entonces, no es inocente; ella sabe a qué se dedica Julio, pero decide 
quedarse con él y no hacer preguntas. Prefiere la atención y el dinero que él le da: 
“Sólo fumarás tabaco para no imaginar carreteras, pistolas ni destazados. Después 
quemarás las sábanas y la ropa. No preguntarás, no pensarás. Ignorarás el horror” 
(Alarcón, 2010: 25). Así que de alguna manera se convierte en su cómplice. Me parece 
que ésa es una de las razones por las que al lector le cuesta trabajo empatizar con el 
personaje; además, el hecho de que sea prejuiciosa, machista, clasista, misógina y vio-
lenta dificultan aún más la empatía. Son muchos los episodios en los que se muestran 
estos aspectos de su personalidad, pero bastará uno sólo para ejemplificarlo. Se trata 
del incidente con una peatona a la que le saca un arma nada más porque la tiene: 
“para que aprenda a respetarme la pendeja” (Alarcón, 2010: 121). Este tipo de accio-
nes provocan que el lector se distancie progresivamente de Fernanda porque el uso 
que hace de su poder es más dañino que el de Julio. Su actitud llega a desconcertar 
porque la violencia que ejerce es totalmente innecesaria; es decir, no está dentro de 
la lógica del narcotráfico en el que hay ajustes de cuentas y las diferencias se dirimen 
usando la fuerza. 

La violencia del narcotráfico se observa veladamente en las actividades de Julio 
y los “Cabrones”. Aunque Perra brava no tiene episodios de violencia explícita, carac-
terística de las novelas sobre narcotráfico, sí incluye una escena que indiscutiblemen-
te remite a ese mundo: se trata de la cabeza encontrada en el automóvil de Fernanda. 
Esta imagen tiene una gran fuerza e imprime dinamismo a la narración. Asimismo, 
la detención de la protagonista y la resolución de ese problema muestran claramente, 
además de la violencia imperante en el norte debido al tráfico de drogas, la corrup-
ción y la forma en la que narcos y autoridades están coludidos. Tras ser detenida, 

4	 El estereotipo de “novia de narco” es explicado puntualmente por Cecilia López-Badano y Silvia Ruiz  
Tresgallo (2016) de la siguiente forma: “son mujeres cuyos cuerpos hiperfeminizados, a través de las cirugías 
estéticas y la ropa de lujo, se transforman en trofeos intocables que adornan a su amo. Vale decir, en general 
en el mundo del narco la mujer sólo puede alcanzar el poder a través de su sexualidad o de su productividad 
como madre y, por tanto, de la relación con un hombre. Esta situación de adscripción al poder tiene un pre-
cio: deben aceptar la violencia verbal, sexual y física para mantener su posición hegemónica. Las mujeres del 
narco saben que resultan productos desechables cuando son abandonadas y sustituidas por otra, perdiendo 
entonces su situación de privilegio. Así, el sistema de género propio del narcotráfico reproduce la subordi-
nación y la precariedad de la mujer” (203).
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Fernanda despierta en un lugar desconocido, una casa donde está Julio, aunque lo 
esperado sería que estuviera en una cárcel. No llega a ella porque el alcalde la salva, 
y entre éste y Julio se lleva a cabo un diálogo que deja claro la complicidad antes des-
crita: 

—Todo se trató de un mal entendido, es que no todos los oficiales conocen 
a tu señora pero afortunadamente alguien la reconoció a tiempo y por eso la 
traje a mi casa. Como te había comentado, éste es un suceso aislado que no va 
a volver a pasar.

—Mira, chaparrito, te lo voy a decir nomás porque ustedes están muy pen-
dejos y hay que explicarles despacio las cosas. Pero lo voy a decir una sola vez, y 
tú se lo vas a decir a toda la bola de lameculos que te rodean: a mi vieja —Julio 
hizo una pausa y el resto de la frase la dijo en slow motion, como si estuviera ha-
blando con un retrasado mental— no la toca nadie. Nadie, chaparrito —le bajó 
al tono severo y continuó—, y si los demás no entienden yo voy a pensar que 
fuiste tú el que no les pasó bien el recado. No voy a andar averiguando quién fue 
ni por qué, yo voy a venir contigo porque el recado te lo estoy pasando a ti. ¿Sí 
me entendiste? (Alarcón, 2010: 90)

Julio, un hombre posesivo, violento y territorial, decide actuar vengándose del poli-
cía que se atrevió a detener a Fernanda y con ello muestra cómo opera la venganza 
contra cualquiera que se meta con alguna de sus posesiones. Julio asesina al policía 
para que quede claro que con él no se juega. Y Fernanda, en vez de sentirse aterrada, 
se siente protegida: 

Nada me pasaría mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche ciudad de 
mierda, donde hay muertos diario, donde los enfrentamientos entre militares y 
policías no respetan ni a las mujeres ni a los niños que vayan pasando, yo era la 
mujer más protegida. La más valiosa. La más cara. Julio me cuidaría como a su 
propiedad más importante, yo no tenía nada qué temer. Sobre mí estaba Julio, y 
sobre Julio no había ley. (Alarcón, 2010: 97-98)

De este modo, la protagonista acepta la lógica violenta de Julio y su mundo; sabe que 
ya está metida en él, aunque no se dedique a traficar drogas. Para ella la prioridad es 
recibir dinero y protección. Cuando lo conoció, Fernanda no sabía quién era o a qué 
se dedicaba Julio. Incluso al inicio de la novela hace un juego con el lector en el que  
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escribe varios posibles escenarios de su historia de amor, pero nunca queda claro 
cómo empezó. Cuando se entera, acepta que

No sabía con quién me había metido. Para cuando lo supe ya estaba muy aden-
tro… No le aclaré [se refiere a su hermana] de dónde salía la lana para los carros 
último modelo, ni para las perras bonitas que acompañaban a todos lados a los 
Cabrones, no hubo necesidad. Aunque ellas no eran tan caras, porque todas eran 
de barrio, excepto yo. Yo era la única pendeja universitaria que no vio nada hasta 
que estaba metida hasta el cuello. (Alarcón, 2010: 159) 

En la cita anterior Fernanda se presenta como una mujer inocente, pero de inocencia 
tiene muy poco. Coincido con López-Badano y Ruiz Tresgallo (2016) cuando seña-
lan que la protagonista “representa una alegoría del neoliberalismo. Se mueve por el 
consumo capitalista y el fetichismo de la mercancía que le otorgan un status social 
privilegiado […]. Este discurso de exclusividad elitista que inscribe en su cuerpo la 
define por su capacidad económica de adquisición y no por los medios de los que se 
vale para lograr financiarse” (206). En otras palabras, ella sabe lo que hace Julio, pero 
decide simplemente mirar a otro lado para no perder sus beneficios. Le gusta ese es-
tilo de vida: los autos, la ropa, los restaurantes y las joyas. En Perra brava es evidente 
que la protagonista deja a un lado a su familia y su ética con tal de estar con Julio y 
tener esos lujos. Incluso llega a ser despectiva con su hermana, la única persona que 
ha estado con ella de manera incondicional. 

Sobre su familia hay un misterio que se revela lentamente. En no pocas oca-
siones Fernanda afirma que tiene estilo, que es “niña bien”, que tiene dinero, pero 
cuando narra aspectos de su pasado el lector sabe que no es así. La autora de nuevo 
incluye la violencia de género cuando se señala que la protagonista proviene de una 
familia de clase media disfuncional y que su infancia fue marcada por peleas domésti-
cas, pues su padre golpeaba a la madre y utilizaba a Fernanda para reconciliarse. Una 
de esas peleas terminó muy mal: 

En una de sus borracheras papá mató a mi madre y no sólo lloré por ella. Lloré, y 
lloré mucho por él, porque siempre lo imaginaba huyendo de la policía, con frío, 
con hambre, solo; porque se agravó nuestra vida de estrechez e incluso comprar 
una puta Coca-Cola era un lujo que casi nunca podíamos darnos. Hasta que 
empecé a soñar a mi hermana bañada en sangre, y entonces apareció el miedo a 
que él volviera. (Alarcón, 2010: 69-70) 
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Esta cita es reveladora porque el lector se entera de que Fernanda se enfrentó con el 
feminicidio de su madre siendo sólo una niña; incluso tuvo que soportar el peso de 
su cadáver, recuerdo que la acompañará por siempre. Este hecho, y la vida que llevó 
a partir de él, puede explicar que haya aceptado vivir al lado de un narcotraficante, 
pues ella misma expresa: “sus ganas de matar nunca me intimidaron porque yo siem-
pre quise morirme” (Alarcón, 2010: 63). También aclara que Fernanda no pertenece 
a un entorno marginal. Es decir, no se relaciona con Julio para salir de la pobreza: 
ya era elitista, interesada y consumista desde antes de conocerlo. Ella misma cuenta 
que su madre había nacido en una familia de rancheros ricos, pero fue deshereda-
da cuando se embarazó de un comerciante. Por eso, ni ella ni su hermana pueden 
disfrutar abiertamente del dinero familiar, aunque una tía siempre las ayuda. Quizá 
por esa razón haya aceptado sostener una relación con Julio, para recuperar el nivel 
económico perdido por su madre. Sin embargo, aunque al principio Fernanda podría 
considerarse una víctima, debido justamente a su contacto con un narcotraficante, 
empieza a transformarse: no se queda sólo desempeñando el papel de la novia del 
capo, sino que también se convierte en victimaria. 

Ya se ha mencionado que Fernanda es todo menos inocente; por eso cuesta 
trabajo creerle que no sabía las actividades de Julio quien, cabe señalar, también se 
ajusta al estereotipo del narcotraficante. Si bien es difícil aceptar la inocencia de la 
protagonista, sí se observa una progresión del personaje que al final llega a convertir-
se en la “perra brava” que le da título a la novela. Al inicio no le gusta enterarse de las 
acciones violentas de Julio y sus sicarios, pero poco a poco ella misma se vuelve vio-
lenta y va creciendo su agresividad, su delirio de grandeza y su deseo de ser respetada, 
características de los narcotraficantes. Ejemplo de ello es cuando van a “patrullar”: 

Hay que imponer respeto, nomás eso —me había explicado Julio la vez que le 
dije que para qué gastar gasolina a lo tonto, dando vueltas por colonias feas— 
[…] Pero eso de que un auto tuviera que ver con situaciones de poder era algo 
que yo no había contemplado antes, hasta que me tocó patrullar con los Cabro-
nes: pura camioneta 4x4 nueva, y un auto bmw. Había que dejar claro en los 
barrios quiénes eran los dueños de sus vicios. (Alarcón, 2010: 183)

En esa ocasión se observa uno de los dos episodios de agresividad innecesaria y 
desbordante de Fernanda. En una colonia pobre ve una ropa tendida que ella había  
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perdido y enloquece al grado de golpear a una mujer embarazada porque cree que 
tiene algo que ver con Julio. 

¡A ver, puta, me explicas ahora mismo qué hace mi ropa tendida en tu patio! 
[…] le di tres veces con el puño en la cara y me pareció poco, me pareció que 
no sentía, que no le importaba. Entonces me di cuenta de que lo que hacía con 
las manos era cubrirse el vientre y pensé: “Esta pendeja está embarazada”. No 
sé cómo la jalé, pero al tenerla en el piso apenas alcancé a patearla una vez en 
el estómago cuando sentí que el cuerpo no me respondía, pero no era nada, era 
sólo que mi fuerza era estorbada por cinco Cabrones que me separaban de la 
vieja esa […] ¡No es el dinero, puta, pinche ladrona! ¡Una arrastrada como tú 
nunca va a ser como yo! (Alarcón, 2010: 188-189) 

El hecho de golpear a una mujer embarazada dice mucho de la psicología del per-
sonaje que estaba perdiendo la razón por estar inmersa en la lógica violenta del nar-
cotráfico, donde la resolución de problemas suele llevarse a cabo ejerciendo fuerza 
física sobre otros.

El segundo episodio de violencia extrema, definitivo para Fernanda y para Julio, 
es cuando encuentra una carta de otra mujer, lo cual desencadena su ira de manera 
alarmante: 

Primero quise matarla, exprimirle los ojos, patearle el vientre, escupirle a la cara, 
arrastrarla de los cabellos, arrancarle a tiras la piel. Aunque matarla sería hacerle 
mucho favor. Después pensé que hacerle todo eso sería dedicarle más fuerza y 
tiempo de lo que merecía. Estropearle la cara: ya no podría ser exhibida. Quemar-
le las puertas y las ventanas: que todos vieran que había sido saqueada. Puertas, 
ventanas y cara. Sólo por alardear. Que se dijera que tuve celos, que encajo los 
dientes por lo mío, que me ciego y no veo razones, que no entiendo, que nada 
me importa más que yo. Por vociferar. Porque digan que soy más valiente y más 
fuerte de lo que realmente soy. Porque se sepa que soy total y absolutamente irra-
cional. Que no necesito que me den mi lugar porque yo puedo tomármelo. Le jo-
dería la vida nada más por ser el perro que ladra más fuerte. (Alarcón, 2010: 216) 

Con este par de ejemplos, el lector observa que Fernanda normaliza la violencia de-
bido a su convivencia con Julio y que ser agresiva se vuelve sinónimo de valentía para 
ella. Desahoga su enojo de manera totalmente irracional y ocasiona un incendio en 
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la vivienda de esa otra mujer en el cual muere un niño de dos años. Cuando se en-
tera por el noticiero, Fernanda no muestra el mínimo atisbo de arrepentimiento; de 
hecho, se siente feliz y orgullosa: para ella la otra mujer se lo había buscado y era un 
castigo justo. Una vez más queda clara la personalidad de Fernanda: agresiva, vio-
lenta, clasista y egoísta. Es capaz de odiar a una mujer que no la he hecho nada, a la 
que no conoce, demostrando que no le importan los demás. Su actitud de desprecio 
hacia otras mujeres se observa en varias ocasiones a lo largo de la novela: se burla de 
ellas, las insulta y las agrede. Por eso Fernanda también es contradictoria, pues critica 
actitudes misóginas en otras personas pero no las ve en ella misma. 

De esta forma, un aspecto fundamental de la novela es la transformación de su 
protagonista. Fernanda cambia mucho: al inicio de su relación, la protagonista es 
sumisa, enamorada y temerosa. Julio, más que su pareja, es su dueño: dispone de su 
cuerpo como lo hace también con el de otras mujeres y no acepta cuestionamientos. 
Al final ya no le teme a Julio e incluso se atreve a desafiarlo sin pensar en las conse-
cuencias para los demás. Me parece que el personaje se transforma cuando se acopla 
a la realidad de la violencia de los narcotraficantes. Fernanda no es una mujer que se 
empodera, sino que se masculiniza. Su transformación es terrible, pues pasa de ser 
una mujer-trofeo a una ser una mujer despiadada. En palabras de López-Badano y 
Ruiz Tresgallo (2016), “se nos presenta inicialmente como una femineidad subal-
terna de hiperconsumismo dependiente [que, ] debido a su relación con el mundo 
machista del narco, deviene en una femineidad hegemónica a través de su progresiva 
masculinización” (202).

Los narcotraficantes que aparecen en Perra brava son hipermasculinizados.  
Julio y los “Cabrones” son representados como una exageración del modelo-históri-
co, social y cultural de masculinidad hegemónica que implica sumisión, dominio y 
relaciones de poder con respecto a las mujeres. Cabe subrayar que esta hipermascu-
linidad no implica sólo el control de las mujeres, sino el sometimiento de otros hom-
bres no hegemónicos, es decir, de otras masculinidades subordinadas, o de personas 
consideradas inferiores. Dicho sometimiento es una práctica habitual de Julio y los 
“Cabrones” y, al final, también de Fernanda. 

Por último, se señalará que la música desempeña un papel muy importante en 
la novela porque forma parte de la cultura de los narcotraficantes que aparecen en la 
historia, rasgo muy común en las novelas sobre narcotráfico, aunque aquí el género es 
distinto: no son corridos, sino hip-hop. A lo largo de la obra se van intercalando letras 
de canciones de un grupo en particular: Cártel de Santa. La importancia de la música 



NUEVAS GLOSAS | no. 2 | julio – diciembre 2021  73

es notoria desde el inicio, pues el epígrafe es de este grupo. Julio era su seguidor, se 
había afiliado a su club “Jauría de perros”, tocaba sus canciones y las escuchaba todo 
el tiempo. Incluso lleva a Fernanda a un festival de hip-hop en el que conocen a El 
Babo, el vocalista, y al que asistieron personas de “colonias pinches”, como dice ella. 
Los miembros de su club de fans parecen una secta, idolatran a El Babo, incluso 
cuando es encarcelado por asesinato. 

La música en el mundo de los narcotraficantes cumple una función: los nar-
cocorridos ensalzan y mitifican a los narcotraficantes y sus “hazañas” (asesinatos, 
torturas, venganzas), los representan como un modelo de valentía y liderazgo y, so-
bre todo, como un ejemplo de que es posible salir de la pobreza. En el caso de Perra 
brava, las letras de las canciones de Cártel de Santa hacen lo propio con las figuras de 
los capos; ejemplo de ello es la letra de la canción “Perros”, que tanto les gusta a Julio 
y a los “Cabrones”: 

Soy el águila que devoró la serpiente  
poderoso como una ak47  
piénselo dos veces antes de intentar tocar a mi gente  
de dónde vengo las cosas son muy diferentes  
como el jefe de jefes  
tengo a mis perros en la línea  
van a llorar como niñas  
cuando sientan mis mordidas  
aun no han hecho la tumba  
para el real mesíah (ah ah as).  
 
Soy el maestro  
el quinto elemento  
ligero como el viento  
muchos me quieren ver muerto  
pero lo siento  
soy más duro que el cemento  
y en la calle recibí el mejor entrenamiento.5 

5	 La canción “Perros” está incluida en el disco Cartel de Santa de 2003. En la novela se incluyen algunos versos: 
“Si los perros están ladrando es porque el Cártel trae el mando y seguimos cabalgando” (Alarcón 2010: 28) o 
el coro: “Denme más perros, quiero más perros” (Alarcón 2010: 30, 32). Como se ha mencionado, el epígrafe  
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Este fragmento de la canción muestra claramente la misma función de los narco-
corridos, aunque éstos suelen cantarse en tercera persona; aquí parece que son los 
propios capos quienes se cantan a sí mismos, quienes desean dejar muy en claro que 
ellos mandan. En el contexto de la novela, no sorprende que Julio sea fanático de este 
grupo, pues sus actitudes demuestran que él aspiraba a ser respetado como el “jefe de 
jefes”. Es importante subrayar que Fernanda siempre se muestra despectiva con res-
pecto a esta música, lo que nos lleva a confirmar que es un personaje atípico —como 
líder— en el mundo de las novelas sobre el narcotráfico.

36 toneladas

La novela 36 toneladas de Iris García Cuevas (Acapulco, 1977) fue publicada por 
Ediciones B en 2011. Fue finalista del premio Silverio Cañada a la mejor novela negra 
en España y ganadora del Premio Nacional de Novela Ignacio Manuel Altamirano en 
México. En ella, la forma de abordar el mundo del narcotráfico difiere mucho de 
Perra brava, pues va apareciendo a cuentagotas. Aquí el protagonista es un hombre 
que padece amnesia, por lo que podría decirse que no es una narración desde dentro, 
ya que al no recordar nada, el personaje va descubriendo ese mundo de la mano del 
lector. Es decir, no lo muestra, como Julio, porque no lo conoce. 

La obra de García Cuevas sigue el modelo de una novela negra, otra de las ca-
racterísticas más típicas de la literatura sobre el narcotráfico. En 36 toneladas debe re-
solverse un misterio que se plantea desde las primeras líneas. Un hombre despierta en 
el hospital y no puede recordar nada de su pasado, así que en este caso se lleva a cabo 
una investigación, no para encontrar a un asesino, sino para determinar la identidad 
del protagonista. Gran parte de la narración está hecha en segunda persona, como si 
él se hablara a sí mismo o fuera su conciencia quien le hablara. 

Este hombre sin recuerdos comienza a investigar su pasado y las pistas lo llevan 
al mundo del narcotráfico y sus relaciones de poder con la clase política mexicana y 
los altos mandos del ejército. Cuando logra unir las piezas de un caótico rompecabe-
zas se encuentra con una historia que le resulta inverosímil. Al parecer él se robó el 
dinero de la venta de un decomiso de cocaína, en el que también están involucrados 
el procurador Mendiola y el mayor Domínguez. De esta forma, la novela presenta un 

de la novela es también un verso de una canción de este mismo grupo, “Esa nena mueve el culo”, del disco 
Cártel de Santa vol. 4 de 2008. 
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entorno marcado por la violencia, la corrupción y las amenazas en el que participan 
policías, militares, narcotraficantes y periodistas. 36 toneladas tiene varios elementos 
de una novela sobre narcotráfico, pero éste no es el tema central, sino que aparece 
como telón de fondo y como símbolo de la descomposición de la clase política mexi-
cana. En la novela no se sabe quién es el narcotraficante y quién es la autoridad; son 
cómplices y se protegen para poder repartirse el dinero de la droga. 

En cada capítulo se plantea una hipótesis diferente sobre la identidad del perso-
naje que pasa de nombre en nombre para intentar dar con el suyo. La angustia de no 
saber quién es se intensifica con la presencia constante de un hombre que lo vigila. 
Este recurso contribuye a mantener la tensión narrativa, que nunca decae a lo largo 
de la novela. Ésta se divide en fragmentos narrados en segunda persona, cuando ha-
bla el protagonista, y otros en primera persona, cuando hablan los personajes con los 
que se entrevista, quienes confirman o contradicen sus hipótesis, además de revelar 
nueva información. Estas subtramas sirven para conocer pedazos de la historia prin-
cipal a partir de la experiencia de los demás personajes.

En el camino de todo investigador hay ayudantes que lo conducen a la resolu-
ción del enigma. Para el protagonista, el primero de ellos es un paciente del hospital, 
quien le da información valiosa. Se trata de don Carlos, un profesor retirado de 75 
años que, en un claro guiño al género, es fanático de Sherlock Holmes. Él logra ave-
riguar lo siguiente: 

Hasta ayer, en el 401, estaba internado un hombre, un judicial, ex comandante 
de la judicial mejor dicho, detenido por narcomenudeo. Lo trasladaban de la pe-
nitenciaría cuando intentó escapar, le dispararon y lo hirieron. Lo trajeron aquí 
para cirugía, porque este hospital les quedaba de paso. A la mitad de la operación 
le dio un paro cardiorrespiratorio. Estuvo en coma dos meses. Cuando despertó 
había perdido la memoria. Al parecer por una sobredosis de anestesia mientras 
trataban de controlar el paro. Esto según pude averiguar con las enfermeras. Lo 
pasaron al cuarto piso donde estuvo dos semanas con la debida vigilancia. Ayer 
lo encontraron desnucado en el baño. El doctor dijo que resbaló al bañarse. Na-
die reclamó el cuerpo, así que uno de sus ex compañeros decidió cremarlo esta 
mañana. Nadie sabe más. (García Cuevas, 2011: pos. 132-135)

De esta manera el protagonista se entera de que al parecer era un narcotraficante 
que le había robado a gente muy poderosa y que su nombre era Roberto Santos. 
Comprende que su vida corre peligro y decide escapar del hospital para continuar su 
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pesquisa en Guerrero. Necesita saber quién es en verdad, pero todo en la novela es 
muy confuso, tanto para él como para los lectores. Decide seguir la única pista que 
tiene, la de Santos, para confirmar si en verdad es su nombre. Con la información 
recabada, se dirige a Acapulco. Ahí se entrevista con Alicia Salgado, la esposa de 
Roberto Santos, quien cuenta que su esposo había sido asesinado seis meses antes 
en la cárcel. Esta mujer, además de confirmar que la pista que tenía el protagonista 
era falsa, también introduce al lector en otro mundo violento: el de la prostitución 
forzada. Alicia había sido trabajadora sexual; la habían explotado en un table dance 
hasta que Santos, que ya era narcotraficante, la salvó de esa vida para introducirla a 
una “mejor”: la venta de droga.

A través de este personaje puede observarse que la autora también aborda la 
violencia de género y plantea que en la pobreza hay muy pocas opciones de vida, 
pues ninguna de las dos había sido elegida por Alicia. La esposa de Roberto le revela 
su historia: 

En cuanto pudo buscó chamba en la Judicial. Quería tener permiso para portar 
un arma, la pistola que había sido de su padre. Era una forma de reivindicarse con 
el difunto. Se fue haciendo de los amigos convenientes. El mayor Domínguez, 
por ejemplo. No hay nada como tener aliados en el ejército para estar protegido, 
decía. Se ganó la confianza de Domínguez despachando a algunos tipos que 
estaban de más en el camino de un protegido suyo para la procuraduría, Men-
diola. Todavía es procurador del estado. Gracias a eso a Roberto lo nombraron 
comandante. Pero ni eso le valió. Lo metieron a la cárcel. Por una pendejada. 
No se vale, de veras por una pendejada: matar a un camionero. No lo hizo 
porque quiso, estaba borracho y el camionero se le puso al brinco. Roberto no 
aguantaba esas cosas. No quería matarlo, estoy segura. Nada más darle un susto. 
(García Cuevas, 2011: pos. 245-248) 

El protagonista enfurece al saber que Roberto, su única pista, está muerto y con él 
también lo está la posibilidad de conocer su identidad. Así, el problema de la memo-
ria es esencial en la novela, pues a este personaje le habían quitado todo al sustraerle 
los recuerdos. 36 toneladas está llena de misterio, incertidumbre, trampas y juegos de 
nombres e identidades que dificultan el camino de quien investiga. 

Tras hablar con la esposa de Santos, una nueva pista conduce al personaje al 
reclusorio para entrevistar a Acosta, un preso. Con el nombre de Simón Martínez, 
tomado de un corrido, se presenta como periodista en el penal. Ahí confirma que  
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Roberto Santos fue asesinado y que su interlocutor se inculpó. La versión oficial en-
tonces es que Acosta, un camionero, mató a Santos para vengarse porque había mata-
do a un compañero chofer. Sin embargo, nadie queda conforme con esa historia. Me 
permitiré una cita larga para intentar esclarecer un poco el enredo del caso. Acosta le 
confiesa al supuesto periodista que habían asesinado a su esposa: 

La mataron esos judiciales hijos de la chingada […] El día del entierro llegaron 
por mí. La habían matado para echarme la culpa y meterme en la cárcel. Me 
hicieron firmar una declaración falsa. Yo al principio no quería. Allí decía: Maté 
a mi mujer porque la encontré cogiendo con otro. Se me hacía muy gacho. Si las 
cosas salían así en los periódicos yo no iba a estar allí para decirles a mis hijos: 
Eso no es cierto, su madre no era ninguna puta. Les pedí que mejor le pusieran: 
Llegué borracho y cuando llegaba borracho siempre la golpeaba, pero esta vez, 
de tan pedo, no me di cuenta en qué momento se me pasó la mano. Me dijeron: 
Si no es de contentillo, la declaración ya está hecha y da flojera hacer otra. Firma 
o mañana venimos a avisarte cuál de tus hijos se murió primero. Firmé. […] 
—Santos no está muerto —le dije de sopetón y volvió a sentarse—, por lo menos 
yo no lo maté. Fue como si el alma le regresara al cuerpo, clarito vi cómo le fue 
volviendo el color a la cara y empezó a preguntarme un chingo de cosas. —La 
verdad sé muy poco, pero lo que sé es que salió de aquí caminando por su pro-
pio pie. […] Me metieron al bote el mismo día en que enterramos a mi esposa. 
Tuve chance de estar en el entierro, pero ya iban conmigo para traerme cuanto 
echaran la última palada de tierra. Acá me encontré con Santos. La mera verdad 
le tenía miedo. Coraje y miedo. Después de todo él estaba protegido, y si no se 
había tentado el corazón para matar a un chamaco y a una mujer que no le ha-
bían hecho nada, pues menos al tipo que hizo que lo metieran preso. Me anduve 
con cuidado. (García Cuevas, 2011: pos. 372-374)

La confesión de Acosta es definitiva para el protagonista. Si Santos no estaba muerto, 
entonces ¿por qué lo acusaban de haberlo matado? ¿Por qué habían dicho que había 
sido asesinado? Y, sobre todo, ¿por qué lo protegían? Además, esta cita permite ver el 
grado de corrupción, coerción e injusticia por parte de las autoridades. Acosta sigue 
confesando que convivía con Santos en la cárcel hasta que un día lo trasladaron a 
las oficinas y Mendiola lo acusa de haber asesinado a Santos. El misterio se devela 
progresivamente: el verdadero Santos estaba herido y el procurador en persona fue 
el encargado de orquestar el plan de decir que había sido asesinado por Acosta. La 
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novela subraya que la clase política mexicana recurre a mentiras y trucos, como el 
uso de dobles, para tapar sus delitos. Esto no es nuevo para un lector mexicano, 
acostumbrado al uso de chivos expiatorios. Así, García Cuevas pone en evidencia, 
y hasta se burla, de la manera en la que se resuelven los casos y actúa la justicia en 
este país. 

Bajo amenaza, Acosta tuvo que confesar otro crimen que no había cometido: 
que él había matado a Santos en una riña en la cárcel. Los altos mandos militares y 
policiacos hicieron toda la escenificación y después lo obligaron a firmar la declara-
ción en la que confesaba la supuesta venganza por la muerte de un compañero. El 
personaje de Acosta parece resignado: su historia es terrible, pero él se conforma; está 
seguro de que haga lo que haga nunca podrá esclarecer su caso ni salir de prisión. El 
sistema político lo aplastó; en México, David nunca podrá ganarle a Goliat, parece 
decirnos la autora. Mientras él seguramente moriría en prisión, Santos seguía libre. 
Al final de su encuentro le da otro dato que perturba al protagonista: “Ahora que me 
fijo —le dije—, el muerto que trajeron para hacerlo pasar por el tal Santos se parecía 
un chingo a usted” (García Cuevas, 2011: pos. 413). 

Con esta declaración la narración cambia a segunda persona, como si el prota-
gonista se preguntara a sí mismo si ese hombre era él: “Eras tú, desmemoriado. Se-
guro el hombre que trajeron para hacerlo pasar por Santos eras tú. Quisieron matarte 
pero no te moriste, a pesar del navajazo y las patadas” (García Cuevas, 2011: pos. 418-
421). El personaje se impone la tarea de llegar al fondo de la historia. Le da vueltas 
a la información que ha conseguido y hace varias hipótesis. El trabajo es desgastante 
porque, además de no recordar nada, parece que lo persigue una sensación de estar 
en peligro constante. Esa atmósfera está presente en toda la historia y contagia al lec-
tor, que lo acompaña a cada paso. 

Un aspecto fundamental de la novela es la forma en la que es incluida la desa-
parición forzada. Se hace referencia a este tema a partir de la persecución a los perio-
distas que deciden investigar los nexos entre políticos y narcotraficantes. Es conocido 
que diversas instituciones, como la Organización de las Naciones Unidas o la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos, han alertado sobre el grado extremo de 
violencia que enfrenta el gremio periodístico mexicano. La autora aborda este espi-
noso tema cuando la investigación guía al protagonista a otro camino. De casualidad 
lee una nota en el periódico en la que se habla de un periodista, Pablo Gálvez, quien 
desapareció tras investigar la complicidad del procurador Alberto Mendiola Otero 
con los cárteles de la droga. El procurador hace gala de su poder de manipulación 
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al señalar que Gálvez está desaparecido porque “era él quien se había inmiscuido 
con narcotraficantes para obtener información para un reportaje […] seguramente 
fueron ellos quienes lo eliminaron y la procuraduría está haciendo todo lo posible 
para aprehender a los responsables” (García Cuevas, 2011: pos. 434). Esta afirmación 
tampoco sorprende al lector en un contexto como el mexicano, en el cual las víctimas 
de delitos suelen ser culpabilizadas. 

Una nueva pista le es revelada al protagonista. Se trata de la autora de esa nota, 
la periodista Graciela Santiago, a quien decide buscar en las oficinas del diario El Sur. 
En esta parte, ella es quien se encarga de la narración:

Estaba yo profundamente encabronada porque el coyón de Mauricio le había 
cortado a mi nota la parte en que off the record el procurador me había dicho 
que Gálvez se murió por “meterse donde no debía”, que lo tomara como ejem-
plo, “no me fuera a pasar lo mismo”. “Lo quitamos por falta de espacio”, me dijo 
Mauricio, tratando de poner cara de “a mí no me reclames porque soy tu jefe y 
sé lo que hago”. Lo hizo porque califiqué como una amenaza velada las palabras 
del procurador y le dio miedo que de veras me la fuera a cumplir y de plano me 
desapareciera. (García Cuevas, 2011: pos. 443-446) 

De nuevo queda claro el poder de los políticos, ahora sobre la prensa que padece 
amenazas constantes y la imposibilidad de hacer su trabajo. Graciela ya estaba adver-
tida de lo que Mendiola podía hacerle, y sin embargo no le teme. Cuando la periodis-
ta conoce al protagonista, él le narra su historia y ella se compromete a ayudarlo para 
descubrir lo que ha sucedido. Desde el inicio se nota su valentía, la cual contrasta con 
la actitud de los demás personajes. El afán de encontrar la verdad lleva a Graciela a 
Chilpancingo, en donde un conocido común le entrega un sobre que Pablo le dejó 
antes de desaparecer. Ese sobre misterioso contiene la pista principal de toda la no-
vela, la que ayuda a comprender lo que ha sucedido, porque en este punto nada ha 
quedado claro para el lector:

Abrí el sobre y dentro había copias de un reporte militar sobre un decomiso 
de cocaína en Puerto Guerrero: cuarenta toneladas sin procesar. Según la fecha 
había sido a principios del año, unos meses antes de la desaparición de Gálvez. 
En esa época se había dado a conocer pero los milicos dijeron que eran cuatro. 
Al margen, con la letra de Gálvez, estaba escrito “¿qué pasó con las treinta y seis 
toneladas restantes?”. (García Cuevas 2011: pos. 532-534) 
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Los documentos no dejaban lugar a dudas: tanto el mayor Domínguez como el pro-
curador Mendiola mentían y falsificaban la información sobre la droga. Era evidente 
que estaban involucrados en una red de narcotráfico de la que obtenían jugosas ga-
nancias. Graciela logra tener conocimiento de esto y, como podrá suponerse, su vida 
corre peligro. Confirmaba sus sospechas: tanto militares como policías participan en 
la distribución y venta de droga, pues los narcotraficantes en realidad eran sus socios 
comerciales. Esta revelación también esclarece el destino de Pablo, pues si él se ente-
ró de esto seguramente ya lo habrían asesinado. El sobre menciona claramente ya el 
tema del narcotráfico y lo que le da título a la novela. 

No obstante, el personaje de Pablo no es inocente; las investigaciones llevan 
al protagonista a averiguar que había chantajeado al mayor y al procurador para no 
publicar esa información a cambio de una fuerte suma de dinero. Es decir, queda 
claro que en la novela de Iris García Cuevas no hay héroes. El periodista no deseaba 
hacer su investigación para desenmascarar la complicidad entre políticos y narcotra-
ficantes, sino que buscó su propio beneficio. El sobre confirmaba que había recibido 
dinero a cambio de su silencio. Su fama de periodista ético quedó destruida, pues el 
propio procurador señala que era infundada: “Los compañeros del partido me ad-
virtieron que la diferencia entre aparecer como un culero, un idiota, un buen sama-
ritano o un genial estadista en una nota suya, era el número de ceros en el cheque” 
(García Cuevas, 2011: pos. 606). Con esto se observa que el periodista entra de lleno 
en el juego de la corrupción.

Todos los involucrados corren el peligro de quedar expuestos ante la opinión 
pública. Para evitarlo, los personajes de la novela recurren a trampas y montajes. Se 
muestran así la impunidad y la complicidad entre ejército, autoridades, periodistas 
y narcotraficantes. Cada uno de los representantes de estos sectores (Domínguez, 
Mendiola, Gálvez y Santos) comete delitos e inculpa a otros para salvarse. En ellos 
no hay comportamiento ético: los mueve la lógica del dinero y del poder. Los altos 
mandos llevan a cabo un plan macabro que parece salido de una siniestra historia po-
licial. Contrabando, decomisos, chantajes, amenazas, desaparecidos, filtraciones de 
información y asesinatos son los elementos que aparecen en la novela de Iris García 
Cuevas para dar cuenta del mundo del narcotráfico. 

La autora logra mantener la tensión narrativa en prácticamente toda la novela; 
sin embargo, el exceso de enredos por momentos puede provocar la pérdida de in-
terés en el lector, pues resultan demasiado confusos. Todo vuelve a su cauce con la 
afortunada resolución del misterio. Santos había logrado salir con vida, pero tuvo 
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una ocurrencia que podría parecer inverosímil, aunque para el lector mexicano no lo 
es tanto: “Ya estaba más o menos bien cuando se le ocurrió la mamada de cambiar-
se la cara para que nadie pudiera reconocerlo. En ese momento yo le había llevado 
los periódicos en los que salía lo de su muerte y la desaparición de Gálvez” (García 
Cuevas, 2011: pos. 911). De esta manera, Santos hace justamente lo que había hecho 
en la realidad uno de los narcotraficantes más buscados de México, Amado Carrillo 
Fuentes, alias “El señor de los cielos”, cuya leyenda indica que murió mientras se 
realizaba una cirugía estética para cambiar su apariencia. Santos quiso parecerse a 
Gálvez y tuvo más suerte que Carrillo porque no falleció, aunque perdió la memoria. 

Resulta interesante la propuesta de la autora en relación con la memoria, pues 
al escoger a un protagonista sin recuerdos crea empatía con el lector, que no sabe si 
es héroe o verdugo, pero comparte su angustia de no conocer su identidad. Se plantea 
la pérdida de la memoria como lo peor que le puede suceder a un ser humano. En 
varios momentos, el protagonista lo deja claro, como cuando se dice a sí mismo que 
desea investigar porque “lo único que deseas es encontrar las piezas que te faltan para 
terminar de armar tu pasado” (García Cuevas, 2011: pos. 726).6 Su frustración es no-
toria: no sabe con certeza cuáles pasajes son recuerdos reales o cuáles son juegos de 
su mente. Frente a esto, Graciela lo consuela al decirle: “la imaginación y la memoria 
son más o menos lo mismo, una vez que sepas lo que ha sido tu vida, bastará imagi-
narla para tener recuerdos” (García Cuevas, 2011: pos. 488-489). 

Al hablar de la mirada femenina al mundo del narcotráfico, el personaje de 
Graciela merece especial atención. El papel de la periodista resulta fundamental en 
la resolución del misterio y, aunque no es la protagonista, su perspectiva es esencial 
para que el lector se adentre en el mundo de la droga y sus nexos con la clase políti-
ca. Sobre ella, otros personajes se expresan como “[l]a pinche periodista resultó más 
cabrona” (García Cuevas, 2011: pos. 929) o “qué güevos de vieja” (pos. 933). Se pone 
énfasis en estas opiniones para ilustrar la forma en la que es percibida, tanto por 
otros personajes como por el lector. Ella es valiente, nunca duda en buscar la verdad, 
y parece ser el único personaje movido por la ética e interesado en que se sepa que 
autoridades y narcos están coludidos. Este personaje femenino es el más fuerte y el 
que realmente ayuda a develar el misterio. Sin ella, no se habría podido desenredar la  
 

6	 Otro ejemplo es cuando señala que no puede vivir así: “Un disparo y un grito. Es lo único que has podido 
recuperar de tu memoria antes del hospital” (García Cuevas 2011: pos. 696).
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complicada trama de 36 toneladas. Si bien los personajes masculinos tienen un gran 
peso en la historia, la mirada de Graciela resulta esencial. 

Por último, un aspecto por destacar es que, al igual que en Perra brava, en la 
novela de García Cuevas también hay referencias a la cultura popular, pero en mucho 
menor grado. Como no hay una mirada al mundo del narcotráfico, sino a sus nexos, 
se representa poco la imagen del capo. No obstante, sí aparece como elemento impor-
tante la música. Se trata del corrido “Simón Blanco”, canción compuesta en honor a 
un campesino que se unió a la Revolución mexicana para luchar al lado de Emiliano 
Zapata. El corrido, dedicado a su muerte, lo menciona como una persona valiente y 
honorable:

Mataron a Simón Blanco  
que era buen gallo de trabas  
era un gallito muy fino  
que el gobierno respetaba  
él con su treinta en la mano  
Simón Blanco se llamaba.

Retomo esta estrofa del corrido porque es justamente el ideal al que aspiran los invo-
lucrados en el decomiso de la droga: cada uno quiere ganarle al otro, superarlo y ser 
el vencedor. 

36 toneladas no sólo se centra en los narcotraficantes, sino en sus cómplices, en 
personas que se dedican a otras actividades y que se dejan llevar por la corrupción. 
En ese sentido coincido con Claudia Guillén (2012)  cuando afirma que “uno de los 
grandes aciertos de esta novela es que no sólo integra el tema del narcotráfico y la co-
rrupción sino también habla de esos personajes que habitan esas realidades ‘oscuras’ 
sin dejar a un lado sus conflictos personales que los hacen seres individuales y no un 
colectivo perteneciente a este mundo de la violencia” (109). De esa forma, el narco-
tráfico es casi el pretexto para plantear un problema ético en cada personaje. Como 
toda novela negra, 36 toneladas va esclareciendo el misterio de manera paulatina. Su 
mayor logro es la forma en la que están construidos los engaños, los juegos, los im-
postores, los dobles y los disfraces que complican la trama y hacen que el investigador 
se desvíe hacia pistas falsas y se enrede en el camino hasta conocer la verdad. 
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Comentarios finales

Ya se ha visto que hay varias novelas sobre narcotráfico cuyas estrategias narrativas 
suelen ser elementales (Rafael Lemus dixit). En este trabajo se intentó mostrar que 
tanto Perra brava como 36 toneladas se caracterizan por su complejidad narrativa 
notable en la forma en la que construyen a los personajes; es decir, ambas se alejan 
de la simplicidad y de los lugares comunes que han privado en esta corriente, so-
bre todo en cuanto al tratamiento de la figura del narcotraficante. Asimismo, se ha 
observado que las dos autoras estudiadas se distancian temáticamente de las obras 
escritas por hombres, lo cual puede verse en la elección de personajes femeninos de 
gran peso en las historias. 

Eduardo Antonio Parra declaraba que los escritores difícilmente pueden sus-
traerse de su entorno. Aunque no quisieran hacer una novela sobre el narcotráfi-
co, éste permearía sus obras si está presente en su realidad circundante. Tanto Perra 
brava como 36 toneladas son ejemplos de ello. Si bien el narcotráfico no es el tema 
central, marca las dos novelas analizadas. En Perra brava la mirada femenina la hace 
Fernanda Salas, quien se relaciona con un narcotraficante. En 36 toneladas la mirada 
femenina es la de Graciela, quien se adentra en el mundo del narcotráfico mientras 
investiga la desaparición de un periodista. En la novela de Alarcón el tema central es 
la historia de amor entre Fernanda y Julio, pero el narcotráfico está siempre presente, 
sobre todo en los modos de actuar y de resolver conflictos. Por su parte, en la novela 
de García Cuevas el tema central es la corrupción y los narcotraficantes están presen-
tes como una parte del entramado político. Las novelas se desarrollan en Nuevo León 
y Guerrero, dos de las entidades con mayor presencia del narcotráfico en los últimos 
años; por eso las historias no pueden hacer a un lado el contexto en el que están in-
sertas. Las dos obras tienen una fuerte carga de violencia, pues los narcotraficantes la 
ejercen como parte de su negocio. 

Estas dos novelas abarcan no sólo el mundo del narcotráfico, sino la forma en la 
que está presente en diferentes niveles de la sociedad, como si sus autoras quisieran se-
ñalar que se encuentra en todas partes. En este sentido, coincido con Cabañas Enríquez 
(2006) cuando señala: “La literatura es un reflejo de la sed de autoconocimiento a 
la que cualquier buen escritor aspira para comprender también profundamente su 
sociedad, su mundo. Así, este tipo de novelas no presentan al narcotráfico aislado de 
los procesos del poder hegemónico, sino más bien como parte de las complejidades 
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históricas y transnacionales que estos procesos involucran” (120).7 Ambas obras plan-
tean justamente la necesidad de comprender el fenómeno del narcotráfico y todas 
sus aristas, es decir: la colaboración entre ejército, políticos, policías, periodistas y 
narcotraficantes. Ya se ha señalado que en Perra brava el alcalde protege a Fernanda 
por ser la novia de un narco, y en 36 toneladas el procurador y el militar son socios 
de los narcotraficantes. 

Como señala Oswaldo Zavala (2018) en su libro Los cárteles no existen, las fic-
ciones que abordan el narcotráfico lo han hecho desde dos vías: subrayando el poder 
desmesurado de los narcotraficantes como los peores enemigos a vencer, o situando 
el problema desde un contexto político. Me parece que las dos novelas estudiadas 
hacen justamente esto último, revelan una compleja red de colaboración entre los 
líderes políticos y los jefes del negocio de las drogas. Es decir, ni García Cuevas ni 
Alarcón representan a los narcotraficantes como seres omnipresentes y cuyo poder es 
insondable, sino que sugieren que si han llegado a tener tal cantidad de poder es gra-
cias a la permisibilidad de las autoridades. Con estas breves líneas puede verse que la 
crítica que hacía Rafael Lemus para la literatura del narcotráfico difícilmente podría 
referirse a las novelas de Iris García Cuevas u Orfa Alarcón. Ambas tienen una gran 
complejidad a nivel formal y no llevan a cabo una mitificación del narcotráfico, sino 
que se señalan sus horrores. A través de sus miradas se pone en evidencia la relación 
entre género y poder, además de la colusión entre autoridades y narcotraficantes, 
nexo que lo trastoca todo, permea en varios sectores sociales y transforma los lugares 
y las personas con su violencia e inseguridad. 
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Resumen
En la literatura medieval es posible encontrar una ac-
titud ambivalente ante los personajes marginales, que 
fluctúa entre el rechazo, por temor, y la acogida, al ser 
los marginados los sujetos a quienes puede dirigirse la 
práctica de muchas virtudes cristianas. Con base en lo 
anterior, en el presente artículo se propone analizar 
esa ambivalencia, a partir de la tensión entre indivi-
duo y colectividad, en cuanto que los individuos su-
fren procesos de aislamiento que tienden a resolverse 
con su reintegración a la comunidad. El corpus para 
este análisis está conformado por la producción poé-
tica de Gonzalo de Berceo y el Libro de los tres reyes de 
Oriente. La estructura del artículo presenta una tipo-
logía de estos procesos que considera dos factores: el 
primero, el carácter virtuoso o pecaminoso de los indi-
viduos marginales y de sus comunidades; el segundo, 
la volición u obligación que caracteriza al aislamiento 
de cada personaje. Con la combinación de estos fac-
tores se plantean cuatro categorías de aislamiento:  
a) obligatorio pecaminoso, b) voluntario pecamino-
so, c) obligatorio virtuoso, y d) voluntario virtuoso. 
A partir de la exposición de algunas ocurrencias en 
el corpus, que sirven como casos modélicos de cada 
categoría, el artículo se dirige al análisis de dos per-
sonajes excepcionales que, pese a compartir rasgos y 
ser fundacionales para el planteamiento ideológico 
ambivalente de la marginalidad en las obras, sufren 
procesos que salen del paradigma propuesto: Cristo y 
María. El objetivo es ubicar, en el marco del análisis 

Abstract
In medieval literature, it is possible to find an am-
bivalent attitude towards marginal characters that 
fluctuates between rejection, due to fear, and accep-
tance, since the marginalized are potential subjects 
for the practice of many Christian virtues. Thus, this 
article analyzes such an ambivalence focusing on the 
tension between the individual and the community, 
since individuals suffer isolation processes that tend 
to be resolved with their reintegration into society. 
The corpus for this analysis consists of the poetic pro-
duction of Gonzalo de Berceo and the Libro de los tres 
reyes de Oriente. The structure of the article presents 
a typology of these processes, by considering two fac-
tors: first, the virtuous or sinful character of marginal 
individuals and their communities, and second, the 
volition or obligation that characterizes the isolation 
of each character. When combining these factors, four 
categories of isolation can be proposed: a) obligatory 
sinful, b) voluntary sinful, c) obligatory virtuous, and  
d) voluntary virtuous. Through the exposition of some 
occurrences in the corpus that serve as exemplary cas-
es in each category, this article proposes an analysis 
of Christ and Mary, two exceptional characters who, 
despite sharing many features and being foundational 
to the ambivalent ideological approach of marginality 
in these texts, undergo processes that deviate from the 
proposed paradigm. The objective of this paper is to 
identify, within the framework of the general analysis, 
the place that these two characters occupy in the cor-
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general, el sitio que ocupan estos dos personajes y qué 
características otorgan peculiaridad a sus procesos de 
aislamiento y reintegración.

Palabras clave: aislamiento; reintegración; 
Cristo; María; Edad Media

pus and the characteristics that make their isolation 
and reintegration processes so peculiar.

Keywords: isolation; reintegration; Christ; Mary; 
Middle Ages

En su trabajo “Los marginados en el Occidente medieval”, Jaques Le Goff (2008) 
expone que la cristiandad del siglo xiii es una comunidad cerrada que reaccio-
na con sospechas y repudio ante cualquiera que represente una amenaza para 

su frágil equilibrio. “Semejante inseguridad genera un modo de pensar maniqueo 
[…] En los marginados trabaja el enemigo del género humano, el diablo. […] Por 
sus estructuras económicas, sociales e ideológicas, la sociedad medieval es una gran 
productora de marginados” (Le Goff, 2008: 175). Esta producción de marginados, 
según explica el historiador francés, se genera en torno a algunas obsesiones sociales 
del medioevo: la religión, el cuerpo, la identidad, lo contranatural, la estabilidad y 
el trabajo (Le Goff, 2008: 175-176) —obsesiones que se encuentran claramente re-
presentadas en las obras que aquí se estudian—. Finalmente, Le Goff (2008) señala 
que en la Edad Media “lo que prevalece respecto de los marginados es una actitud 
ambigua” (179), una ambivalencia entre el miedo a la potencial contaminación de la 
comunidad y la posibilidad de que los marginados sean el vehículo para que esa mis-
ma comunidad practique sus virtudes y redima sus pecados, por ejemplo, al facilitar 
el ejercicio de la caridad mediante la limosna dada los pobres.1 En la poesía cristiana 
española del siglo xiii, esta ambivalencia ante los marginados se refleja y se desa-
rrolla. Entre los personajes encontramos a esos pecadores aislados, negativamente 
marcados, pero es imposible afirmar que en todos los marginados trabaje el enemi-
go del género humano ya que, paradójicamente, los personajes marginales en estas 
obras pueden también ser los santos. En el presente artículo se propone analizar esa 

1	 Es una noción clara en la mentalidad medieval que las diferencias sociales se sustentan en la voluntad divi-
na: “Existen diferencias entre los hombres, una desigualdad esencial que sólo pueden equilibrar la caridad, 
la misericordia y aquellos servicios que cada uno ofrece a los otros y que cada uno espera en contrapartida 
de los otros […] Ayuda mutua de la que proviene en la tierra la concordia. Se nos habla del cielo. Aquí ocurre 
lo mismo […] Dios ha querido que incluso en el paraíso reine una inequialitas, anulada sólo por la caridad, 
por la comunicación colectiva frente a la gloria, por una común participación en el júbilo inefable” (Duby, 
1992: 74).
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ambivalencia ante los personajes marginales, enfocada en la tensión entre individuo 
y comunidad en términos de aislamiento y reintegración. Para ello, se tomará como 
corpus la producción poética de Gonzalo de Berceo y una obra coetánea y afín por 
su temática, pero no enmarcada formalmente en el mester de clerecía: el Libro de los 
tres reyes de Oriente.

El aislamiento en estas obras se planteará como un proceso gradual y variable 
por el que pasan personajes, los cuales, en todos los casos, pueden calificarse como 
marginales. Por proceso de aislamiento entenderemos al conjunto de circunstancias 
que generan la desvinculación de un personaje de su situación social y lo conducen 
a un estado de marginalidad o, incluso, de exclusión y repudio. Un mismo personaje 
puede fluctuar entre estados variables de aislamiento, que puede ser ya físico —como 
el monacato o la clausura— ya funcional —como los enfermos y pecadores social-
mente rechazados.

A partir del análisis de personajes individuales —protagónicos y secundarios— 
del corpus, es posible establecer cuatro categorías en los procesos de aislamiento, 
mismas que dependerán de dos factores: primero, la configuración del personaje 
marginal como virtuoso o pecador, considerando las conductas y acciones que se-
rán causantes del aislamiento. En la mayoría de los casos, esto suele implicar que la 
comunidad de la cual el personaje se desvincula se configura de manera opuesta al 
marginado; es decir, los pecadores se aíslan de una comunidad virtuosa y los virtuo-
sos se aíslan de una comunidad pecaminosa. El segundo factor será el carácter de 
volición u obligación2 con que se asume el distanciamiento, es decir, si el personaje 
se margina por voluntad propia, o bien, si la comunidad lo repudia. Por lo tanto, es 
posible hablar de a) aislamiento obligatorio pecaminoso, b) aislamiento voluntario 
pecaminoso, c) aislamiento obligatorio virtuoso y d) aislamiento voluntario virtuoso.

2	 Los procesos de aislamiento y reintegración son fundamentales en el arquetipo del héroe, mismo que pre-
senta numerosos puntos de contacto con el modelo del santo; por lo tanto, es viable retomar las palabras 
de Campbell (1959) sobre la volición u obligatoriedad con que estos personajes asumen la aventura que 
conlleva un distanciamiento de su comunidad original: “el héroe puede obedecer su propia voluntad para 
llevar al cabo la aventura […] o bien puede ser empujado o llevado al extranjero por un agente benigno 
o maligno” (60-61). Por otro lado, desde el punto de vista histórico y social, Fossier (2018) afirma que “en 
el mundo laico se considera que aquellos que han elegido el difícil camino del aislamiento voluntario 
no son más que un puñado de orgullosos, hastiados de un presente odioso, que desprecian lo temporal” 
(224); sin embargo, el aislamiento voluntario puede tomar otros matices en las obras, como se verá a 
continuación.
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En la gran mayoría de los casos,3 los procesos de aislamiento se encaminan a la 
reintegración de los personajes en la comunidad. Por reintegración habrá que enten-
der la resolución del proceso de aislamiento, mediante la cual el personaje marginado 
o excluido vuelve a considerarse parte de la comunidad: si es pecador, se redime y 
puede volver a la comunidad que lo acoge y le da la seguridad terrenal para alcanzar 
la salvación del alma; si es virtuoso, vuelve a ser aceptado por la comunidad que 
recibe el beneficio de su regreso y se encamina así, colectivamente, a la salvación.4 A 
partir de lo anterior y con base en la tipología propuesta, se analizan dos personajes 
excepcionales, Cristo y María, quienes, aunque comparten rasgos con otros margi-
nados y son fundacionales, en las obras, para el planteamiento ideológico cristiano 
ante la marginalidad, se configuran como personajes que sufren procesos que salen 
del paradigma propuesto.

El aislamiento y la reintegración pueden ser experimentados por los personajes 
en una sola ocasión o bien en sucesivos procesos pertenecientes a las diversas cate-
gorías. Los únicos casos en que el aislamiento es absoluto serán aquellos en que los 
personajes mueran y, por sus pecados, el destino de sus almas sea el Infierno. Por el 
contrario, la máxima y última reintegración que los personajes pueden alcanzar es la 
salvación, es decir, la muerte cuyo destino sea la perpetua convivencia con la comu-
nidad ultraterrena del Cielo.

Aislamiento obligatorio pecaminoso

Los casos en que el aislamiento se califica como “pecaminoso” serán aquellos en que 
se refleja la relación común entre comunidad cristiana e individuo aislado, según la 
cual la cristiandad tiene una indudable carga semántica positiva. Por el contrario, los 
individuos marginales conllevan una carga semántica negativa debido a que han co-
metido algún pecado, con lo cual rompen la armonía de la comunidad. El aislamiento 
obligatorio pecaminoso es causado por una fuerza externa al individuo pecador, mis-
ma que le exige permanecer en una situación marginal o de exclusión. Se ejemplifica 
claramente con los personajes que se describen de manera explícita como pecadores 

3	 Los casos en los que los personajes no logran reintegrarse se exponen en Vilchis Barrera (2020: 50-68).

4	 El personaje que sale a la aventura de la soledad “debe regresar con su trofeo trasmutador de la vida […] 
al reino de la humanidad, donde la dádiva habrá de significar la renovación de la comunidad” (Campbell, 
1959: 179).
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y criminales, pero no sólo con ellos. También se encuentran en esta categoría los per-
sonajes cuyo pecado no es explícito, pero sufren de alguna enfermedad.

Para los hombres del medioevo, “el pecado se expresa por la tara física o la 
enfermedad” (Le Goff, 2008: 52), que en todos los casos es motivo de aislamiento, 
tanto si se trata de males que generen una barrera comunicativa —ceguera, mudez, 
sordera—, como de males que impidan el cumplimiento de funciones sociales o la-
borales —parálisis, gota o lepra5—. Los personajes endemoniados reciben el mismo 
tratamiento que los enfermos: el acoso de los demonios se debe al pecado y genera 
la desfuncionalización comunicativa, laboral o afectiva del endemoniado y la conse-
cuente desvinculación social, como puede verse en uno de los personajes de La Vida 
de Santo Domingo de Silos:

Avié un fuert’ demonio,     prendiélo a menudo,  
oras lo faҫie sordo,     oras lo faҫie mudo,  
faҫié·l a las devezes     dar un grito agudo,  
al mal huésped faҫielo     seer loco sabudo. (Berceo, 1978: 627)

Todos estos personajes funcionan como beneficiarios de algún milagro, son el medio 
para que se manifiesten las cualidades taumatúrgicas de la Virgen o de los santos, 
y se convierten en prueba y esperanza para el resto de los pecadores: están inevita-
blemente aislados hasta que son prodigiosamente perdonados o curados y pueden 
reintegrarse a la comunidad.6

Ahora bien, no todos los procesos de aislamiento obligatorio pecaminoso se 
resuelven hacia la reintegración de la misma manera. En primer lugar, se encuentra 
la reintegración más común en las hagiografías: las curaciones de los enfermos o li-

5	 Esta última especialmente importante no sólo por el rechazo que genera debido al inminente temor al conta-
gio, sino porque “la enfermedad simbólica e ideológica por excelencia de la Edad Media, la lepra […] es en 
primer lugar la lepra del alma” (Le Goff, 2008: 52). Así, la esposa del buen ladrón le confiesa a la Virgen: “yo 
tengo tamaña cueita, / […] / un fijuelo que había, / […] / afelo alló don jaz gafo / por mi pecado despugado” 
(Libro, 2014: vv. 164-169; mis cursivas). 

6	 “The examples provided of cures for missing limbs, paralysis, crippling, blindness, deafness, inability to 
speak, and leprosy are representative of the cures effectuated by the saints and their relics in the texts from 
Medieval Spain. In most cases there is little, if any, information about how an individual became impaired. 
Although there are vague references to ‘one’s sins’ as a cause for suffering a disability, these seem more literary 
convention than precise attempts to establish cause and effect […] Miracle tales were popular, oft-repeated, 
and served a variety of purposes—to promote a particular shrine, increase devotion among the faithful, and 
inspire hope for the sick or disabled” (Scarborough, 2018: 207-209).
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beraciones de los endemoniados. En la Vida de san Millán de la Cogolla y La vida de 
santo Domingo de Silos, estos milagros ocurren, mayoritariamente, cuando el necesi-
tado visita al santo o a sus reliquias; entonces tendrán lugar las milagrosas curaciones 
y liberaciones, con lo cual se hace explícita la alegría de los testigos, y el regreso del 
beneficiario a su lugar de origen y su reincorporación a la vida comunitaria para la 
cual antes estaba impedido, como ocurre con un devoto en la Vida de San Millán de 
la Cogolla: “guareció el enfermo, fue purgado del mal, / tornó a Dios laudando sano 
a su ostal” (Berceo, 1967: 170cd).

Resalta, por entrañable y modélico, el relato de la curación del niño gafo en el 
Libro de los tres reyes de Oriente: con un esquema idéntico al de los milagros hagio-
gráficos, el pequeño leproso —en quien se materializan los pecados de sus padres— 
es curado por iniciativa de la Virgen. María toma al niño, sin temor ni repulsión, 
para bañarlo en las mismas aguas en las que ha bañado a Jesús; el niño leproso sale 
limpio de las aguas (Libro, 2014: vv. 170-190), y esta curación del cuerpo se convierte 
también en curación del alma,7 que parece limpiar incluso los pecados posteriores. 
Quien fuera el niño gafo crece y sigue los malos pasos del padre; la justicia lo apre-
sa y se convierte en el ladrón crucificado a la diestra de Jesús. Entonces, en la cruz, 
resuena el milagro de su infancia, ya que el poema explica la actitud devota de este 
buen ladrón gracias a que, desde la niñez, había sido ya encomendado a Jesús. Su de-
voción al momento de morir reafirma lo que será también la última y más esperada 
reintegración: la salvación del alma que llega a la patria celeste, a incorporarse con la 
Iglesia triunfante. 

En consonancia con la multiplicidad de sus 25 relatos, Milagros de Nuestra 
Señora presenta un espectro más amplio de posibilidades de reintegración. Los be-
neficiarios, aislados por pecados de diversa gravedad —desde la implícita condición 
pecadora del hombre, hasta crímenes, suicidios o pecados capitales específicos—, 
tienen la posibilidad de reintegrarse a la comunidad, por intercesión mariana, de 
diversas maneras: pueden recibir algún favor terrenal —entierro en sagrado (relato 
iii), liberación de la justicia (relato vi), restitución de un cargo o de fama social (re-
latos ix, xxi, xxiii y xxiv), protección ante algún peligro (relatos xix, xx y xxii)— 
que les permita retomar las funciones sociales abandonadas por el pecado o recupe-

7	 “La inmersión equivale a una disolución de las formas. Por ello, el simbolismo de las aguas implica tanto la 
muerte como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una regeneración: no sólo porque la disolu-
ción va seguida de un ‘nuevo nacimiento’, sino también porque la inmersión fertiliza y multiplica el potencial 
de vida” (Eliade, 1998: 97). 
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rar su reputación. Otros pecadores se reintegrarán al plano terrenal con el milagro 
de la resurrección, con lo cual la Virgen los libera de la condena eterna —el peor 
aislamiento según el cristianismo— y les permite enmendarse (relatos ii, vii, viii y 
x); volverán a la vida como penitentes, pero ya no aislados por sus pecados, ya que el 
testimonio del prodigio mariano es suficiente para la reintegración. Habrá también 
pecadores reintegrados directamente a la patria celestial; tan prodigioso beneficio se 
encuentra justificado puesto que estos personajes han pasado ya por un proceso de 
purificación, ya sea por los sufrimientos de la enfermedad y pobreza ofrecidos como 
penitencia (relatos iv, v y xxiv) o porque la muerte sucedió durante una peregrina-
ción devocional (relato xxii).

El aislamiento obligatorio pecaminoso se encuentra también en dos poemas 
doctrinales, Signos que aparecerán antes del juicio final y Loores de Nuestra Señora, en 
los que es posible encontrar el inicio y el fin de la narrativa que sustenta la ideología 
cristiana en términos de aislamiento y reintegración. El inicio, la expulsión de Adán y 
Eva del paraíso, puede leerse como un proceso de aislamiento obligatorio a causa del 
pecado original, relatado en la cuarta estrofa de Loores (Berceo, 1992a: 4), por el cual el 
hombre es puesto al margen de la gracia divina. El final de esta narrativa cristiana es el 
Juicio Final, que puede analizarse como la resolución definitiva de todos los procesos 
de aislamiento: con la imposibilidad de reintegración de los pecadores, eternamente 
repudiados por Dios, en oposición a la reintegración, también eterna, de los justos 
como una comunidad gloriosa. En correspondencia con las Escrituras —“el Padre no 
juzga a nadie; sino que todo juicio lo ha entregado al Hijo, para que todos honren al 
Hijo como honran al padre” (Biblia, 1999: Jn, 5, 22-23)—, en Signos, Cristo se encarga  
del juicio: es Él quien ha posibilitado con su sacrificio la redención y quien separa a 
los justos de los pecadores para la reintegración o aislamiento absolutos: 

Tornará a siniestro     sannoso e irado, 
dezirlis ha por nuevas     un esquivo mandado:  
“Idvos los maledictos,     ministros del peccado  
it con vuestro maestro,     vuestro adelantado”. (Berceo, 1980a: 31)

La companna preciosa,     de Christo consagrada,  
del Padre benedicta,     del Fijo combidada,  
entrará en el cielo,     alegre e pagada,  
rendiendo a Dios gracias,     a la Virgen ondrada. (Berceo, 1980a: 50)
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Aislamiento voluntario pecaminoso

El aislamiento voluntario pecaminoso se presenta cuando los personajes pecadores 
asumen voluntariamente el aislamiento como consecuencia de sus faltas. Ya no se 
trata de pecadores a los que la comunidad repudia, sino de aquellos redimidos o en 
vías de redención que tienen que pasar por un proceso de penitencia para poder in-
tegrarse de nueva cuenta a la cristiandad. Así, la penitencia impuesta será un proceso 
de aislamiento, voluntario —ya que el cumplimiento de una penitencia conlleva la 
volición del penitente— y pecaminoso —ya que la causa que origina la situación de 
aislamiento del penitente es, en origen, su pecado.

En las obras del corpus, los casos de aislamiento voluntario pecaminoso son 
mucho menos frecuentes que los obligatorios. Si en estos últimos el énfasis de la re-
integración queda puesto en el poder redentor de la divinidad y sus intermediarios, 
en los casos de aislamiento voluntario pecaminoso se plantea y enfatiza, literaria-
mente, el modelo del personaje penitente, es decir, de aquel que obtiene el perdón 
no sólo por milagro o gracia divina, sino luego de realizar, de manera voluntaria y 
controlada por el confesor, una compensación por sus faltas. En estos relatos, si bien 
el perdón está mediado por la Iglesia, no basta con la devoción: es necesario cumplir 
voluntariamente con un proceso de aislamiento purificador que será recompensado 
con la salvación eterna.

Estos personajes penitentes se encuentran tan sólo en cuatro de los 25 relatos de 
Milagros de Nuestra Señora: el romero engañado (relato viii), los caballeros que pro-
fanan la iglesia (relato xvii), la abadesa preñada (relato xxi) y Teófilo (relato xxiv). 
En todos los casos se trata de personajes que cometen uno o más pecados graves 
—suicidio, sacrilegio, lujuria, envidia—, lo cual los conduce a un proceso de aisla-
miento obligatorio pecaminoso que se manifiesta a través de una situación corporal 
que los margina —la mutilación y el suicidio en el caso del romero; el embarazo en 
el caso de la abadesa; la enfermedad grave para los caballeros y Teófilo—, misma que 
se soluciona por gracia divina. Una vez solucionadas las dolencias físicas —que no se 
sufren por voluntad propia—, se inician los procesos de aislamiento voluntario peca-
minoso que aquí nos ocupan. 

El romero de Santiago, luego de ser milagrosamente resucitado, se reencuentra 
con sus compañeros y termina la peregrinación; vuelve a su tierra y la fama de su 
resurrección se extiende fomentando la devoción de sus coterráneos —muestra de 
su reintegración comunitaria—. El romero se beneficia del favor mariano; benefi-
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cia a la comunidad que testifica el milagro, pero no permanece ahí: “desemparó el 
mundo, amigos e parientes, / metióse en Gruñiego, vistió paños punientes” (Berceo, 
2011: viii, 217cd). Así, el romero Guirad pasa el resto de sus días apartado del mun-
do, aunque integrado a la comunidad religiosa —“en bien perseverando, del mal se  
repindiendo; […] / De cuanto que pecara, dio a Dios buen emiendo” (Berceo, 2011: 
viii, 219ce)— lo que le permite reparar sus faltas para conseguir la reintegración úl-
tima y trascendente: la salvación de su alma. Además, en el plano terrenal, al entrar 
al convento e incorporarse al ámbito de la clerecía, favorece la propagación del mila-
gro, ya que Don Hugo, el abad de la orden, es quien “contava est miráculo que cuntió 
en verdat, / metiólo en escripto, fizo grand onestat” (Berceo, 2011: viii, 218cd).

Los caballeros profanadores, una vez curados milagrosamente del fuego de san 
Marcial, se confiesan con el obispo, quien les da la absolución y la penitencia que 
implica el aislamiento: salir de su tierra, señalados por las armas y los miembros 
contrechos. Además, tendrán que separarse; la penitencia debe cumplirse en sole-
dad: “nunca más se vidieron, / nunqua más so un techo todos tres non yoguieron” 
(Berceo, 2011: xvii, 402cd). 

La abadesa, una vez auxiliada por la Virgen, se comporta con absoluta justicia 
en cuanto figura de autoridad: asume que con su pecado ha perjudicado a su comu-
nidad y no permite que el aislamiento —la expulsión del convento— recaiga en las 
monjas que la delataron. Ella confiesa su pecado, el milagro, y solicita la correspon-
diente penitencia: 

Más quiero yo señera     seer embergonzada  
que tanta buena dueña     sea desamparada;  
señor, merced vos pido,     parcid esta vegada,  
por todas a mí sea     la penitencia dada. (Berceo, 2011: xxi, 566; mis cursivas)

Teófilo, al recobrarse de la enfermedad y cobrar consciencia de la gravedad de su pe-
cado, “Desamparó su casa e cuanto que avía, / non disso a ninguno lo que facer que-
ría / fue pora la iglesia […] / plorando de los ojos […]” (Berceo, 2011: xxiv, 770; mis 
cursivas). Ahí, solo ante el altar de la Virgen, implora su perdón, “cuarenta días sobo 
en esta contención” (Berceo, 2011: xxiv, 776a), después de los cuales sus plegarias 
serán respondidas por María, que se le aparece para reprenderlo. Aunque no ha ob-
tenido el perdón, la comunicación con la divinidad ha sido reestablecida. La reinte-
gración terrenal de Teófilo se completa cuando, después de confesarse con el obispo, 
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éste, al terminar la misa, relata el milagro a la feligresía que se alegra de su redención 
y recibe del penitente Teófilo disculpas y limosnas (Berceo, 2011: xxiv, 855-856).

Aislamiento obligatorio virtuoso

El aislamiento obligatorio virtuoso tiene lugar en personajes cuyas virtudes cristianas 
se exaltan desde el principio del relato y que resultan ser marginados o excluidos por 
una figura de autoridad o fuerza externa —terrenal o divina—. Los casos más eviden-
tes se encuentran en pasajes de las vidas de los protagonistas de la Vida de san Millán 
de la Cagolla y La vida de santo Domingo de Silos en los cuales los santos tienen que 
salir de sus comunidades monásticas por orden de la respectiva autoridad eclesiás-
tica como consecuencia de falsas acusaciones. Es decir, el personaje virtuoso tiene 
que marginarse y logra mantener su virtud, que contrasta con una comunidad que 
lo excluye por envidias y difamaciones. En ambos casos, la virtud del santo llegará 
a ser reconocida: causará que la comunidad recapacite y tenga lugar la consecuente 
reintegración del santo, primero en la tierra, después en el Más allá (Vilchis Barrera, 
2019: 645-647).

Martirio de san Lorenzo merece un tratamiento independiente al de las hagio-
grafías anteriores debido a que, al tratarse de un relato de martirio, los procesos de 
aislamiento virtuoso —obligatorios y voluntarios— no siguen el mismo esquema. Los 
ermitaños Millán y Domingo superan procesos de aislamiento obligatorios tan sólo 
después de haber elegido la vida eremítica —aislamiento voluntario— en busca de 
santidad. Sin embargo, en Martirio de san Lorenzo el orden se invierte y el santo, 
antes de su aislamiento y reintegración definitivos —el martirio— tendrá que supe-
rar procesos —parciales— de aislamiento obligatorio. Primero, Lorenzo es obligado 
a abandonar Huesca, por orden del Papa Sixto para integrarse a la iglesia de Roma 
(Berceo, 1980c: 18-23); posteriormente, forma parte del grupo marginado y vulnera-
ble de cristianos perseguidos por Decio. Entonces el santo reúne en torno suyo a los 
pobres y enfermos que auxiliará milagrosamente (Berceo, 1980c: 49abc). En tercer 
lugar, se relata que a Lorenzo “metiéronlo en cárcel con otros companneros” (Berceo, 
1980c: 79) por orden de Decio. La prisión es también, para el santo, una situación 
de aislamiento obligatorio parcial, ya que se encuentra en compañía de otros presos 
entre los cuales realizará milagros ya no sólo de curación, sino de conversión: Lucilo 
recupera la vista al bautizarse (Berceo, 1980c: 80-83) e Ipólito, pese a ser vasallo de 
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Decio, “de tornarse christiano vínoli voluntat; / demandó el babtismo, leï de cristian-
dat” (Berceo, 1980c: 91bc).

El caso de Poema de santa Oria propone una variante de esta categoría en la 
cual la fuerza externa que obliga al aislamiento no es una autoridad terrenal, sino 
celestial (Vilchis Barrera, 2019: 647-648). La santa queda aislada de su comunidad 
monacal durante sus experiencias místicas por voluntad y gracia divina (Berceo, 
1987: cxii); así mismo, Dios es la fuerza externa que la obliga, en su primera visión, 
a volver a su celda y separarse de la comunidad paradisiaca a la que ella desea perte-
necer (Berceo, 1987: cviii-cxi).

Cuando la divinidad es la fuerza que obliga al aislamiento, éste no se narra 
como un castigo, sino como una gracia divina. Ocurre también en Milagros de Nues-
tra Señora: la virtud de san Ildefonso (relato i) es premiada por la Virgen con una 
casulla destinada exclusivamente para él: “al tu cuerpo señero es esto condonado; / 
de vestir esta alva a ti es otorgado / otro que la vistiere non será bien hallado” (Berceo,  
2011: i, 63bcd). La prenda tiene la función de señalar al devoto, de diferenciarlo de 
la comunidad, y el santo no puede —ni querría— rechazar la imposición de esta 
distinción. Por su parte, el novio del milagro xv presenta un proceso de aislamiento 
más complejo y radical: el protagonista inicia su recorrido por la marginalidad al ser 
descrito inicialmente como un hombre voluntariamente retirado del mundo. Sin em-
bargo, al morir sus padres y por insistencia de sus parientes —no por voluntad pro-
pia, sino comunitaria—, “cambióse del propósito, del que ante tenié, / movió·l la ley 
del sieglo […]” (Berceo, 2011: xv, 335ab): acepta contraer matrimonio, con lo cual 
tiene lugar una falsa reintegración, ya que su inclusión en el mundo laico tiene una 
finalidad económica y material, y no la salvación de su alma. De camino a la boda, 
tiene lugar el segundo aislamiento del joven: al recordar a la Virgen y entender que 
la está traicionando, “tóvose por errado […] / halló una iglesia, […] / dessó las otras 
yentes fuera del portegado, / entró fer oración […]” (Berceo, 2011: xv, 337-338; mis 
cursivas). El novio asume su falta —con lo cual puede hablarse de un caso, aunque 
laxo, de aislamiento pecaminoso voluntario—, intenta enmendarse, entra a la iglesia 
solo, la Virgen lo reprende y, en el lecho de bodas, tendrá lugar el aislamiento virtuo-
so obligatorio como elemento central del milagro: 

Issióseli de manos [a la novia],     fússoli el marido, 
nunqua saber podieron     omnes dó fo caído,  
sópolo la Gloriosa     tener bien escondido, 
no lo consintió ella     que fuesse corrompido. (Berceo, 2011: xv, 348; mis cursivas)
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El aislamiento no va en contra de la voluntad del novio, pero tampoco depende de 
él. El joven es arrebatado prodigiosamente de los brazos de la novia por una fuerza 
externa positiva, la Virgen, que tiene como objetivo evitar la corrupción en la que 
caería si permanece inmerso en la comunidad. Este aislamiento es el más radical; la 
desvinculación del novio no es sólo física, sino que la comunidad no volverá a tener 
noticias de él. Berceo, sin embargo, cierra el relato con una cuaderna que reitera la 
virtud del novio y le permite volver a su situación inicial de aislamiento voluntario, 
conducente a la reintegración final, es decir, a la salvación de su alma (Berceo, 2011: 
xv, 350).

Aislamiento voluntario virtuoso

En esta categoría se agruparán los procesos de aislamiento provocados por la exaltada 
virtud de los personajes marginados o excluidos, quienes, al cobrar consciencia de las 
dificultades, peligros y vicios de la vida en el siglo, deciden, de forma voluntaria, apar-
tarse de la comunidad. “Si la posesión de una ‘casa’ implica que se ha aceptado una po-
sición estable en el mundo, los que han renunciado a sus casas, […] proclaman […] su 
deseo de salir del mundo, su renuncia a toda situación mundana […] deben abando-
nar toda situación familiar y social, todo ‘nido’, y consagrarse únicamente a la ‘marcha’ 
hacia la verdad suprema” (Eliade, 1998: 135). La virtud en los protagonistas de la Vida 
de san Millán de la Cogolla, La vida de santo Domingo y el Poema de santa Oria es un 
don divino manifestado desde la infancia, es decir, desde el inicio del relato (Vilchis 
Barrera, 2019: 640). Son santos que se definen “por su huida del mundo, por su de-
cisión de aislarse de la comunidad […] En todos ellos, lo que se pinta es un modelo 
de vida antinatural para el ser humano, sea por la soledad o por el encierro” (Baños 
Vallejo, 2011: 123, 149). 

Los procesos de aislamiento de estos personajes están marcados por dos para-
dojas: la primera, “que una vida solitaria pueda acabar comunicándose a la sociedad 
y logrando admiración” (Baños Vallejo, 2011: 123); la segunda, la caracterización de 
los espacios de aislamiento. Las cuevas yermas e inhóspitas de Domingo y Millán, así 
como la celda de la reclusa Oria, tienen el objetivo de alejarlos de las comodidades del 
mundo, de ponerlos a prueba, de subyugar sus deseos corporales; sin embargo, esas 
incomodidades se volverán gozosas ante la certeza de que su sufrimiento terreno será 
proporcional al gozo celestial. Así, se dice de santa Oria que, aunque “angosta era la 
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emparedación / teniéla por muy larga el su buen corazón” (Berceo, 1987: xxvi), y de  
santo Domingo que:

cuando se vio solo     del pueblo apartado, 
folgó como si fuese     de fiebre terminado 
rendió gracias a Cristo     que lo habié guiado 
[aunque] non tenié, bien sepades,     pora cena pescado. (Berceo, 1978: 66) 

De forma análoga, el último proceso de aislamiento al que se verá sometido san 
Lorenzo, y el único asumido por voluntad propia, será su martirio: “A la passión me 
quiero —disso él— acoger” (Berceo, 1980c: 99d), agradeciendo irónicamente a sus 
martirizadores por la “yantar buena” y el “buen lecho” (Berceo, 1980c: 105a) que le 
otorgan. Esas últimas palabras del santo son el final de lo que se conserva del poe-
ma; sin embargo, tanto por el marco ideológico cristiano —según el cual la muerte 
en martirio es recompensada con la gloria eterna— como por la profecía del papa 
—“enna corte del cielo serás bien recebido, / verás Dios cómo onrra los qe lo han 
servido” (Berceo, 1980c: 73)— queda asegurada la reintegración trascendental de 
Lorenzo.

Cristo y María: casos peculiares de aislamiento y reintegración

Al analizar a los personajes de las obras del corpus en términos de sus procesos de 
aislamiento y reintegración, Jesucristo y la virgen María quedan fuera del paradigma. 
Resulta una obviedad decir que sus procesos de aislamiento son todos virtuosos; la 
particularidad de sus casos se encuentra en la imposibilidad de acotarlos a las cate-
gorías de volición y obligatoriedad. Ni siquiera —como es el caso con otros perso-
najes— es viable hablar de procesos sucesivos en los que se alternen la voluntad y 
la coacción. Lo anterior se debe a que Cristo y María son personajes configurados a 
partir de constructos teológicos y dogmáticos asentados mediante importantes dis-
cusiones durante los siglos inmediatos anteriores al contexto de producción de las 
obras, entre los cuales resaltan —para los fines que aquí nos ocupan— el cristianismo 
trinitario y el consecuente culto mariano.

Desde el momento en que el cristianismo define el dogma de la Trinidad como 
el “conjunto de las tres personas divinas en una sola y única esencia” (RAE y ASALE, 
2019: s.v. trinidad) es posible afirmar que al conjuntarse las tres personas divinas 
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—Padre, Hijo y Espíritu Santo— sus voluntades también estarán integradas en 
una misma esencia. Bíblicamente, la unidad de voluntades del Padre y del Hijo 
está avalada por voz de Jesús cuando afirma: “Yo y el Padre somos uno” (Biblia, 
1999: Jn, 10, 30) o bien, “el Padre está en mí y yo en el Padre” (Biblia, 1999: Jn, 10, 
38). Hasta aquí, si hablamos de una sola voluntad en las tres personas, todos los 
procesos de aislamiento de Jesús deberían ser tratados como voluntarios, en tanto 
que Cristo es enviado —a cumplir con todos estos procesos— por la voluntad di-
vina, misma que incluye la propia voluntad del Hijo; bajo esta lógica, Jesús asume 
el aislamiento voluntariamente.

Sin embargo, al encontrarse en el siglo xiii el auge de la “exacerbada visión cor-
poral de Cristo” (Rubial García, 2015: 15), el Hijo tiene que presentarse también en 
su dimensión humana. Esto le confiere una voluntad independiente que, si bien esta-
rá siempre en consonancia con la del Padre, se diferenciará de esta última marcando 
una distancia —humana— entre las disposiciones del Padre y la voluntad del Hijo, 
que se inclina siempre a obedecer una voluntad ajena: “porque he bajado del cielo, no 
para hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me ha enviado” (Biblia, 1999: Jn, 6, 
38). En el Evangelio de Juan, esta distinción de voluntades acota incluso el poder de 
Jesús en su dimensión humana y lo subordina al Padre: “Yo no puedo hacer nada por 
mi cuenta: juzgo según lo que oigo; y mi juicio es justo, porque no busco mi voluntad, 
sino la voluntad del que me ha enviado” (Biblia, 1999: Jn, 5, 30; mis cursivas). Si-
guiendo lo dicho en las últimas líneas, los procesos de aislamiento de Cristo podrían 
entonces analizarse en cuanto obligatorios, siendo Dios padre la fuerza externa que 
conduce a la marginalidad.

Ahora bien, decantarse por cualquiera de las dos posibilidades anteriores  
—clasificar el aislamiento de Jesús como voluntario o como obligatorio— va en con-
tra del dogma cristiano de la naturaleza dual de Cristo: verdadero hombre —por tan-
to, con una voluntad independiente que obedece al Padre— y verdadero Dios —con 
una voluntad cohesionada con la del Padre y la del Espíritu Santo—. Por lo tanto, re-
sulta imposible delimitar la volición u obligatoriedad de los procesos de aislamiento 
de Cristo —el personaje literario— sin descontextualizar las obras.

El caso de María resulta similar. El auge del culto mariano responde a la ya 
mencionada necesidad de reafirmar la naturaleza humana de Cristo. Uno de los 
argumentos para afirmar que es verdadero hombre será la insistencia en el hecho 
de que ha nacido de mujer, con lo cual, reafirmar la maternidad de María —y con-
secuentemente su papel como intercesora de la humanidad— se vuelve una de las 
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principales herramientas de predicación en los siglos xi, xii y, de manera culminan-
te, en el xiii (Rubial García, 2010: 28-29). Ahora bien, los procesos de aislamiento 
de María, relatados en las obras del corpus —en este caso, en Loores—, inician con 
la Anunciación: 

Aquel tan grant secreto     Tú l’ ovist’ a saver;  
[…] 
Gabriel fue embïado     con la mensajería 
en la cibdat de Náҫareth     a ti, Señora mía;  
en ciella te trobó,     sin carnal compañía, 
dulzment’ te saludó,     dixo “¡Ave, María!” (Berceo, 1992a: 20-21; mis cursivas) 

Gabriel encuentra a María sola —aunque también puede entenderse que sin compa-
ñía, ni conocimiento carnal es una reafirmación de la virginidad— en el momento de 
la Anunciación; tanto en la obra de Berceo como en el Evangelio de Lucas y en toda la 
tradición plástica, es un momento que María experimenta en soledad. Es, por tanto, 
el momento con el que inicia el proceso: la encarnación aísla a María convirtiéndola 
en la única mujer de la tradición judeocristiana en concebir por obra del Espíritu 
Santo. La ambigüedad entre la volición y la coacción de los aislamientos marianos 
comienza también aquí: la encarnación no es un acto volitivo de María; el ángel  
Gabriel llega a anunciar lo que ya está dispuesto por Dios y, en cuanto que la divini-
dad es la fuerza externa que convierte a María en un ser marginal, se trata de la mayor 
de las gracias: “No temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios; vas a 
concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo a quien pondrás por nombres Jesús […] 
El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra; 
por eso el que ha de nacer será santo y se le llamará Hijo de Dios” (Biblia, 1999: Lc, 
1, 30-35). Sin embargo, no es posible aplicar radicalmente la categoría de aislamiento 
obligatorio, puesto que María responde: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí 
según tu palabra” (Biblia, 1999: Lc, 1, 38). Con esto convierte la encarnación en una 
disposición divina que ella consiente, vinculando así su voluntad con la de Dios.

Una vez nacido Jesús, el siguiente momento de aislamiento que se relata en las 
obras es la huida a Egipto, aislamiento obligatorio ordenado también por la divinidad 
con la finalidad de proteger al niño de la matanza ordenada por Herodes. Tanto en 
Loores de Nuestra Señora como en Libro de los tres reyes de Orientes es explícita la  
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orden del ángel a José y, en esta última obra, se menciona la autoridad escritural 
como argumento para la huida, lo que reitera la voluntad y predisposición divina:

Josep jazía adormido, 
el ángel fue a él venido 
dixo: “Lieva, varón, a ve tu vía;  
fuye con el Niño e con María; 
vete para Egipto 
que así lo manda el escripto”. (Libro, 2014: vv. 84-89; mis cursivas)

Por cayer sobr’ el niño,     un coto malo puso:  
que matasen los niños     de dos años ayuso;  
Joseph s’ alҫó con Elli,     com’ el ángel l’empuso. 
¡Reÿ de tal justicia,     de Dios sea confuso! (Berceo, 1992a: 37; mis cursivas)

Si esta cuaderna de Loores termina con el deseo de confusión para el injusto rey, la 
obra anónima desarrolla el aislamiento de Jesús —cuyo destino se distancia del resto 
de los inocentes— y de su familia durante la huida, donde queda claro que salen por 
el yermo solos y en una situación de pobreza:

Levoss’ Josep mucho espantado, 
pensó de cumplir el mandado. 
Prende al Niño e a la Madre 
e él guiólos como padre.  
Non llevó con ellos res 
sinon una bestia e ellos tres.  
Madrugaron grant mañana 
solos pasan por la montaña. (Libro, 2014: vv. 90-97; mis cursivas)

La situación marginal es preámbulo de la vulnerabilidad en la que se encuentra 
la familia, con lo cual no sorprende el encuentro con los ladrones, personajes tam-
bién marginales y, en esta obra, caracterizados primeramente por su crueldad (Libro, 
2014: vv. 98-103). Sin embargo, lo que se encuentra en el texto es la esperanzadora 
posibilidad de reintegración, abierta incluso para estos personajes repudiados, en 
torno a la Sagrada familia. Jesús, María y José pasan por un segundo proceso de ais-
lamiento, en esta ocasión obligados por los pecadores —“presos fueron muy festino, /  
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sacábanlos del camino” (Libro, 2014: vv. 105-106; mis cursivas) y son conducidos a la 
casa del buen ladrón donde tendrá lugar una primera reintegración: 

¡Dios, qué bien recebidos son 
de la mujer d’aquel ladrón!  
[…]  
e faciales tanto de plaҫer 
cuanto más lo podie fer. (Libro, 2014: vv. 129-134)

Pese al buen recibimiento descrito en la escena doméstica, la reintegración principal 
no será para la Sagrada familia, sino para la familia del ladrón, que recibirá el milagro 
de la curación del hijo quien luego de ser bañado por María en el agua donde baña a 
Jesús, queda limpio de la lepra y, por tanto, de los pecados de los padres.

Posteriormente, la salida de Cristo, ya adulto, al desierto es uno más de los pro-
cesos de aislamiento encontrados en el corpus que servirá de modelo para las vidas 
de los ermitaños. Resulta interesante destacar —retomando la ambigüedad entre vo-
lición y coacción de los aislamiento de Jesús— que en los tres evangelios que relatan 
este pasaje se marca explícitamente que la voluntad que se cumple en la retirada al 
desierto es la del Espíritu Santo: “Entonces Jesús fue llevado por el Espíritu al desierto 
para ser tentado por el diablo” (Biblia, 1999: Mt, 4, 1); “a continuación, el Espíritu 
le empuja al desierto, y permaneció en el desierto cuarenta días, siendo tentado por 
Satanás” (Biblia, 1999: Mc, 1, 12-13); “y era conducido por el Espíritu en el desierto, 
durante cuarenta días, tentado por el diablo” (Biblia, 1999: Lc, 4, 1-2). Ahora bien, 
en Loores de Nuestra Señora, el aislamiento se describe tan sólo como “cuarentena” 
sin mayor especificidad del lugar apartado y sin mención al Espíritu Santo, lo que se 
desarrolla es la batalla con el diablo que tiene lugar en este periodo:

El baptismo pasado,     la cuarentena tovo; 
temiese del diablo,     en assecho li sovo;  
al cuarenteno día,     la carne fambre obo;  
cuand’ entendrío la fambre,     el diablo descrovo.

El diablo andava     por ferse d’Él seguro,  
mas lo que él buscaba     paróseli en duro;  
assaz fiҫo ensayos     mas non falsó el muro;  
cuidó seer artero     provó’s por fadeduro. (Berceo, 1992a: 45-46; mis cursivas)
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Cabe resaltar que no hay una marca, ni en el término cuarentena ni en el resto 
del texto, de que el aislamiento se lleve a cabo en un lugar interior o exterior; sin 
embargo, sí se encuentra la metáfora de Jesús como un muro firme que el diablo 
no logra quebrantar con sus tentaciones. La carga semántica del aislamiento interior  
—resguardado por el muro— se mantiene en la obra al momento de relatar la reinte-
gración, es decir, la incorporación de Jesús en la vida pública: “después salió al mun-
do, fíҫose conoscer” (Berceo, 1992a: 48a). Hay que mencionar también que si Cristo, 
con su vida pública, comenzará a integrar a la comunidad cristiana en torno suyo, 
este proceso de cohesión comienza a partir del triunfo sobre las tentaciones, ya que es 
así como demuestra al diablo su objetivo redentor y la imposibilidad de corromper la 
voluntad y obediencia reintegradoras del Hijo. Su objetivo es restaurar la situación de 
aislamiento trascendente en que la humanidad se encuentra por el pecado original, 
es decir, reintegrar a los hombres en la gracia del Padre: “Aquella temptación óvonos 
grant provecho, / allí fuemos vengados del primero despecho; / el malo fue vencido 
por el su mismo fecho” (Berceo, 1992a: 45-47abc; mis cursivas).

Al reintegrarse e iniciar su vida pública, se reitera que las virtudes de Jesús im-
plican —en su totalidad— beneficios para la sociedad: buen consejo a los necesitados, 
salud a los enfermos, alimento a los hambrientos, guía a los errados. Así, Jesús no sólo 
se reintegra luego de la cuarentena, sino que él mismo genera la integración del grupo 
que se reúne para escucharlo y participar de sus favores ; en Duelo, se menciona que:

Nunca tal creatura     podió omne veer,  
siempre buscó a todos     ganancia e placer;  
[…] 
Los sos santos sermones     eran tan adonados 
sanavan los enfermos,     soltaban los pecados,  
cevavan los ayunos,     guiaban los errados,  
quantos que los oyén,     todos eran pagados.  
[…] 
Nunqua omne coitado     lo vino a ver 
qe non trovó consejo     qual li fue menester. (Berceo, 1980b: 62-69)

Sin embargo, a esta primera integración de la cristiandad sigue el relato —también en 
Duelo— de un nuevo proceso de aislamiento de Jesús, esta vez generado por la trai-
ción y deslealtad de aquellos a los que él sólo ha favorecido y que “en logar de buscarli 
servicio e amor / buscáronli bullicio e toda desonor” (Berceo, 1980b: 71ab).
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En Del sacrificio de la misa se dedican algunas cuadernas a la oración solitaria 
en el huerto —preámbulo de la pasión—, pasaje en donde también es posible ana-
lizar el aislamiento y la reintegración. En la obra se explica el momento de la misa 
en el que el sacerdote se vuelve hacia el altar y reza algo ininteligible para el pueblo 
(Berceo, 1992b: 69, 205-211), imitando a Cristo durante la oración en el huerto: “el 
jueves de la cena […] / apartose don Christo de la su criazón / cuanto echo de pie-
dra fue fazer oración” (Berceo, 1992b: 71). La oración en solitario es equiparable a 
la que realizan, recurrentemente, los santos Domingo y Millán —solos dentro de la 
iglesia— antes de que tengan lugar sus milagros de curación y liberación de ende-
moniados. A continuación —retomando Del sacrificio—, Cristo se reintegra con su 
compañía pese a que ésta sigue adormecida por el pecado y por la falta de conscien-
cia de la proximidad de la redención: “Fizo su oración derecha e complida / tornó a 
su compaña, fallola adormida” (Berceo, 1992b: 72).

En el Duelo de la virgen, no se narra la oración en el huerto; lo que se relata, 
con rapidez y violencia, es el momento en que Jesús es apresado; se enfatiza en una 
misma cuaderna tanto la firmeza —y voluntad— de Jesús de asumir el aislamiento 
—y el desamparo en el que lo deja su cobarde compañía—, como la coacción agresiva 
de los soldados que lo toman preso: 

fízose un roído     de peones armados,  
entraron por la casa     como endïablados.

El Pastor sovo firme,     non dessó la posada,  
la grey de las ovejas     fo toda derramada;  
prisieron al Cordero     essa falsa cruzada,  
guiándolos el lobo     qe priso la soldada. (Berceo, 1980b: 15-16)

De igual manera, en Loores de Nuestra Señora se enfatiza una vez más la voluntad 
de Jesús, quien “quiso de su grado la prisión prender” (Berceo, 1992a: 59d) —pese a 
que hubiera podido defenderse de los soldados sin necesidad de armas—, a la vez que 
asume la necesidad de seguir con el plan divino y cumplir una voluntad ajena, en este 
caso la de aquellos que lo llevan preso: “consintiolis en cabo cumplir sus voluntades” 
(Berceo, 1992a: 60c).

La pasión se relata en Duelo de la virgen y Loores de Nuestra Señora. En ambas 
obras, entre las cuadernas dedicadas a este pasaje, se encuentran versos que enfatizan 
la situación de aislamiento de Jesús, por un lado, en el sentido corporal —durante la 
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prisión y tormentos— en Loores: “los ojos ovo presos e la faz bien majada” (Berceo, 
1992a: 67a), y en Duelo: “sacáron·l de la villa, bien fuera del mercado” (Berceo, 1980b: 
32b). Por el otro lado, en el sentido espiritual, en cuanto que es el único “Señor que 
por vassallos faz’ tal satisfacción” (Berceo, 1992a: 73c), el único personaje cuyo aisla-
miento representa una penitencia redentora que alance a la totalidad de pecados de 
la humanidad: “c’aún sobr’Él estavan nuestros graves pecados” (Berceo, 1992a: 68b). 
En este pasaje se encuentra también la ambigüedad entre volición y obligatoriedad en 
el aislamiento; los versos de Duelo señalan que: “sufrié el Sennor bueno el martirio 
de grado, / ca lo avié por esso el Padre enviado” (Berceo, 1980b: 27ab). Jesús sufre la 
pasión voluntariamente, a la vez que la sufre por designio del Padre, que es, según el 
dogma, un designio compartido por las tres personas de la Trinidad. 

Ahora bien, el enfoque con que se narra la pasión en Duelo de la virgen, como 
ya lo anuncia su título, pone el énfasis en el aislamiento que padece María, quien 
relata en primera persona los recuerdos de la muerte de su Hijo. Como se mencionó 
antes, el aislamiento de María comienza, en la misma obra, en el momento de la en-
carnación —“la poridat tú la sopist primero, / Gabrïel te la disso, essi buen message-
ro” (Berceo, 1980b: 88ab)— y llega a su punto más alto en el momento de la pasión 
cuando, pese a la compañía de las mujeres y los apóstoles, María está sola en su dolor. 
En diversos versos a lo largo este poema este aislamiento queda explícito: 

non asmarié nadi     la mi rencura 
ca nunca parió madre     fijo de tal natura. (Berceo, 1980b: 60cd)

Todos plannién afirmes,     cada uno plorava,  
mas la que lo pariera     mesura non tomava. (Berceo, 1980b: 149ab)

Todas faciémos planto     e duelo sin mesura,  
mas la que lo pariera     soffrié mayor cochura. (Berceo, 1980b: 164ab)

Antes de la muerte de Cristo, relatada también en Duelo, María se dirige a él en su 
desamparo para pedirle auxilio o bien, acompañarlo en la muerte: “¿por qé es la tu 
Madre de ti desamparada? […] // Fijo, cerca de ti qerría yo finar, / non qerría al sieglo 
sin mi Fijo tornar” (Berceo, 1980b: 74-75). En el momento en el que María expresa 
que preferiría la muerte a volver al siglo sin su hijo, se enfatiza una vez más su estado 
de aislamiento: la Virgen está fuera del mundo —de la comunidad— debido al dolor 
que le causa ver el sacrificio de Cristo. Él responde consoladoramente a su madre, 
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para explicar por qué no evita ni el sufrimiento propio y ni el materno. Traslada toda 
la responsabilidad a la voluntad redentora del Padre como argumento para disminuir 
el dolor de María: en los siguientes versos de Duelo, Cristo se plantea a sí mismo 
como el hijo obediente que cumple la voluntad paterna, y pide a su madre que, junto 
con él, unan sus propias voluntades a la del Padre y actúen de acuerdo con las dispo-
siciones divinas: 

Madre, bien te lo dixi,     mas haslo oblidado,  
por qé fúi del Padre     del cielo enviado,  
por recibir martirio,     seer crucifigado;  
tuélletelo el duelo     qe es grant e pesado.  
[…] 
Yo e tú, Madre mía,     lo devemos gostar,  
yo sufriendo penas     e tú el grant pesar. (Berceo, 1980b: 82-92)

Si bien la petición de Jesús va en contra de la voluntad y naturaleza humanas tanto 
de él mismo como de María, en la ideología cristiana se antepone la salvación comu-
nitaria al consuelo individual: María y Jesús pasan por estos procesos de doloroso 
aislamiento por voluntad de Dios —en sus tres personas— porque se encaminan a la 
mayor de las reintegraciones: la redención del género humano. 

Los procesos de aislamiento de Cristo se resuelven —como todos los aislamien-
tos virtuosos— con su reintegración, aunque también de formas singulares. En el pla-
no terrenal, su resurrección marca, además del regreso triunfante a la comunidad, la 
restauración del desamparo en el que habían quedado María y los apóstoles, tal como 
se expone en los siguientes fragmentos de Duelo y Loores, respectivamente: 

Resucitó don Christo,     ¡Dios, tan grant alegría!  
dos soles, Deo gratias,     nascieron essi día;  
resucitó don Christo,     e la Virgo María 
toda la amargura     tornó en alegría. (Berceo, 1980b: 196)

Visitó sus amigos,     ¡Dios, tan grant alegría!  
Dos soles, Deo gracias,     nascieron aquel día. 
¡Mal grado aya toda     la mala cofradía! 
Resucitó don Christo,     ¡Dios, tan grant alegría! (Berceo, 1992a: 107)8 

8	 Nótese la repetición y reelaboración de los versos “Resucitó don Christo, ¡Dios, tan grant alegría! / dos soles, 
Deo gratias, nascieron essi día” en las dos cuadernas citadas: Berceo usa la misma metáfora con variantes 
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En el plano ultraterreno, la reintegración de Cristo al cielo será en vida, en cuerpo 
y alma; en Del sacrificio de la misa, se explica que “cuando tornó al Cielo, onde era 
venido” (Berceo, 1992b: 29a), se separa una vez más de su comunidad pero esta vez 
no la deja desamparada, ya que sube al cielo para abrir el camino y generar la posi-
bilidad de que “tornar podamos a la sied cabdalera” (Berceo, 1992b: 22d). En otras 
palabras, la reintegración de Cristo cumple de manera perfecta con el esquema del 
personaje virtuoso que vuelve a la comunidad para otorgarle un beneficio.

Por su parte, la reintegración de María cumple también con este esquema: si 
bien los dolores de la Virgen tienen sosiego al ver al hijo resucitado, su reintegración 
concluye en el plano ultraterreno al ser asunta y glorificada, tal como relata Berceo 
en Loores, como “Reïna coronada de tan noble corona” (Berceo, 1992a: 220c) a quien 
alaba toda la comunidad celestial: vírgenes, “ángeles e archangeles, tronos e senïores, /  
apóstolos e mártires, justos e confessores” (Berceo, 1992a: 219ab). Su coronación ce-
lestial no tendrá tan sólo la función de reintegrar a María, sino también de confirmar 
su papel como mediadora en la redención. Su lugar en el cielo resulta ser consecuen-
cia directa de su virtud y obediencia a los designios divinos, de manera que para fines 
narrativos y de culto, María comparte con su Hijo la responsabilidad de posibilitar la 
salvación: “Por ti salió el pueblo de la premia mortal, / por ti fue restaurada la mengua 
celestial” (Berceo, 1992a: 216ab). 

Durante los procesos de aislamiento, los personajes individuales —Cristo, María, 
santos y pecadores— afectan y son afectados por la comunidad de la cual se desvincu-
lan. Esto provoca que, paradójicamente, las situaciones de aislamiento enfaticen las 
dinámicas comunitarias en las obras. Ahora bien, ya sea desde el aislamiento o desde 
la reintegración, los personajes protagónicos necesitan el contraste o la convivencia 
con la comunidad para configurarse como modelos ejemplares o dignos de culto. Por 
su parte, los personajes individuales no protagónicos necesitan también el auxilio 
constante de una comunidad activa que puede repudiarlos por sus faltas —para evitar 
la condena individual y el perjuicio colectivo— pero que procura siempre la reinte-
gración, desde la plena consciencia de la imposibilidad de salvación, tanto corporal 
como espiritual, en el absoluto aislamiento. Así, los pecadores se configuran también 
como modelos que brindan esperanza de redención y reintegración. Finalmente, el 
alcance teológico que puede tener la problematización de los procesos de Cristo y 

mínimas para relatar el pasaje de la resurrección en dos obras de temática marianas; sin embargo, sólo en 
el Duelo de la virgen la resurrección es un consuelo explicito para la Virgen, mientras que en los Loores de 
Nuestra Señora se privilegia el tratamiento comunitario de la noticia de la resurrección.



108Vilchis Barrera, Ana Elvira 
“Aislamiento y reintegración en poesía cristiana española del siglo xiii”

María da cuenta de la variedad de registros que se encuentran en estas obras, en las 
cuales tanto laicos como clérigos podrían encontrar un reflejo de las tensiones entre 
marginalidad y convivencia.
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Un grupo de más de cien investigadores 
adscritos a universidades e instituciones 
educativas de prestigio tanto mexicanas 

como del extranjero colaboraron en un proyec-
to académico de largo alcance impulsado por 
la Coordinación de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México bajo 
la dirección de Alberto Vital Díaz y de Mónica  
Quijano Velasco, quienes diseñaron la meto-
dología que guiaría el trabajo de investigación 
de este numeroso conjunto de especialistas. En 
2018, los resultados de este encomiable esfuer-
zo fueron publicados en una colección de volú-
menes que se enmarcan en el sugerente título  
Historia de las literaturas en México. Siglos xix y 
xx. Registrar el devenir de la literatura mexicana, 
su cronología y las características estilísticas de 
los diversos periodos, entre otras particularida-
des, fue una tarea desarrollada por académicos 
cuyas aportaciones han sustentado y orientado 
los estudios y la crítica de la literatura mexicana. 
Las valiosas contribuciones que ofrece este nue-
vo proyecto están manifiestas en el título de la 
colección: por un lado, resalta el empleo del plu-
ral en la palabra literatura, pues así se separa del 
propósito de “[componer] una narrativa general, 
unificada y homogénea de la literatura mexicana 
basada en la enumeración y descripción exhaus-
tiva de autores, obras o corrientes literarias” para 
proponer, por el contrario, la elaboración de una 
“historia plural, fragmentaria y crítica de los pro-
cesos literarios en México” (Quijano, 2018: xx-

vii). Por otro lado, la preferencia del término en 
México manifiesta el interés por problematizar 
la consideración del origen y la residencia de los 
autores y autoras que han producido y publicado 
sus obras; como resultado de dicha discusión, 
los directores de este proyecto se decantan por 
“[poner el acento] en el territorio e incorpora[r] 
a quienes, aunque nacieron en otros países […] 
han hecho su vida y su obra entre el Bravo y el 
Suchiate” (Titulares, 2018: xxii). El empleo de 
estos parámetros supuso la necesidad de apegar-
se a una metodología que permitiera ref lexionar 
sobre el fenómeno literario desde una perspecti-
va más amplia, y por lo tanto compleja. Mónica 
Quijano refiere que el concepto de campo cultu-
ral de Pierre Bourdieu fue el apropiado para de-
sarrollar esta extensa investigación.

Con esta orientación teórica y metodológi-
ca, especialistas en los diferentes periodos coor-
dinaron sus respectivos tomos y convocaron a 
un nutrido grupo interdisciplinario de investi-
gadores para que, desde sus campos específicos 
de estudio, ref lexionaran en “la producción li-
teraria como un proceso comunicativo inscrito 
en un orden social, cultural, político y estético 
determinado” (Quijano, 2018: xxix), una direc-
triz que reconocemos como especialmente per-
tinente cuando la época a estudiar es la primera 
mitad del siglo xix. Este importante contexto es 
abordado en el volumen que coordinó Esther 
Martínez Luna y que incluye dieciocho artículos 
y cuatro planteamientos que, al responder a pre-
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guntas concretas, profundizan en los análisis. El 
tomo se titula Dimensiones de la cultura literaria 
en México (1800-1850). Modelos de sociabilidad, 
materialidades, géneros y tradiciones intelectua-
les, y una vez más el título declara puntualmente 
las directrices que orientan las colaboraciones. 
Ejemplo de ello es el término cultura literaria, 
que refiere múltiples procesos que se desarro-
llan en sincronía o diacronía alrededor del fe-
nómeno literario. El minucioso análisis textual 
de las obras literarias es entonces sólo el punto 
inicial a partir del cual se generan ref lexiones y 
discusiones que abarcan aspectos extraliterarios 
—como la censura inquisitorial o el trabajo nó-
mada de las imprentas clandestinas insurgentes, 
por mencionar algunos— que determinaron la 
producción literaria, al tiempo que ésta también 
respondía a dichas condiciones. En este orden 
de ideas, la lectura de cada una de las colabo-
raciones permite entender las singularidades de 
las obras estudiadas, y la revisión de los aparta-
dos en su conjunto muestra un panorama inte-
gral y complejo que abarca aspectos primordia-
les como el contexto histórico, las condiciones 
de impresión y distribución de las obras o la 
propia definición del concepto literatura. Al res-
pecto, Martínez Luna (2018: 3) señala que “[el 
concepto de literatura en los albores del siglo 
xix] era mucho más amplio, pues se empleaba 
para designar a los diferentes discursos escritos 
que abordaban aspectos científicos, filosóficos, 
sociales, políticos y culturales”, de manera que el 
lector actual de este libro muy pronto reconoce-
rá la necesidad de tener en cuenta una serie de 
condiciones características de este periodo, que 
por supuesto no concuerdan con los conceptos 
o procesos de los siglos xx o xxi. En este sentido, 
a lo largo de la obra se recuerda la importancia 
de no soslayar los antecedentes novohispanos 
que se mantuvieron durante el inicio del siglo 
xix, y que son del orden de lo político, social, 
económico y cultural, hasta educativo o de so-
cialización del conocimiento. 

Con estas directrices en mente, quienes 
colaboran en este volumen ponen de mani-
fiesto su grado de especialidad en sus respec-
tivas áreas de investigación y ofrecen estudios 
que abordan, entre muchos otros temas, la 
impresión y distribución de textos literarios 
en la prensa periódica y en la folletería, bajo el 
entendido de que no se limitaba a la narrativa o 
a la poesía, sino que incluía discursos, sermones, 
relatos de viajes o crónicas de espectáculos, por 
mencionar algunos; las prácticas de difusión de 
las ideas y el conocimiento a una sociedad ile-
trada mediante la lectura en voz alta, o las lectu-
ras múltiples que tenían los impresos gracias a 
los préstamos entre particulares; la figura de los 
currutacos, quienes se distinguían por su vesti-
menta y modales, pero cuya importancia radi-
ca en la forma en que entendían la divulgación 
del saber; el propósito moralizante y formativo 
de la literatura escrita en el periodo en que se 
está conformando la nación independiente, así 
como la crítica social expuesta en sátiras, diálo-
gos o coplas; la problematización sobre la figura 
del niño lector; las traducciones —apropiacio-
nes— de obras escritas sobre todo en francés 
e inglés para hacer una versión mexicana; las 
asociaciones literarias que formaron a los hom-
bres de letras; las imprescindibles labores de 
impresores, libreros, bibliógrafos, editores, así 
como la elaboración de catálogos bibliográfi-
cos, que son “un antecedente de aquello que hoy 
reconocemos como historia e historiografía li-
terarias” (Coltters Illescas, 2018: 101); la repre-
sentación de la riqueza natural del territorio na-
cional en la poesía, así como el registro puntual 
y cartográfico de las especies de f lora y fauna, 
pero sobre todo de las poblaciones, sus costum-
bres e ideologías, con motivos colonizadores; 
el propósito moralizante y formativo de los 
géneros dramáticos y de la novela corta; y por 
supuesto, la trascendencia de la cultura grecola-
tina y la retórica clásica en la literatura escrita en 
México al inicio del siglo xix. El volumen cierra 
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con una cronología muy acorde con lo expuesto 
en los apartados que le anteceden, pues reúne 
asuntos que podrían considerarse de diversa ín-
dole, pero que sin duda inf luyeron en el campo 
cultural, pues registra la impresión de libros y 
publicaciones periódicas relevantes, aconteci-
mientos del campo literario en particular, así 
como de la vida cotidiana y los descubrimientos 
tecnológicos, sucesos culturales y eventos reali-
zados por personas notables de este periodo.

Además de la cuidada edición de este volu-
men y la belleza de las imágenes incluidas, una 
particularidad de esta obra es que las colabo-
raciones presentan una claridad expositiva que 
permite a un lector principiante comprender 

aspectos fundamentales de esta área de estudio, 
pero igualmente ofrece disertaciones que serán 
estimulantes para los lectores avezados que se 
dedican al estudio de las letras, a quienes está 
especialmente dirigida esta investigación. En las 
páginas de este libro se revisan y problematizan 
lugares comunes que todavía se repiten en las 
aulas y en los estudios críticos. Ofrece un aná-
lisis vasto, pero no por ello menos preciso, de lo 
que conformó el campo cultural en los primeros 
años del siglo xix en México. El conjunto de co-
laboraciones crea un prisma a través del cual se 
pueden observar las distintas dimensiones de la 
cultura literaria en México de 1800 a 1850.
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