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Resumen

Las condiciones historicas y musicales de los pueblos chicano y cubano se corre-
lacionan a mediados del siglo XX. Ambos ven en la expansiva influencia musical e
ideologica de los Estados Unidos un peligro, mismo que denuncian a través de un
artefacto cancionistico: una cancion escindida. La estructura y lirismo de “Elvis
Pérez”y “Debo partirme en dos” dan cuenta de la naturaleza dividida de sus auto-
res, division que surge debido a su resistencia hacia el éxito e influencia del rock
and roll de las décadas de 1950 y 1960, aprovechado por la maquinaria estratégica
que el capitalismo emprende para inclinar la balanza a su favor durante la Guerra
Fria. Los autores Lalo Guerrero y Silvio Rodriguez, como fundadores de sus res-
pectivos géneros musicales, Chicana y Nueva Trova, ven en la cancion un medio
para manifestar su posicion nepantlera, el acoso norteamericano, y el compromi-

so del autor con su arte y su comunidad.
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Abstract

The historical and musical conditions of the Chicanos and Cubans interrelate
during the mid-twentieth century. Both groups perceive the expanding musical
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and ideological influence by the United States as dangerous, which is exposed
through the same song-artefact: a split song. The structure and lyrics in “Elvis
Pérez” and “Debo partirme en dos” show the authors’ divided nature, a division
that stems from their resistance towards the strategical machinery of capitalism
during the Cold War. Authors Lalo Guerrero and Silvio Rodriguez, as founders of
their own musical genres, Chicana and Nueva Trova, use their songs as a means
to unveil their in-between position, the American harassment, and the author’s
commitment towards its art and community.

Keywords

Silvio Rodriguez, Lalo Guerrero, song, Chicano, Cuban, Rock and Roll

A lo largo del siglo XX las producciones culturales de los diversos grupos mi-
noritarios han sido objeto de estudio por la relevancia politica y social que pre-
suponen. Estas han puesto de relieve no sélo las dificultades del encuentro entre
grupos minoritarios y comunidades hegemonicas, sino también las formas en que
estas tensiones se cristalizan en las obras producidas.

De manera particular, este articulo posala vista someramente sobre el dialogo
entre los Estados Unidos de Américaylos chicanos ylos cubanos a través del anali-
sis de dos canciones populares: el caso chicano con “Elvis Pérez” de Lalo Guerrero
y el caso cubano con “Debo partirme en dos” de Silvio Rodriguez. Primero se con-
textualizaran historica y musicalmente dichas canciones, y después se analizaran
los mecanismos musicales y liricos de cada pieza, para posteriormente poner en
dialogo ambos casos y desentranar la semejanza de sus artificios formales y de sus

posiciones criticas.

Caso chicano: “Elvis Pérez”
El periodo entre guerras en Estados Unidos (1919-1939) fue particularmente dificil

para la comunidad mexicano-americana. Entre otras razones, la Gran Depresion
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economica (1929) agudizo el conflicto entre los angloamericanos y los no-angloa-
mericanos (los mexicano-americanos incluidos), pues se les veia como ladrones de
los escasos trabajos disponibles'y como grandes consumidores de bienes de vida.>
Con lallegada de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), los mexicano-americanos
vieron la oportunidad de congraciarse frente al Tio Sam al enrolarse en el ejércitoy
demostrar que eran ciudadanos norteamericanos no solo de palabra, sino también
de accion. Cientos de miles de mexicano-americanos fueron a la guerray el am-
biente de conflicto se relajo, pues éstos (o al menos los que regresaron vivos a casa)
daban casi por sentado que la discriminacion disminuiria notablemente y que, a
manera de agradecimiento, se instrumentarian reformas politicas y legales que fa-
cilitarian su ascenso en la piramide social norteamericana, pero no fue asi: “su
lealtad es hacia Norteamérica, pero ven que sus derechos no estan garantizados. En
esta época empieza el cuestionamiento de la estructura, la politica y el arte nortea-
mericano, aunque todavia no hay un movimiento verdadero” (Gorodezky, 1993: 27).

A mediados de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos se vio desprovis-
to de mano de obra campesina (debido a los mexicanos que se enrolaron para la
guerra) y se vio en la necesidad de sustituirlos con otros mexicanos, pero, esta
vez, mas baratos. Para ello, México y el pais vecino pactan el Programa Braceros,
que consistia en “importar” mano de obra barata hacia Estados Unidos de manera
eventual y legal, bajo la excusa de frenar la inmigracion ilegal, aunque en la rea-
lidad haya sucedido lo contrario. Paraddjicamente, los mexicano-americanos no
vieron con buenos ojos tal desplazamiento demografico, pues “se sintieron ame-
nazados por los trabajadores mexicanos recién llegados. Los trabajadores agricolas
meéxico-americanos sabian por experiencia que esos trabajadores les quitaban sus
empleos y eran frecuentemente usados para romper huelgas y bajar los salarios.

En ocasiones, esto creé amargura entre los dos grupos” (Griswold del Castillo,

' Prejuicio que se ha repetido con cada ola migrante alo largo de la existencia de dicho pais.
>Para muestra esta el caso del asedio anglo sobre los pachucos (década de 1940), quienes por
su vestimenta holgada (es decir, con mas tela de la necesaria) fueron tachados de presumidos, pues
la tela era un bien escaso en esos anos, y prensa, policia y ejército los persiguieron y encarcelaron.
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1996: 18). De tal modo que el ambiente dentro de la comunidad de ascendencia
mexicana (reciente y antigua, legal e ilegal) se encrudecio, pues el conflicto prove-
nia tanto del norte como del sur. En la década de 1950, el pais anglo instrumenta
el Programa Espaldas Mojadas, el cual consistia en deportar inmigrantes ilegales y
reforzarla frontera. Esto venia ad hoc con la segregacion que sufrian los mexicanos
con respecto a los lugares y servicios publicos (escuelas, restaurantes, albercas,
transporte, cines, etc.), junto con el despojo de mas tierras bajo la bandera de una
reurbanizacion (de aqui nace el estadio de los Dodgers, por ejemplo), como lo ilus-
tra Ry Cooder en su album Chdvez Ravine.

El periodo posguerra, como se puede apreciar, apuntalo las injusticias contra
los mexicanos y mexicano-americanos. Su enconada situacion dio luz a una doble
reaccion. Por unlado, las organizaciones en pro del mexicano comenzaron a surgir:
Community Service Organization, United Farm Workers, Civic Unity League, Asociacion
Nacional México Americana, entre otras. Por el otro lado, las nuevas generaciones
vieron la integracion al estilo de vida anglo como un salvoconducto para escapar
de su situacion: “A partir de la primera guerra mundial, pero especialmente des-
pués de la segunda, surgio una variante cultural que contaba entre sus objetivos
la participacion activa en la vida sociocultural angloamericana” (Hernandez, 1993:
25). A partir de este viraje cultural cobra fuerza una figura que desde entonces ha
sido menospreciada por todos: los pochos. Estos son mexicano-americanos naci-
dos en Estados Unidos que, gracias a la adquisicion de la lengua dominante y su
correlacion geografica, pudieron y prefirieron integrarse alas practicas culturales
angloamericanas, pero tal accion que buscaba salvarlos del azote anglo solo les
trajo la maldicion de la Malinche: los mexicanos los veian como traidores mientras
que los anglos no los aceptaban. Y sobre este conflicto bifronte versa la cancion
“Elvis Pérez”.

En el terreno musical también se registraron tales cambios. El escenario del
mexicano-americano del siglo XIX estuvo dominado por el género del corrido. Este,
hijo perdido del romance espanol, cobré mucha popularidad por ser el depositario

de las injusticias y reivindicaciones simbdlicas del recién nacido mexicano-ame-
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ricano. Hasta el primer tercio del siglo XX los corridos siguieron teniendo auge
—piénsese en el “corrido de Gregorio Cortez”, el “corrido de Juan Nepomuceno” o
el “corrido de Joaquin Murrieta”—. Sin embargo, segun el critico Charles M. Tatum
(20006), el corrido empezo a abandonar su esencia contestataria a mediados del si-
glo XXy el género comenzo a mutar debido a dos razones principalmente: a) por la
crisis economica de la década de 1930, grandes cantidades de mexicano-america-
nos se mudaron de localidades rurales a grandes centros urbanos como Houston,
San Antonio, El Paso, Phoenix y Los Angeles; es decir, su inmersién en una geo-
grafia urbana anglo influyo en su recepcion estética; b) los mexicano-americanos
que regresaron de la Segunda Guerra Mundial estaban esperanzados en obtener
mejores condiciones de vida por parte del pais por el cual habian dado la vida sus
hermanos y este relajamiento se reflejo en la caida del héroe en el corrido (46-49).

Simultaneamente, estos seres binacionales jamas se desenraizaron de México
y su nueva influencia musical vino a través de los medios de comunicacion: la mu-
sica ranchera. Sin embargo, “|d]espués de la Segunda Guerra Mundial, la musica
mexicana invadio al suroeste de Estados Unidos bajo la forma de peliculas musica-
les mexicanas, la comedia ranchera, donde los charros cantores (singing cowboys)
reinaban supremos. |[...] [C]on la creciente popularidad del rock and roll, muchos
de los jovenes méxico-americanos ya no consideraban al corrido, al conjunto o ala
musica mexicana como ‘su’ musica” (Griswold del Castillo, 1996: 43). El pochismo
se desplazaba de la realidad politica y economica a la artistica. No s6lo no se sen-
tian identificados con los corridos o la musica ranchera, sino que se acercaron al
mainstream angloamericano, el rock and roll, no sélo estéticamente, sino también

ideologicamente’: “Mucho de su arte reflejabala aspiracion clasemediera de lograr

3 Cabe resaltar que las tensiones entre las tradiciones populares mexicanas y las formas de
vida norteamericanas, recuperadas por la poblacion chicanay cristalizadas en la pieza de Guerrero,
recibieron diversos tratamientos posteriores en los que se aludio al cambiante horizonte en el que
tuvo lugar su creacion. Asi, por ejemplo, conviene mencionar piezas como “La jaula de oro” (1983)
de Los Tigres del Norte y “El corrido de Juanito” (2017) de Calibre 50, en las que las contradictorias
condiciones de vida de las nuevas generaciones de chicanos resultan ilustradas: el rechazo de los
hijos hacia el espanol, la indiferencia hacia México, el anhelo de regresar ala tierra de origen, entre
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la aceptacion de otros estadounidenses. Como tal, no enfatizaban los conflictos
raciales o étnicos y tampoco adoptaron una posicion publicamente critica acerca
de Estados Unidos” (Griswold del Castillo, 1996: 39).

Las nuevas generaciones de mexicano-americanos abrazaron el rock and roll
de tal forma que comenzaron a imitarlo durante la década de 1950 mezclando rit-
mos negros, bhlues, espanol, inglés y cald. Pronto surgieron estrellas que lograron
penetrar la segregacion anglo con canciones exitosas, por ejemplo, “La Bamba”. De
entre los musicos mas destacados figuran L 7/ Julian Herrera (como Ron Gregory)y
Richard Valenzuela (como Richie Valens); no obstante, ala sombra del establishment,
hubo un cantautor (quizas el unico) que puso a ambos mundos politicos, raciales y
musicales a dialogar: Lalo Guerrero.

“Elvis Pérez”

Eduardo (Lalo) Guerrero, nacido en Arizona, es conocido como el padre de la mu-
sica chicana.* Su carrera fue larga y fructifera. Mientras que en los medios de co-
municacion anglos cantaba “No Chicanos on TV”, en México se popularizo no solo
por escribir para el trio de Los Panchos sino por haberle dado vida a Las ardilli-
tas que todos tenemos almacenadas en nuestras memorias de infantes. También
musicalizo la mayor obra teatral chicana, Zoot Suit (escrita por Luis Valdez), con
swings y boogies chicanizados como “Chucos Suaves” y “Marijuana Boogie”; aun-
que quiza su locus amoenus musical residio en la parodia, como en “Pancho Claus”,
“Tacos for Two”y “Elvis Pérez”.

otros. De esta manera se evidencia que si bien “Elvis Pérez” acusa la presencia de algunos motivos
y problemas sociales propios de su tiempo (y que posteriormente adquirieron nuevos matices),
resulta ilustrativo de una constante tematica en la tradicion musical chicana: la reflexion sobre la
ambivalente situacion vital del chicano sumergido en la rememoracion de una mexicanidad ideal y
el deslumbramiento ante los prodigios del American way of life.

+ Conviene aclarar que el término “mexicano-americano” se refiere a una persona nacida (o
criada) en los Estados Unidos pero de ascendencia mexicana (sin importar la generacion), mientras
que se le llama “chicano” a un mexicano-americano con consciencia de clase y politizado en las
cuestiones concernientes a estos seres biculturales.
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“Elvis Pérez” (1957) es una cancion que se conforma de tres fragmentos tem-
porales, los cuales estan atravesados por dos géneros musicales, todo lo cual se

ilustra de la siguiente manera:

Ranchera Rock and roll
. Elvis Pérez el mariachi, de la tierra del
0:00 | tepache, es la nueva sensacion.
- Chamaquitas y mujeres se desmayan
0221 | cuando Pérez les entona esta cancion.
No eres nada mas que un perro, un perro
. lloron.
0:22 No eres nada mas que un perro, un perro
Ny lloron.
0:40 A otra parte con tus pulgas, eres perro
corrienton.

0:41 | Yadejola mariachada, de eso no le

- importa nada, no quiere cantar el son.
0:57 | Hoy nomas con su guitarra, pegandole
cachetadas, canta puro rock and roll

Si quiere usted saber, donde me puede

0:58 ver, se va por esta calle hasta llegar al hotel.
- El de los abandonados, que vida tan sola,
117 no se oye alli mas que llorar.
Asi canta Elvis Pérez, idolo de las mujeres,
cantante de rock and roll.
) Ya no le gusta la birria, y el tequila le
118 fastidia, toma soda con Aot dogs.
= En San Juan de Dios naci6, con puro frijol
1531 ge cri6, pero va se le olvido.
Hoy se viste de tejano, en lugar de andar
de charro, y canta puro rock and roll.
Junto al teléfono, me puedes encontrar.
1:54 Si no vienes a verme, debias de llamar.
- No seas cruel con mi corazon.
2:23 Yo no quiero otro amor, hahy, solo a ti te
adoro yo.
) Asi canta Elvis Pérez, idolo de las mujeres,
2:24 | cantante de rock and roll.
2_; 8 Ya hasta tir6 los huaraches, y abandond los

mariachis, ahora canta rock and roll.
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La obra es una cancion fragmentaria. Su composicion se puede reacomodar
de distintas formas. Por un lado, puede analizarse como un conjunto de nueve
fragmentos que pueden gozar de cierta independencia semantica y que remiten
a discursos distintos; por otro lado, también puede leerse como un discurso do-
minante que es interrumpido por una alteridad. Aunque quizas el enfoque mas
interesante y productivo es analizarlo como una misma cancion con dos discursos
que dialogan: el rancheroy el rocanrolero. Lalo Guerrero comienza la pieza con los
acordes clasicos de cualquier cancion rancheray los sostiene durante los primeros
siete segundos; tal comienzo es intencional, pues “|e]l musico tiene necesidad de
instaurar para su obra, al igual que el literato, unos parametros determinados que
sirvan de coordenadas de referencia para el proceso de atribucion de sentido a
todo lo que sigue” (Gonzalez Martinez, 2007: 152). Sin embargo, en el segundo 0:08
traiciona drasticamente el horizonte de expectativas creado e inserta un discurso
literario y musical distintos al ranchero, tal como si estuviera anticipando el re-
conocido comienzo de la obra Zoot Suit. Este contraste causa un extranamiento
que sin duda tiene la intencion de manipular el entorno cognitivo del escucha para
dialogar, muy al modo teatral.

La parte ranchera se inserta dentro de la tradicion de los charros cantores.
Su instrumentacion es propia de un mariachi tradicional y sus acordes responden
a la cancion ranchera. Si bien es cierto que su composicion no es compleja, tiene
la virtud de ser del gusto de una gran parte de la poblacion mexicanay de ascen-
dencia mexicana; seria dificil pensar en algin mexicano o mexicano-americano
que no reconociera tal género. La cancion tiene un aire de alegria, de fiesta, de
celebracion (haciendo honor a la etimologia de la palabra “mariachi”), que evoca
las pizcas de frutas y verduras durante las cuales los trabajadores las cantaban y
aun cantan.

Su letra es picara. Por un lado pareciera que se esta apropiando de la figura
de Elvis Presley, puesto que el nombre mismo lo evoca, junto con la imagen de ser
iman de mujeres y con el gusto por tocar y cantar rock and roll, todo lo cual refuer-

zala caracterizacion. Sin embargo, por otro lado, Lalo Guerrero insiste en retratar
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a un personaje que adopta tal postura, y la adopta al renunciar a un estereotipo
mexicanizado, pues niega particulas definitorias del mexicanismo como el tequila,
el mariachi e, incluso, la crianza rural a través de los frijoles y los huaraches.

En cuanto a la parte rocanrolera, ésta es mas simple y, a la vez, mas compleja
de asir. Se compone por cuatro fragmentos musicales, de los cuales tres cuentan
con letra. Un recurso que comparte con la cancion ranchera es la potencialidad
de abrir expectativas musicales a practicamente cualquier persona occidental,
puesto que el discurso musical no solo responde al rock and roll, que era popular
durante la década de 1950, sino a uno de sus primeros y mas famosos exponentes:
Elvis Presley.

El primer fragmento es una traduccion de la cancion “Hound Dog” (1956). La
version original consta de cuatro oraciones repetidas 5-6 veces arropadas por un
ritmo de rock/swing muy bailable y alegre. Incluso, mas que una traduccion, es una
interpretacion, pues modifica un poco laletra original pero preservalaidea. El tema
es el reproche hacia alguien que se presume de clase alta, pero no lo es. El segundo
fragmento corresponde al éxito “Heartbreak Hotel” (1956). EI chicano hace también
una traduccion muy aproximada al original. El tema es la tristeza causada por un
desamor, todo aderezado con la metaforizacion de la soledad como un hotel aban-
donado: sin clientes, sin amor. El tltimo fragmento es una traduccion de “Don’t be
cruel” (1956). Es también una traduccion del original, pero, a diferencia de las dos
previas, ésta contiene dejos de traduccion literal, lo cual le proporciona un aire de
mal espanol, de inglés pronunciado en espanol. Sin embargo, la idea principal se
preserva: un amante reconciliandose y guinando una propuesta de matrimonio.

Es cierto que las canciones per se no remiten a ningan cantante en particular,
pero si el hecho de que dos de ellas fueron escritas por Presley no fuera suficiente, el
estilo tonal de Guerrero al cantarlas es idéntico al del rey del rock and roll. También
queda claro que, si bien la ranchera pudiera pertenecer a una misma cancion, la par-

te rocanrolera no funciona asi, pues es en realidad un trinomio elvis-rocanrolero.
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Reflejo o refraccion

“Elvis Pérez” es una cancion ranchera con tres incrustaciones satiricas que arroja
una miriada de interpretaciones, cada una de las cuales resultara relevante segin
el contexto en que germine la cancion, aunque sus diferentes niveles de interpre-
tacion pueden convivir simultaneamente. Una primera lectura, basada en el des-
gastado enfoque critico del cultural uniqueness, conduciria a registrar “Elvis Pérez”
como un mero reflejo de la biculturalidad del mexicano-americano. Una segunda
aproximacion consideraria la mimesis del aculturamiento angloamericano por
parte de los mexicano-americanos de la posguerra, dado que éstos fueron orilla-
dos a sumergirse en la cultura norteamericana como una forma de invisibilizarse
y escapar del asedio. La parte ranchera representaria una linealidad mexicanay la
parte rocanrolera fungiria como las influencias (o “corrupciones”) anglos. El pri-
mer fragmento ranchero nos dibuja un hombre muy mexicano (por no decir muy
macho) que se transforma después de la primera intervencion del rock and roll de
moda. A partir de ahi, este hombre va negando y deviniendo en menos mexicano
con cada interrupcion de Elvis. En pocas palabras, la cancion podria ilustrar el
proceso de pochizacion de un mexicano-americano.

Sin embargo, pareciera que “Elvis Pérez” trata sobre el limbo identitario del
mexicano-americano. Por un lado (el ranchero), este hispano posguerra ya no se
siente identificado con eso que denominan mexicanidad, pues rechaza los sim-
bolos estereotipados como el tequila y el mariachi. Es un ser que tampoco siente
pertenencia a la tradicion de sus padres o abuelas, puesto que olvida haber sido
alimentado con frijoles y haber usado huaraches. Es un mexicano-americano (tér-
mino que, bajo esta perspectiva, comienza a ponerse en crisis) que busca desen-
raizarse. Por el otro lado (el rocanrolero), nuestro joven sufre de rechazo, pues
“Ino es] mas que un perro lloron” para el discurso angloamericano o, como diria
el texto original: “you ain’t no friend of mine”. En la segunda interrupcion esta-
dounidense se habla de un espacio solitario donde solo se escucha un llorar. Y la
ultima intervencion cierra con un halo de abandono. En otras palabras, el mexi-

cano-americano rechaza su lado mexicanoy el espacio angloamericano lo rechaza
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a él, lo que lo sume en un limbo identitario, en un Rio Bravo existencial, en un
Nepantla del ser.

Caso cubano: “Debo partirme en dos”

Cuba mantuvo, durante su periodo entre revoluciones (1898-1959), una tradicion
musical propiay no presento variaciones hasta bien entradala década de 1960. Sus
diferentes expresiones musicales compartian rasgos similares, como la facilidad

de recepcion, los ritmos alegres y la simpleza de letras:

La actualidad de los temas, el no presentar grandes dificultades en el orden de
la ejecucion musical, la conjuncion con un mensaje literario directo y de fa-
cil percepcion, hicieron posible que el pueblo incorporara rapidamente estas
formas a su canto. |...] El ambito de la cancionistica, a través de estos anos, ha
asumido otras muchas formas de hacer, en ocasiones de factura muy simple,

sin grandes complejidades literarias ni musicales. (Rodriguez, 1989: 288-289)

Asi, la musica popular de la isla adquirio un aire de facilismo armonico que
la comunidad cubana reconocio y se apropio. Las razones pueden ser varias, pero
una de las tesis mas aceptadas es que esta musica facil tenia implicaciones ideo-
logicas.’ Tanto peso tuvo este fenomeno que el recién instaurado gobierno penso
en censurarlo, pero fue mas inteligente politicamente, pues “|w|hile most socialist
policy makers viewed party music as escapist, a form of ‘ideological diversionism’
and false consciousness, they also recognized that Cubans loved dance bands and
that restrictive policies could potentially foster a negative or puritanical image of

the new state” (Moore, 2001: 151). De tal modo que buscaron otra manera de com-

5 En un arte tan manipulado v deformado como es la cancion popular, resulta dificil romper
las reglas establecidas. Estas reglas las impuso el mercantilismo de la radiodifusion capitalista, que
através de la cancion de consumo estandarizo los gustos y convirtio ese arte en un instrumento de
alienacion masiva (Casaus y Nogueras, 20006: 102).
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batirlo o, mejor dicho, aprovecharlo: un nuevo género musical que se ha denomi-
nado Nueva Trova.°

La Nueva Trova o Cancion Nueva no dicen nada, pero revelan precisamente
lo que son: una cancion que no existia. Digo una cancion porque su naturaleza no
es fija estilistica ni geograficamente, ya que surgio de manera paralela en varios
paises hispanohablantes. De hecho, “[i|t is very difficult to define nueva cancion as
a musical style” (Tumas-Serna, 1992: 148) porque rompe un poco con la tradicion
propia de lo que se conocia como Trova (principalmente en los temas ylos objetivos
estéticos), pero su eje rector es ése precisamente: romper tradiciones. Entonces,
sus delimitaciones genéricas se vuelven diafanas. Sin embargo, si existen ciertos
rasgos que le asignan unicidad suficiente para que hoy goce de su nicho musical:

Despite the mass media performance context of nueva cancion, this music
embodies more than commercial value for these musicians and critical Latin
American scholars. Formany of its practitioners nueva cancion symbolizes asearch
for political, economic, and cultural identity in order to counteract widespread
cultural stereotyping, economic domination by transnational corporations, and
political manipulation by North American policy. [...] by using folk songs as a
vehicle for popular resistance and solidarity and which were ‘defined, politically

and musically, in opposition to commercial pop’. (Tumas-Serna, 1992: 139, 144)

Varios teoricos coinciden con esta descripcion, entre ellos Nancy Morris? y

Jan Fairley.® No obstante, si hay un rasgo que une todas las manifestaciones de la

6 A este género musical se le conoce por otros nombres como Cancion Nueva, Nueva Cancion
y Trova Nueva; sin embargo, considero pertinente llamarlo Trova Nueva, puesto que en el nombre
enuncia la diferenciacion con su antecesor, Trova, y su sucesor, Novisima Trova.

7“New Song musicians do not seek to create escapist entertainment but endeavor instead
to voice current reality and social problems in a meaningful style. They share a commitment to
authentic expression and absolute opposition to what they term the typical ‘disposable consumer
songs’ of most commercial music” (Morris, 1986: 117).

8 “At the Cuban meeting, an Encuentro, not a Festival, it was resolved that songs should
play an important role in the liberation struggles against North American imperialism and against
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cancion nueva es su tematica: “todos, hablando esquematicamente, hemos usado
dos temas cardinales: la Patria y la relacion de la pareja” (Casaus et al., 2006: 105);
otros también anaden a los temas uno tercero: el paisaje de la isla.

“Debo partirme en dos”
Silvio Rodriguez es considerado el padre de la Nueva Trova. Desde la década de
1960 ha escrito y cantado sus cientos de canciones y albumes por practicamente
cada pais latinoamericano y otros tantos transatlanticos. Aparte de cantautor por
mas de cincuenta anos, también fue diputado en Cuba y en sus anos mozos fue
soldado. Recientemente, mas activista que cantautor, lleva a cabo su “gira por los
barrios” mas pobres de Cuba y su estudio “Ojala” ha sido un gran impulsor del
talento cubano. La Revolucion cubana llega cuando ¢él es un adolescente, coinci-
diendo con su kiinstlerroman. Por ello no extrana que, atrapado entre la vieja y la
nueva Cuba, dentro de su naciente repertorio se encuentre una pieza que retrata
este paso: “Debo partirme en dos” (1969).°

Dentro de este contexto historico y cultural nace dicha cancion, la cual es per-
fecta para ilustrar este cambio musical generacional entre las décadas de 1960 y
1970. La pieza representa un momento excepcional en la produccion musical cer-
cana a la Nueva Trova cubana, pues resultan escasos los ejemplos en los que los
cantautores manifiestan en una cancion las condiciones en las que tiene lugar su
quehacer artistico. Como veremos a continuacion, la cancion de Rodriguez exhibe,
al igual que el caso de Guerrero, las tensiones en las que se encuentra inmerso el
productor musical, a medio camino entre la tradicion musical cubana y los desa-

rrollos musicales contemporaneos, tanto en la muasica pop como en la masica de

colonialism, as it was agreed that songs possessed enormous strength to communicate with the
people and break down barriers, such as those of illiteracy, and that in consequence it should be a
weapon at the service of the people, not a consumer product used by capitalism to alienate them”
(Fairley, 1984: 107).

9 La compuso el 5 de diciembre de 1969 en el barco Playa Giron. Fue la cancion nimero 35 de
las 62 que hizo cuando se embarcé con la Flota Cubana de Pesca.
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concierto (de la que Rodriguez estaba al tanto por su cercania con el compositor
Leo Brouwer), asi como la fidelidad al proceso revolucionario cubano y la urgencia
de enderezar criticas fundadas a los caminos seguidos por el gobierno revolucio-
nario en las décadas posteriores a este evento politico.

Su division es muy similar a la utilizada en “Elvis Pérez”: son tres fragmentos

temporales con dos estilos musicales.

Estribillo trovadoresco Nueva Trova Rock and roll

Que nadie se levante
aunque me ria.

0:00 Hace rato que vengo
- lidiando con gente
0:35 que dice que yo canto cosas
indecentes.
. Te quiero, mi amor,
0:36 no me dejes solo.
- No puedo estar sin ti
0:46 mira que yo lloro.
:No ven?, ya soy decente:
me fue facil.
) Que el publico se agrupe y
0:46 que me aclame.
1'10 Que se acerquen los ninos,

los amantes del ritmo.
Que se queden sentados los
intelectuales.

Debo partirme en dos.
Debo partirme en dos.
Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla

y solo quiero decir,
solo quiero cantar y no
1:11 - | importala suerte que pueda
1140 | correr una cancion.
Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla

y solo quiero decir,
solo quiero cantar y no
importa que luego me
suspendan la funcion.
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Yo también canté en tonos
menores.
Yo también padeci de esos

140 dolores.
- Yo también parecia cantar
210 como un santo.
Yo también repeti en
millones de cantos:
) Te quiero, mi amor,
210 no me dejes solo.
B No puedo estar sin ti
2:21 mira que yo lloro.
Pero me fui enredando en
mas asuntos
y aparecieron cosas de este
2:21 mundo:
- “Fusil contra fusil”, “La
2:44 cancion de la Trova”
y “la era pariendo” se puso
de moda.
Debo partirme en dos.
Debo partirme en dos.
Debo partirme en dos.
Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla
y solo quiero decir,
| s6lo quiero cantary no
245 importa la suerte que
~ | pueda correr una cancion.
313 | Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla
y solo quiero decir,
solo quiero cantar y no
importa que luego me
suspendan la funcion.
Yo queria cantar
encapuchado
) y después confundirme a
314 vuestro lado
B aunque asi no tuviera
3:42

amigos y citas
y algin que otro favor de
una chica bonita.
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) Te quiero, mi amor,
342 no me dejes solo.
B No puedo estar sin ti
353 mira que yo lloro.
No voy a repetir ese
estribillo.
Algunos o0jos miran con
3:54 mal brillo
- y estoy temiendo ahora no
418 ser interpretado:
casi siempre sucede que se
piensa algo malo.
Debo partirme en dos.
Debo partirme en dos.
Debo partirme en dos.
Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla
y solo quiero decir,
) solo quiero cantary no
+19 1 importa la suerte que
; pueda correr una cancion.
450 | Unos dicen que aqui,
otros dicen que alla
y solo quiero decir,
solo quiero cantary no
importa que luego me
suspendan la funcion.

La cancion es el producto de la conjuncion de dos discursos artisticos (litera-
rio y musical), es un binomio interdiscursivo. Por un lado, esta lo que denominan
los tedricos como Nueva Trova, y por el otro lado esta un género que emula el rock
and roll alimentado por la balada romantica al estilo “Love Me Do” de The Beatles
(una de las grandes influencias tempranas de Rodriguez), aunque quiza enrique-
ceria mas verlo como la mimesis de un producto comercial: un /4it. La obra pre-
senta doce fragmentos (o frases musicales) que divido en tres secciones de cuatro
unidades temporales en el cuadro ya mostrado. En estas tres secciones suceden
las mismas alternaciones: Nueva Trova / rock and roll / Nueva Trova / estribillo
-Nueva Trova. Sin embargo, también puede dividirse la obra por estilos: Nueva
Trovay rock and roll/balada.
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El trovador cubano, al igual que Lalo Guerrero, comienza su cancion con acor-
des trovadorescos, lo cual crea en el receptor un horizonte de expectativas acorde
a ese género. Sin embargo, Silvio Rodriguez rompe con esas coordenadas de refe-
rencia porque inserta en el segundo 0:36 un ritmo y acordes diferentes, y no solo
diferentes, sino contrastantes. No es un cambio de estilo, sino un divorcio estético.

La parte trovadoresca marca su estilo o, he de decir, su no-estilo. En ésta se
encuentran tonos atipicos; es decir, su seriacion no logra formar un circulo, por
ejemplo. Estos tonos contrastan mucho uno de otro. El ritmo no es constante. Usa
semitonos y también tonos a contratiempo; es un continuum de tonos y semitonos
estructurados arritmicamente. Su melodia va acompanada por rasgueos y punteos
en las cuerdas. Por eso el nombre de cancion nueva —porque, como ya se dijo, su
naturaleza es romper—. La parte trovadoresca goza de mas libertad de tempo y rit-
mo; no esta encasillada en ciertos acordes o tiempos, sino al contrario: juega con
contratiempos y semitonos. Esto pudiera sonar como un suicidio musical (y tal vez
lo sea); no obstante, en conjunto, se logra una armonia tal que se ha vuelto el sello
estilistico del trovador cubano: “él tiene una técnica muy extrana, muy silviesca, o
sea, aparentemente no es un guitarrista académico en lo formal, sin embargo, con
la guitarra logra sonidos muy orquestales” (Valtierra, 2010). Todas estas caracte-

risticas impregnan de complejidad a la parte trovadoresca. En otras palabras:

This song demonstrates several advancements in harmonic sophistication
over the earlier examples. First, Rodriguez has set one section, the refrain or
estribillo, in a different tonality, the relative major, to match the contrasting
lyrics and tone. He has added chromatic chords, such as blIl, to his harmonic
vocabulary. In addition, the attempted but failed modulation to Bb at the

dramatic end to the chorus provides a feeling of uncertainty. (Manabe, 20006)
En cuanto alaletra, esta seccion no representa una experiencia literaria como

tal, puesto que carece de literariedad: el texto no causa extranamiento, no persigue

un objetivo estético, no busca modificar nuestro entorno cognitivo. Sin embargo,
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su valor yace en otra parte. La seccion de Nueva Trova se dedica a reflexionar acerca
del autor y su posicionamiento con respecto a su realidad cultural e historica. Pa-
reciera mas un monologo musicalizado que una cancion vocal. Esta pondera acerca
de su posicion social, su papel frente al publico, la facilidad para componer rock
and roll comercial, su rechazo al facilismo musical y sus posibles consecuencias.
En otras palabras, la parte trovadoresca pretende alejarse de la musica comercial.
La parte rocanrolera estd compuesta por el circulo armonico de Do mayor
(compuesto por la secuencia de grados armonicos I-vi-IV-V), uno muy recurren-
te. Los circulos musicales se caracterizan por ser sencillos y muy moldeables para
muchos estilos: rancheras, rock, pop, baladas, boleros, etc. Su armonia es efectiva
pero sencilla. El ritmo es definido. El tempo de esta seccion incrementa y esta
frase musical tiene un aire de alegria, de soltura, de felicidad. Consta de cuatro
acordes repartidos en cuatro compases, como lo explica e ilustra Noriko Manabe:
“Rodriguez sets this refrain in the relative major, Bb, in the stereotypical I-vi-IV-V
progression. The melody is so simple that it isn’t even an independent melody—
it is a mere doubling of the bass line” (2006: 25), cuya ilustracion grafica es la si-

guiente:

Gm EF F
vi v W
] I- r p— — :| - k =
— = T S - ——
I T )
[e quie- ro i a- mor no me de - jes g0 - 1o

T love you, e Jove, don't  leave me alonef

En cuanto ala letra, el estribillo es un conjunto de afirmaciones afectivas con
poca (si no nula) literariedad: “Te quiero, mi amor / No me dejes solo / No puedo
estar sin ti / Mira que yo lloro”. Es cierto que no existe una oracion que sea cien por
ciento literal, como tampoco totalmente metaforica o figurada, pero si situaramos
estas oraciones en un continuum entre lenguaje literal y literario, se aproximaria

mucho al primer polo. El estribillo pareciera encerrar algunos lugares comunes
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de amor y desamor propios de las rancheras, los boleros y hasta del rock and roll/
balada. La emulacion parodica no ataca directamente a ningin personaje en par-
ticular, como en el caso chicano, sino que critica a toda aquella cancion que Boris
Vian denomina Le Tube, pues el estribillo logra conjugar la banalidad vy la singula-

ridad que caracteriza a los Aits musicales: parecen diferentes pero son iguales.

Espejos discursivos

La parte trovadoresca goza de una estructura musical compleja debido a su rom-
pimiento de ritmo, sus semitonos, sus tonos a contratiempo y su amalgamiento
de acordes incompatibles. Este panorama coincide con la letra, dado que se refleja
la falta de guia, la incertidumbre (existencial y estética), el conflicto interno y el
enfrentamiento —es decir, lo complejo musical se empata con lo complejo lirico—,
mientras que la parte rocanrolera es producto de un circulo musical (Do mayor),
con ritmo y acordes definidos y repetitivos; éstos coinciden perfectamente con
su prosa repetitiva y desprovista de creatividad que “potentially has all the quali-
ties—or all the absence of qualities—that might turn it into a 4it” (Szendy, 2012: 5);
es decir, la forma y el contenido, al igual que su homologa trovadoresca, gozan de
una relacion simbiotica. Asi, se nos dibujan dos discursos cancionisticos: cancion
nueva vs rock and roll/balada.

El estribillo de Nueva Trova es el triple de largo temporalmente que las inter-
venciones (que también son estribillos) de rock and roll y, sin embargo, no cansa
al oido, no resulta fastidioso. El estribillo rocanrolero irrita y, tal parece que, ésa
es su funcion:* “La estafa se ha hecho ya tan transparente que se reconoce cinica-
mente y transfiere lo especial a esferas en que es un sinsentido” (Adorno, 1970: 295).

Queda claro como se comunican el discurso musical con el discurso literario tanto

© Si se contrasta la version remasterizada de 1978 (cuando se grabd oficialmente) con
la version en vivo (grabada en 1970), se notara que en el primer y tercer estribillos rocanroleros
Rodriguez alarga los espacios intersilabicos y pronuncia las silabas con un sonsonete que denota
flojeray fastidio.
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en la parte de Nueva Trova como en la parte de rock and roll: hay correspondencia
mutua. O parafraseando a Juan Miguel Gonzalez Martinez, el tercer nivel estruc-
tural-semantico es coherente, no existe un discurso dominante, no hay jerarquias
claras, tampoco se da el principio de asimilacion; lo que existen son estructuras de
reciprocidad (2007: 66, 91, 92, 113, 121). Sin embargo, estos dos géneros conforman
la obra “Debo partirme en dos”. La combinacion de ambos estilos musicales tiene

un proposito:

[t]his modulation sets up the refrain a sarcastic stab at those sectors of the
Cuban public who preferred to hear simple love songs. This refrain is a parody
of a commercial love song, mimicking the facile poetry and harmonies of such
songs. As Rodriguez recounts: “Aquella vez que me dieron consejo para que
llegara a ser estrella, se me pedia que no hiciera canciones tan raras, es decir,
que escogiera el camino de lo facil. Y lo facil es tentador. Se es comodo para
componer como se puede ser comodo para escuchar lo que se compone”.

(Manabe, 2006)

“Debo partirme en dos” presenta una sinonimia heterosemiotica™ que busca
el contraste, el extranamiento. Esta cancion fue pensada y compuesta para to-
carse frente al publico, con la finalidad de transmitirle este conflicto. La ruptura
estilistica del rock and roll tiene como proposito irrumpir el entorno cognitivo del
receptor, exigirle que descifre lo que esta sucediendo y que asuma una posicion.
“Debo partirme en dos” requiere de un receptor activo que realice su parte, puesto
que su posicionamiento estético-social es que el arte no debe rebajarse al nivel del
vulgo, sino que debe alzarse el vulgo al nivel del arte, aunque no goce de populari-
dad: “since the onset of economic crisis, nueva trova and even novisima trova have

experienced a certain decline in popularity. The audience for socially conscious

" Entendida como un “Alto grado de coincidencia sémica entre los lenguajes en juego”
(Gonzalez Martinez, 2007: 103).
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composition has always been somewhat circumscribed, achieving widespread

appeal only among well-educated segments of the population” (Moore, 2003: 32).

Conclusion

“Elvis Pérez” v “Debo partirme en dos” son dos canciones que, a pesar de tener
origenes geograficos, temporales y autorales distintos, utilizan el mismo recurso
creativo: contraponer dos discursos liricos y musicales en un mismo artefacto.
Mas alla de una relacion de intertextualidad formal, ambas obras arrastran consi-
go constelaciones contextuales tanto dispares como similares.

Ambas piezas difieren en ciertos aspectos. Mientras que Lalo critica al pochis-
mo a través de una figura reconocible (Elvis Presley), Silvio reacciona contra un
ente mas abstracto: los Aits musicales.” Es cierto también que, por un lado, “Elvis
Pérez” es una pieza satirica (mas no una satira) porque, entre otros factores, utiliza
el humor para hacernos reflexionar (lo que los clasicos denominaban como “la risa
reflexiva”); por el otro lado, “Debo partirme en dos” se inclina mas haciala parodia,
pues imita un género musical y el recurso de la risa esta ausente. También po-
dria hablarse sobre las diferentes performatividades que ambas canciones evocan
(cantar, bailar, pensar); sin embargo, me es mas llamativo resaltar sus similitudes.

Las canciones no solo se producen con doce anos de distancia, sino que ade-
mas cada una es creada diez o doce anos después de un evento bélico historica-
mente relevante. La pieza chicana surge en 1957, en un Estados Unidos posterior a
la Segunda Guerra Mundial, misma que engullo toda una generacion de chicanos
y que trastoco profundamente a las familias de éstos tras su muerte en accion;
mientras que la obra cubana se crea 10 anos después del rescate de La Habana

por Fidel Castro y Ernesto Che Guevara. Viviendo en un espacio posbélico, ambos

= Conocidos también como earworms: “the term ‘earworm’ is a translation of the German
word Ohrawurm, used to describe the ‘musical itch’ of the brain... The musical earworm actually
works more like a virus, attaching itself to a host and keeping itself alive by feeding off the host’s
memory” (Szendy, 2012: 2).
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cantautores se ven obligados a enfrentarse a un cambio de paradigmas, puesto que
les toca vivir un periodo de reconstruccion. Este ambiente de cambios los sitaa
entre dos coreografias culturales: el pasado y el incipiente e incierto futuro de sus
respectivas comunidades. Y cada uno responde a su propia realidad, gracias a lo
cual ambos se vuelven, primero, una bisagra y, después, en punta de flecha: Lalo
Guerrero se convierte en el padre de la cancion chicanay Silvio Rodriguez se vuel-
ve el padre de la Nueva Trova o cancion nueva. Ambos, también, divisan un mismo
peligro: Estados Unidos de América.

Debido a la naciente Guerra Fria, el pais anglo tomd como prioridad su ex-
pansion geopolitica, cultural y economica. Estados Unidos tomo el sistema de pro-
duccion capitalista como bandera ante el mundo y esto implico exportar la ley del
mercado a todos los ambitos posibles, de entre ellos a la musica, puesto que

el triunfo de la ‘modernidad americana’, la demostracion de la superioridad
del american way of life sobre los otros modos de ser moderno dentro del ca-
pitalismo, se viene dando gracias a un proceso de permanente ‘negociacion
civilizatoria® que se vuelve especialmente perceptible en el intento que hace la
‘industria cultural’ (Max Horkheimer y Theodor W. Adorno), a escala mundial,
de poner la creatividad festiva y estética de la sociedad al servicio del autoelo-
gio practico que el establishment capitalista necesita hacerse cotidianamente.

(Echeverria, 2008: 36-37)

Al centro de esta ley se encontraba el intercambio de mercancias, la realiza-
cion del valor de cambio: vender. Sin venta no hay sistema capitalista, y sin éste no
hay Estados Unidos. Adolfo Sanchez Vazquez explica que debido a que la creacion
artistica tiene que pasar forzosamente por el mercado para llegar a un receptor,
el arte es obligado a usar un corset de facilismo y estandarizacion, con el fin de
ser del gusto de un abanico poblacional mas amplio v, asi, tener mas posibles con-
sumidores (2007: 106-110). Es asi que se explica el hoom del rock and roll durante
las décadas de 1950 y 1960. Desde los iconos solistas hasta las boy bands son un
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producto mercantil que sirve como medio para, en altima instancia, vender. Y es
aqui donde entran en conflicto la cancion chicanay la cancion cubana, pues “en la
medida en que las leyes de la produccion capitalista se extienden a la esfera de la
creacion artistica, el artista se encuentra en contradiccion con el sistema econo-
mico en el que se integra su produccion, ya que su necesidad de crear libremente
entra en conflicto con la sujecion a que obliga la produccion para el mercado”
(Sanchez Vazquez, 1979: 211).

El artista se ve acorralado a pocas opciones: silenciarse, marginalizarse, con-
ciliarse o responder. En este caso, tanto Guerrero como Rodriguez optan por el
mismo camino, contestar y, por ello, marginalizarse al ser impopulares, pues son
conscientes de que no solo el ser humano crea arte, sino que el arte a su vez crea
al ser humano; son pigmaliones contemporaneos buscando escapar de las galateas
enajenantes porque, como Adorno lo resume, “|el autor| pertenece al producto, no
a la inversa” (1970: 296). Guerrero y Rodriguez son conscientes de que “cuando se
compone para gustar, para caer bien, para que pegue, para estar ‘en la onda’, en-
tonces [se esta] en presencia de una manipulacion mercantilista de la cancion, del
arte y del artista” (Casaus et al., 2006: 17). Medio siglo después ni la Nueva Trova ni
la musica chicana figuran en los grandes medios de comunicacion, pues rechaza-
ron el silencio y la conciliacion al contestar con un artefacto, con el mismo arte-
facto: la cancion contestataria. Su batalla va mas alla de una guerra mercantilista,
pues es esencialmente no por sus géneros musicales sino por la libertad del arte y
del artista: “la libertad de creacion es una condicion necesaria para que el artista
pueda desplegar su personalidad, pero, a su vez, es incompatible con la extension
de las leyes de la produccion material capitalista a la creacion artistica” (Sanchez
Vazquez, 1979: 210).

Guerrero y Rodriguez viven una encrucijada. Son cantautores escindidos en-
tre su identidad (musical) y la invasion (ideologica) del rock and roll; por ello frag-
mentan su cancion para explicitar su rechazo al facilismo, a la ley del mercado y
al atrofiamiento cognitivo, pero al mismo tiempo reflejando sus realidades con-

cretas: “Elvis Pérez” denuncia el surgimiento del pochismo como una enajenacion
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que debilita mas a “la raza”, mientras que “Debo partirme en dos” arremete contra
el gatopardismo musical que bien podria reflejar el gatopardismo social: cambiar

todo para que nada cambie.
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