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Resumen

Este artículo analiza la manera en la cual la novela inglesa Fanny Hill (1748) de John 

Cleland sintetiza el idealismo cervantino, propio de la novela sentimental, y el rea-

lismo, heredero de la picaresca femenina. Al situar esta obra en la gesta de la nove-

la dieciochesca inglesa, especialmente frente a las obras de Samuel Richardson y 

en constante diálogo con el legado picaresco y cervantino, Fanny Hill emerge como 

una novela compleja, metaficticia y reflexiva. En su reflexividad, Cleland se enfo-

ca en analizar los mecanismos de la novela en general y de la novela pornográfica 

en particular. Los mecanismos que se destacan son la reflexión sobre el ejercicio 

literario, el registro lingüístico y la recepción. Sobre todo, Fanny —como “narra-

dora”— se detiene a analizar con detalle el savoir faire de la novela pornográfica en 

la cual el tema central del sexo, en cuanto mecánico y repetitivo, exige una narra-

tiva mecánica y repetitiva. Finalmente, el artículo destaca la complicada agencia 

simbólica, literaria, económica y de género, que despliega la “narradora” Fanny 

1 Este artículo fue patrocinado por la Faculty Enhancement Grant de Washington College y 
el Summer Research Grant de la North East Modern Language American (NEMLA). Asimismo, contó 
con el apoyo de la British Library en Londres, Reino Unido.
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ante otras protagonistas de la novela inglesa, como Pamela o Clarissa. Al enfatizar 

la síntesis que la novela hace del idealismo y del realismo, así como su constante 

reflexividad, arguyo que Fanny Hill debe ser considerada más que una obra exclu-

sivamente pornográfica y entrar en el canon de la novela inglesa del dieciocho. 
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Abstract

This article analyzes how the English novel Fanny Hill (1748) by John Cleland 

synthesizes the Cervantine idealism, characteristic of the English sentimental 

novel, with Spanish realism, stemming from female picaresque. By situating 

this novel in the making of the eighteenth-century English novel, especially in 

its dialogue with Samuel Richardson’s work and the Cervantine legacy, I aim to 

demonstrate that Fanny Hill is a metafiction, or a deeply complex and reflexive 

novel. When displaying narrative reflexivity, Cleland analyzes the mechanics of 

the narrative genre in general and, in particular, of the pornographic novel. The 

mechanisms that he puts into place are the constant reflections on the literary craft, 

on the linguistic register, and on his audience. Fanny, as the “narrator”, focuses on 

the savoir faire of the pornographic novel that, by being mechanical and repetitive, 

requires a mechanical and repetitive narrative. Finally, the article highlights the 

symbolic, literary, economic, and gendered agency embodied by Fanny vis-á-vis 

other female protagonists, such as Richardon’s Pamela and Clarissa. By focusing 

on its synthesis of idealism and realism, and emphasizing its reflexivity, I argue 

that Fanny Hill is a text to be withdrawn from the private cases of pornography and 

to be included in the eighteenth-century English canon. 
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El legado cervantino y picaresco en la novela inglesa del dieciocho

En 1613, entre las dos partes de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) publicó Las novelas ejemplares, una colec-

ción de novelas ejemplares que tenían el objetivo de cumplir con el imperativo ho-

raciano del delectare et prodesse. Estas novelitas se volverían un modelo del género 

narrativo que Cervantes casi de manera inadvertida estaba gestando. Entre ellas 

se destaca La fuerza de la sangre, la historia de una joven hidalga y pobre quien, tras 

haber sido raptada y violada por un joven hidalgo rico, experimenta la vergüenza 

privada, un embarazo no deseado y numerosas peripecias hasta que hacia el final 

de la novela se reencuentra con el hombre que la violó, se casa con él, recupera su 

honra y encuentra “remedio” a su pasada ignominia. 

Leer La fuerza de la sangre en la época del #metoo nos enfrenta a una mi-

ríada de problemas, sobre todo al intentar poner en contexto esta novela con el 

idealismo de la época y el código de la honra española. Estas circunstancias son 

condiciones necesarias para explicar ese final problemático: el matrimonio con 

su violador (véase Boruchof, 2016; Lefere, 1994; Mayer, 2005). Sin duda, pese a que 

Cervantes dio un gran protagonismo a las mujeres en su obra, el autor salmantino 

no pudo escapar a la misoginia de su época y mucho menos al ethos de violencia 

sexual que ha determinado el patriarcado occidental pre- y moderno. El final de La 

fuerza de la sangre muestra con crudeza ese ethos de violencia sexual2 que permite 

que un violador tenga acceso, primero, al cuerpo-objeto femenino y, después, a la 

belleza y la potencia procreadora de ese mismo cuerpo-objeto con fines de repro-

ducción genética y social. Como he argumentado en otro lugar, no se puede conti-

nuar pontificando un autor sólo por su éxito literario sin poner en crisis el ethos de 

su obra y de su tiempo (Deanda-Camacho, 2017: 21-33). Con todo, ethos de lado, en 

sus Novelas y en el Quijote Cervantes sembró el germen de la narrativa europea y, 

2 La socióloga Patricia Hill Collins (2005) emplea el término de “ethos de violencia sexual” 
(189) para explicar cómo la lucha social se batalla en el espacio del cuerpo y la sexualidad —en otras 
palabras, cómo nuestra cultura proyecta la sexualidad mediada por la violencia y la violencia mediada 
por la sexualidad—.
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por extensión, occidental. Su narrativa se volvió el modelo de la ficción en los siglos 

venideros, precisamente por esa mezcla exitosa de idealismo y realismo, de novela 

caballeresca y picaresca, que aunados a la cualidad reflexi va y metaficticia de su 

obra, lo han vuelto hasta la fecha uno de los parangones de la vanguardia narrativa.

En el siglo dieciocho el legado cervantino experimentó un redescubrimien-

to, especialmente en Inglaterra y Francia. Como muestras cabe señalar dos obras, 

The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox (1730-1804) y Jacques le fataliste (1796) 

de Denis Diderot (1713-1784), dos reescrituras del Quijote y Sancho, respectivamen-

te. El legado cervantino, como nota Edward Friedman (2006), se leyó en Europa 

bajo dos vertientes: por un lado, enfocándose en el idealismo propio del quijotismo 

y, por el otro, en el realismo crudo y humorístico de la picaresca. El idealismo en 

El Quijote (1605, 1615) provenía ya de la novela de caballería del Medievo, a su vez 

heredera del amor cortés y la novela cortesana. La picaresca, por su parte, es de 

suyo germen de la narrativa universal, pues la primera novelita en Occidente se pu-

blicó en España bajo el nombre de Lazarillo de Tormes (1554). Esta novelita anónima 

abriría paso a una saga de novelas picarescas en los siglos subsecuentes, desde el 

Guzmán de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán (1547-1615) a La vida del buscón 

(1626) de Francisco de Quevedo (1580-1645), entre las obras españolas más sobre-

salientes. Es de notar que la picaresca como subgénero también se bifurcaba en 

dos: la picaresca masculina y la femenina. Mientras que la primera se enfocaba en 

criminales e impostores, la segunda hablaba de prostitutas o mujeres de baja ralea 

que lograban engañar a los hombres para proveerse de sustento (véanse Delfín Val, 

2008; Zafra, 2009). Entre las novelas picarescas femeninas más famosas figuran La 

hija de Celestina (1612) de Alonso Salas Barbadillo (1580-1635), Las harpías de Madrid 

(1631), Teresa Manzanares y La garduña de Sevilla (1642) de Alonso de Castillo So-

lórzano (1584-1647), entre otras. Todas ellas eran herederas de la Tragicomedia de 

Calisto y Melibea o Celestina de Fernando de Rojas publicada en 1499, la matrix de 

los textos sobre la prostituta y que yo llamo pornológicos (véase Deanda Camacho, 

2020). A diferencia de la picaresca masculina, la picaresca femenina subrayaba el 

aspecto sexual de las mujeres pues era a partir de su belleza, sus capacidades de 

seducción y su cuerpo, que estas mujeres llevaban a cabo sus estafas. 
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Como muchos críticos han notado —entre ellos J. A. G. Ardila (2001a, 2001b), 

Pedro Javier Pardo García (1997), Brean S. Hammond (1998) y Susan Staves (1972), 

entre otros—, la novela del dieciocho inglés abrevó del legado cervantino, tanto 

del idealista como del picaresco. En este último rubro es evidente el préstamo 

de los motivos de la novela picaresca en novelas canónicas de la ficción inglesa 

como Moll Flanders (1722) de Daniel Defoe (1660-1731), Joseph Andrews (1742) y Tom 

Jones (1749) de Henry Fielding (1707-1754) e incluso en Tristram Shandy (1759-67) de 

Laurence Sterne (1713-1768). En estas obras aparecen protagonistas de clase baja 

quienes, con diversos trucos, buscan ascender en la escala social. Desafortunada-

mente todos sus intentos son infructuosos pues las obras constantemente refuer-

zan la hegemonía, poniendo a estos personajes “en su lugar”. Más aún, como ha 

notado Edward Friedman (1987), en la novela picaresca el escritor se trasviste de 

estos personajes marginalizados y los “azota” doblemente pues añade a la violen-

cia social la violencia simbólica al hacer que sus protagonistas se auto-ataquen o 

burlen de sí mismos. Las novelas picarescas, con todo, suelen crear espacios para 

la impunidad y la resistencia. Entre los intersticios del texto emergen, aunque de 

forma problemática, las voces de mujeres marginadas que desestabilizan el es-

pacio literario. De esa manera tenemos, por ejemplo, a una Moll Flanders quien, 

aunque es pobre al principio, obtiene seguridad económica y un cierto ascenso 

social. 

Es indudable que el idealismo cervantino decantó en la novela sentimental 

inglesa del siglo dieciocho, género en el cual se retomaba el imperativo horacia-

no de deleitar y enseñar. Aquí encontramos novelas que se enfocan en contar la 

vida de una mujer y llevan a menudo su nombre como título, en especial las obras 

seminales Pamela (1740) y Clarissa (1749) de Samuel Richardson (1689-1761). En es-

tas novelas aparece como constante el formato epistolar, la ilusión de ofrecer una 

ventana a la psicología y la sensibilidad femeninas (pues “hablan” en voz de mujer) 

y el objetivo de arengar a la audiencia sobre el vicio y la virtud. De la misma manera 

que Voltaire o Jean Jacques Rousseau buscaban aleccionar a los hombres jóvenes 

con Cándide (1759) o Émile (1762), respectivamente, Samuel Richardson se enfocó en 

aleccionar a las mujeres jóvenes con Pamela y Clarissa. 
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Como dice en el Prefacio de Clarissa, el texto busca “to caution” a los padres 

sobre su exceso de disciplina y a las jóvenes sobre el valor de la virtud. La ópera 

prima de Richardson, Pamela, publicada en 1740, inició esta empresa y su impacto 

fue tan importante que el satirista Henry Fielding se apresuró en escribir su paro-

dia, Shamela Andrews, un año después. Lo mismo hizo Eliza Haywood en su crítica, 

aún más radical, Anti-Pamela (1741). 

Si Pamela or the Virtue Rewarded de Richardson llegó a tener parodias o ri-

postas, es porque fue un best seller y ello le ha ameritado el título de la novela fun-

dacional inglesa del siglo xviii. Aquí es preciso recordar con Ian Watt (2001) cómo 

la novela como género experimentó durante este periodo un éxito comercial y pú-

blico. El desarrollo de la producción mecánica en el campo de la imprenta acom-

pañó el desarrollo del género narrativo. El éxito comercial de Pamela es la prueba. 

La historia es simple: Pamela, una doncella de quince años, le cuenta en epístolas 

a sus padres que es acosada por Mr. B., su máster o dueño, quien tarde o tem prano 

la ataca sexualmente hasta que al final se casa con ella. Durante toda la obra Pamela 

narra la resistencia que ella opone a sus avances, su tragedia al perder la virtud que 

tanto guardaba y la eventual resolución positiva. Esta novela es reminiscente de La 

fuerza de la sangre en muchas maneras. Pamela, como la Leocadia cervantina, es 

una pobre y joven mujer que sufre el acoso y abuso sexual de un hombre poderoso. 

Al igual que Leocadia, Pamela encuentra al final su recompensa al casarse con su 

acosador y obtener la posición social que éste le procurará de ahora en adelante. 

Pamela y Leocadia son ejemplos femeninos porque denuncian y resisten el vicio, 

y mantienen una pureza y virtud inamovibles. En consecuencia, al final se ven re-

compensadas. 

En la literatura inglesa del dieciocho Samuel Richardson a menudo se dis-

tingue como uno de los grandes vectores de la novela, seguido por Henry Fielding, 

Daniel Defoe, Tobias Smollet o Laurence Sterne (Beasley, 1976: 437). Pero poco o 

nada figura otro de los autores que creó uno de los grandes best sellers3 de la época, 

3 Sobre el alcance comercial de Fanny Hill en Inglaterra y Europa, véanse Darnton (1996) y 
Peakmam (2003).



44

Deanda-Camacho, Elena. “Fanny Hill, la pornografía y la 
novela sentimental”. Nuevas Poligrafías, n.° 3, febrero 2021

John Cleland, quien con su obra Fanny Hill (1748) no sólo reescribió la novela senti-

mental inglesa, sino que la combinó con la picaresca femenina creando un espacio 

en el cual tanto el idealismo como el realismo coexistían. En estas líneas traigo a 

cuento el legado quijotesco y picaresco para argumentar que frente a la novela 

fundacional Pamela de Richardson, la Fanny Hill de Cleland es una obra que debe 

considerarse esencial en la gesta de la novela inglesa (y europea por extensión) 

porque conjunta el idealismo quijotesco, el realismo picaresco y la reflexividad 

cervantina. Al conjuntar estos rasgos como característicos del devenir del género na-

rrativo, Fanny Hill amerita su justo espacio en el proceso de canonización de la novela.

Fanny Hill y Pamela como herederas del legado cervantino y picaresco

Fanny Hill ha sido puesta en otra categoría dentro de la narrativa del dieciocho, 

la de la novela pornográfica. En la veta de la “tradición pornográfica”, como la ha 

llamado Lynn Hunt (1996), Fanny Hill pertenece a un subgénero que es la autobio-

grafía de la prostituta, subgénero cuyo origen se remonta a las novelas del siglo 

xvi. En él figuran La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado (1475-1535), el 

Raggionamenti (1534) de Pietro Aretino (1492-1556), La Zaffetta (1532) y La puttana 

errante (1532) de Lorenzo Venier (1510-1550) o La retorica delle putane (1643) de Fe-

rrante Pallavicino (1615-1644). Como estas obras, Fanny Hill cuenta la vida de una 

prostituta en la voz de una mujer. La historia de Fanny es la de una pobre huérfana 

que se ve forzada a entrar al oficio de la prostitución y experimenta en esta pro-

fesión todas las vicisitudes, volviéndose una experta en el arte sexual hasta que, al 

final, se reencuentra con Charles, su primer amor y dueño, se casa y tiene un hijo. 

El final de esta obra también presenta un dilema al lector pues es la historia 

de una prostituta que alcanza prominencia, dinero y estatus. Como en Pamela, la 

misma historia de “rags to riches” se repite. O, como dice Ann Louise Kibbie (1991), 

“small town girl makes good” (561). En realidad, Cleland está reescribiendo Pamela 

(publicada ocho años antes) y proponiendo otra visión de la historia sin el humor 

de la Shamela de Fielding, pero sí con el realismo crudo de la picaresca. Como ha 

notado Edward Copeland (1972), “Cleland parodies Pamela [… and] he uses and 
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exploits […] the similarity of the near pornography of Pamela,” especialmente en la 

escena de la violación (344). Más aún, Fanny Hill como contraparte de Pamela pa-

rece sugerir que tras vivir una vida disoluta una mujer puede volverse respetable y 

rica o, en otras palabras, que el vicio (y no sólo la virtud) se ve recompensado. 

Como en Pamela, en Fanny aparece el motivo de “rags to riches”, pero el 

periplo moral de la protagonista es opuesto al de la heroína de Richardson. Mien-

tras que Pamela se ve recompensada al final por su virtud y se casa con su violador 

y ob tiene su fortuna, Fanny vive una vida “de placer”, se casa con su primer amor y 

due ño (y no su violador) y, además, es ella quien le da a él su fortuna. Críticas como 

Andrea Haslanger (2011) han considerado que el matrimonio al final de Fanny Hill 

busca insertar esta novela en el género emergente de la novela sentimental (168). 

Ann Louise Kibbie (1991) nota cómo la novela intenta “[to] reconcile the sentimental 

and the mercenary” (567). Es evidente que el final “domesticado” de una prostituta 

que se vuelve respetable, se casa y tiene un hijo está en sincronía con el de Pamela. 

El matrimonio resuelve las tensiones sexuales, sociales y de género que se ciernen 

en la obra. Pamela, sin embargo, fue sancionada por muchos críticos de su tiem-

po porque mezclaba las clases, al casarse una muchacha pobre con un hombre 

rico (aunque libertino). Fanny Hill también mezcla las clases, pero el origen del 

dinero y el rol que tienen el sexo y la corporalidad en la obra son distintos. En la 

novela Fanny es la mujer económicamente independiente. Ella ha conseguido esa 

independencia tras comerciar con su cuerpo. Frente a Pamela, Fanny tiene mayor 

agencia y experiencia, y aunque se “domestique” al final, este personaje no sólo 

está empoderado por el dinero, sus acciones y su albedrío, sino también por su 

libertad sexual y literaria.

La reflexividad literaria

Fanny Hill mezcla el idealismo cervantino propio de la novela sentimental (con 

su final feliz, “domesticado” y moral) y el realismo de la picaresca femenina (con su 

pros titución, pobreza y astucia femeninas). Esta obra no sólo reescribe los legados 

inmediatos de la literatura inglesa, que abrevan de la tradición narrativa europea 
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y más específicamente española, sino que también incorpora un alto grado de re-

flexividad literaria. La reflexividad literaria en Fanny es quijotesca. De la misma 

manera en que el narrador del Quijote habla del proceso de creación literaria y se 

queja de las deficiencias de su texto, la narradora Fanny (y el autor Cleland) esta-

blece los lineamientos del género narrativo, del pornográfico, y pone en crisis su 

propia ficción. Hay en esta novela una constante preocupación por escribir buena 

narrativa y buena pornografía. Más aún, la narradora no sólo establece reglas sino 

también busca la innovación, es decir, liberar la novela de sus ataduras temáticas 

y formales. 

A lo largo del texto la narradora habla explícitamente de las estrategias 

narra tivas de la pornografía. Al principio dice que va a escribir “the loose part 

of my life […] with the same liberty that I led” (Cleland, 2001: 39). En este frag-

mento hay una correspondencia entre escribir sobre una vida libertina y escribir 

libremente. Esta mujer no siguió las normas morales de la sociedad; por tanto, su 

libertinaje (moral, sexual) le permite liberarse de otras ataduras, en este caso de 

las restricciones formales de la escritura, por ejemplo, de la modestia y del eufe-

mismo. Dice que no es su intención desgarrar la gasa de los ojos de los lectores 

con violencia o usar disfemismos gratuitos, sino acercarse de manera más fiel a la 

realidad o “paint situations such as they actually rose to me in nature” (Cleland, 

2001: 39). Aquí es evidente la apuesta que hace la novela al realismo. No obstante, 

como nota David Stevenson (2001), Cleland buscaba en esta obra reescribir L’école 

des filles, una obra pornográfica francesa del siglo xvii, sin recurrir a palabras gro-

seras (42). El uso que hace la narradora (Cleland) de la alegoría, especialmente de la 

alegoría mecánica para hablar de la sexualidad, muestra esa constante necesidad 

de suavizar el lenguaje y, no obstante, de hablar del sexo libremente.4 

Como el narrador del Quijote, Fanny nota los problemas técnicos o las de-

ficiencias intrínsecas en el acto narrativo y, más específicamente, en la narración 

pornográfica. Estos problemas, señala, son constantes en obras cuyo tema es el 

4 En la novela hay numerosas referencias al pene como “engine” (cinco veces), “weapon” 
(cinco veces) o “machine” (24 veces). 
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sexo. La narradora sostiene que en cuanto que el sexo es un acto mecánico y re-

petitivo, su narrativa también lo será. De esa manera Fanny denuncia dentro de su 

misma obra 

the uniformity of adventures and expressions, inseparable from a subject of 

this sort […] eternally one and the same […] there is not escaping a repetition 

of near the same images, the same figures, the same expressions […] those 

pathetic terms […] in the practice of pleasure, flatten and lose much of 

their due spirit and energy by the frequency […] in a narrative of which that 

practice professedly composes the whole basis. (Cleland, 2001: 129)

En este fragmento la narradora se percata, por un lado, de la mecánica de toda na-

rrativa, y por el otro, del mecanicismo de la pornografía. Si consideramos que en 

la narrativa del dieciocho hay al menos dos grandes fórmulas narrativas, la novela 

epistolar sentimental y la episódica de aventuras, es evidente que autores como 

Cleland se percataron de que había una repetición de motivos o fórmulas. En las 

novelas sentimentales como Pamela o Clarissa esos motivos repetidos son la carta, 

los pretendientes, los rechazos, las reconciliaciones, etc. En la novela episódica 

de aventuras (como Tom Jones de Fielding, Zadig de Voltaire o Robinson Crusoe de 

Defoe) también había un programa: la aparición de un problema, la lucha contra él 

y la salida con éxito del mismo justo antes de que otro nuevo se presentase. Ésta es 

la fórmula homérica de la Odisea. 

Fanny dilucida la poética del género pues reconoce que la variación y la 

repe tición del mismo motivo e incluso de la misma escena son características fun-

damentales de la pornografía, es decir, la variación ad infinitum de una escena coi-

tal. Uno de los anhelos más constantes del pornógrafo es crear un ars combina toria 

que ofrezca una plétora inacabable de escenas sexuales. Como he notado antes, 

el marqués de Sade en 120 journées de Sodome buscó crear ese ars combinatoria al 

ofrecer un catálogo de 600 escenas que incorporaran todas las posibilidades que él 

concibió y que iban desde el fetiche hasta la coprofilia y la tortura (Deanda-Camacho, 

2017: 31). No obstante, como se percató Sade, hay un número limitado de posibili-
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dades sexuales, aunque la imaginación nos prometa otra cosa. Esta li mitación es lo 

que parece irritar a los narradores tanto de 120 journées como de Fanny Hill.

La segunda deficiencia que la narradora nota es más personal y no depende 

de los lineamientos del género pornográfico. Esta deficiencia aparece como un mea 

culpa cuando habla de “the revoltingness of gross, rank, and vulgar expressions, 

and the ridicule of mincing metaphors and affected circumlocutions” (Cleland, 

2001: 129). Fanny incluso se disculpa “for having perhaps too much affected the 

figurative style” (Cleland, 2001: 207). Aquí la narradora se autocritica en el nivel de 

la forma. Nota una tensión entre el abuso del disfemismo o la grosería y el abuso 

de la metáfora, la circunlocución y el lenguaje figurado. En esta crítica evidencia que 

una parte de su programa ha fallado pues, aunque la promesa inicial fue evitar la 

grosería y contar la historia con liberalidad, al final se percata de que abusó de lo 

vulgar, la reticencia y las ataduras.

Una de las características que define a Fanny como narradora es que ella 

asume, a diferencia de Pamela o Clarissa, su rol de escritora. Aunque sólo está 

escribiendo una carta a una madam, es evidente que se concibe a sí misma como 

una pornóloga o pornógrafa. De entrada, Fanny destaca su excepcionalidad entre 

sus coetáneas pues dice que ella goza de “more observation on the characters and 

manners of the world than what is common to those of my unhappy profession” 

(Cleland, 2001: 39). Esta virtud la autoriza a escribir y a enseñar a sus lectores su 

arte de la misma manera que Mrs. Cole, su mentora, se lo enseñó a ella. La finalidad 

de Fanny es, entonces, contar su despertar sexual, explicar su proceso de maestría 

en el oficio, pero, sobre todo, narrar la pornografía. Fanny es una prostituta expe-

rimentada que instruye al lector en su oficio. Ella conjunta los conocimientos que 

ha acumulado a lo largo de su vida y que provienen de sus dos mentores: Mrs. Cole, 

su madam preferida, y su último dueño, el “rational pleasurist.” Éste le enseñó, 

como ella dice, a conciliar la mente y el cuerpo y “to be sensible that the pleasures 

of the mind were superior to those of the body” (Cleland, 2001: 211). En suma, Fanny 

como narradora es consumada, crítica y autorreflexiva. 

La autorreflexividad en la obra muestra el legado de la metaficción quijotes-

ca. Si Cervantes analiza su obra a la luz de su audiencia y se disculpa de sus errores, 
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Cleland igualmente analiza Fanny Hill como novela y se disculpa por sus errores. Esta 

reflexividad va más allá de la captatio benevolentiae de la época que busca ganarse 

la empatía del lector recurriendo a una fórmula retórica. En estos textos hay un 

verdadero análisis del comportamiento de la ficción, del proceso de creación y de 

recepción de la escritura. Al hacerlo, Cleland se sincroniza con el Prefacio que 

Richardson escribió en Clarissa, publicada el mismo año, en el cual reflexiona 

so bre la obra y la ficción. Como Cleland, Richardson también buscaba justificar sus 

elecciones narrativas y ofrecer una guía de lectura al lector. 

El idealismo de la novela sentimental

En el Prefacio de Clarissa, Richardson es frontal al admitir que su historia sirve “to 

investigate the […] doctrines […] of morality [… and] Christianity, by showing them 

thrown into action in the conduct of the worthy characters; while the unworthy 

[…] are […] punished” (Richardson, 1985: 34). En esta nota Richardson se dirige a 

los lectores que criticaron su Pamela por haberla casado con el libertino Mr. B. Al 

contrario, en Clarissa, la protagonista no se casa con Mr. Lovelace y de esa manera 

el vicio se encuentra castigado. Asimismo, el autor señala que su novela no busca 

“to divert and amuse” o ser “light” sino hasta cierto punto “tedious” y un “vehicle 

for instruction” (Richardson, 1985: 34). Es decir, Richardson declara su intención 

de hacer de su Clarissa una novela ejemplar en donde el foco se encuentra en el 

prodesse más que en el delectare. Desde su perspectiva, si el texto es tedioso carece 

de importancia si la obra es edificante. Más aún, el autor en el prefacio ataca a los 

lectores que “have objected to the general catastrophe” de su primera y su segunda 

novelas, y afirma que “the force of an example, ought to be […] consistent with the 

design of the whole, and with human nature” (Richardson, 1985: 34). 

Richardson parece romper con el idealismo cervantino y orientarse hacia 

el realismo decimonónico, pues considera que hay que privilegiar la naturaleza 

humana como modelo. De ese modo, una mujer rica, inteligente y virtuosa como 

Clarissa no debe casarse con un libertino abusador como Mr. Lovelace. Aunque 

esto le parezca realista a Richardson, en realidad tal visión reifica el idealismo de 
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una sociedad moralista que considera que el vicio siempre se ve castigado. Esta 

misma aproximación aparece en el Postfacio de Pamela, en el cual el autor ofrece 

el ejemplo a seguir o no de cada uno de sus personajes. En esta parte Richardson 

insiste que la historia de Pamela muestra el poder de la providencia cristiana pues 

puede “turn the most seemingly grievous things to its own glory” (Richardson, 

2004: 500). Esta misma lógica aparece en La fuerza de la sangre cuando el narrador 

al final enfatiza el final feliz de la pareja de Leocadia y su violador, quienes “por 

muchos y felices años gozaron de sí mismos […] permitido todo por el cielo” (Cer-

vantes, 2011: 324). Igual que el Rodolfo de Cervantes o el don Juan español redimi-

do, Mr. B. en Pamela a pesar de ser un “fashionable libertine […] sees his errors, 

and reforms in the bloom of youth” (Richardson, 2004: 498). 

A diferencia de Richardson, en el terreno de la moral, Cleland es ambivalen-

te y aunque dice ofrecer una guía de lectura moral de su obra, es evidente que su 

guía no sólo es imprecisa sino forzada. Al final de la novela, Fanny dice que el acto 

de pintar el vicio de manera tan liberal es un sacrificio a la virtud: “I have painted 

vice in its gayest colours […] solely in order to make it the worthier, the solemner, 

sacrifice of it to the virtue” (Cleland, 2001: 224). Esta frase es opaca. En realidad, 

no hay en la obra ningún sacrificio a la virtud y sí una descripción muy positiva del 

“vicio”, en especial una descripción bastante interesante de la esfera prostibularia 

londinense. Aunque Fanny Hill dibuja la prostitución como un oficio mediado por 

un ethos de violencia sexual (de violación, de explotación, etc.), también ofrece a 

sus lectores una prostituta como modelo femenino de gran independencia econó-

mica y elevado estatus social. 

La descripción positiva de la prostitución londinense aparece en la novela 

en dos modelos: la mentora de Fanny, Mrs. Cole, y la misma Fanny. Aunque hay 

otras dos madamas que encuentra Fanny y que son descritas como ambiciosas y 

abusivas,5 Mrs. Cole es descrita como una “discreet sort of woman” que “contented 

herself with a moderate living profit upon her industry and had nothing of their 

5 Su primera madam, Mrs. Brown, es descrita como “squob fat, red-faced”, y su segunda, Mrs. 
Jones, aparece como “tall, meager, red-haired, with one of those trivial ordinary faces” (Cleland, 2001: 
44, 89). Las dos abusan de Fanny, la venden sin hacerle participar de las ganancias y son ambiciosas. 
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greedy rapacious turn […] a gentlewoman” (Cleland, 2001: 125). El burdel que Mrs. 

Cole maneja y en el cual Fanny llega al pináculo de su oficio se describe como una 

“family of love” (Cleland, 2001: 131). En él la protagonista aprende “the economy of 

the person” pues llega a manejar su cuerpo y su negocio de manera sustentable 

(Cleland, 2001: 162). El efecto que tiene Mrs. Cole en Fanny es importante ya que 

se convierte en el modelo de lo que una mujer “de placer” debe hacer. Hacia el 

final de la novela, después de que Fanny ha heredado su fortuna del “rational 

pleasurist”, se reencuentra con su madam y admira cómo vive en el campo con “a 

decent pittance” (Cleland, 2001: 289).

El segundo modelo es el de la misma Fanny, quien a pesar de que narra 

las vicisitudes de ser una prostituta en el Londres de mediados de siglo, al final 

se vuelve una mujer respetable. Cuando hereda al “rational pleasurist”, comienza 

su ascenso social, renta un piso en Marylebone, contrata una doncella y vive de 

manera modesta, con “affluence and independence […] at the head of so large a 

fortune” (Cleland, 2001: 211). Inmediatamente después, ya casada con Charles, goza 

de la reputación de ser una “gentlewoman” (Cleland, 2001: 211). Fanny Hill ofrece 

así un final feliz a la historia de la prostituta. La redención que hace la novela de la 

mujer “de placer” se inscribe en el idealismo propio de la novela sentimental. No 

queda claro, sin embargo, si la promoción que experimenta Fanny es validada por 

la sociedad. Sólo contamos con su narración así que, a diferencia de las verdade-

ras autobiografías de prostitutas de la época, como las de Harriette Wilson o Julia 

Johnstone, ignoramos las vicisitudes que pudo encontrar una exprostituta en el 

medio pequeñoburgués londinense a mediados del siglo xviii.6

El realismo de la picaresca femenina

Si la descripción positiva de Mrs. Cole y Fanny como modelos femeninos inscri-

ben la novela en el sentimentalismo y el idealismo, es preciso notar cómo Fanny 

6 Sobre los testimonios de verdaderas prostitutas (o cortesanas) en el siglo dieciocho, véanse 
Robinson (2018) y Wilson (1955).
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crea un contrapeso con una fuerte carga de realismo, denuncia social y crudeza, 

propios de la picaresca. Aquí me enfoco en la preminencia del lenguaje mercantil 

en la novela que pone de relieve el factor económico como catalizador de la pros-

titución. Éste permea en toda la obra, desde las referencias a la pobreza de las 

mujeres a la administración de sus cuerpos en el oficio. Como han notado Steven 

Marcus (1985) y Ann Louise Kibbie (1991), hay una constante síntesis en estos textos 

de lo sexual y lo comercial. Por ejemplo, Fanny cuenta su historia como muchos 

pícaros, en la cima de su buena fortuna, teniendo “great ease and affluence” pero re-

cuerda cómo fue que vino de “parents extremely poor” (Cleland, 2001: 39). Mientras 

va de Lancashire a Londres, Emily, su compañera de viaje, infunde en ella la idea 

de vol verse como esas mujeres cuyos “masters […] had married them, and kept 

them coaches, and lived vastly grand, and happy, and some, mayhap, came to be 

duchesses” (Cleland, 2001: 41). A partir de esto Fanny se propone hacer su propio 

negocio y encuentra en Charles a su primer máster o dueño, quien la “compra” al 

pagar las deudas contraídas por Fanny con Mrs. Brown. Una vez que él la abando-

na, Fanny contrae nuevas deudas con Mrs. Jones, las cuales son pagadas por Mr. 

H., su nuevo dueño. Una vez que Mr. H. la encuentra con su sirviente William en el 

ac to sexual y la abandona, le deja, sin embargo, una indemnización de 50 piezas, 

con lo cual Fanny gana una independencia temporal y liberadora: “I was not settled 

in lodgings of my own, abandoned to my own account […] to sink or to swim […] in 

the exercise of my new profession” (Cleland, 2001: 126). Tras aprender lo mejor de su 

oficio en el burdel de Mrs. Cole, Fanny encuentra un nuevo dueño en Mr. Norbert, 

“a gentleman originally of a great fortune” quien le deja “a sum far above the state 

of his fortune” (Cleland, 2001: 166, 179). Finalmente, su riqueza se consolida cuando 

el “rational pleasurist” la designa como “his sole heiress and executrix” heredán-

dole “a genteel independent settlement” (Cleland, 2001: 212). Al final, ella adminis-

tra esta fortuna con “prudential economy,” lo que le permite “affluence” (Cleland, 

2001: 213).

El lenguaje mercantil en la obra vincula constantemente el sexo con el di-

nero, la transacción sexual con la económica y pone de relieve el realismo de la 

prostitución, de la pobreza y la desigualdad social y de género. Ya desde Celestina 
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(1499) de Fernando de Rojas (1455-1541), críticos como José Antonio Maravall (1968) 

han enfatizado cómo la tragicomedia, con la introducción de la noción de inter-

cambio económico, inserta en la literatura una dimensión innovadora en la cual 

se muestran el desarrollo del capitalismo temprano y la expansión mercantil que 

implicaba la conquista y la explotación de las Indias occidentales. 

Del mismo modo, en Fanny Hill, la prevalencia del lenguaje mercantil y las 

menciones explícitas del dinero desvelan la emergencia del mercantilismo inglés que 

se aceleraba a mediados del siglo dieciocho. Las numerosas referencias a la má quina 

y la mecanización preconizan la revolución industrial que sucedería a la vuelta del 

siglo. Asimismo, Cleland tiene una idea clara del efecto comercial de la por nografía 

en el mercado editorial. Por tanto, la reflexión que hace Fanny de los lineamientos de 

la pornografía como un género en el cual se repite con variaciones la misma escena 

coital predice la forma que tomará este género como fenómeno cultural en el siglo 

diecinueve. Como apuntan Steven Marcus (1985) y Lynn Hunt (1996), la pornografía 

del diecinueve es una corriente literaria que se centra en la producción y la distri-

bución masiva de novelas e imágenes. Esta masificación requería la sistematización 

del género para facilitar la expansión de los mercados literarios y el incremento de la 

audiencia (que iba desde las clases altas hasta las bajas). La mecanización de la pro-

ducción editorial exigía la mecanización del género, el cual repetiría hasta el can-

sancio las mismas fórmulas de representación sexual. 

Conclusión

Fanny Hill desarrolla el género de la novela en sí y el de la novela pornográfica en 

particular en su transformación de la época premoderna a la época de la repro-

ducción masiva y mecánica. Como dice Lynn Hunt (1996), tanto la novela como la 

novela pornográfica participan de este proceso de “democratización de la cultura” 

que expandió mercados y audiencias (13). Fanny Hill junto con otros best sellers de 

la época rompieron récords de producción y distribución en los mercados nacio-

nales y extranjeros, teniendo un alcance que traspasaba clases sociales y fronteras. 

Asimismo, esta novela conjunta tanto el idealismo de la novela sentimental como 
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el realismo que prefiguró la novela del siglo xix. Finalmente, esta obra no sólo está 

en sincronía con las corrientes literarias de la época, sino que reflexiona sobre el 

mismo quehacer literario, la producción y la recepción narrativas. Estas reflexio-

nes dictarían el quehacer literario de muchos de sus lectores —entre ellos, Sade—. 

Por estos motivos, conviene considerar Fanny Hill como quijotesca y, por ende, 

darle su justo espacio en el proceso de canonización de la novela dieciochesca. 

Al ponerla en contexto con el movimiento de la narrativa en Inglaterra en el siglo 

xviii, Fanny Hill emerge como una novela compleja que merece salirse de ese ca-

jón a menudo vilipendiado de la literatura pornográfica. 
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