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Resumen

Este articulo analiza la manera en la cual la novela inglesa Fanny Hill (1748) de John
Cleland sintetiza el idealismo cervantino, propio de la novela sentimental, y el rea-
lismo, heredero de la picaresca femenina. Al situar esta obra en la gesta de la nove-
la dieciochesca inglesa, especialmente frente a las obras de Samuel Richardson y
en constante dialogo con el legado picarescoy cervantino, Fanny Hill emerge como
una novela compleja, metaficticia y reflexiva. En su reflexividad, Cleland se enfo-
ca en analizar los mecanismos de la novela en general y de la novela pornografica
en particular. Los mecanismos que se destacan son la reflexion sobre el ejercicio
literario, el registro lingiiistico y la recepcion. Sobre todo, Fanny —como “narra-
dora”— se detiene a analizar con detalle el savoir faire de la novela pornografica en
la cual el tema central del sexo, en cuanto mecanico y repetitivo, exige una narra-
tiva mecanica y repetitiva. Finalmente, el articulo destaca la complicada agencia
simbolica, literaria, economica y de género, que despliega la “narradora” Fanny

1 Este articulo fue patrocinado por la Faculty Enhancement Grant de Washington College y
el Summer Research Grant de la North East Modern Language American (NEMLA). Asimismo, contd
con el apoyo de la British Library en Londres, Reino Unido.
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ante otras protagonistas de la novela inglesa, como Pamela o Clarissa. Al enfatizar
la sintesis que la novela hace del idealismo y del realismo, asi como su constante
reflexividad, arguyo que Fanny Hill debe ser considerada mas que una obra exclu-
sivamente pornografica y entrar en el canon de la novela inglesa del dieciocho.
Palabras clave

Fanny Hill, Quijote, pornografia, Richardson, Pamela

Abstract

This article analyzes how the English novel Fanny Hill (1748) by John Cleland
synthesizes the Cervantine idealism, characteristic of the English sentimental
novel, with Spanish realism, stemming from female picaresque. By situating
this novel in the making of the eighteenth-century English novel, especially in
its dialogue with Samuel Richardson’s work and the Cervantine legacy, I aim to
demonstrate that Fanny Hill is a metafiction, or a deeply complex and reflexive
novel. When displaying narrative reflexivity, Cleland analyzes the mechanics of
the narrative genre in general and, in particular, of the pornographic novel. The
mechanisms that he puts into place are the constantreflections on the literary craft,
on the linguistic register, and on his audience. Fanny, as the “narrator”, focuses on
the savoir faire of the pornographic novel that, by being mechanical and repetitive,
requires a mechanical and repetitive narrative. Finally, the article highlights the
symbolic, literary, economic, and gendered agency embodied by Fanny vis-d-vis
other female protagonists, such as Richardon’s Pamela and Clarissa. By focusing
on its synthesis of idealism and realism, and emphasizing its reflexivity, I argue
that Fanny Hill is a text to be withdrawn from the private cases of pornography and
to be included in the eighteenth-century English canon.
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El legado cervantino y picaresco en la novela inglesa del dieciocho

En 1613, entre las dos partes de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) publico Las novelas ejemplares, una colec-
cion de novelas ejemplares que tenian el objetivo de cumplir con el imperativo ho-
raciano del delectare et prodesse. Estas novelitas se volverian un modelo del género
narrativo que Cervantes casi de manera inadvertida estaba gestando. Entre ellas
se destaca La fuerza de la sangre, 1a historia de una joven hidalgay pobre quien, tras
haber sido raptada y violada por un joven hidalgo rico, experimenta la vergiienza
privada, un embarazo no deseado y numerosas peripecias hasta que hacia el final
de la novela se reencuentra con el hombre que la violo, se casa con él, recupera su
honray encuentra “remedio” a su pasada ignominia.

Leer La fuerza de la sangre en la época del #metoo nos enfrenta a una mi-
riada de problemas, sobre todo al intentar poner en contexto esta novela con el
idealismo de la época y el codigo de la honra espanola. Estas circunstancias son
condiciones necesarias para explicar ese final problematico: el matrimonio con
su violador (véase Boruchof, 2016; Lefere, 1994; Mayer, 2005). Sin duda, pese a que
Cervantes dio un gran protagonismo a las mujeres en su obra, el autor salmantino
no pudo escapar a la misoginia de su época y mucho menos al ethos de violencia
sexual que ha determinado el patriarcado occidental pre- y moderno. El final de La
fuerza de la sangre muestra con crudeza ese ethos de violencia sexual® que permite
que un violador tenga acceso, primero, al cuerpo-objeto femenino y, después, a la
belleza y la potencia procreadora de ese mismo cuerpo-objeto con fines de repro-
duccion genéticay social. Como he argumentado en otro lugar, no se puede conti-
nuar pontificando un autor solo por su éxito literario sin poner en crisis el ethos de
su obray de su tiempo (Deanda-Camacho, 2017: 21-33). Con todo, ethos de lado, en

sus Novelas v en el Quijote Cervantes sembro el germen de la narrativa europeay,

> La sociologa Patricia Hill Collins (2005) emplea el término de “ethos de violencia sexual”
(189) para explicar como la lucha social se batalla en el espacio del cuerpo y la sexualidad —en otras
palabras, como nuestra cultura proyectala sexualidad mediada porlaviolenciay la violencia mediada
por la sexualidad—.
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por extension, occidental. Su narrativa se volvio el modelo de la ficcion en los siglos
venideros, precisamente por esa mezcla exitosa de idealismo y realismo, de novela
caballeresca y picaresca, que aunados a la cualidad reflexiva y metaficticia de su
obra, lo han vuelto hasta la fecha uno de los parangones de la vanguardia narrativa.

En el siglo dieciocho el legado cervantino experimento6 un redescubrimien-
to, especialmente en Inglaterra y Francia. Como muestras cabe senalar dos obras,
The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox (1730-1804) y Jacques le fataliste (1796)
de Denis Diderot (1713-1784), dos reescrituras del Quijote y Sancho, respectivamen-
te. El legado cervantino, como nota Edward Friedman (2006), se leyo en Europa
bajo dos vertientes: por un lado, enfocandose en el idealismo propio del quijotismo
y, por el otro, en el realismo crudo y humoristico de la picaresca. El idealismo en
El Quijote (1605, 1615) provenia ya de la novela de caballeria del Medievo, a su vez
heredera del amor cortés y la novela cortesana. La picaresca, por su parte, es de
suyo germen de la narrativa universal, pues la primera novelita en Occidente se pu-
blico en Espana bajo el nombre de Lazarillo de Tormes (1554). Esta novelita anonima
abriria paso a una saga de novelas picarescas en los siglos subsecuentes, desde el
Guzman de Alfarache (1599-1604) de Mateo Aleman (1547-1615) a La vida del buscon
(1626) de Francisco de Quevedo (1580-1645), entre las obras espanolas mas sobre-
salientes. Es de notar que la picaresca como subgénero también se bifurcaba en
dos: la picaresca masculina y la femenina. Mientras que la primera se enfocaba en
criminales e impostores, la segunda hablaba de prostitutas o mujeres de baja ralea
que lograban enganar a los hombres para proveerse de sustento (véanse Delfin Val,
2008; Zafra, 2009). Entre las novelas picarescas femeninas mas famosas figuran La
hija de Celestina (1612) de Alonso Salas Barbadillo (1380-1635), Las harpias de Madrid
(1631), Teresa Manzanares 'y La garduna de Sevilla (1642) de Alonso de Castillo So-
lorzano (1584-1647), entre otras. Todas ellas eran herederas de la Tragicomedia de
Calisto vy Melibea o Celestina de Fernando de Rojas publicada en 1499, la matrix de
los textos sobre la prostituta y que yo llamo pornologicos (véase Deanda Camacho,
2020). A diferencia de la picaresca masculina, la picaresca femenina subrayaba el
aspecto sexual de las mujeres pues era a partir de su belleza, sus capacidades de

seduccion y su cuerpo, que estas mujeres llevaban a cabo sus estafas.
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Como muchos criticos han notado —entre ellosJ. A. G. Ardila (2001a, 2001b),
Pedro Javier Pardo Garcia (1997), Brean S. Hammond (1998) y Susan Staves (1972),
entre otros—, la novela del dieciocho inglés abrevo del legado cervantino, tanto
del idealista como del picaresco. En este ultimo rubro es evidente el préstamo
de los motivos de la novela picaresca en novelas canonicas de la ficcion inglesa
como Moll Flanders (1722) de Daniel Defoe (1660-1731), Foseph Andrews (1742) y Tom
Fones (1749) de Henry Fielding (1707-1754) e incluso en Tristram Shandy (1759-67) de
Laurence Sterne (1713-1768). En estas obras aparecen protagonistas de clase baja
quienes, con diversos trucos, buscan ascender en la escala social. Desafortunada-
mente todos sus intentos son infructuosos pues las obras constantemente refuer-
zan la hegemonia, poniendo a estos personajes “en su lugar”. Mas atin, como ha
notado Edward Friedman (1987), en la novela picaresca el escritor se trasviste de
estos personajes marginalizados y los “azota” doblemente pues anade a la violen-
cia social la violencia simbdlica al hacer que sus protagonistas se auto-ataquen o
burlen de si mismos. Las novelas picarescas, con todo, suelen crear espacios para
la impunidad y la resistencia. Entre los intersticios del texto emergen, aunque de
forma problematica, las voces de mujeres marginadas que desestabilizan el es-
pacio literario. De esa manera tenemos, por ejemplo, a una Moll Flanders quien,
aunque es pobre al principio, obtiene seguridad econdémica y un cierto ascenso
social.

Es indudable que el idealismo cervantino decanto en la novela sentimental
inglesa del siglo dieciocho, género en el cual se retomaba el imperativo horacia-
no de deleitar y ensenar. Aqui encontramos novelas que se enfocan en contar la
vida de una mujer y llevan a menudo su nombre como titulo, en especial las obras
seminales Pamela (1740) y Clarissa (1749) de Samuel Richardson (1689-1761). En es-
tas novelas aparece como constante el formato epistolar, la ilusion de ofrecer una
ventana a la psicologia y la sensibilidad femeninas (pues “hablan” en voz de mujer)
y el objetivo de arengar a la audiencia sobre el vicio yla virtud. De la misma manera
que Voltaire o Jean Jacques Rousseau buscaban aleccionar a los hombres jovenes
con Cdandide (1739) o Emile (1762), respectivamente, Samuel Richardson se enfocé en

aleccionar a las mujeres jovenes con Pamela y Clarissa.
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Como dice en el Prefacio de Clarissa, el texto busca “to caution” alos padres
sobre su exceso de disciplina y a las jovenes sobre el valor de la virtud. La opera
prima de Richardson, Pamela, publicada en 1740, inicio esta empresay su impacto
fue tan importante que el satirista Henry Fielding se apresuro en escribir su paro-
dia, Shamela Andrews, un ano después. Lo mismo hizo Eliza Haywood en su critica,
aun mas radical, Anti-Pamela (1741).

Si Pamela or the Virtue Rewarded de Richardson llego a tener parodias o ri-
postas, es porque fue un best seller v ello le ha ameritado el titulo de la novela fun-
dacional inglesa del siglo XVIII. Aqui es preciso recordar con Ian Watt (2001) como
la novela como género experimento durante este periodo un éxito comercial y pa-
blico. El desarrollo de la produccion mecanica en el campo de la imprenta acom-
pano el desarrollo del género narrativo. El éxito comercial de Pamela es 1a prueba.
La historia es simple: Pamela, una doncella de quince anos, le cuenta en epistolas
a sus padres que es acosada por Mr. B., su master o dueno, quien tarde o temprano
la ataca sexualmente hasta que al final se casa con ella. Durante toda la obra Pamela
narrala resistencia que ella opone a sus avances, su tragedia al perder la virtud que
tanto guardabay la eventual resolucion positiva. Esta novela es reminiscente de La
fuerza de la sangre en muchas maneras. Pamela, como la Leocadia cervantina, es
una pobre y joven mujer que sufre el acoso y abuso sexual de un hombre poderoso.
Al igual que Leocadia, Pamela encuentra al final su recompensa al casarse con su
acosador y obtener la posicion social que éste le procurara de ahora en adelante.
Pamela y Leocadia son ejemplos femeninos porque denuncian y resisten el vicio,
y mantienen una pureza y virtud inamovibles. En consecuencia, al final se ven re-
compensadas.

En la literatura inglesa del dieciocho Samuel Richardson a menudo se dis-
tingue como uno de los grandes vectores de la novela, seguido por Henry Fielding,
Daniel Defoe, Tobias Smollet o Laurence Sterne (Beasley, 1976: 437). Pero poco o

nada figura otro de los autores que cred uno de los grandes best sellers® de la época,

3 Sobre el alcance comercial de Fanny Hill en Inglaterra y Europa, véanse Darnton (1996) y
Peakmam (2003).
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John Cleland, quien con su obra Fanny Hill (1748) no solo reescribio la novela senti-
mental inglesa, sino que la combino con la picaresca femenina creando un espacio
en el cual tanto el idealismo como el realismo coexistian. En estas lineas traigo a
cuento el legado quijotesco y picaresco para argumentar que frente a la novela
fundacional Pamela de Richardson, la Fanny Hill de Cleland es una obra que debe
considerarse esencial en la gesta de la novela inglesa (v europea por extension)
porque conjunta el idealismo quijotesco, el realismo picaresco y la reflexividad
cervantina. Al conjuntar estos rasgos como caracteristicos del devenir del género na-

rrativo, Fanny Hill amerita su justo espacio en el proceso de canonizacion de la novela.

Fanny Hill y Pamela como herederas del legado cervantino y picaresco
Fanny Hill ha sido puesta en otra categoria dentro de la narrativa del dieciocho,
la de la novela pornografica. En la veta de la “tradicion pornografica”, como la ha
llamado Lynn Hunt (1996), Fanny Hill pertenece a un subgénero que es la autobio-
grafia de la prostituta, subgénero cuyo origen se remonta a las novelas del siglo
XVL En ¢l figuran La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado (1475-1535), el
Raggionamenti (1534) de Pietro Aretino (1492-1556), La Zaffetta (1532) y La pultana
errante (1532) de Lorenzo Venier (1510-1550) o La retorica delle putane (1643) de Fe-
rrante Pallavicino (1615-1644). Como estas obras, Fanny Hill cuenta la vida de una
prostituta en la voz de una mujer. La historia de Fanny es la de una pobre huérfana
que se ve forzada a entrar al oficio de la prostitucion y experimenta en esta pro-
fesion todas las vicisitudes, volviéndose una experta en el arte sexual hasta que, al
final, se reencuentra con Charles, su primer amory dueno, se casay tiene un hijo.
El final de esta obra también presenta un dilema al lector pues es la historia
de una prostituta que alcanza prominencia, dinero y estatus. Como en Pamela, la
misma historia de “rags to riches” se repite. O, como dice Ann Louise Kibbie (1991),
“small town girl makes good” (561). En realidad, Cleland esta reescribiendo Pamela
(publicada ocho anos antes) y proponiendo otra vision de la historia sin el humor
de la Shamela de Fielding, pero si con el realismo crudo de la picaresca. Como ha
notado Edward Copeland (1972), “Cleland parodies Pamela |... and] he uses and
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exploits [...] the similarity of the near pornography of Pamela,” especialmente en la
escena de la violacion (344). Mas aun, Fanny Hill como contraparte de Pamela pa-
rece sugerir que tras vivir una vida disoluta una mujer puede volverse respetable y
rica o, en otras palabras, que el vicio (v no solo la virtud) se ve recompensado.

Como en Pamela, en Fanny aparece el motivo de “rags to riches”, pero el
periplo moral de la protagonista es opuesto al de la heroina de Richardson. Mien-
tras que Pamela se ve recompensada al final por su virtud y se casa con su violador
y obtiene su fortuna, Fanny vive una vida “de placer”, se casa con su primer amory
dueno (v no su violador) y, ademas, es ella quien le da a ¢l su fortuna. Criticas como
Andrea Haslanger (2011) han considerado que el matrimonio al final de Fanny Hill
busca insertar esta novela en el género emergente de la novela sentimental (168).
Ann Louise Kibbie (1991) nota como la novela intenta “[to] reconcile the sentimental
and the mercenary” (567). Es evidente que el final “domesticado” de una prostituta
que se vuelve respetable, se casay tiene un hijo esta en sincronia con el de Pamela.
El matrimonio resuelve las tensiones sexuales, sociales y de género que se ciernen
en la obra. Pamela, sin embargo, fue sancionada por muchos criticos de su tiem-
po porque mezclaba las clases, al casarse una muchacha pobre con un hombre
rico (aunque libertino). Fanny Hill también mezcla las clases, pero el origen del
dinero y el rol que tienen el sexo y la corporalidad en la obra son distintos. En la
novela Fanny es la mujer economicamente independiente. Ella ha conseguido esa
independencia tras comerciar con su cuerpo. Frente a Pamela, Fanny tiene mayor
agencia y experiencia, y aunque se “domestique” al final, este personaje no solo
esta empoderado por el dinero, sus acciones y su albedrio, sino también por su
libertad sexual y literaria.

La reflexividad literaria

Fanny Hill mezcla el idealismo cervantino propio de la novela sentimental (con
su final feliz, “domesticado” y moral) y el realismo de la picaresca femenina (con su
prostitucion, pobreza y astucia femeninas). Esta obra no solo reescribe los legados

inmediatos de la literatura inglesa, que abrevan de la tradicion narrativa europea
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y mas especificamente espanola, sino que también incorpora un alto grado de re-
flexividad literaria. La reflexividad literaria en Fanny es quijotesca. De la misma
manera en que el narrador del Quijote habla del proceso de creacion literariay se
queja de las deficiencias de su texto, la narradora Fanny (y el autor Cleland) esta-
blece los lineamientos del género narrativo, del pornografico, y pone en crisis su
propia ficcion. Hay en esta novela una constante preocupacion por escribir buena
narrativa y buena pornografia. Mas aun, la narradora no solo establece reglas sino
también busca la innovacion, es decir, liberar la novela de sus ataduras tematicas
y formales.

A lo largo del texto la narradora habla explicitamente de las estrategias
narrativas de la pornografia. Al principio dice que va a escribir “the loose part
of my life [...] with the same liberty that I led” (Cleland, 2001: 39). En este frag-
mento hay una correspondencia entre escribir sobre una vida libertina y escribir
libremente. Esta mujer no siguio las normas morales de la sociedad; por tanto, su
libertinaje (moral, sexual) le permite liberarse de otras ataduras, en este caso de
las restricciones formales de la escritura, por ejemplo, de la modestia y del eufe-
mismo. Dice que no es su intencion desgarrar la gasa de los ojos de los lectores
con violencia o usar disfemismos gratuitos, sino acercarse de manera mas fiel ala
realidad o “paint situations such as they actually rose to me in nature” (Cleland,
2001: 39). Aqui es evidente la apuesta que hace la novela al realismo. No obstante,
como nota David Stevenson (2001), Cleland buscaba en esta obra reescribir Lécole
des filles, una obra pornografica francesa del siglo XVI1, sin recurrir a palabras gro-
seras (42). El uso que hace la narradora (Cleland) de la alegoria, especialmente de la
alegoria mecanica para hablar de la sexualidad, muestra esa constante necesidad
de suavizar el lenguaje y, no obstante, de hablar del sexo libremente.+

Como el narrador del Quijote, Fanny nota los problemas técnicos o las de-
ficiencias intrinsecas en el acto narrativo y, mas especificamente, en la narracion

pornografica. Estos problemas, senala, son constantes en obras cuyo tema es el

+ En la novela hay numerosas referencias al pene como “engine” (cinco veces), “weapon”
(cinco veces) o “machine” (24 veces).
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sexo. La narradora sostiene que en cuanto que el sexo es un acto mecanico y re-
petitivo, su narrativa también lo sera. De esa manera Fanny denuncia dentro de su

misma obra

the uniformity of adventures and expressions, inseparable from a subject of
this sort|...] eternally one and the same |...|] there is not escaping a repetition
of near the same images, the same figures, the same expressions |...] those
pathetic terms |...] in the practice of pleasure, flatten and lose much of
their due spirit and energy by the frequency |[...] in a narrative of which that

practice professedly composes the whole basis. (Cleland, 2001: 129)

En este fragmento la narradora se percata, por un lado, de la mecanica de toda na-
rrativa, y por el otro, del mecanicismo de la pornografia. Si consideramos que en
la narrativa del dieciocho hay al menos dos grandes formulas narrativas, la novela
epistolar sentimental y la episodica de aventuras, es evidente que autores como
Cleland se percataron de que habia una repeticion de motivos o formulas. En las
novelas sentimentales como Pamela o Clarissa esos motivos repetidos son la carta,
los pretendientes, los rechazos, las reconciliaciones, etc. En la novela episodica
de aventuras (como Tom Fones de Fielding, Zadig de Voltaire o Robinson Crusoe de
Defoe) también habia un programa: la aparicion de un problema, la lucha contra ¢l
yla salida con éxito del mismo justo antes de que otro nuevo se presentase. Esta es
la formula homérica de la Odisea.

Fanny dilucida la poética del género pues reconoce que la variacion y la
repeticion del mismo motivo e incluso de la misma escena son caracteristicas fun-
damentales de la pornografia, es decir, la variacion ad infinitum de una escena coi-
tal. Uno de los anhelos mas constantes del pornografo es crear un ars combinatoria
que ofrezca una plétora inacabable de escenas sexuales. Como he notado antes,
el marqués de Sade en 720 journées de Sodome busco crear ese ars combinatoria al
ofrecer un catalogo de 600 escenas que incorporaran todas las posibilidades que él
concibio y que iban desde el fetiche hastala coprofilia y la tortura (Deanda-Camacho,
2017: 31). No obstante, como se percato Sade, hay un numero limitado de posibili-
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dades sexuales, aunque la imaginacion nos prometa otra cosa. Esta limitacion es lo
que parece irritar a los narradores tanto de 720 journées como de Fanny Hill.

La segunda deficiencia que la narradora nota es mas personal y no depende
de los lineamientos del género pornografico. Esta deficiencia aparece como un mea
culpa cuando habla de “the revoltingness of gross, rank, and vulgar expressions,
and the ridicule of mincing metaphors and affected circumlocutions” (Cleland,
2001: 129). Fanny incluso se disculpa “for having perhaps too much affected the
figurative style” (Cleland, 2001: 207). Aqui la narradora se autocritica en el nivel de
la forma. Nota una tension entre el abuso del disfemismo o la groseria y el abuso
de la metafora, la circunlocucion y el lenguaje figurado. En esta critica evidencia que
una parte de su programa ha fallado pues, aunque la promesa inicial fue evitar la
groseria y contar la historia con liberalidad, al final se percata de que abuso de lo
vulgar, la reticencia y las ataduras.

Una de las caracteristicas que define a Fanny como narradora es que ella
asume, a diferencia de Pamela o Clarissa, su rol de escritora. Aunque solo esta
escribiendo una carta a una madam, es evidente que se concibe a si misma como
una pornologa o pornografa. De entrada, Fanny destaca su excepcionalidad entre
sus coetaneas pues dice que ella goza de “more observation on the characters and
manners of the world than what is common to those of my unhappy profession”
(Cleland, 2001: 39). Esta virtud la autoriza a escribir y a ensenar a sus lectores su
arte de la misma manera que Mrs. Cole, su mentora, se lo enseno a ella. La finalidad
de Fanny es, entonces, contar su despertar sexual, explicar su proceso de maestria
en el oficio, pero, sobre todo, narrar la pornografia. Fanny es una prostituta expe-
rimentada que instruye al lector en su oficio. Ella conjunta los conocimientos que
ha acumulado alo largo de suviday que provienen de sus dos mentores: Mrs. Cole,
su madam preferida, y su Gltimo duefio, el “rational pleasurist.” Este le ensefio,
como ella dice, a conciliar la mente y el cuerpo y “to be sensible that the pleasures
of the mind were superior to those of the body” (Cleland, 2001: 211). En suma, Fanny
como narradora es consumada, critica y autorreflexiva.

La autorreflexividad en la obra muestra el legado de la metaficcion quijotes-

ca. Si Cervantes analiza su obra a la luz de su audiencia y se disculpa de sus errores,
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Cleland igualmente analiza Fanny Hill como novelay se disculpa por sus errores. Esta
reflexividad va mas alla de la captatio benevolentiae de la época que busca ganarse
la empatia del lector recurriendo a una formula retorica. En estos textos hay un
verdadero analisis del comportamiento de la ficcion, del proceso de creacion y de
recepcion de la escritura. Al hacerlo, Cleland se sincroniza con el Prefacio que
Richardson escribio en Clarissa, publicada el mismo ano, en el cual reflexiona
sobre la obray la ficcion. Como Cleland, Richardson también buscaba justificar sus

elecciones narrativas y ofrecer una guia de lectura al lector.

El idealismo de la novela sentimental

En el Prefacio de Clarissa, Richardson es frontal al admitir que su historia sirve “to
investigate the [...] doctrines [...] of morality [... and] Christianity, by showing them
thrown into action in the conduct of the worthy characters; while the unworthy
[...] are |...] punished” (Richardson, 1985: 34). En esta nota Richardson se dirige a
los lectores que criticaron su Pamela por haberla casado con el libertino Mr. B. Al
contrario, en Clarissa, la protagonista no se casa con Mr. Lovelace y de esa manera
el vicio se encuentra castigado. Asimismo, el autor senala que su novela no busca
“to divert and amuse” o ser “light” sino hasta cierto punto “tedious” y un “vehicle
for instruction” (Richardson, 1985: 34). Es decir, Richardson declara su intencion
de hacer de su Clarissa una novela ejemplar en donde el foco se encuentra en el
prodesse mas que en el delectare. Desde su perspectiva, si el texto es tedioso carece
de importancia si la obra es edificante. Mas atn, el autor en el prefacio ataca a los
lectores que “have objected to the general catastrophe” de su primeray su segunda
novelas, y afirma que “the force of an example, ought to be |...] consistent with the
design of the whole, and with human nature” (Richardson, 1985: 34).

Richardson parece romper con el idealismo cervantino y orientarse hacia
el realismo decimononico, pues considera que hay que privilegiar la naturaleza
humana como modelo. De ese modo, una mujer rica, inteligente y virtuosa como
Clarissa no debe casarse con un libertino abusador como Mr. Lovelace. Aunque

esto le parezca realista a Richardson, en realidad tal vision reifica el idealismo de
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una sociedad moralista que considera que el vicio siempre se ve castigado. Esta
misma aproximacion aparece en el Postfacio de Pamela, en el cual el autor ofrece
el ejemplo a seguir o no de cada uno de sus personajes. En esta parte Richardson
insiste que la historia de Pamela muestra el poder de la providencia cristiana pues
puede “turn the most seemingly grievous things to its own glory” (Richardson,
2004: 500). Esta misma logica aparece en La fuerza de la sangre cuando el narrador
al final enfatiza el final feliz de la pareja de Leocadia y su violador, quienes “por
muchos y felices anos gozaron de si mismos |[...] permitido todo por el cielo” (Cer-
vantes, 2011: 324). Igual que el Rodolfo de Cervantes o el don Juan espanol redimi-
do, Mr. B. en Pamela a pesar de ser un “fashionable libertine [...] sees his errors,
and reforms in the bloom of youth” (Richardson, 2004: 498).

A diferencia de Richardson, en el terreno de la moral, Cleland es ambivalen-
te y aunque dice ofrecer una guia de lectura moral de su obra, es evidente que su
guia no solo es imprecisa sino forzada. Al final de la novela, Fanny dice que el acto
de pintar el vicio de manera tan liberal es un sacrificio a la virtud: “I have painted
vice in its gayest colours [...] solely in order to make it the worthier, the solemner,
sacrifice of it to the virtue” (Cleland, 2001: 224). Esta frase es opaca. En realidad,
no hay en la obra ninguin sacrificio ala virtud y si una descripcion muy positiva del
“vicio”, en especial una descripcion bastante interesante de la esfera prostibularia
londinense. Aunque Fanny Hill dibuja la prostitucion como un oficio mediado por
un ethos de violencia sexual (de violacion, de explotacion, etc.), también ofrece a
sus lectores una prostituta como modelo femenino de gran independencia econo-
micay elevado estatus social.

La descripcion positiva de la prostitucion londinense aparece en la novela
en dos modelos: la mentora de Fanny, Mrs. Cole, y la misma Fanny. Aunque hay
otras dos madamas que encuentra Fanny y que son descritas como ambiciosas y
abusivas,’ Mrs. Cole es descrita como una “discreet sort of woman” que “contented
herself with a moderate living profit upon her industry and had nothing of their

5 Su primera madam, Mrs. Brown, es descrita como “squob fat, red-faced”, y su segunda, Mrs.
Jones, aparece como “tall, meager, red-haired, with one of those trivial ordinary faces” (Cleland, 2001:
44, 89). Las dos abusan de Fanny, la venden sin hacerle participar de las ganancias y son ambiciosas.
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greedy rapacious turn [...] a gentlewoman” (Cleland, 2001: 125). El burdel que Mrs.
Cole manejay en el cual Fanny llega al pinaculo de su oficio se describe como una
“family of love” (Cleland, 2001: 131). En él la protagonista aprende “the economy of
the person” pues llega a manejar su cuerpo y su negocio de manera sustentable
(Cleland, 2001: 162). El efecto que tiene Mrs. Cole en Fanny es importante ya que
se convierte en el modelo de lo que una mujer “de placer” debe hacer. Hacia el
final de la novela, después de que Fanny ha heredado su fortuna del “rational
pleasurist”, se reencuentra con su madam y admira como vive en el campo con “a
decent pittance” (Cleland, 2001: 289).

El segundo modelo es el de la misma Fanny, quien a pesar de que narra
las vicisitudes de ser una prostituta en el Londres de mediados de siglo, al final
se vuelve una mujer respetable. Cuando hereda al “rational pleasurist”, comienza
su ascenso social, renta un piso en Marylebone, contrata una doncella y vive de
manera modesta, con “affluence and independence |[...] at the head of so large a
fortune” (Cleland, 2001: 211). Inmediatamente después, ya casada con Charles, goza
de la reputacion de ser una “gentlewoman” (Cleland, 2001: 211). Fanny Hill ofrece
asi un final feliz a la historia de la prostituta. La redencion que hace la novela de la
mujer “de placer” se inscribe en el idealismo propio de la novela sentimental. No
queda claro, sin embargo, si la promocion que experimenta Fanny es validada por
la sociedad. So6lo contamos con su narracion asi que, a diferencia de las verdade-
ras autobiografias de prostitutas de la época, como las de Harriette Wilson o Julia
Johnstone, ignoramos las vicisitudes que pudo encontrar una exprostituta en el

medio pequenoburgués londinense a mediados del siglo XVIIL.°

El realismo de la picaresca femenina
Si la descripcion positiva de Mrs. Cole y Fanny como modelos femeninos inscri-

ben la novela en el sentimentalismo v el idealismo, es preciso notar como Fanny

¢ Sobre los testimonios de verdaderas prostitutas (o cortesanas) en el siglo dieciocho, véanse
Robinson (2018) y Wilson (1955).
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crea un contrapeso con una fuerte carga de realismo, denuncia social y crudeza,
propios de la picaresca. Aqui me enfoco en la preminencia del lenguaje mercantil
en la novela que pone de relieve el factor economico como catalizador de la pros-
titucion. Este permea en toda la obra, desde las referencias a la pobreza de las
mujeres a la administracion de sus cuerpos en el oficio. Como han notado Steven
Marcus (1985) y Ann Louise Kibbie (1991), hay una constante sintesis en estos textos
de lo sexual y lo comercial. Por ejemplo, Fanny cuenta su historia como muchos
picaros, en la cima de su buena fortuna, teniendo “great ease and affluence” pero re-
cuerda como fue que vino de “parents extremely poor” (Cleland, 2001: 39). Mientras
va de Lancashire a Londres, Emily, su companera de viaje, infunde en ella la idea
de volverse como esas mujeres cuyos “masters [...] had married them, and kept
them coaches, and lived vastly grand, and happy, and some, mayhap, came to be
duchesses” (Cleland, 2001: 41). A partir de esto Fanny se propone hacer su propio
negocio y encuentra en Charles a su primer master o dueno, quien la “compra” al
pagar las deudas contraidas por Fanny con Mrs. Brown. Una vez que ¢l la abando-
na, Fanny contrae nuevas deudas con Mrs. Jones, las cuales son pagadas por Mr.
H., su nuevo dueno. Una vez que Mr. H. la encuentra con su sirviente William en el
acto sexual y la abandona, le deja, sin embargo, una indemnizacion de 50 piezas,
con lo cual Fanny gana una independencia temporal y liberadora: “I was not settled
in lodgings of my own, abandoned to my own account |...] to sink or to swim |...] in
the exercise of my new profession” (Cleland, 2001: 126). Tras aprender lo mejor de su
oficio en el burdel de Mrs. Cole, Fanny encuentra un nuevo dueno en Mr. Norbert,
“a gentleman originally of a great fortune” quien le deja “a sum far above the state
of his fortune” (Cleland, 2001: 166, 179). Finalmente, su riqueza se consolida cuando
el “rational pleasurist” la designa como “his sole heiress and executrix” heredan-
dole “a genteel independent settlement” (Cleland, 2001: 212). Al final, ella adminis-
tra esta fortuna con “prudential economy,” lo que le permite “affluence” (Cleland,
2001 213).

El lenguaje mercantil en la obra vincula constantemente el sexo con el di-
nero, la transaccion sexual con la economica y pone de relieve el realismo de la
prostitucion, de la pobreza y la desigualdad social y de género. Ya desde Celestina
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(1499) de Fernando de Rojas (1455-1541), criticos como José Antonio Maravall (1968)
han enfatizado como la tragicomedia, con la introduccion de la nocion de inter-
cambio economico, inserta en la literatura una dimension innovadora en la cual
se muestran el desarrollo del capitalismo temprano y la expansion mercantil que
implicaba la conquista y la explotacion de las Indias occidentales.

Del mismo modo, en Fanny Hill, la prevalencia del lenguaje mercantil y las
menciones explicitas del dinero desvelan la emergencia del mercantilismo inglés que
se aceleraba a mediados del siglo dieciocho. Las numerosas referencias ala maquina
y la mecanizacion preconizan la revolucion industrial que sucederia a la vuelta del
siglo. Asimismo, Cleland tiene una idea clara del efecto comercial de la pornografia
en el mercado editorial. Por tanto, la reflexion que hace Fanny de los lineamientos de
la pornografia como un género en el cual se repite con variaciones la misma escena
coital predice la forma que tomara este género como fenomeno cultural en el siglo
diecinueve. Como apuntan Steven Marcus (1985) y Lynn Hunt (1996), la pornografia
del diecinueve es una corriente literaria que se centra en la produccion y la distri-
bucion masiva de novelas e imagenes. Esta masificacion requeria la sistematizacion
del género para facilitar la expansion de los mercados literarios y el incremento de la
audiencia (que iba desde las clases altas hasta las bajas). La mecanizacion de la pro-
duccion editorial exigia la mecanizacion del género, el cual repetiria hasta el can-

sancio las mismas formulas de representacion sexual.

Conclusion

Fanny Hill desarrolla el género de la novela en siy el de la novela pornografica en
particular en su transformacion de la época premoderna a la época de la repro-
duccion masiva y mecanica. Como dice Lynn Hunt (1996), tanto la novela como la
novela pornografica participan de este proceso de “democratizacion de la cultura”
que expandio mercados y audiencias (13). Fanny Hill junto con otros best sellers de
la época rompieron récords de produccion y distribucion en los mercados nacio-
nales y extranjeros, teniendo un alcance que traspasaba clases sociales y fronteras.

Asimismo, esta novela conjunta tanto el idealismo de la novela sentimental como
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el realismo que prefiguro la novela del siglo XI1X. Finalmente, esta obra no solo esta
en sincronia con las corrientes literarias de la época, sino que reflexiona sobre el
mismo quehacer literario, la produccion y la recepcion narrativas. Estas reflexio-
nes dictarian el quehacer literario de muchos de sus lectores —entre ellos, Sade—.
Por estos motivos, conviene considerar Fanny Hill como quijotesca y, por ende,
darle su justo espacio en el proceso de canonizacion de la novela dieciochesca.
Al ponerla en contexto con el movimiento de la narrativa en Inglaterra en el siglo
XVIII, Fanny Hill emerge como una novela compleja que merece salirse de ese ca-
jon a menudo vilipendiado de la literatura pornografica.
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