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Resumen

Numerosas académicas y académicos han sostenido que el libro de cocina puede 

ser leído como literatura, destacando la función imaginativa de estos textos por 

encima de su dimensión práctica. Sin embargo, afirmar el valor literario de los 

libros de cocina con base en esta distinción corre el riesgo de reinscribir la idea 

de que nuestra atención crítica debe orientarse hacia lo abstracto y lo intelectual, 

más que a lo concreto o corpóreo. Este artículo busca responder a este problema 

con una recuperación del carácter práctico de la receta, pues así se completa un 

proceso en el que el cuerpo está implicado en la escritura, y la lectura regresa al 

dominio del cuerpo. Pensar en la convivencia de cuentos y recetas en Christmas 

Days de Jeanette Winterson (2016) me permitirá considerar este tema desde dos 

perspectivas. Primero, sostengo que en Christmas Days las recetas son el principal 

marco narrativo de la colección, invirtiendo así el esquema más habitual, en el 

que las recetas se insertan en un relato. En segundo lugar, explico cómo la escri-

tura gastronómica se definió en un primer momento como distinta de las recetas, 

pero los libros de cocina que adoptan elementos gastronómicos desestabilizan la 

distinción entre apreciación estética y reproducción mecánica, y las marcas de 
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género implícitas en ella. El libro de cocina, en especial si refiere a una festividad 

que conmemora una encarnación, busca llegar no sólo a la mente de quien lee, sino 

también a sus manos y a su paladar. 
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Abstract

Many scholars have made a case for reading cookbooks as literature, foregrounding 

the imaginative function of these texts instead of their practical dimension. 

However, when this division is taken as a basis for affirming the literary value of 

cookbooks, there is a risk of reinscribing the idea that our critical faculties should 

be directed towards the realm of the abstract and the intellectual, dismissing what 

is concrete or corporeal. This article aims to address this problem by stressing 

the practical uses of recipes, in order to describe a complete process in which the 

body is implicated in writing, and reading takes us back to the realm of the body. 

Thinking about the coexistence of short stories and recipes in Jeanette Winterson’s 

Christmas Days (2016) will allow me to consider this topic from two viewpoints. First, 

I argue that the recipes are the main narrative frame in the collection. This differs 

from the more usual scheme in which recipes are embedded in a story. Secondly, 

I explain how gastronomical writing in an early stage defined itself against recipes 

and cookbooks, but cookbooks that adopt gastronomical elements can question 

the distinction between aesthetic appreciation and mechanical reproduction, 

along with the gendered nature of this divide. A cookbook, particularly a cookbook 

centered on a festivity that commemorates an act of incarnation, aims to reach not 

only the mind of the reader but also her hands and palate. 
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En 2018 se cumplieron veinte años de la publicación de How to Eat de Nigella 

Lawson, una de las escritoras gastronómicas y presentadoras de televisión más 

conocidas en Reino Unido. Jeanette Winterson, amiga de la gastrónoma, escribió 

una introducción a la edición de aniversario y publicó también un ensayo con-

memorativo en The Guardian. En este ensayo Winterson explica que el libro de 

Lawson no sólo consigue saciar el hambre física de quien lee: “What makes our 

mouths water when we read a cookbook isn’t the food on the table; it’s the story 

about the food on the table. Pleasure always starts in the mind” (Winterson, 2018). 

Este comentario habla de las posibilidades textuales que Winterson encuentra en 

el libro de cocina, y de su atención a la historia entrelazada de los actos de narrar, 

leer, cocinar y comer. 

La unión inseparable de comida y lenguaje es una idea fundamental en 

Christmas Days (2016), un libro que reúne doce cuentos navideños escritos por 

Winterson a lo largo de varios años y doce recetas adecuadas a la estación. Este 

artículo propone leer las recetas de Christmas Days como escritura gastronómica, 

entendiendo esta categoría como “belletristic nonfiction either devoted to food 

or containing significant food-related scenes—primarily creative nonfiction, 

autobiographies, travel accounts—with a passing glance at the art of writing 

cookbooks and, therefore, recipes” (Bloom, 2008: 348). Aunque esta estructura de 

cuentos alternados con recetas parece sencilla, vuelve inestable el estatus genérico 

del libro, que puede ser colocado en el estante de narrativa contemporánea o en el 

de libros de cocina. Esta indeterminación no se limita a las librerías o bibliotecas, 

sino que se extiende a la lectura y al uso que quien lee decida darle al libro; es decir, 

Christmas Days puede ser un libro para la mesita de noche o para el estudio, o para 

llenarse de grasa y salpicaduras en la cocina. 

Frecuentemente la crítica literaria ha justificado su interés en los libros de 

cocina apelando a la autonomía del objeto artístico: para leer el libro de cocina 

como literatura ni siquiera sería necesario saber cocinar, pues algunas autoras y 
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autores hacen uso en sus recetas de una escritura imaginativa que resulta disfru-

table aun si no llega a materializarse en un objeto comestible. Como afirma una 

reseñista: “It’s unlikely many readers will prepare [Winterson’s] dad’s sherry trifle, 

which calls for a large tin of fruit cocktail and a pint of ‘jelly block,’ among other 

things. But they’ll likely always remember what happens around it” (Rosenstrach, 

2016). El comentario de Winterson que cité arriba sigue una línea parecida: en él 

se elogia la escritura ingeniosa de Lawson y se resalta el valor cultural de How to 

Eat porque el texto apela en primer lugar a la mente. Considero que esta postura, 

si bien ha sido necesaria para otorgar legitimidad a la escritura gastronómica, no 

es suficientemente atenta a todo lo que que puede hacer un libro de cocina. Negar 

el estatus de arte a los textos y objetos funcionales es, como ha demostrado Kors-

meyer (2004), una práctica que ha contribuido a excluir la producción cultural de 

las mujeres (6). Esta exclusión afecta a la escritura de recetas, “a household literary 

practice that, in general, women conducted for other women” (Tigner y Carruth, 

2018: 76). Como explicaré más adelante, los primeros gastrónomos (como algunos 

chefs hoy en día) trataron de distanciarse del género (gender) más asociado con la 

comida y la cocina. En suma, minimizar la dimensión material de las recetas puede 

revelar ecos de un pensamiento estético que privilegia los objetos que pueden ser 

contemplados desinteresadamente, sin apetito físico. 

Quiero sugerir que el placer que encontramos en la escritura gastronómica, 

y específicamente en Christmas Days, no debe concebirse como primordialmente 

intelectual, pues ya el mismo acto de leer ocurre en formas encarnadas (embodied). 

Nada indica que las recetas de Winterson no tengan la finalidad de ser preparadas; 

de hecho, al inicio del libro la autora menciona una “big fight with my editor”, en 

la que Nigella Lawson tuvo la última palabra, sobre las ventajas de usar sistema 

métrico o sistema imperial (Winterson, 2016: 16). En la receta de mince pies es claro 

que Winterson está pensando en un/a lector/a que llevará el libro a la cocina: “Wear 

an apron. This recipe is messy” (37). Mi postura sigue a Carolyn Korsmeyer (2004) 

cuando afirma que “food and drink need not depend on being counted among 
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the arts in order that their aesthetic importance be recognized. That is, food has 

aesthetic importance in its own right and need not borrow status from art” (100). 

Por ello, en lugar de enfatizar la literariedad de las recetas, propongo considerar 

también los cuentos como práctica cotidiana y como fuente de placer: así fue 

como Winterson (2016) los escribió —“I write for the delight for it” (17)—, y una 

vez publicados pueden leerse/consumirse en “dosis diarias”, en los doce días del 

25 de diciembre al 5 de enero. No realizaré un análisis detallado de las recetas, 

pues mi interés principal es pensar en su potencial como escritura gastronómica 

con una finalidad práctica, y como discurso sobre el cuerpo. Esta atención a las 

recetas como textos que conducen a lo corpóreo —es decir, que invitan a quien lee 

a levantarse, encender el fuego, empuñar herramientas, oler, tocar y degustar— 

permite hacer una conexión inesperada con el dogma cristiano: ya que las recetas 

son un acto comunicativo que pretende materializarse en alimento para el lector 

o lectora, un libro de recetas navideñas es una forma idónea de actuar la idea de 

que “la palabra se hizo carne” ( Juan 1:14, Reina Valera Actualizada). La palabra se 

hace carne cuando leemos de forma encarnada y cuando las recetas, al prepararse, 

dejan de ser imaginarias y se vuelven sustancia, cobran cuerpo y se vuelven parte 

de nuestros cuerpos. 

En las siguientes páginas me propongo organizar mis comentarios sobre 

Christmas Days en dos secciones: primero describo la estructura del libro y extien-

do el argumento de Susan Leonardi (1989), quien estudió las recetas como “discurso 

enmarcado” (embedded discourse), para proponer que las recetas pueden conside-

rarse en este caso como el marco principal en el que se insertan los cuentos. Es 

decir, se invierte el esquema más usual, en el que las recetas están enmarcadas en 

la ficción. La segunda sección expone brevemente el carácter carnavalesco de la 

escritura gastronómica de Winterson para explicar su anclaje en una tradición au-

toral femenina que configuró un lenguaje indisciplinado del apetito y el placer gus-

tativo. Aunque esta aproximación en principio asume la literariedad de los libros de 

cocina y la elevación de la comida al estatus de arte, es necesario recordar que las 
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autoras que adoptaron el estilo de los textos gastronómicos a los recetarios lo hi-

cieron mediante el acto transgresor de afirmar el cuerpo femenino como un cuerpo 

deseante, hambriento y elocuente. La presencia de lo carnavalesco también condu-

ce a un contexto literario donde el cuerpo y su materialidad son protagónicos. 

Las recetas en contexto

Christmas Days inicia con un prefacio titulado “Christmas-tide” en el que la nove-

lista desarrolla su interpretación de la Navidad como una práctica cultural híbrida 

que se ha transformado según las ideologías y preocupaciones de cada época y cada 

lugar. Este ensayo introductorio identifica la imagen de una madre con su hijo como 

el núcleo del relato de la Navidad, y lamenta que esta figura femenina haya perdido 

protagonismo a partir del siglo XVI: “Until the Protestant Reformation in Europe in 

the 16th century, the Madonna and Child was the Christian image everybody would 

see every day [...] After the Reformation, Mary, who had been treated like the fourth 

member of Godhead, was demoted” (Winterson, 2016: 6-7). Este intento de eliminar 

todo vestigio del culto al poder femenino se asocia con la supresión de la Navidad 

bajo regímenes conservadores, como sucedió en Nueva Inglaterra y en Gran Bre-

taña durante el siglo XVII. La festividad era “too pagan in its origins, as we’ll see 

later, too party-time, too pleasurable [...] and too dangerous to let Mary back out 

of the kitchen and into the starring role” (Winterson, 2016: 7). En efecto, la fecha 

adoptada para la celebración de la Navidad coincide con la festividad romana de 

las Saturnales. Otras culturas celebraban el solsticio de invierno con regalos, guir-

naldas de follaje y hogueras. En los últimos dos siglos se sumaron nuevos símbolos 

gracias al famoso retrato de la familia de la Reina Victoria junto a un pino decora-

do, en 1848, y a los primeros anuncios de refresco en los que San Nicolás cambió 

su atuendo verde por rojo. Así, Winterson concluye identificando la Navidad como 

“the most spectacular of [Christianity’s] success stories” (2016: 9). A pesar de los 

intentos por contener este potencial carnavalesco, la festividad que tenemos hoy es 
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a gaudy ragbag of festival with something borrowed from everywhere —

pagans, Romans, Norsemen, Celts, Turks [...] its celebratory free spirit, its 

gift-giving, topsy-turvy misrule, made it anti-authority and anti-work. It 

was a holiday —holy-day— of the best kind, where devotion has joy in it. 

Life should be joyful. (Winterson, 2016: 15)

Esta coexistencia de elementos heterogéneos distingue también el tono y 

los temas de los cuentos de Christmas Days. El primero, “Spirit of Christmas”, con-

tiene elementos satíricos como la aparición de Santa Claus, quien recorre los ho-

gares prósperos del siglo XXI con la misión de hacer desaparecer las cosas que la 

gente no necesita: “In the old days we used to leave presents, because people didn’t 

have much. Now everyone has so much, they write to us to come and take it away. 

You’ve no idea how much better it feels to wake up on Christmas morning to find 

it all gone” (Winterson, 2016: 27). 

Los cuentos que siguen dialogan con cuentos de hadas (por ejemplo, “The 

Mistletoe Bride”, que remite a Barba Azul, o “The Snowmama” y “O’Brien’s First 

Christmas”, donde las protagonistas se encuentran con hadas madrinas). Ocurren 

tanto en casas embrujadas como en diminutos departamentos en Nueva York, y evi-

dencian un carácter posmoderno al reescribir y parodiar textos clásicos navideños 

como el poema “A Visit from St. Nicholas” de Clement Clarke Moore, cuyos prime-

ros versos son remedados en la primera oración del cuento citado arriba, “Spirit of 

Christmas”: “It was the night before Christmas and all over the house nothing was 

stirring because even the mouse was exhausted” (Winterson, 2016: 18).1 Además en 

estos cuentos hay narradores autodiegéticos, y otros en tercera persona con focali-

zación interna. Considerando esta diversidad de voces, géneros y estilos narrativos, 

la voz más unificada de la colección puede hallarse en las doce recetas que se alter-

1 El poema que aquí se está parodiando comienza: “‘Twas the night before Christmas, when 
all through the house / Not a creature was stirring, not even a mouse” (Moore, 1823). 
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nan con los cuentos. Aunque considero que ambos tipos de textos tienen una estruc-

tura narrativa, para distinguirlos me referiré a los relatos que tienen un narrador o 

narradora explícitamente ficcional como cuentos, y a los textos gastronómicos don-

de la voz narradora se nombra a sí misma como “Jeanette” como historias-recetas.2 

La unión de comida y relatos es, según Winterson (2016), consustancial a 

este periodo de celebraciones: “Telling stories round the fire is as old as language. 

And, as fires are lit at night and/or in wintertime, the winter festivals were natural 

story-telling opportunities” (13). Se ha explorado el rol de las recetas enmarcadas 

en la ficción en novelas como Heartburn de Nora Ephron (Leonardi, 1989) o Como 

agua para chocolate de Laura Esquivel (Sceats, 2003). Las recetas insertadas en 

un relato, explica Sceats, “may be crucially implicated in plot; they may reveal 

character, comment on the action, or provide oblique commentary” (168); pueden 

referir de manera metonímica a un personaje, un lugar o un evento. En el caso 

de Christmas Days este esquema se encuentra invertido: la persona autorial de 

Winterson y su escritura gastronómica son el hilo conductor de la colección, y por 

lo tanto los cuentos pueden entenderse como enmarcados por estas historias-

recetas, en un nivel narrativo supeditado a éstas. Si el libro fuera adaptado, por 

ejemplo, a un programa de televisión, Jeanette sería la anfitriona; su voz unificaría 

los episodios, y los eventos culinarios serían interrumpidos para dar paso a los 

cuentos. No obstante, de acuerdo con el modelo que propone Susan Leonardi 

(1989), los pasajes que son estrictamente recetas —es decir, listas de ingredientes 

seguidas de instrucciones para combinarlos y cocinarlos— pueden considerarse 

“discurso enmarcado” o embedded discourse. Las recetas adquieren sentido en el 

discurso que las rodea, que construye una historia asociada a cada platillo; así, la 

receta “gives and is given life by its context. Whatever a recipe’s provenance, it is 

the context —be it cookbook, letter, food programme or magazine— that provides 

2 Cuando escribo “Winterson” o “Jeanette Winterson” me refiero a la autora implícita, distinta 
de quien narra las historias-recetas. 
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anecdotes, illustrative tales of particular meals or mouth-watering accounts of 

tastes, smells and ingredients” (Sceats, 2003: 168). 

Para Leonardi (1989), este contexto que enmarca la receta es fundamental 

para entenderla como un acto de comunicación, como un intercambio que no 

sucede en el vacío: “Like a story, a recipe needs a recommendation, a context, 

a point, a reason to be” (340). Leonardi afirma con seguridad que “a cookbook 

that consisted of nothing but rules for various dishes would be an unpopular 

cookbook indeed” (340), y argumenta que este marco contextual es necesario para 

que el libro de cocina simule las condiciones reales en las que los/las cocineros/

as intercambian, adaptan y transforman los textos: “The establishment of a lively 

narrator with a circle of enthusiastic and helpful friends reproduces the social 

context of recipe sharing” (342). Para Winterson, este círculo de amigas incluye a las 

escritoras Nigella Lawson, Ruth Rendell, Kathy Acker y Kamila Shamsie, a la librera 

Sylvia Whitman, y a su esposa, Susie Orbach. Leonardi, a partir de analizar The Joy 

of Cooking de Irma Rombauer, señala que en las notas que preceden a la receta 

“the author herself takes on a palpable personality. She jokes, cajoles, condemns, 

informs, and reflects and, in the process, creates a persona who approaches the 

first-person narrator of fiction or autobiography, a narrator with faults and failures 

as well as charms” (342). Esto sucede así en Christmas Days; más adelante explicaré 

cómo la personalidad hedonista e ingeniosa que narra las historias-recetas integra 

elementos gastronómicos a la cocina doméstica. Finalmente, el análisis de Leonardi 

ofrece un argumento útil para identificar un paralelismo entre historias-recetas y 

cuentos de hadas, que podría iluminar la estructura de Christmas Days: ambos tipos 

de textos se han transmitido de forma oral, abiertos a la reiteración con variaciones. 

Por esta razón frecuentemente han sido excluidos de una cultura literaria que 

favorece una visión del texto impreso como acabado y mayormente estable.3

3 Recetas, remedios caseros y cuentos de hadas han sido descalificados como “old wives’ 
tales”. Esta etiqueta, según Angela Carter, puede tener la connotación negativa de “worthless stories, 
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Jennifer Cognard-Black (2017) propone un entendimiento diferente. En lu-

gar de supeditar la pertinencia de la receta al relato que la enmarca, ella ve las 

recetas como narrativas con valor propio. Por sí mismas, las recetas apuntan al 

mundo exterior y cuentan ya con un contexto implícito: presuponen conocimien-

tos culinarios y familiaridad con los ingredientes y los procesos por parte de quien 

lee, evocan un momento y un espacio particular por medio de su lenguaje y alu-

siones. La receta no es parte de una narrativa; es, potencialmente, una narrativa 

interactiva. Cuando el lector o lectora prepara la receta, 

the material world beyond the text is changed—fiction becomes fact. The 

fantasy so often played out in short stories, children’s books, novels, and films 

in which a reader gets to walk into a piece of fiction is realized in the flesh-

and-blood world of actual experience. A reader doesn’t just imagine herself 

or himself as a cooking character within this setting, doing these kitcheny 

things. A reader actually becomes that character. (Cognard-Black, 2017: 39)

Esta posibilidad de que el texto desemboque en lo material, y de que la receta 

sustente nuevos cuerpos, distantes del momento en que la receta fue puesta por 

escrito, permite hablar de las recetas como actos de “retórica encarnada” (embodied 

rhetoric) (Cognard-Black, 2017: 40). Comulgamos con el cuerpo de la autora cuando 

repetimos su ritual de Nochebuena, una merienda de pan de centeno, salmón 

ahumado y champagne (Winterson, 2016: 108). Las historias-recetas posibilitan este 

acto de comensalidad, aun si no nos sentamos a la mesa con la escritora. Así, explica 

Cognard-Black (2017), mente y cuerpo se reconcilian y la palabra se vuelve carne (44). 

Sumado a lo dicho hasta aquí, es posible entender la receta, como hacen 

Tigner y Carruth (2018), como una forma de literatura vernácula: estas autoras 

untruths, trivial gossip”, y funcionar como “a derisive label that allots the art of storytelling to women 
at the exact same time as it takes all value from it” (Carter, 2005: s.p.).
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recuperan la etimología latina del adjetivo vernaculus (“doméstico”), así como de 

“receta” (recipere), para definir la receta como un objeto de intercambio, que ad-

quiere sentido en la acción de donar y recibir, y que facilita la transmisión de cono-

cimiento culinario entre individuos, comunidades y culturas (74-75). Cuando en el 

título o en los márgenes de la receta se nombra a quien la proporcionó, “the dishes 

are yoked to those who donated them as if at a kind of communal table—a table 

brought into being by the fact of the book” (Goldstein, 2013: 145). Un libro de re-

cetas, concluyen Tigner y Carruth, opera como “a metaphorical communal meal” 

(2018: 77). El acto (literal o metafórico) de compartir la mesa conlleva también una 

conversación: en ocasiones Winterson cede la palabra a los cocineros que le com-

partieron la receta, y ambos interlocutores suelen interrumpir al otro para afirmar 

sus propias preferencias o sugerir modificaciones. En resumen, en Christmas Days 

es posible distinguir estructuras complejas donde una receta (con la posibilidad 

de convertirse en una narrativa interactiva, cuyas instrucciones llegan en último 

término a las manos y al estómago de quien lee) se enmarca en una anécdota; esta 

dupla de historia-receta puede involucrar a más de una voz, y la secuencia de his-

torias-recetas construye el marco narrativo que contiene los doce cuentos. 

Mientras que María es la figura materna dominante en el ensayo introduc-

torio y en algunos de los cuentos, Mrs Winterson es uno de los personajes centrales 

en las secciones culinarias, lo que me lleva a pensar en los textos culinarios como 

un acto comunicativo en el que el discurso sobre la creatividad y el apetito feme-

ninos evoca diferencias y tensiones entre madres e hijas. La cocina es el escenario 

donde se examina esta relación: el ascetismo y la frugalidad de Mrs Winterson se 

oponen al apetito por la vida de Jeanette y al tinte gastronómico de su narración 

—en el siguiente apartado mencionaré algunos ejemplos de cómo recetas particu-

lares pueden simbolizar este conflicto—. Esta tensión se puede relacionar con las 

formas en que el género (gender) ha impactado la producción y la recepción de la 

escritura gastronómica, y con la proscripción de los cuerpos considerados como 

desordenados o excesivos, como explicaré enseguida. 
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El carnaval y la escritura gastronómica femenina 

Jeanette, la voz a cargo de las historias-recetas, es una personalidad generosa, op-

timista y hedonista, en notorio contraste con los personajes solitarios y taciturnos 

que protagonizan muchos de los cuentos. Sin embargo, este “yo gastronómico” 

femenino, que abraza sus apetitos y que se aproxima a la cocina y a la alimenta-

ción como experiencias placenteras, no fue una posición sencilla de ocupar para 

las escritoras. Para comprender la posición de las voces femeninas en la escritura 

gastronómica es necesario considerar la forma en que los textos gastronómicos 

han reflejado y reproducido la división sexual del trabajo. Durante el siglo XIX, 

periodo en el que la gastronomía se configura como campo cultural, los libros de 

cocina escritos por mujeres se ocupaban, casi sin excepción, de circunscribir la re-

lación entre mujeres y comida al entorno doméstico, de reproducir una noción de 

feminidad definida por la automoderación y el cuidado de los otros, y de resaltar el 

rol de las mujeres en un modelo tradicional de familia. En cambio, en el naciente 

género de la escritura gastronómica predominaban las voces masculinas; como 

afirma McLean (2012), “[s]ince its invention in 1801, the word gastronomy has been 

tightly linked to masculinity—a well-educated, cosmopolitan, witty, and articulate 

masculinity to be precise” (3). 

El gastrónomo, como el dandy o el flanêur, era una posición que no estaba 

diseñada para ser adoptada por mujeres (Gigante, 2005: xxxv). Los gastrónomos, 

que comenzaron a aproximarse a la comida como un objeto estético que fomen-

taría la expresión literaria, se distanciaron de las recetas, de los libros de cocina y 

del entorno doméstico, orientando su discurso hacia el ensayo y la crítica de res-

taurantes, o en otras palabras, hacia la expresión del apetito en el espacio público. 

Su producción textual puede reconocerse por los siguientes elementos, de acuerdo 

con McLean: la atención a los placeres estéticos de la alimentación; la combinación 

de diversos géneros literarios y estilos, incluyendo “personal anecdote, historical 

reference, and literary allusion”; una sensibilidad cosmopolita; un énfasis en la ali-

mentación como un evento social; una búsqueda de sofisticación en la descripción 
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escrita de los placeres alimentarios; y una persona autorial caracterizada por su 

apetito indomesticado (2012: 4). Esta división entre la cocina doméstica y el mundo 

cosmopolita y letrado de la gastronomía está claramente marcada por jerarquías 

de clase, así como por los dobles estándares de género, ya que “women’s appetites 

require containment and control, whereas male indulgence is legitimated and 

encouraged” (Bordo, 1993: 14). 

Ante los marcos culturales que señalaban el apetito femenino como una 

transgresión ligada al deseo de poder, independencia y placer erótico, y ante 

las formas de disciplina que fomentan que las mujeres vigilen su propio cuerpo 

y supriman sus deseos, no sorprende que las escritoras tuvieran una posición 

marginal en la literatura gastronómica. El rechazo a los placeres físicos, un tema 

común en la filosofía y la religión en Occidente, es un mandato especialmente 

opresivo para las mujeres que buscan articular su hambre y sus deseos, ya que 

“the pleasures of the table are often twinned with the pleasures of the bedroom, 

connecting with another type of sensual indulgence and another deadly sin: lust” 

(Korsmeyer, 2004: 89). Algunas de las primeras escritoras que se afirmaron como 

gastrónomas adoptaron una postura verdaderamente desafiante, como la ensayista 

Elizabeth Robins Pennell (1896), quien declaró en el prefacio a su libro The Feasts 

of Autolycus que “the great interest of the following papers lies in the fact that they 

are written by a woman—a greedy woman” (6). 

En su estudio sobre las escritoras anglófonas que reclamaron el placer 

gustativo en sus textos gastronómicos, McLean (2012) identifica como seguidoras 

de Pennell a M. F. K. Fisher, Alice B. Toklas y Elizabeth David, quienes abrieron un 

lugar en la literatura gastronómica para la expresión pública del apetito femenino, 

y asociaron la comida ya no al tedioso trabajo doméstico, sino a la curiosidad 

intelectual y al placer sensorial (8-9). En este sentido, esta escritura gastronómica 

femenina adopta una postura opuesta a la de libros de cocina decimonónicos como 

el conocido Book of Household Management de Isabella Beeton (1861), y a los esquemas 
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conservadores que éstos reproducían.4 Para el análisis que llevo a cabo en este artículo 

me interesa especialmente el legado de Elizabeth David, autora británica a quien se 

le atribuyen la popularización y la aceptación de la cocina mediterránea en el Reino 

Unido. Los libros de Elizabeth David responden a las condiciones alimentarias de la 

década de 1950, marcadas por la austeridad y el racionamiento. David había viajado 

por el Mediterráneo durante la década anterior, y al regresar a su país después de la 

Segunda Guerra Mundial comenzó a escribir sobre el placer gustativo recordado, a 

pesar de que muchas de las recetas resultaban difíciles de preparar en ese momento. 

Es notable que David adaptara el proyecto gastronómico a la escritura de recetas, 

consiguiendo así separar el libro de cocina de las obligaciones domésticas y recuperar 

este medio como una expresión de la imaginación, la creatividad y la búsqueda del 

placer. Además, David logró integrar al libro de cocina un lenguaje sumamente 

evocativo y poético: “By describing precisely how a given food tastes, smells, and 

looks, as well as her own physiological response to it, David feeds her readers 

language filled with sensory impressions. The eating pleasures that saturate much 

of David’s best food writing hold an undeniably erotic appeal” (McLean, 2012: 139). 

El predominio del placer sensorial es una constante en la escritura 

gastronómica de Winterson, a pesar de que ella nació en 1959 y no vivió el periodo 

de racionamiento. En contraste, su madre, a quien llama “Mrs Winterson” en las 

4 Winterson advierte que el libro de cocina doméstico puede ser un objeto cultural que, 
además de desatender el apetito femenino, ha contribuido a cimentar un ideal heteronormativo. 
Su novela Oranges Are Not the Only Fruit inicia con dos epígrafes, el primero proviene de una receta 
de mermelada de naranja de Mrs Beeton: “When thick rinds are used the top must be thoroughly 
skimmed, or a scum will form marring the final appearance” (Winterson, 2014: vi). Aunque se resalta 
el lenguaje sugerente de la receta de Mrs Beeton, una posible interpretación de este fragmento 
vería en él una norma que postula que lo deseable es una mermelada “pura”, y esta pureza se asocia 
a la imposición de una sola narrativa “correcta” acerca del deseo que la protagonista de la novela, 
una joven mujer lesbiana, finalmente rechazará. El segundo epígrafe, la frase “Oranges are not the 
only fruit”, atribuida a Nell Gwynn y que da título al libro, puede aludir al descubrimiento de la 
protagonista de que la heterosexualidad obligatoria no tiene por qué ser la única opción. Finalmente, 
el rechazo de la norma culinaria como evidencia del conflicto entre la narradora y su madre es un 
motivo que reaparece en la representación de Mrs Winterson en Christmas Days.
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historias-recetas, nunca abandonó este espíritu de austeridad en su cocina: “Mrs 

Winterson never gave up her War Cupboard. From 1939 to 1945, she had done her bit 

for victory by pickling eggs and onions, bottling fruit, drying or salting beans and 

trading black-market tins of bully beef” (Winterson, 2016: 34). Aunque el recetario de 

Winterson es mucho más cosmopolita (incluye platillos de origen chino y paquistaní), 

hay una consciencia de que la popularidad contemporánea de ingredientes 

mediterráneos y asiáticos no se explica únicamente a partir de una curiosidad 

gustativa: “Throwing in dried fruit or ginger felt racy and modern at the same time 

as being imperialist and colonial so it was a perfect combination for a dwindling 

power more comfortable with Mrs Beeton than the Beatles” (Winterson, 2016: 184). 

La primera historia-receta que aparece en Christmas Days enfrenta la 

ideología del libro de cocina doméstico con el apetito indisciplinado de una 

gastrónoma. Mrs Winterson es un personaje severo, que reúne provisiones para 

el fin del mundo. Reescribiendo la receta de mince pies que heredó de ella, la 

narradora aconseja: “bang [the pastry] around a bit and think of your enemies, 

if you are like Mrs Winterson, until you like the texture; you should be able to 

throw it at someone (your enemy) and do damage” (Winterson, 2016: 37). En la 

primera novela de Winterson, Oranges Are Not the Only Fruit, aprendemos que 

este enemigo podía ser “the Devil (in his many forms)” o “Sex (in its many forms)” 

(Winterson, 2014: 5). Es claro que la sospecha de Mrs Winterson se extiende a toda 

erotización de la comida y a los excesos asociados al pecado de la gula. En la receta 

de mince pies conviven dos actitudes opuestas respecto a la cocina: el énfasis en 

la domesticidad y el énfasis en el placer. Cuando la receta indica que la masa debe 

reposar por una hora, Jeanette, siguiendo los pasos de las mujeres gastrónomas, 

prefiere el placer: “Now—and this is my bit not hers—pour yourself a glass of wine 

and go and write some Christmas cards or wrap a few gifts; something seasonal 

and fun. Don’t do the ironing” (Winterson, 2016: 38; las cursivas son mías). Lejos 

de describir con distanciamiento y objetividad los pasos a seguir, Jeanette incluye 

recomendaciones musicales para acompañar la preparación de la receta —“Bing 
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Crosby, Judy Garland or Handel’s ‘Messiah’” (37)— y utiliza un lenguaje poético, 

lleno de onomatopeyas, metáforas y con un ritmo interrumpido por oraciones 

cortas, para describir el momento de encender un horno antiguo y caprichoso: 

“Turn on the gas tap. Hiss. Throw in the match. Stand back. Boom. Roar. Rip of blue 

flame steadying to a line of unleashed orange. Inside of oven like a squash court of 

self-bouncing fire. Now cook. Hopefully you have a tamer domesticated version of 

this feral fire-box” (Winterson, 2016: 38).

Aunque destaco este lenguaje literario, sostengo que esta receta está pensada 

para ser preparada: la narradora previene posibles desastres con un tono humorís-

tico —“Now fill each [pie] generously, but not idiotically, with the mincemeat” (38)— 

y simultáneamente se posiciona como una mujer que afirma su apetito indiscipli-

nado: si hay sobrantes de masa, una opción es usarla para hacer pays más ligeros, 

que sólo tendrán una cubierta de dos tiras de masa formando una X en lugar de 

un círculo que los cubra totalmente, pero inmediatamente Jeanette afirma que esa 

opción será la preferida por “those who want less pastry. Not me” (38). En “My New 

Year’s Day Steak Sandwich”, Jeanette aconseja acompañar este sándwich con Gamay, 

a cualquier hora del día: “This is New Year’s Day and millions of people will be de-

toxing, dieting and proclaiming Dry January. Take a stand” (246). A este esfuerzo por 

afirmar el apetito femenino, y al lenguaje creativo que desestabiliza la distinción 

entre lo estético y lo funcional, me gustaría agregar dos elementos más que conec-

tan el texto de Winterson con la tradición gastronómica: el énfasis en la abundancia 

y la imagen de la Navidad como festividad carnavalesca, y las alusiones literarias. 

La concepción de la Navidad como un periodo donde pueden convivir es-

piritualidad y abundancia no es en modo alguno ajena al cristianismo. De hecho, 

como explica Trudy Eden (2011), los/las cristianos/as han ideado muchas maneras 

de usar la comida y las prácticas alimentarias para formar, fortalecer y extender su 

fe (1). Uno de los ejemplos más claros es el agape, el banquete ritual que reforzaría 

los lazos fraternales y la cohesión de la comunidad. Por otra parte, el carácter he-

donista de la escritura gastronómica puede conectarse con la práctica cristiana de 
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equilibrar el ayuno y la moderación con festividades como el Martes de Carnaval 

(Mardi Gras), que Ken Albala (2011) describe como 

a day of licence in food, drink, and bodily pleasures. It was said that the 

world turned upside down on this day, and inferiors were allowed to openly 

mock their superiors, albeit masked, in rituals of subversion [...] Rather 

than pose a threat to the structure of society, it has been suggested that 

this one day of ritual subversion actually strengthened the social order as a 

kind of safety valve—allowing people to blow off steam and then return to 

their proper stations the rest of the year. (16) 

Winterson (2016) encuentra este potencial carnavalesco en la Navidad: “It’s 

a time for tales, presided over by the Lord of Misrule, who must be the guardian 

spirit of creativity, as he is of the ancient twelve days of Christmas-tide” (17). En 

el carnaval, las relaciones de poder se ponían “de cabeza”; en las escenas de la 

Natividad tenemos a tres reyes arrodillándose ante un bebé nacido en un establo 

(Winterson, 2016: 263). Sus descripciones exuberantes de la comida son una marca 

del ethos gastronómico, ya que “food writing emphasizes abundance, not scarcity; 

appetite, not abstemiousness; indulgence and overindulgence rather than dieting” 

(Bloom, 2008: 351). “Get the best butter you can afford. Get the best smoked 

salmon you can afford”, insiste Jeanette (Winterson, 2016: 110). En los cuentos son 

frecuentes las descripciones hiperbólicas de la comida que se consumirá en la cena 

de Navidad. Por ejemplo, en “Spirit of Christmas”: 

Food supplies had been stockpiled like a war-warning; puddings the size 

of bombs were exploding off the shelves. Bullets of dates were stacked in 

cardboard rounds. A line of grouse, like toy warplanes, hung outside the 

back door. Chestnuts were ready to heat and fire. The free-range organic 

turkey—nothing a good vet couldn’t revive—was crouched next to hangar-

loads of tinfoil. 
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	 ‘Good thing the Twelfth Night pork is still eating windfall apples in an 

orchard in Kent,’ you said, trying to squeeze round the kitchen table. 

	 I was staggering under the weight of the Christmas cake—it was the 

kind of thing medieval masons used to choose as the cornerstone of a 

cathedral”. (2016: 18-9) 

En “Christmas in New York” el narrador, Sam, contempla con desaproba-

ción a quienes viven la temporada festiva como un carnaval: acompaña a sus cole-

gas a un bar, pero decide irse pronto, pues no desea participar en estos rituales de 

mascarada y de mundo-al-revés: 

	 I didn’t say any more right then because the others had started singing 

their version of ‘Fairytale of New York’, which was even worse than The 

Pogues’. 

	 I mean, what is this bonhomie? Is it because we’re in a bogus French 

bar that we have to have bogus French feelings, and kiss each other like it’s 

true? 

	 It’s not true, but here they are, my colleagues, clinking glasses and 

feeding each other prawns. (2016: 91)

El aislamiento y desagrado de Sam indican su renuencia a participar en el 

acto colectivo del carnaval. “Christmas in New York” ejemplifica la soledad de los 

personajes que no han conseguido ajustarse a un desplazamiento del banquete 

comunal a las fiestas privadas: como explica Albala (2011), “[r]ather than gathering en 

masse regardless of social class on set occasions [...] individuals increasingly retired 

into commercial establishments such as taverns and pubs, while elites ate and drank 

in their own homes. Holidays such as Christmas were still, of course, celebrated, 

but the focus increasingly became the family unit rather than the community” (17). 

Albala identifica las razones de este cambio en la Reforma y en la fragmentación del 
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cristianismo en numerosas denominaciones; sin embargo, podemos seguir a teóricos 

como Mijail Bajtín y Norbert Elias y asociar el nuevo carácter privado del festival 

de invierno con el abandono de lo carnavalesco. Como explican Ashley, Hollows, 

Jones y Taylor (2004), el banquete carnavalesco, en el que el cuerpo social era el 

protagonista y se permitía la subversión de las normas, fue reemplazado por “the 

private event of the bourgeois feast” (43). La propuesta de Bajtín explica la manera en 

que el banquete “increasingly loses its public, celebratory potential, and its bawdy, 

grotesque forms of conduct, to be replaced by a more private form of consumption, 

accompanied by a more orderly and refined set of table manners” (Ashley et al., 2004: 

45), mientras que Elias argumenta que la etiqueta y los buenos modales asociados 

a este nuevo estilo de consumo en privado han servido para reforzar los valores 

burgueses y para regular el contacto no sólo entre el cuerpo y el alimento, sino 

entre un cuerpo y otro: mantienen separado lo que no debe mezclarse y configuran 

al individuo como una entidad cerrada y autónoma (Ashley et al., 2004: 46-53). 

En contraste, Winterson (2016) sostiene que “Christmas is about community, 

collaboration, celebration. Done wright, Christmas can be an antidote to the 

MeFirst mentality that has rebranded capitalism as neoliberalism” (164). Winterson 

ejemplifica esta alternativa, enfocada en la comunidad y la generosidad, con las 

cenas de Navidad que George Whitman, el hombre estadounidense que reabrió la 

legendaria librería Shakespeare and Company en París, ofrecía a todos los artistas 

que llamaran a la puerta (la librería ofrecía también alojamiento y trabajo). Según 

la propia Winterson, quien fue una de estas artistas: 

George never closed the store on Christmas Day; usual opening hours of 

midday to midnight were observed, and George cooked a meal for anyone 

who wanted to eat —that has included Anaïs Nin, Henry Miller and a batch 

of Beat poets. Ginsberg read “Howl” with his clothes off and Gregory Corso 

particularly liked the holiday fare on offer one year: ice-cream, doughnuts 

and Scotch. (2016: 164) 
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Esta familiaridad con la comunidad artística construida en torno a 

Shakespeare and Company apunta hacia un último elemento que permite anclar 

Christmas Days en una tradición de literatura gastronómica: las alusiones literarias. 

En el cuento “The SnowMama”, cuando la “mamá de nieve” se despide de la niña 

que la construyó, lo hace con una cita de Shakespeare: “‘Fear no more the heat 

o’the sun.’ It is a song of mourning. We sing it when we melt” (Winterson, 2016: 

53). Si la conserva de repollo sale mal, Jeanette ofrece este consejo: “Remember 

old Sam Beckett? ‘Try Again. Fail again. Fail better’” (70). Aunque muchas de las 

historias-recetas se originan en las conversaciones que Winterson ha mantenido 

con sus amigas en sus cocinas, estos mundos evocados por las recetas no idealizan 

la cocina como un espacio femenino. Por ejemplo, el trifle de jerez (2016: 139-143) 

siempre fue preparado por el padre de la escritora. En las historias-recetas hay 

mujeres que no cocinan nunca, como Kathy Acker: “she couldn’t cook —she could 

not even stir” (2016: 86). Para Winterson, preparar natilla (custard) como solía 

hacerlo con Acker evoca su amistad, sus anécdotas y, metonímicamente, a toda 

una generación de artistas: 

Whenever I make custard I think without thinking, image without imaging, 

a New York City now lost as Atlantis; of Beat hotels and drunk poets and 

diamond voices as various as Andy Warhol and Patti Smith, Dylan Thomas 

and Kathy Acker… who died not many years after this time, in 1997, furiously 

fighting cancer and upholding Dylan Thomas’s poem: 

Do not go gentle into that good night…

Rage, rage against the dying of the light. (Winterson, 2016: 87)
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Conclusiones 

En este artículo he revisado dos formas en las que Christmas Days da protagonismo 

a un cuerpo autoral, heredero de una tradición de escritura gastronómica femeni-

na y con inclinaciones carnavalescas, y el cuerpo de quien lee, que puede materia-

lizar y reconstruir los mundos evocados por las recetas. Sin desestimar el lenguaje 

literario y el poder de representación de la escritura gastronómica, he insistido en 

que la preparación de las recetas permite cerrar un ciclo: de un cuerpo que come a 

un cuerpo que escribe, y de un cuerpo que lee a un cuerpo que come. Al participar 

en la narrativa interactiva de una receta, quien piensa y quien se alimenta dejan de 

estar escindidos. Las recetas conectan varias mesas y varias voces; aun si no esta-

mos en compañía de quien escribe, comemos con ella o él: “Physical bonds arise 

when people eat the same food, which their bodies metabolize and turn into flesh. 

They become, if only in part and only temporarily, made one and the same” (Eden, 

2011: 2). Esto abre la posibilidad de continuar estudiando las recetas como actos de 

retórica encarnada, y como un tipo particular de apóstrofe. También sería enri-

quecedor, en futuras investigaciones, explorar con más detalle la asociación entre 

recetas y cuentos de hadas, y las razones parecidas de su exclusión de la cultura 

literaria canónica. Angela Carter ya advertía esta semejanza: 

Ours is a highly individualized culture, with a great faith in the work of art 

as a unique one-off, and the artist as an original, a godlike and inspired 

creator of unique one-offs. But fairy tales are not like that, nor are their 

makers. Who first invented meatballs? In what country? Is there a definitive 

recipe for potato soup? Think in terms of the domestic arts. “This is how I 

make potato soup”. (Carter, 2005: s.p.)

Espero, para terminar, que esta aproximación ofrezca una nueva posibilidad 

para entender las relaciones entre alimentación y textualidad, y que este trabajo se 

sume a una conversación sobre las dos actividades orales más fundamentales para 

nuestro sentido de identidad: comer y narrar. 
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