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Resumen

El presente articulo estudia los textos “The Chinese Written Character as A Me-
dium for Poetry” (1919) de Ezra Pound (1885-1972) y Ernest Fenollosa (1853-1908), y
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (1940) de Jorge Luis Borges (1899-1986). Se establecen
lazos entre ambos con base en la afinidad que manifiestan en su interés por la
creacion de un gran poema a la manera de la épica, por el monologo dramatico y
la traduccion. Se hace especial énfasis en la forma en la que los dos autores articu-
lan en ambas obras reflexiones sobre la naturaleza del lenguaje poético y vinculan
dichas reflexiones con el monologo y la traduccion. El signo lingiiistico resulta ser
equiparable no solo con uno de los tropos considerados esenciales por la retorica,
la metafora, sino también con la prosopopeya, el tropo rector del monologo. Por
otro lado, en estos textos, la reflexion sobre la naturaleza del signo se revela in-
separable de la traduccion. Asi, prosopopeya y traduccion resultan en la obra de
estos autores no solo ser esenciales a la creacion literaria sino, hasta cierto punto,

practicas analogas.
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Abstract

This paper deals with “The Chinese Written Character as A Medium for Poetry”
(1919) by Ezra Pound (1885-1972) and Ernest Fenollosa (1853-1908), as well as with
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (1940) by Jorge Luis Borges (1899-1986). A link between
both authors is established upon the basis of their interest in the epic poem, as
well as in the dramatic monologue and in translation. The present study focuses
specially on the way in which both writers express in these texts their thoughts on
the nature of language and connect such thoughts with the practice of translation
and with the monologue. The linguistic sign is presented not only as similar to one
of the most important rhetorical devices, metaphor, but also to prosopopoeia, the
key trope of the dramatic monologue. On the other hand, in both texts, to think
about language always implies considerations regarding translation. Thus, the
use of prosopopoeia and translation are not only, according to these two authors,
essential to literary creation, but also essentially similar practices.
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El proposito del presente articulo es reflexionar sobre las posiciones que en
torno al lenguaje poético se desprenden de “The Chinese Written Character as a
Medium for Poetry”, de Ezra Pound (1885-1972) y Ernest Fenollosa (1853-1908), por un
lado, y, por otro, de un pasaje de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, de Jorge Luis Borges
(1899-1986). El pasaje en cuestion es aquél en el que se presentan las lenguas de la
region imaginaria que da titulo ala ficcion del argentino. Este trabajo no pretende

hacer un analisis exhaustivo del tema del lenguaje en la obra de estos autores,
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aunque si es parte de una investigacion personal mas amplia sobre ambos. Aparte
de los dos textos ya anunciados, hago uso también de algunos otros, relevantes
para el presente analisis.

Aparentemente, en principio, hay pocos puntos de contacto entre los dos
autores. De hecho, Borges parece haber tenido en muy poca consideracion a
Pound. Dice Richard Kessler (2010), editor de los sonetos de Borges en inglés, que
“Borges in his poetry [...] has little interest in ‘making it new’, and little use for that
doctrine’s leading proponent, Ezra Pound” (xix). No obstante, conviene detenerse
en la siguiente cita de la Introduccion a la literatura estadounidense, que refleja la
ambigiiedad de la actitud de Borges hacia Pound: “La obra es de dificil o imposible
lectura. Pound encierra ternuras imprevisibles” (Borges, 1979: 1021). En la misma
pagina, escribe acerca del primero de los Cantos: “el primer canto consta de tres
paginas traducidas, en admirable verso libre, del libro XI de la Odisea™. Algunos de
estos versos le habian sorprendido lo suficiente como para que le pidiera a su ma-
dre que los transcribiera en una nota en su ejemplar de este libro de Pound (Rosato
y Alvarez, 267). En realidad, entre ambos escritores existen mas similitudes de las
que se podria suponer, y éstas van mas alla de su lugar como autores fundacionales
de las literaturas de América y Europa durante el siglo XX. Ennumero a continua-
cion algunas que atanen al presente articulo.

En primer lugar, se encuentra el interés de ambos autores en la creacion
verbal como tema de la propia escritura. Pound, claramente, sentia que uno de sus
deberes era la renovacion de la lengua poética inglesa, frecuentemente anclada
aun en un idioma literario decimononico, que ya se sentia desgastado a inicios
del siglo XX. Muestra de ello son sus polémicos ensayos, entre los cuales pode-
mos mencionar “Imagisme” (1913), “Vorticism” (1914) 0 ABC of Reading (1934). Esta
actitud es constante en el poeta estadounidense, aunque no es €l un iconoclasta
en términos absolutos, sino mas bien un promotor del regreso a ciertos clasicos
de su preferencia, o de una exploracion de otras tradiciones literarias. En el caso

de Borges, la preocupacion por el tema del lenguaje y la escritura es también con-
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tinua, aunque aquélla conoce a lo largo de su carrera artistica distintas actitudes
y modulaciones. El Borges maduro reniega de las ambiciones vanguardistas de su
juventud en lo que toca a la poesia, y se reconcilia con el Modernismo latinoame-
ricano (véanse, al respecto, el prologo original de su primer libro de poesia, Fervor
de Buenos Aires, de 1923, yla nueva version del prologo del mismo libro que aparece
en las Obras completas de 1974). No deja de haber, sin embargo, en toda su obra,
no solo nueva experimentacion en la practica, que lo lleva, entre otros lados, a la
poesia inglesa, en la practica del soneto y del monodlogo dramatico, sino también
reflexiones lingiiisticas, relacionadas generalmente con la composicion poética y
literaria, tanto en los prologos de sus poemarios (algunos de los cuales seran men-
cionados aqui), como en sucesivas ficciones (“La biblioteca de Babel” de 1941, “El
Aleph” de 1945, “El inmortal” de 1949, “El espejo y la mascara” o “Undr”, ambos de
1975) y ensayos (“Las kenningar” de 1933, “La metafora” de 1952, “La poesia” de 1977).!

En segundo lugar, las poéticas de ambos presentan afinidades esenciales
que derivan de importantes intereses comunes. Véase a continuacion uno de los
apuntes inconclusos paralos cantos “CXVII et seq.” de Pound (sobre la historia tex-

tual de este apunte, véase Ronald Bush, 1999: 132-133):

[ have tried to write Paradise
Do not move
Let the wind speak
that is Paradise.
Let the Gods forgive what I
have made
Let those I love try to forgive

what I have made. (1998: 822)

' Los ejemplos que se presentan aqui no quieren ser exhaustivos, pero si creo que son
representativos. Demuestran el interés constante de Borges y de Pound por el tema.



NUEVAS POLIGRAFIAS « 2

La ambicion final de estos versos es trascendente. No pretenden describir
el Paraiso, sino crearlo por medio de la palabra; la palabra “Paradise” es el objeto
directo de “write”, no el objeto de la preposicion (ausente) “about”. En el fragmento
mencionado hay ecos no solo de los proyectos de Dante o de Milton, sino también
del Coleridge de “Kubla Khan”. Existe, pues, un afan épico. No so6lo porque “to
justify the ways of God to men” (Milton, 1993: 9) es una ambicion propia de la
epopeya moderna, sino porque para alcanzar esa ambicion es necesario generar
un estilo digno de ella, es decir, para recordar a Coleridge, uno que permita, no
tanto describir, sino invocar o, incluso, crear (“I would build that dome in air, /
that sunny dome!, those caves of ice!” [2004: 183]). La reflexion sobre el idioma
poético es inseparable de la épica. No hay que olvidar el significado etimologico
de esta palabra y de “epopeya” Dice Coromines (2008) sobre la primera, “del
griego epikos, |...] deriv. de épos, épus, verso” (217) vy de la segunda, “gr. epopoiia, |...]

29

propte. ‘composicion de un poema ¢épico’, formado con poieo, ‘vo hago™ (217). En el
origen mismo de estas palabras esta signada su relacion no solo con ciertos temas
particulares, sino también con el mismo desarrollo verbal de éstos. Los versos de
Pound (como los de Coleridge) apuntan, no obstante, también, a un fracasoy a un
obstaculo: lo absoluto es inexpresable.

Conviene recordar también lo que el escritor estadounidense escribio en
el ensayo “The Wisdom of Poetry”, de 1912: “The function of an art is to free the
intellect from the tyranny of the affects or, leaning on terms neither technical nor
metaphysical: the function of an art is to strengthen the perceptive faculties and
free them from encumbrance, such encumbrance, for instance, as set moods, set
ideas, conventions” (191). Lo que propugna es una especie de desautomatizacion no
solo de palabras, sino de conceptos y sentimientos, que tiene por objeto fortalecer
“the perceptive faculties”, es decir, ensenarnos a ver mejor. Para el escritor
estadounidense, la experimentacion con nuevas formas de abordar el lenguaje con
el proposito de liberarlo del peso de la escritura previa podria traducirse, para

ponerlo en términos ya mencionados aqui, en una necesidad de “make it new”.
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Esta aparente necesidad de novedad, sin embargo, implica también un regreso casi
romantico a una nocion de “origen”, a una cierta relacion entre lengua y realidad,
de naturaleza prebabilonica y adanica, como veremos mas adelante.

La tarea del poeta definida asi por Pound no es muy diferente de la que
senala Borges en el prologo de El oro de los tigres: “Para un verdadero poeta, cada
momento de la vida, cada hecho, deberia ser poético, ya que profundamente lo es”
(Borges, 1978: 359).> Borges manifiesta, en repetidas ocasiones, una concepcion de
la poesia igualmente mistica y trascendente, no por influencia de Pound, sino por
afinidad con €1, asi como por la comun lectura de escritores como los que he cita-
do anteriormente (Dante, Milton, Coleridge, pero también, claramente, Homero,
Virgilio y Ariosto, entre otros). Dice en el prologo de El otro, el mismo: “La raiz del
lenguaje es irracional y de caracter magico. El danés que articulaba el nombre de
Thor o el sajon que articulaba el nombre de Thunor no sabia si estas palabras signi-
ficaban el dios del trueno o el estrépito que sucede al relampago. La poesia quiere
volver a esa antigua magia” (1978: 169). El obstaculo para este regreso es el anqui-
losamiento del lenguaje poético. Para Borges, el origen de tal barrera se encuentra
en la excesiva sistematizacion del lenguaje y en la servidumbre a la misma. Dice
sobre los diccionarios en la misma pagina del prologo citado: “Suele olvidarse que
son repertorios artificiales, muy posteriores a las lenguas que ordenan” (1978: 169).

Hay también en Borges una desconfianza profunda hacia el lenguaje, medio
opaco, a través del que no circula lo que se quiere decir. En la parte final de “La
biblioteca de Babel”, el narrador escribe: “Un ntimero n de lenguajes posibles usa el
mismo vocabulario; en algunos, el simbolo hiblioteca admite la correcta definicion
ubicuo y perdurable sistema de galerias hexagonales, pero biblioteca es pan o pirdmide

o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor. T4, que

> Los poemas y prologos a poemarios de Borges se citan por Obra poética, de 1978. En el caso
de los textos en prosa, a menos que se especifique algo diferente, se cita por Obras completas de 1974.
En ambos casos, esos fueron los volimenes en los que el autor incluy6 por tltima vez revisiones a
sus obras en verso y en prosa escritas hasta ese momento, respectivamente.
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me lees, cestas seguro de entender milenguaje?” (1974: 470). El pasaje es una espe-
cie de efectiva reductio ad absurdum del problema de la significacion. La definicion
de la palabra “biblioteca”, inadecuada para nosotros pero adecuada en el contexto
de la ficcion, vuelve pertinente la pregunta final del narrador de “La biblioteca de
Babel”. El sentido total de las palabras del otro nos elude. Ante cuestiones como
éstas, expresadas no solo en la ficcion justo antes mencionada (véase, por ejemplo,
la célebre ficcion “El Aleph”), la ambicion del poeta por escribir el gran poema total
parece imposible. En “Mateo, 25, 30", poema que alude ala parabola de los talentos,
y también al famoso soneto de Milton, “When I consider how my light is spent”,
dice Borges:

Desde el invisible horizonte

Y desde el centro de mi ser, una voz infinita

Dijo estas cosas (estas cosas, no estas palabras,

Que son una pobre traduccion temporal de una sola palabra):
Has gastado los anos y te han gastado

Y todavia no has escrito el poema. (1978: 188-189)

Me referiré aqui a una ultima caracteristica comun entre las poéticas de
Borges y Pound. Para ambos, la traduccion y la forma poética de origen inglés lla-
mada “monologo dramatico” son vistas como vias de acceso a la poesia, ya sea
como practicas que promueven el perfeccionamiento de la técnica, o como medios
de indagar en su naturaleza. En este sentido, y en otro mas al que me referiré en las
siguientes paginas, ambas practicas escriturales son consideradas analogas por
nuestros autores.

Algo hay que decir sobre el monologo dramatico antes de hablar de la
importancia de éste para la presente argumentacion. Esta forma poética tiene

como recurso principal la prosopopeya, entendida ésta como “The speech of an
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imaginary person” (Greene y Cushman, 2012: 1120), con la salvedad de que no es
necesario que la persona sea imaginaria, puede estar asociada con una figura real,
imaginada en el poema por el autor. Un buen ejemplo en espanol es el “Poema
conjetural” del propio Borges, donde la voz poética es identificable con Francisco
de Laprida, personaje historico y ancestro del poeta.:

El origen etimoldgico de la palabra prosopopeya, derivada de prosopon, “as-
pecto de una persona”, “personaje”, y poieo, “hago” (Corominas, 2008: 452), la vin-
cula con la creacion de una mascara. Aunque actualmente asociamos esta figura
con la capacidad de hablar conferida alos animales en las fabulas, en la antigiiedad
clasica su sentido era mucho mas amplio. La prosopopeya era el tropo que otorga-
balavoz a aquello que no la podia tener; no solo a los animales, sino alo muerto, lo
ausente o incluso lo inanimado.*

Sugiero aqui, valiéndome de Pound, que la traduccion era considerada por
ambos autores una suerte de prosopopeya. Dice el poeta estadounidense sobre la

busqueda de su voz literaria:

In the “search for oneself”, in the search for “sincere self-expression”, one
gropes, one finds some seeming verity. One says, “I am” this, that or the
other thing, and with the words scarcely uttered one ceases to be that thing.
I began this search for the real in a book called Personae, casting off, as it
were, complete masks of the self in each poem. I continued in a long series
of translations, which were but more elaborate masks. (Gaudier-Breska,

1970: 85)

3 Ahondar en la naturaleza del monologo dramatico excede los objetivos del presente ensayo.
Creo que la definicion que ofrezco aqui es practica y funcional. El lector interesado en la historia
de la forma y su definicion puede acudir al libro de Glennis Byron Dramatic Monologue (2003) o al
clasico The Poetry of Experience (1957) de Robert Langbaum.

+Sobre la prosopopeya, puede consultarse a A. Dwight Culler (1975: 368) y Paul de Man (1984: 78).
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El libro al que se refiere Pound, y cuyo titulo quiere decir en latin, “masca-
ras” (Coromines, 2008: 427), esta constituido principalmente por monologos dra-
maticos cuyas voces poéticas son, en su mayoria, autores medievales o europeos,
pero también conforman el libro traducciones de poemas de esos mismos autores.
Pound establece un lazo entre traduccion y monologo, en tanto en que los dos se
definen precisamente por ser medios de hacer hablar a otro que esta ausente, ya
sea porque es tan solo un personaje imaginario o imaginado, o porque se le tradu-
ce de unalengua a otra. A través de éstas actividades, el poeta encuentra, parado-
jicamente, su propia voz.

Borges hace una equiparacion parecida entre traduccion y monodlogo dra-
matico en su célebre ensayo “Las versiones homéricas”. Al inicio de éste se lee,
“Ningun problema tan cosustancial con las letras y su modesto misterio como el
que propone una traduccion” (1974: 239). Un poco mas adelante, Borges establece
una similitud entre traducciones al inglés de Homero y los monologos dramaticos
de los que se compone The Ring and The Book, de Robert Browning: “El libro mas
famoso de Browning consta de diez informaciones detalladas de un crimen, segiin
los implicados en él. Todo el contraste deriva de los caracteres, no de los hechos, y
es casi tan intenso y tan abismal como el de diez versiones justas de Homero” (1974:
241). Como con los poemas de Personae, cada una de las traducciones no solo nos
presenta al original bajo un diferente rostro, sino que también define a su traductor.

Alolargo de su carrera, Borges no solo escribio sobre la traduccion, sino que
también la practico asiduamente. El ejercicio del monodlogo dramatico es menos
copioso pero constante en la obra del argentino.> En resumen, para ambos autores,
el monologo dramatico y la traduccion son de gran importancia para el ejercicio y
la reflexion sobre la literatura. Es importante repetir también que ambas practicas

5 Sobre Borges y la traduccion, el lector curioso puede consultar Invisible Work. Borges
and Translation de Efrain Kristal, o Borges and ‘Translation, de Sergio Waisman. Sobre el mondlogo
dramatico en la poesia borgesiana, véase el libro de Gabriel Linares, Un juego con espejos que se
desplazan: Borges v el monologo dramdtico.
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son similares para los dos, v que, en esa medida, no solo el monoélogo dramatico,
sino también la traduccion, pueden relacionarse con el tropo de la prosopopeya.
Ambas dan voz a lo ausente. Propongo que las concepciones relativas a la reflexion
sobre lalengua poética que se desprenden de “The Chinese Character as a Medium
of Poetry”y el pasaje que aqui nos interesa de “T1on, Ugbar, Orbis Tertius” pueden
relacionarse no solo con una ambicion literaria de caracter épico, en lo que atanie a
una busqueda verbal de lo absoluto, sino también con la creacion de mascaras con
la que se vincula el monologo dramatico yla traduccion. En las paginas que siguen,
procedo a analizar ambos textos en relacion con estas afinidades entre las poéticas
de ambos escritores.

“The Chinese Written Character as A Medium for Poetry” fue publicado por
primera vez a finales de 1919, en The Little Review. El autor original del texto es el
sindlogo Ernest Fenollosa. Su viuda, Mary, legoé los documentos de éste a Pound,
porque, al parecer, ella habia leido y le habian gustado algunas composiciones del
poeta (Kenner, 1971). “Pound explains that he has ‘done little more than remove
a few repetitions and shape a few sentences’, but his editorial hand, marked by
precise statements and clear sentences, seems everywhere” (400), dice Ira B.
Nadel (2005). Cuando el ensayo fue publicado nuevamente en 1936, se le anadio el
titulo “An Ars Poetica”. El texto constituye “an influential statement of Poundian
aesthetics” (Nadel, 2005: 399), en extremo relevante para entender The Cantos,
como ha sido senalado en numerosas ocasiones por, entre muchos otros, el
mismo Borges, en un comentario al que me referiré mas adelante: “Fenollosa’s
notebooks and manuscripts on Chinese and Japanese literature are in the Pound/
Fenollosa special collection at the Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University” (Ming Xie, 1999: 222 nota 10).

En el ensayo de Fenollosa y Pound, subyace la idea de que el lenguaje
guardaba, originalmente, una relacion directa con la realidad. Considérense, por
ejemplo, los siguientes cuestionamientos acerca del surgimiento de lo que desde

un punto de vista gramatical llamamos oracion: “I wonder how many people have
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asked themselves why the sentence form exists at all, why it seems so universally
necessary in all languages? Why must all possess it, and what is the normal type
of it? If it be so universal, it ought to correspond to some primary law of nature”
(Fenallosa y Pound, 2008: 46). Se ofrece la siguiente respuesta: “The sentence form
was forced upon primitive men by nature itself. It was not we who made it; it was
a reflection of the temporal order in causation. All truth has to be expressed in
sentences because all truth is the transference of power” (2008: 47). Después de
Saussure, despuésde Lacany Derrida, del estructuralismoydel posestructuralismo,
entendemos que el lenguaje es basicamente convencional, pero importa mas aqui
el sentido que Pound, con ayuda de Fenollosa, le da a su argumentacion que su
exactitud lingiiistica.

En “The Chinese Written Character”, el chino goza de virtudes de reflejo y
concrecion de la realidad presentes también, de forma latente, en el inglés:

The form of the Chinese transitive sentence, and of the English (omitting
particles), exactly corresponds to this universal form of action in nature.
This brings language close to things, and in its strong reliance upon verbs it
erects all speech into a kind of grammatic poetry.

A different sentence order is frequent in inflected languages like
Latin, German or Japanese. This is because they are inflected, i.e., they
have little tags and word-endings, or labels, to show which is the agent,
the object, etc. In uninflected languages, like English and Chinese, there is
nothing but the order of the words to distinguish their functions. And this
order would not be a sufficient indication, were it not the natural order —

that is, the order of cause and effect. (Fenallosa y Pound, 2008: 48)
Vale la pena detenernos en “[the| strong reliance upon verbs” ala que apun-

ta este pasaje. Aunque se puede generalizar y decir que el verbo es una de las dos

partes nucleares de la oracion en cualquier lengua, el sindlogo y el poeta le otorgan
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a esta categoria gramatical una relevancia mayor en el chino, a expensas del sus-
tantivo: “A true noun, an isolated thing, does not exist in nature. Things are only
terminal points, of actions, cross sections cut through actions, snap shots” (2008:
46). No obstante, matizan casi de inmediato: “Neither can a pure verb, an abstract
motion, be possible in nature” (2008: 46). Estas consideraciones sobre el verbo y la
accion tendran especial relevancia cuando pasemos al texto de Borges.

La flexibilidad de las palabras en el sistema les permite cambiar su cate-
goria, aiin mas que en el inglés. La siguiente cita atane a este aspecto, y también
desarrolla un ejemplo en el que, ademas, se explora la naturaleza ideografica de la
escritura china (“examination shows that a large number of the primitive Chinese

characters |...] are shorthand pictures of actions or processes” [2008: 46]):

In English we call “to shine” a verb in the infinitive, because it gives the
abstract meaning of the verb without conditions. If we want a corresponding
adjective, we take a different word, “bright”. If we want a word, we say
“luminosity”, which is abstract, being derived from an adjective. |...] The
Chinese have a word, ming or mei. Its ideograph is the sign of the sun
together with the sign of the moon. Thus you write literally, “the sun and
moon of the cup”, for “the cup’s brightness”. Placed as a verb, you write,
“the cup sun-and-moons”, actually, “cup sun-and-moon”, or in a weakened
thought, “is like sun”, i. e. shines. “Sun-and-moon” cup is naturally a bright

cup. (2008: 51)

Podemos hacer algunas objeciones al pasaje. No necesitamos, por ejemplo,
cambiar “shine” por “bright”; basta con agregar la particula “-ing” a la primera
palabra para convertirla en un participio presente y, por lo tanto, en un adjetivo.
Y “shining”, en ciertos contextos, puede, como gerundio, ser también un sustan-
tivo. Por otro lado, dice el texto que “The Chinese have a word, ming or mei”, pero

éstas son dos palabras, no una. No obstante, como ya vimos, no nos interesa tanto
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la exactitud de Pound y Fenollosa como el proceso y el resultado de su argumen-
tacion. Segun los autores, en el texto, el chino y su escritura son mas concretos,
compactos, flexibles, expresivos y economicos que el inglés que, a su vez, lo es mas
que otras lenguas indoeuropeas.

En el chino, lo abstracto se crea a partir de metaforas de lo concreto, nos
dicen. Leemos:

You will ask, how could the Chinese have built up a great intellectual
fabric from mere picture writing? |...] Yet the Chinese language with its
peculiar materials has passed over from the seen to the unseen by exactly the
same process which all ancient races employed. This process is metaphor,
the use of material images to suggest immaterial relations |[...] The whole
delicate substance of speech is built upon substrata of metaphor. Abstract
terms, pressed by etymology, reveal their ancient roots still embedded in

direct action. (Fenallosa y Pound, 2008: 53-54)

En chino, la metafora por medio de la cual lo concreto expresa lo abstracto
permanece, nos dicen, en la superficie. El simil “the cup is like sun”, presentado en
la pagina anterior, expresa, por ejemplo, “the cup shines”, haciendo uso de un sus-
tantivo que designa a un objeto brillante. EI problema con las lenguas europeas, se-
gun el ensayo, es que en ellas lo concreto esta enterrado en el cliché del uso diario:
“Metaphor was piled upon metaphor in quasi-geological strata” (2008: 54). El deber
del poeta que escribe en inglés es llevar a cabo lalabor de arqueodlogo que exigen las
palabras para desenterrar esa concrecion: “the poet is the only one for whom the
accumulated treasures of the race-words are real and active” (2008: 56). Ello impli-
ca un trabajo etimoldgico que desentierre los sustantivos concretos que permiten
la articulacion de abstracciones. Tomese el caso de la palabra “luminosity” que,
segun el mismo texto dice, “is abstract, being derived from an adjective”. En efecto,

la palabra deriva de “luminous”, pero, a su vez, deriva del sustantivo latino “lumen”,
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que puede significar no solo “luz”, sino también “claridad”, “resplandor”, “destello”.
A través de este proceso, una palabra que puede ser opaca revela en su etimologia
el origen de su significado. En el caso del inglés, esta palabra puede ser mas oscura
que en el espanol, dada la procedencia germana, no romance, de aquella lengua.
Esta concepcion sui generis de la “metafora”, es decir, del uso de un sustantivo
concreto para expresar lo abstracto, segiin Pound y Fenollosa, se vuelve fundamen-
tal para el desarrollo y la comprension de los mecanismos de la lengua: “Metaphor,
the revealer of nature, is the very substance of poetry. The known interprets the
obscure, the universe is alive with myth” (2008: 54). El tropo de la metafora se vincu-
la, ademas, a través de otra metafora, con una figura que, como ya dijimos es esen-
cial parala comprension de la obra de Pound: la prosopopeya, entendida ésta como
creacion de una mascara. Dice el texto: “There is little or nothing in a phonetic word
to exhibit the embryonic stages of its growth. It does not bear its metaphor on its
face. We forget that personality once meant not the soul, but the soul’s mask. This
is the sort of thing one cannot possibly forget in using the Chinese symbols” (2008:
55). En tanto que lo concreto sirve para dar identidad lingiiistica a lo abstracto, se
convierte en una mascara de ello v, asi, el acto de nombrar es equivalente al acto
de asignar una mascara, es decir, el acto de nombrar es efectuar una prosopopeya.
De esta manera, el texto vincula elementos esenciales de la poética de Pound. Es
claro que, descritas de una manera muy basica pero no creo que incorrecta, ambas
figuras son muy diferentes: la prosopopeya significa el recurso retorico en el que se
figura el habla de una persona imaginaria o imaginada, y la metafora establece ver-
balmente una igualdad entre dos objetos disimiles. No obstante, el texto de Pound y
Fenollosa equipara ambas con base en que tanto una como otra dan rostro o iden-
tidad a un objeto o a un ser a través de la figuracion de una voz o de una similitud.
Al llevar a cabo la descripcion de la lengua china, alejada desde la raiz de la
inglesa, pero solo aparentemente distinta de ésta (“The genius of the two is much
the same” [2008: 50]), se apunta también a la posibilidad de renovar una lengua a

partir de otra a través de otro elemento esencial a la poética de Pound, la traduc-
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cion: “In translating Chinese, verse especially, we must hold as closely as possible
to the concrete force of the original, eschewing adjectives, nouns and intransitive
forms wherever we can, and seeking instead strong and individual verbs” (2008:
50). Al hacer esto, lalengua meta es transformada por lalengua de partida. Lalabor
del traductor es, asi, equiparable con lalabor del poeta. El poeta es un desenterra-
dor, o un traductor, de etimologias, mascaras, metaforas, que son, en la poética de
Pound, practicamente la misma cosa.

Borges parece haber conocido este ensayo. En la Introduccion a la literatu-
ra norteamericana, que ya he citado anteriormente, dice el argentino que, en los
ultimos cantos de Pound: “abundan citas de Confucio, en caracteres chinos no
traducidos. Este curioso procedimiento ha sido definido como una ampliacion de
las unidades poéticas. Pound declara que le fue sugerido por los ideogramas de la
escritura china, donde una linea horizontal sobre un circulo representa el ocaso.
La linea horizontal es la rama de un arbol, y el circulo, el sol poniente” (1967: 1021).

A Borges pueden haberle atraido vy, a la vez, haberle parecido absurdas, no-
ciones como las que se exponen en el ensayo sobre “The Chinese Written Character”.
La reflexion sobre el lenguaje es un tema constante en Borges. He dado ya varios
ejemplos al inicio de este texto. Borges invita al lector a pensar sobre la lengua pri-
migenia, o comun, o literaria, en diversos lugares, entre ellos, ademas de aquellos
a los que ya me he referido al inicio de este texto, en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”.
Esta ficcion fue publicada en mayo de 1940 en la revista Sury, a partir de 1944, ocupd
el lugar inicial del libro mas famoso del autor argentino, Ficciones. De algunas de
las ficciones de este libro —entre ellas, la que nos ocupa— ha dicho recientemente
Daniel Balderston (2013) que “are all written about these gaps: between language
and its referents, between text and reader, between the thing and the idea” (122).

Como se recordara, en este texto de Borges, los personajes rastrean una
enciclopedia falsificada en la que se halla un articulo sobre una region solo en apa-
riencia real, Ugbar. En Tlon, una de “las dos regiones imaginarias” (Borges, 1974:

435) en las que tienen lugar todas las epopeyas y las leyendas de Ugbar, el “lenguaje
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y las derivaciones del lenguaje —Ia religion, las letras, la metafisica— presuponen
el idealismo. El mundo no es para ellos un concurso de objetos en el espacio; es
una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espa-
cial” (Borges, 1974: 435). ““Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, then, provides a test bed for
idealist philosophy, |...] showing how different from our world is a world based on
a philosophy that purports to describe ours”, dice Clive Griffin (2013: 11).

Para entender lo que Borges quiere decir con “idealismo”, es necesario
atender otra declaracion anterior del mismo texto: “Hume noto para siempre que
los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la menor
conviccion. Ese dictamen es del todo veridico en su aplicacion a la tierra; del todo
falso en Tlon” (Borges, 1974: 435). Para Borges, el concepto filosofico de “idealismo”
esta casi siempre vinculado con el pensamiento de George Berkeley y, muy espe-
cificamente, con las famosas frases de éste: “esse est percipi” y “esse est percipere”
(“ser es ser percibido” y “ser es percibir”):

lo que se llama ‘una cosa’ significada por medio de un nombre es una co-
leccion de ideas. En consecuencia, el ser de un objeto consiste en ser per-
cibido, esto es, esse est percipi. |...| A la vez, estas ideas son percibidas por
un espiritu. Las ideas son pasivas, pero el espiritu es activo. El ser de este
ultimo consiste en percibir ideas, por lo cual su ser puede ser percibido

como un percibir, esto es esse est percipere. (Ferrater Mora, 2009: 1108)

Borges adopta en ocasiones una posicion acaso mas recalcitrante que
Berkeley, pues, sirviéndose del budismo, declaraba que, en la medida en la que
nuestro concepto de identidad depende de nuestra percepcion, esa misma
identidad era tan difusa y vaga como la de cualquier otro objeto. En “La naderia
de la personalidad”, un texto publicado por primera vez en Proa en 1922,y luego
incluido en su primer libro de ensayos, Inquisiciones (del que luego renegd casi

toda su vida), escribe el argentino:

119



NUEVAS POLIGRAFIAS « 2

No hay tal yo de conjunto. Grimm, en una excelente declaracion del bu-
dismo (Die Lehre des Buddha, Miinchen, 1917), narra el procedimiento me-
diante el cual los indios alcanzaron esa certeza. He aqui su canon milena-
riamente eficaz: Aquellas cosas de las cuales puedo advertir los principios y
las postrimerias, no son mi vo. Yo, por ejemplo, no soy la realidad visual que
mis ojos abarcan [...]. Tampoco soy las audiciones que escucho [...]. Esto es,
no soy mi actividad de ver, de oir, de oler, de gustar, de palpar. |...] ;Son el
deseo, el pensamiento, la dicha y la congoja mi verdadero yo? La respuesta,
de acuerdo con el canon, es claramente negativa, ya que estas afecciones

caducan. (1974: 103-104)

Borges no siempre manifestaria la misma seguridad. En el ensayo “Nueva
refutacion del tiempo” (1947), expreso: “Negar la sucesion temporal, negar el yo, ne-
gar el universo astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos.
[...] El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges” (771).
No obstante, esta idea es una constante en su obray “Tlon Ugbar, Orbis Tertius”
explora una sociedad absolutamente convencida de esta especie de idealismo.

Lavision de mundo de los habitantes de Ugbar se refleja, como ya se apunto,
en su lenguaje, que antecede, como dice el pasaje citado anteriormente, a otros
productos culturales. Leemos: “No hay sustantivos en la conjetural Ursprache
de Tlon, de la que proceden los idiomas actuales y los dialectos: hay verbos
impersonales, calificados por sufijos o prefijos” (Borges, 1974: 435). En su exceso,
esta “Ursprache” recuerda, al menos en parte, al chino, tal como es descrito por
Pound y Fenollosa: un sistema de comunicacion en el que el verbo se privilegia
a expensas de las demas categorias gramaticales, entre ellas, el sustantivo. “The
Chinese Character” matiza, como ya hemos visto, esta declaracion. Borges no
necesita hacerlo, pues se mueve en el mundo de lo meramente ficticio.

En otras regiones, en vez del verbo, el elemento fundamental de la oracion

es “el adjetivo monosilabico” (Borges, 1974: 435). En ambos casos, Borges ensaya
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descripciones de estas lenguas hipotéticas. Presenta, como ejemplo de un lenguaje
constituido por verbos, las palabras “hlor u fang axaxaxas mlo”, que se traducen,
al espanol “en su orden” (1974: 435) de la siguiente manera: “hacia arriba (upward)
detras duradero-fluir lunecio”. Xul Solar, se nos dice, propone, en inglés: “Upward,
behind the onstreaming, it mooned” (1974: 436). También se proporciona, en espanol,
una traduccion mucho mas castiza: “Surgio la luna sobre el rio”. Esta serie de tra-
ducciones, por cierto, recuerdan las variaciones que Pound y Fenollosa presentan
en torno ala frase: “the cup’s brightness”, “the cup sun-and-moons”, “is like sun”,
“sun and moon cup”. En este pasaje, los sustantivos “sun and moon” se transfor-
man en un verbo, en adjetivos, o en elementos de un simil, respectivamente.

En cuanto a los idiomas de Tlon conformados esencialmente por adjetivos,
se nos dice que, paradodjicamente, en aquéllos, éstos se combinan para producir

sustantivos:

El sustantivo se forma por acumulacion de adjetivos. No se dice luna: se
dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo o cual-
quier otra agregacion. En el caso elegido la masa de adjetivos corresponde
a un objeto real; el hecho es puramente fortuito. En la literatura de este
hemisferio [...] abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en un
momento, segun las necesidades poéticas. |...]| Hay poemas famosos com-
puestos de una sola enorme palabra. Esta palabra integra un objeto poético
creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de los sustan-
tivos hace que, paraddjicamente, sea interminable su nimero. Los idiomas
del hemisferio boreal de Tlon poseen todos los nombres de las lenguas in-

doeuropeas —y otros muchos mas—. (Borges, 1974: 435-436)
Incluso en este experimento por constituir un lenguaje poético nuevo, el

narrador de “T1on” no puede distanciarse por completo de la nocion de sustantivo,

que va acompanada de las de objeto o de ente, pero también de conceptos que ya
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encontramos en el texto de Pound y Fenollosa. La constitucion de “objetos poé-
ticos” es similar a la asociacion de sustantivos o “metaforas” concretos que dan
lugar a uno abstracto en el texto sobre el chino y, por lo tanto, estos “objetos poé-
ticos” son a su modo, “metaforas” o “prosopopeyas”. No en vano dice el narrador
de la ficcion que, en Tlon, “todo sustantivo (hombre, moneda, jueves, miércoles,
lluvia) solo tiene un valor metaforico” (Borges, 1974: 437-438).

Aqui vale la pena recordar que, en realidad, no parecen existir lenguajes sin
sustantivos en “el mundo real”: De acuerdo con The Language Instinct de Steven
Pinker (1999), entre otros, “All languages have a vocabulary in the thousands or
tens of thousands, sorted into part of speech categories including noun and verb”
(237-238). Dicha caracteristica puede definirse como un “universal lingiiistico”, si
es que los hay. No obstante, vuelvo a recordar al lector que nos interesa menos la
exactitud lingiiistica de las propuestas de Pound y Fenollosa, o de los ejercicios
verbales de Borges, que el uso que aquéllos hacen de sus propuestas y que éste
hace de sus ejercicios. El chino y las conjeturales lenguas de Tlon sirven para ha-
cer consciente al lector de las libertades y limitaciones de la lengua. En principio,
los términos de comparacion del presente ensayo pueden parecer desiguales, en
la medida en la que uno es una lengua real (el chino) y otro una lengua ficticia (la
“Ursprache” de TIon), pero en la medida en la que ambas son usadas por sus res-
pectivos autores para dar una vision del mundo, la comparacion no me parece en
extremo desequilibrada.

En el presente articulo, he querido aproximarme a dos autores cuya impor-
tancia es capital para entender el desarrollo de la literatura en América (y de Eu-
ropa) durante el siglo XX. En cada caso, se ha analizado un texto en el que, directa
o indirectamente, se lleva a cabo una reflexion sobre los sistemas de signos y su
aplicacion a la escritura. El primero, de Pound y Fenollosa, puede ser leido como
un manifiesto artistico; el segundo ciertamente no lo es, pero algunos de sus ele-
mentos estan conectados fuertemente con un aspecto esencial del pensamiento de

su autor: el idealismo. Ello permite, sin hacerlo un reflejo automatico del pensa-

122



GABRIEL ENRIQUE LINARES GONZALEZ “EPOPEYAS DE LA ESCRITURA”

miento de Borges, reflexionar sobre la relacion entre la lengua y la realidad desde
esta escuela filosofica.

Aunque la actitud del texto mas antiguo sea practicamente la de haber des-
cubierto las fuentes originales del lenguaje yla del otro se torne por momentos pa-
rodica de si misma, uno de los principales efectos de ambos textos es muy similar:
llevar al lector a considerar la lengua en su textura misma, e incluso, en un caso,
en su escritura. A partir de esta sensibilizacion el lenguaje es percibido como un
sistema que permite entrar en contacto con la realidad, sea porque la refleje, como
en el caso de “The Chinese Written Character” o porque la cree, como en “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”.

En ambos casos, es posible equiparar el proceso de articulacion verbal de
un objeto en relacion con dos tropos: la metafora y la prosopopeya. Tal cadena de
analogias o de comparaciones es explicita en el caso del texto de Pound y Feno-
llosa, y puede aplicarse en muy buena medida al texto de Borges. Las palabras, en
las relaciones sincronicas y diacronicas que establecen con ellas mismas y con las
demas a lo largo del tiempo, se convierten en medios para conjurar en la men-
te denotaciones y connotaciones de los objetos; se convierten asi no solo en una
suerte de metaforas de éstos, sino también en sus mascaras. Para desenterrar el
entramado de esas relaciones, es necesario llevar a cabo las tareas del etimologo
y del traductor, y también las del poeta, que reconstituye esos entramados en sus
creaciones. La lectura del poema o del texto literario nos conduce, a su vez, a una
percepcion renovada del mundo.

En ese sentido, metafora, prosopopeya, etimologia y traduccion, tropos y
disciplinas basicas para entender la poesia y la escritura de Pound y de Borges,
no solo se hermanan, sino que se equiparan y dan consistencia a las creaciones
de ambos autores. En Borges v Pound existia, como pudimos ver en las primeras
paginas de este articulo, una tendencia a la epopeya, a construir el gran poema
que nos explique. No obstante, en vez de inclinarse por un viaje épico como los de
Odiseo, Eneas o Dante, optaron por escribir en sus obras la epopeya de la propia
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escritura, en la que se privilegia la creacion de mascaras y metaforas para permi-
tirnos volver a ver con otros ojos lo que esta a nuestro alrededor. Después de todo,
como se recordarala palabra “epopeya” no se refiere solo alas gestas de los héroes,

sino ala gesta del poeta que trabaja con palabras y hace versos.

124



GABRIEL ENRIQUE LINARES GONZALEZ “EPOPEYAS DE LA ESCRITURA”

BIBLIOGRAFIA

BALDERSTON, Daniel. (2013). “Fictions”. En Edwin Williamson, Forge Luis Borges.
Cambridge: Cambridge University Press. 110-122.

BORGES, Jorge Luis. (1967). Introduccion a la literatura norteamericana. En Obras
completas en colaboracion. (1969). Buenos Aires: Emecé.

BORGES, Jorge Luis. (1925). “La naderia de la personalidad”. En Inquisiciones. (1994).
Barcelona: Seix Barral. 93-104.

BORGES, Jorge Luis. (1974). Obras completas. Buenos Aires: Emecé.

BORGES, Jorge Luis. (1978). Obra poética. Buenos Aires, Argentina: Emecé.

BUSH, Ronald. (1999). “Late Cantos LXXII-CXVII”. En Ira B. Nadel (Ed.) The Cambridge
Companion to Ezra Pound. Cambridge: Cambridge University Press. 109-138.

BYRON, Glennis. (2003). Dramatic Monologue. Gran Bretana: Routledge.

COLERIDGE, Samuel Taylor. (2004). Poetry and Prose (Nicholas Halmi, Paul
Magnuson y Raimonda Modiano, Eds.). S. l.: W. W. Norton and Company.

COROMINES, Joan. (2008). Breve diccionario etimologico de la lengua castellana.
Madrid: Editorial Gredos.

CULLER, A. Dwight. (1975). “Monodrama and The Dramatic Monologue”. PMLA, 9o,
366-385.

DE MAN, Paul. (1984). The Rhetoric of Romanticism. Nueva York: Columbia University
Press.

FENALLOSA, Ernest; y POUND, Ezra. (2008). The Chinese Written Character as a
Medium for Poetry (Haun Saussy, Jonathan Stalling, y Lucas Klein, Eds.). Nueva
York: Fordham University Press.

FERRATER Mora, José. (2000). Diccionario de filosofia. Barcelona: Ariel.

GREENE, Roland (Editor en jefe); Cushman, Stephen (Ed. Gral.). (2012). The Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics. Estados Unidos de América: Princeton
University Press.

125



NUEVAS POLIGRAFIAS ¢ 2

GRIFFIN, Clive. (2013). “Philosophy and Fiction”. En Edwin Williamson, Forge Luis
Borges. Cambridge: Cambridge University Press. 5-15.

HELFT, Nicolas. (1997). Jorge Luis Borges. Bibiografia completa. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Economica.

KESSLER, Stephen. (2010). “Introduction”. En Jorge Luis Borges. (2010). The Sonnets.
Londres, Reino Unido: Penguin Books.

KENNER, Hugh. (1971). The Pound Era. Estados Unidos de América: University of
California Press.

LANGBAUM, Robert. (1963). The Poetry of Experience. Nueva York: W. W. Norton and
Company.

MILTON, John. (1993). Paradise Lost (Scott Elledge, Ed.). Nueva York: W. W. Norton
and Company.

NADEL, Ira B. (2005). Early Writings. Poems and Prose. Londres: Penguin Books.

PINKER, Steven. (1994). The Language Instinct. Nueva York: Harper Collins.

POUND, Ezra. (1970). Gaudier-Brzeska: A Memoir. Nueva York: New Directions.

POUND, Ezra. (1998). The Cantos. Nueva York: New Directions.

XIE, Ming. (1999). “Pound as Translator” En Ira B. Nadel (Ed.), The Cambridge
Companion to Ezra Pound. Cambridge: Cambridge University Press. 204-223.

126



