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Resumen

El artículo explora la recepción de la obra de James Joyce en la escritura de Jorge Luis Borges 

y Pablo Neruda dentro del contexto de las vanguardias latinoamericanas en los años 20 y 30 

junto con la configuración de los discursos estéticos que las estructuraron. A lo largo del 

artículo se trazan puentes entre la condición “descentrada” de Joyce como escritor perte-

neciente a Irlanda y autores como Borges y Neruda, cuya identidad los ponía en una relación 

conflictiva con España. Se argumenta que esta condición puede entenderse como un punto 

importante de identificación entre estos autores quienes se apoyaron en su sentido de per-

tenencia a una comunidad artística transnacional para formular algunas de las propuestas 

características del lenguaje de vanguardia. El artículo establece contrapuntos entre ellos 

para entender el sistema de puentes estéticos, angustias y libertades que los une. 

Palabras clave: Joyce, Neruda, Borges, vanguardia transnacional, vanguardia latinoameri-

cana, descentramiento cultural 

Abstract 

This paper explores Jorge Luis Borges’s and Pablo Neruda’s reception of James Joyce’s 

works in the context of the rise of the Latin-American avant-garde during the 1920s 

and 1930s and the role it played in the configuration of their own aesthetical discourses. 

Throughout the paper I will trace the connections between Joyce’s “decentered” condition 

as an Irish author and those of Borges and Neruda as Latin-American writers confronting 

the Hispanic tradition. I will argue that this positioning of themselves in connection to 

their colonial condition helped to formulate a sense of identification that allowed them 

to posit the idea of a transnational artistic community engaged in similar experimental 

practices. The article establishes a dialogue between these authors as it aims to understand 

the system of aesthetical bridges, anguishes, and liberties that conjoined them as members 

of a decentered and transnational artistic community. 

Keywords: Joyce, Neruda, Borges, transnational modernism, Latin-American avant-garde, 

literary magazines, cultural decentering
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The language in which we are speaking is his before it is mine. 
How different are the words home, Christ, ale, master, on his lips 
and on mine! I cannot speak or write these words without unrest 
of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always 
be for me an acquired speech. I have not made or accepted its 
words. My voice holds them at bay. My soul frets in the shadow 
of his language.

—James Joyce

Estas palabras que rondan la mente de Stephen Dedalus en su conversación con 

el decano en A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) dan muestra de las cons-

tantes preguntas que atraviesan la obra de James Joyce. ¿Qué distingue mis pala-

bras de las de otros? ¿Qué restricciones me brindan? ¿Qué libertades me otorgan? 

¿Quién soy yo ante mí mismo y ante el otro? La reflexión de las vanguardias1 en 

torno al lenguaje como instrumento de libertad u opresión atraviesa buena parte 

de su quehacer estético y fue una pregunta fundamental para entender el lugar de 

la escritura en las identidades que conformaron la idea de Latinoamérica a lo lar-

go del siglo xx. Como espejo lejano de un Joyce irlandés, figuras como Jorge Luis 

Borges y Pablo Neruda encontraron en esa identidad desdibujada por la condición 

colonial la fuente de su propia libertad creativa. 

Las relaciones que los escritores latinoamericanos de la primera mitad del 

siglo xx entablaron con la figura de James Joyce iluminan algunas de las pregun-

tas que ellos mismos se plantearon sobre su propia condición dentro y fuera del 

“lenguaje” del colonizador. Este trabajo es una breve exploración de la presencia 

de Joyce en revistas de las décadas de 1920 y 1930 en Latinoamérica que intenta 

encontrar los puntos de contacto entre las ideas estéticas de quienes escribían en 

1 Debido a la particularidad de la historia literaria latinoamericana con respecto a la palabra 
“modernismo” que comprende una serie de prácticas estéticas distintas de las del “modernism” de 
la tradición anglófona, a menudo optaré por referirme a la noción de “vanguardia” para hablar de la 
configuración estética en pos de la “innovación” artística que permitía hablar del mundo moderno 
en el que habitaban.
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ellas y las del autor irlandés a través de la identificación que hacían de la condición 

“descentrada” de Joyce en relación con su propia identidad. En tiempos recientes, 

ha ido creciendo el interés por leer la obra joyceana en esta encrucijada entre colo

nialismo y nacionalismo, además de considerar el entramado de lo que ha sido de-

nominado como “trasnational modernism”. Desde esta perspectiva, trabajos como 

el reciente TransLatin Joyce: Global Transmissions in Ibero-American Literature, edi-

tado por Brian L. Price, César A. Salgado y John Pedro Schwartz, buscan enmarcar 

la historia de lectura de la obra del irlandés lejos de las coordenadas del influjo y 

la respuesta en pos de una visión más dinámica de la relación que autores latinoa-

mericanos pudieron entablar con la obra de Joyce a través de espacios y tiempos 

móviles. 

De igual manera, se ha tratado de problematizar el tema de la moderni-

dad en Latinoamérica y de otros sitios geográficos mediante una dislocación de 

los términos Norte-Sur, Este-Oeste, por medio de la noción de “Sur social” como 

una postura política en un juego de relaciones de poder entre naciones dispersas 

por el mundo. En su libro Global South Modernities: Modernist Literature and the 

Avant-Garde in Latin America (2020), Gorica Majstorovic pone sobre la mesa el 

término “Global-South”, recobrado de las discusiones de Walter Mignolo, Caro-

line Lavender y Anne Garland Mahler, para explorar las distintas formas de rela-

ción entre naciones fuera de los centros convencionales de poder. En este sentido, 

Majstorovic (2020) posiciona ciertas escrituras dentro de este esquema del Sur 

global como un lugar/espacio “from where practices are seen, interpreted, and 

recognized and, more importantly, a discursive position from which theories of 

globalization are exposed or denounced” (13). Retomando la distinción de Garland 

Mahler en el uso del término “global” como un allanamiento de la diferencia, fren-

te a la noción de Sur global como un término crítico que se desprende de las grie-

tas del primero, “the Global South as a critical term departs precisely from the 

fissures in the globalizing folds, its main point being the critique of uneven moder-

nity from the position of empire and (neo)coloniality, histories of capitalism, race, 

diaspora, and migration” (Majstorovic, 2020: 13), esta lectura de los diálogos que 

Borges y Neruda establecieron con Joyce en los textos aquí examinados se puede 
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enmarcar dentro de esta propuesta de exploración de relaciones literarias de Sur 

a Sur dentro de un contexto global. Así, mi propósito, a través de este artículo, 

es explorar algunos de los hilos de esta compleja red de conexiones entre la obra 

de Joyce y la vanguardia latinoamericana enfocándome en la relación de Borges y 

Neruda con Joyce durante lo que se define en TransLatin Joyce como la primera 

ola de recepción del irlandés en Latinoamérica durante las décadas de 1920 y 1930 

(Price et al., 2014: xv). 

A lo largo del artículo optaré por el concepto de “descentralidad” frente al 

de marginalidad o periferia debido a las implicaciones que estos dos últimos su-

ponen en tanto que no dejan de implicar una “connotación de lo descartado o ex-

cluido por el centro” (Richard, 1993: 215) que perpetúa semánticamente la relación 

de poder colonial de éste como “punto de ventaja” (Richard, 1993: 214). Asimismo, 

trataré de acercarme al problema del lenguaje y el colonialismo al explorar algunas 

de las implicaciones que la condición descentrada acarreaba para quienes hacían 

de su herencia colonial un arma de liberación. Estableceré algunos puntos de con-

tacto entre la postura de autores como Borges y Neruda frente a la lengua española 

y la posición de Joyce ante el inglés y la forma en que la reivindicación de su con-

dición frente al poder colonial les permitió plantearse un programa de renovación 

del lenguaje poético. A partir de esta reivindicación de la postura descentrada, me 

aproximaré a la idea de la ciudad universal habitada por todos estos autores a tra-

vés de este sistema de relaciones de Sur a Sur. 

El programa de renovación del lenguaje poético de principios de siglo xx 

partió de la noción de simultaneidad como marca de la modernidad acelerada en 

la que todos estos autores habitaban. Al concebir a la ciudad como un lugar des-

plazado a través de diversas latitudes, todos ellos pudieron construir una identi-

dad poética a partir de la noción de “universalidad” descentrada. En el entendido 

de la existencia de esta comunidad de escritores “universales”, las revistas lite-

rarias fungieron como puente de debate y diálogo para la presentación de estas 

nuevas ideas estéticas junto con las obras que las representaban. A decir de Celina 

Manzoni (2014), las revistas literarias “crean un espacio en el que lo fragmentario 

adquiere sentido y en el que los numerosos debates expresan de manera privile-
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giada una búsqueda de definiciones respecto de ideologías estéticas, culturales 

y sociales que, así, en red, en la sincronía, pueden descubrirnos, con una inten-

sidad que de otro modo quizás huiría de nosotros, el hacerse de una cultura” (s. 

p.). Estudiar la presencia de Joyce en algunas de ellas permite establecer vínculos 

estéticos y programáticos, y advertir la manera en la que algunos de estos autores 

encontraron una sólida caja de resonancia en el escritor irlandés a través de la 

cual proyectar sus propias inquietudes. En muchos casos, la figura de Joyce se re-

conoció como la de un par, al interior de un sistema de relaciones de dominación 

en el contexto global. 

La cita con la que inicié este artículo sirve para enmarcar las preocupa-

ciones estéticas de un joven Joyce en el debate sobre la relación entre opresión, 

libertad y lenguaje que fue tan importante para muchos de estos autores. La idea 

del lenguaje colonial como “prenda prestada” atraviesa varias consideraciones so-

bre la identidad y la comunidad lingüística, la opresión y la libertad. Me interesa 

centrar la atención, de momento, en lo que concierne a la linealidad histórica y a la 

noción evolutiva que permea la historia de Occidente. Cuando Stephen explica que 

el lenguaje es del decano antes que suyo (“his before it is mine”), establece una no-

ción de linealidad temporal en la que el “colonizado” siempre llega tarde al lengua-

je del “colonizador”. Desde esta perspectiva lineal el escritor “colonizado” (léase 

irlandés, mexicano, chileno, argentino o cubano) siempre parecería estar tratando 

de alcanzar a la tradición que lo ha dejado atrás o, en una lectura más eliotesca del 

asunto, como la expresada en Tradition and the Individual Talent (1919), tratando 

de labrarse un espacio dentro de una línea que lo niega. Ante la pregunta sobre las 

palabras, el propio Neruda planteaba en Confieso que he vivido. Memorias (1974) esta 

relación compleja con las palabras traídas por los españoles a Latinoamérica como 

signo identitario de su propio quehacer poético: 

Tienen sombra, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que 

se les fue agregando de tanto rodar por el río, de tanto transmigrar de pa-

tria, de tanto ser raíces… Son antiquísimas y recientísimas… Qué buen 

idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores torvos… 
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Estos andaban a zancadas por las tremendas cordilleras, por las Améri-

cas encrespadas, buscando patatas, butifarras, frijolitos, tabaco negro, oro, 

maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el 

mundo… Todo se lo tragaban, con religiones, pirámides, tribus, idolatrías 

iguales a las que ellos traían en sus grandes bolsas… Por donde pasaban 

quedaba arrasada la tierra… Pero a los bárbaros se les caían de las botas, de 

las barbas, de los yelmos, de las herraduras, como piedrecitas, las palabras 

luminosas que se quedaron aquí resplandecientes… el idioma. Salimos 

perdiendo… Salimos ganando… Se llevaron el oro y nos dejaron el oro… 

Se lo llevaron todo y nos dejaron todo… Nos dejaron las palabras. (Neruda, 

2017: 25)

Este reconocimiento, paradójico, del hallazgo de la palabra impuesta da este carác-

ter doble a la palabra traída de lejos. El lenguaje podía traer consigo la abundancia 

de expresión que permitía dar cuenta de las dimensiones de la pérdida de una 

identidad subsumida bajo otra. Esta pregunta por el derecho de usar el lenguaje 

del conquistador para hacerle frente al mismo atravesó buena parte de los debates 

poscoloniales y fue una pregunta crucial, aunque compleja, entre los escritores 

latinoamericanos hispanohablantes de la primera vanguardia en tanto que reco-

nocían en ellos la pérdida del lenguaje “originario” sin sentir necesariamente una 

afinidad particular con la identidad cultural del “conquistador”. Ésta era la pre-

gunta que también atravesaba la búsqueda creativa de Stephen Dedalus a lo largo 

de A Portrait cuando trataba de establecer su postura frente a conceptos como na-

ción, raza y ser a través de una relación ambivalente con el nacionalismo irlandés 

a ultranza como el representado por el personaje de Davin en la novela. Al igual 

que con los autores latinoamericanos, esta desconexión con la lengua originaria 

complicaba la relación frente al opresor. Stephen afirmaba en el mismo texto: “My 

ancestors threw off their language and took another […] They allowed a handful 

of foreigners to subject them” ( Joyce, 2004: 179). Pero al igual que varios autores 

latinoamericanos, Stephen Dedalus acabaría reivindicando esta condición liminal 

y fronteriza como fuente de liberación: “You talk to me of nationality, language, 
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religion. I shall fly by those nets” ( Joyce, 2004: 179-180). Esta respuesta paradójica 

de la libertad de vuelo que permiten las redes del lenguaje también tenía eco en 

autores latinoamericanos. 

La medida en la que estos autores latinoamericanos se reconocieron a sí 

mismos en la actitud de Joyce frente a su propia posición con respecto al “centro” 

se puede advertir en algunos de los comentarios que hicieron a la obra del irlan-

dés.2 Desde su primera reseña del Ulysses en 1925, Borges comenzó a establecer una 

conexión entre las particularidades identitarias de Joyce y lo que éstas le permitían 

llevar a cabo en materia creativa. Con su característica arrogancia, Borges afirma-

ba ser “el primer aventurero hispánico” que había “arribado al libro de Joyce” y en 

esta primera reseña de Ulysses en Latinoamérica, el argentino reflexionaba sobre 

la condición particular de Joyce frente a la lengua inglesa: 

James Joyce es irlandés. Siempre los irlandeses fueron agitadores famo-

sos de la literatura de Inglaterra. Menos sensibles al decoro verbal que sus 

aborrecidos señores, menos propensos a embotar su mirada en la lisura de 

la luna y a descifrar en largo llanto suelto la fugacidad de los ríos, hicieron 

hondas incursiones en las letras inglesas, talando toda exuberancia retóri-

ca con desengañada impiedad […] De Joyce diré que ejerce dignamente esa 

costumbre de osadía. (Borges, 1925: 3-4)

Al compararlo con otros irlandeses célebres como Swift, Sterne y Shaw, Borges es-

tablecía un vínculo claro entre la condición “agitadora”, fuera del centro, de estos 

autores y su libertad creativa. Asimismo, en la conferencia “El escritor argentino 

y la tradición”, publicada en 1928, aunque pronunciada en 1927 (Manzoni, 2014), 

Borges aludía, una vez más, a esta condición dentro y fuera de la cultura como 

una de las marcas identitarias de quienes “innovaban” en ella. Al intentar sondear 

la relación entre originalidad, tradición y periferia, Borges volvía al tema irlandés 

2 Dentro de esta vanguardia incluyo a Borges pese a que años después haya renegado de este 
periodo de su vida. 
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como prueba de que, al igual que con la identidad judía, la liminalidad de los irlan-

deses (que a su vez fungían como contrapunto para la identidad argentina) les fa-

cilitaba innovar en la cultura occidental, debido a que estos autores vivían “dentro 

de esa cultura” sin sentirse “atados a ella por una devoción especial” (Borges, 1961: 

272-273). La conferencia de Borges estaba claramente enmarcada en el contexto de 

la “polémica del meridiano intelectual” de Hispanoamérica iniciada por una edi-

torial publicada en 1927 en La Gaceta Literaria (más tarde suscrita por Guillermo 

de Torre), en la que se lanzaban las siguientes provocaciones sobre la relación que 

América debía sostener frente a los influjos “europeos”:

Frente a la imantación desviada de París, señalemos en nuestra geografía 

espiritual a Madrid como el más certero punto meridiano, como la más 

auténtica línea de intersección entre América y España. […] ¿Qué vale más, 

qué prefieren los jóvenes espíritus de Hispanoamérica? ¿Ser absorbidos 

bajo el hechizo de una fácil captación francesa, que llega hasta anular y 

neutralizar sus mejores virtudes nativas, dejándoles al margen de la autén-

tica vida nacional, o sentirse identificados con la atmósfera vital de España, 

que no rebaja y anula su personalidad, sino qué más bien la exalta y poten-

cia en sus mejores expresiones? (De Torre, 1927)

Las ideas expuestas por De Torre suscitaron un largo y acalorado debate en torno 

a las escrituras americanas con respecto a Madrid y París, figuradas aquí como 

estos “centros de imantación” dominantes frente a las literaturas “marginalizadas” 

en busca de un “meridiano”. Las respuestas desde las diferentes latitudes de la 

América hispanohablante (Argentina, Uruguay, México, Cuba) no se hicieron es

perar y se dieron a conocer sobre todo a través de las revistas literarias. La disper-

sión de ideas matizadas de diferentes formas en los artículos que formaron parte 

de la polémica (Alemany Bay, 1998) permitían a su vez advertir las coincidencias en 

la idea generalizada entre estos autores de que América no requería un meridiano 

europeo. Este rechazo a la idea del “meridiano” se encontraba fortalecida por el 

sentido de identificación entre las diversas geografías marginalizadas, es decir, 



44

Villanueva Noriega, Gabriela. “Las ciudades simultáneas de la vanguardia 
transnacional”. Nuevas Poligrafías, no. 4, agosto 2021 – enero 2022

por una red de respuestas imantadas entre ellas hacia esos otros “márgenes” y no 

hacia sus supuestos “centros”. Es relevante, por tanto, que en el contexto de este 

debate, Borges invierta también los términos de la discusión al aludir a su propia 

identidad cosmopolita como lector de literatura universal, fuera de América, pero 

virando la mirada lejos de ese supuesto centro de imantación (París) hacia este 

otro “Sur-global” representado por Joyce en cuanto a su situación dentro y fuera 

de la cultura anglosajona. 

El desarraigo identitario de la figura del artista, que retomaba elementos 

de la tradición romántica pero que se resignificaba a través de las particularida-

des culturales de cada caso (¿qué significaba ser irlandés, ser argentino, ser chi-

leno?) formó parte del discurso estético de la época y, en este caso, fungió como 

un puente de identificación entre estas vanguardias supuestamente periféricas. 

El exilio es uno de lo marcos a partir de los cuales se estudia la obra de Joyce,3 ya 

que al igual que Borges, estos autores reconocieron en esta posición liminal una 

suerte de plataforma creativa que permitía el hallazgo de una voz propia frente 

a una tradición con la cual sostenían una relación compleja. En el caso de Joyce, 

muchos han encontrado en la siguiente afirmación de Stephen Dedalus la postura 

artística de Joyce en cuanto a su propia marginalidad: “He was destined to learn his 

own wisdom apart from others or to learn the wisdom of others himself wandering 

among the snares of the world” ( Joyce, 2004: 141). De manera paralela, en los rela-

tos autobiográficos incluidos en su libro de memorias Confieso que he vivido sobre 

el origen del descubrimiento creativo que había tenido lugar en él durante su es-

tancia en Ceilán (Sri Lanka), Neruda (2017) hablaba de la sensación de aislamiento 

radical que este desplazamiento geográfico había traído consigo y de la revelación 

artística que éste había suscitado:

Entre los ingleses vestidos de smoking todas las noches, y los hindúes in-

alcanzables en su fabulosa inmensidad, yo no podía elegir sino la soledad, 

3 Véase, por ejemplo, Daiches (1940): “And the more aloof he becomes, the more he removes 
himself from his fellow-men, the closer he comes to the objective vision of the artist” (699).
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y de ese modo aquella época ha sido la más solitaria de mi vida. Pero la re-

cuerdo igualmente como la más luminosa, como si un relámpago de fulgor 

extraordinario se hubiera detenido en mi ventana para iluminar mi destino 

por dentro y por fuera. (41)

Este periodo, que Neruda denominó de “soledad luminosa” en sus memorias, lo 

conduciría a escribir su Residencia en la tierra (1933) que en tantos sentidos repre-

sentó un parteaguas para la poesía hispánica similar al que fue Joyce para la novela 

anglófona. Sin embargo, en buena parte del relato heroico (propio o realizado por 

la crítica a posteriori) del aislamiento romántico del artista individual y solitario, 

se puede advertir un ocultamiento de los procesos colectivos, dialógicos y convi-

viales que los acompañaron y que se pueden rastrear en las memorias y epistola-

rios de estos autores, así como en las revistas literarias. 

Otra forma de entender el desarraigo creativo presente en la vanguardia 

latinoamericana es a partir de la idea de una “comunidad trasnacional” con la que 

entraron en contacto mediante una red de relaciones producidas a través de un 

dislocamiento geográfico y cultural. Si bien Neruda confesaba una sensación de 

aislamiento profundo durante su estancia en Sri Lanka, al mismo tiempo hablaba 

de cómo ésta le había permitido entrar en contacto con otras voces, lejanas a sus 

geografías lingüísticas habituales. Así explica que, en Sri Lanka,

Poco a poco comenzó a romperse la corteza impenetrable y tuve algunos 

pocos y buenos amigos. Descubrí al mismo tiempo la juventud impregnada 

de colonialismo cultural que no hablaba sino de los últimos libros apare-

cidos en Inglaterra. Encontré que el pianista, fotógrafo, crítico, cinema-

tografista, Lionel Wendt, era el centro de la vida cultural que se debatía 

entre los estertores del imperio y una reflexión hacia los valores vírgenes 

de Ceilán.

	 Este Lionel Wendt, que poseía una gran biblioteca y recibía los últi-

mos libros de Inglaterra, tomó la extravagante y buena costumbre de man-

dar a mi casa, situada lejos de la ciudad, un ciclista cargado con un saco de 



46

Villanueva Noriega, Gabriela. “Las ciudades simultáneas de la vanguardia 
transnacional”. Nuevas Poligrafías, no. 4, agosto 2021 – enero 2022

libros cada semana. Así, durante aquel tiempo, leí kilómetros de novelas 

inglesas, entre ellas Lady Chatterley en su primera edición privada publi-

cada en Florencia. (Neruda, 2017: 42)

El diálogo de una comunidad trasnacional, también dislocada, fue fundamental 

para estar al tanto de novedades editoriales y éste, junto con las redes de contactos 

que permitían a los libros viajar largas distancias, permitían que lectores dispersos 

a través del mundo compartieran una visión en común en cuanto a “lo nuevo”. Esta 

relación con las novedades “universales” también fue una marca identitaria que los 

autores latinoamericanos reivindicaron una y otra vez. En la cita se puede observar 

la distancia que Neruda pone entre la actitud de los ingleses en Ceilán, quienes 

sólo hablaban de novedades de su país, y su propia actitud de apertura “hacia los 

kilómetros de novelas inglesas” con los que entró en contacto. Cabe resaltar que 

el interés de Neruda por los autores de lengua inglesa también fue advertido por 

figuras como Amado Alonso en su importante estudio sobre Residencia en la tierra, 

en el cual aludía al “abundante uso, gramaticalmente torpe, del gerundio, que, mas 

que entre las estrictas normas del castellano, se mueve en estos versos con la ex-

tranjera libertad del participio de presente inglés” (Alonso, 1968: 117). Los términos 

que escogía Alonso para hablar del caso resultaban elocuentes en tanto que ex-

presaban oposición entre “la estricta norma” del buen castellano del cual Neruda 

se desprendía en un acto de “extranjera libertad” en pos de la innovación poética. 

Es decir, que el desapego a la identidad lingüística del centro colonial (España) 

frente a la apertura que presentaban otros modelos lingüísticos (como el del es-

pañol chileno, pero también el del inglés) permitía a Neruda conseguir el ritmo de 

esos poemas que tanto “sorprendieron y admiraron” a Rafael Alberti por estar “tan 

lejos del acento y el clima” de lo que él llamaba “nuestra poesía” (Nuez, 1978: 210), 

es decir, la española. Así, Neruda (2017) mencionaba esta diferencia crucial que él 

advertía entre los españoles y los latinoamericanos: 

Los españoles de mi generación eran más fraternales, más solidarios y más 

alegres que mis compañeros de América Latina. Comprobé al mismo tiem-
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po que nosotros éramos más universales, más metidos en otros lenguajes 

y otras culturas. Eran muy pocos entre ellos los que hablaban otro idioma 

fuera del castellano. Cuando vinieron Desnos y Crevel a Madrid, tuve yo 

que servirles de intérprete para que se entendieran con los escritores es-

pañoles. (57) 

Esta noción de los artistas latinoamericanos como “menos fraternales” que 

los españoles una vez más se sitúa en el eje del aislamiento del artista frente a su 

realidad inmediata en pos de una búsqueda de puentes “más universales” a través 

de una comunidad artística disgregada con la cual estaban en contacto a través de 

la escritura. Se puede trazar un paralelo entre esta idea y la visión del exilio auto-

perpetuado de Joyce durante su larga estancia en París (Rabaté, 2004: 53) durante 

la cual, antes que entrar en contacto con otros autores de habla inglesa (Ernest 

Hemingway, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald, Ezra Pound) que habían hecho de 

la metrópoli francesa “un paraíso de expatriados”,4 prefiere establecer un diálogo 

con voces ubicadas a través del tiempo y volver a hacer de Dublín un emblema de 

la ciudad universal.

La famosa afirmación de Joyce “For myself […] I always write about Dublin, 

because if I can get to the heart of Dublin I can get to the heart of all the cities in the 

world. In the particular is contained the universal” (Peake, 1977: 65) nos remonta a 

los puntos de contacto entre esta visión de Dublín y su intersección con la repre-

sentación de otras ciudades concebidas lejos de los centros convencionales. En 

cierta medida, en la visión joyceana de la capital irlandesa como “ciudad universal” 

se puede encontrar el eco que la propuesta estética del Ulysses tuvo para articular 

el lenguaje de la experiencia de la vida moderna en las ciudades “descentradas”, 

como una encrucijada entre presente y pasado. La travesía de Bloom a través de las 

calles de Dublín cifraba la experiencia de unión de tiempos que permitía articular 

la experiencia de la ciudad como un espacio simultáneo distribuido a través de 

4 Un paraíso también habitado alrededor de los mismos años por Vicente Huidobro, César 
Vallejo y el mismo Pablo Neruda, por nombrar sólo algunos cuantos latinoamericanos. 
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geografías diversas atravesadas por una relación conflictiva con una modernidad 

impuesta por el centro. 

La simultaneidad y la experiencia disgregada fueron algunas de las obse-

siones de las primeras vanguardias. La búsqueda de la polifonía y la fusión de los 

tiempos configuró parte del programa estético de la experiencia de la vida en la 

ciudad moderna. Sin embargo, esta modernidad aparece en muchos de estos au-

tores, en particular en los latinoamericanos, como una experiencia híbrida que 

impide establecer una linealidad para configurar un antes y un después; un centro 

y un borde. En un estudio sobre las similitudes entre la representación de la ciudad 

en Ulysses frente a la capital rumana en la novela de Cezar Petrescu Victory Avenue

(1929), Adina Ciugureanu habla de la ciudad moderna en Joyce como “a hybrid 

chronotope, a mixture of tradition and modernity”. A decir de Ciugureanu (2019) esta 

forma de representación es resultado de “Ireland’s uneven economic development 

at the time as well as of its specific position on the margins of the British Empire” 

(152). Las similitudes entre estas dos capitales “periféricas” (Bucarest y Dublín) 

también pueden traducirse en la configuración del espacio representado en la 

literatura latinoamericana como una fusión de tiempos simultáneos. Si bien en 

Borges estas preocupaciones por la simultaneidad y la coexistencia de los tiempos 

encontrarán formas diversas de manifestarse a lo largo de los años a partir de las 

nociones de retornos temporales, alephs y senderos bifurcados o, en Neruda, a 

partir de poemas omniabarcantes temporalmente como el Canto general (1950), 

la tensión entre aceleramiento moderno y pasado estático conformará parte de la 

estética de muchas de las obras de vanguardia latinoamericana, tal vez encontrando 

su forma más acabada en novelas como Paradiso (1966) de José Lezama Lima, en 

quien la estética de simultaneidad de la obra de Joyce dejaría una profunda huella. 

La relación que Joyce estableció con las vanguardias de París a principios del 

siglo xx ha sido una fuente de debate intenso para entender las particularidades de 

las aportaciones técnicas de sus novelas. Al respecto, Christopher Butler explica la 

compleja relación que el irlandés sostuvo con las afirmaciones grandilocuentes de 

las primeras vanguardias europeas al tiempo que tomaba veladamente muchas de 
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las innovaciones técnicas de las mismas. A decir de Butler (2004), “It is the ideology 

of avant-garde movements which Joyce finds irrelevant to his purposes; and my 

judgement is that he quickly appropriated all available modernist techiniques, 

while keeping himself well clear of the often inflated claims for ‘simultaneity’, the 

‘destruction of the past’, and so on, of the manifestos” (76). El mismo Butler habla 

de la forma en la que Joyce se apropió del interés por los encabezados de periódico 

y la velocidad de las comunicaciones modernas en capítulos como “Aelous” de la 

misma manera en la que Guillaume Apollinaire y Blaise Cendrars lo hicieran en 

algunas de sus composiciones más experimentales. Sin embargo, Butler (2004) alude 

también a un rasgo que distingue la aplicación de estas técnicas en Joyce: “It is this 

synthesis of past and present, rather than merely ironic or satirical juxtaposition of 

the ‘classical’ and the modern (as in Eliot), that seems to me to be one of Joyce’s most 

distinctive achievements” (77). Si bien coincido con Butler en que en el gesto joyceano 

de síntesis entre pasado y presente hay algo marcadamente distinto de la actitud 

irónica en poemas como The Wasteland, difiero en que este gesto esté ausente en 

otros poemas que aluden a ciudades similares a Dublín en su particular intersección 

entre pasado y presente, como por ejemplo “Lettre-ocean” (Figura 1) de Apollinaire 

(1914). La forma en que el poema de Apollinaire experimenta con una poética de la 

simultaneidad puede ayudar a ilustrar mi afirmación en torno al sistema de redes 

poéticas establecidas a través de estas comunidades creativas disgregadas. 

El poema de Apollinaire es una suerte de celebración de la transmisión de la 

telegrafía sin hilos que funge como puente entre espacios geográficos disímiles. La 

forma en la que este poema arriba a tierras latinoamericanas ejemplifica la lógica 

de apropiación, espejo y diálogo entre escritores del periodo que comienza con las 

primeras vanguardias a través de las publicaciones periódicas: Apollinaire, autor 

franco-polaco nacido en Roma publica en Les Soirés de Paris este primer caligrama 

sobre un telegrama enviado a México, en donde figuran los mayas, Chapultepec, 

la chirimoya, pero a su vez la telegrafía sin hilos, los gramófonos, los autobuses y 

las sirenas. La Ciudad de México es a la vez ella en su particularidad local y todas 

las ciudades del mundo, en la medida en la que todas ellas se componen de esta 
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superposición de pasado y presente. Desde una lógica de temporalidad lineal, 

se podría hablar de un “influjo” marcado en otro poema del mexicano José Juan 

Tablada, de 1919, llamado “Impresión de La Habana” (Figura 2) y publicado en esa 

misma ciudad en la revista Social. 

Figura 1

Guillaume Apollinaire, “Lettre-Ocean” 

Nota: Les Soirées de Paris, no.25 ( Junio 15, 1914). Fuente: Project Gutenberg.
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Figura 2

José Juan Tablada, “Impresión de La Habana”

Nota: Social, 1919. Fuente: Li-Po y otros poemas. Edición facsimilar. 2017.

En éste se representa el puerto cubano de una manera más idealizada pero 

también atravesada por esta simultaneidad de la experiencia de la vida en Lati-

noamérica en la que el pasado y el presente se funden en el instante. Desde esta 

perspectiva, la forma en que la modernidad se experimentaba como esta mezcla de 

tiempos suspendidos en el instante eterno unía a todas estas ciudades disgregadas 

en una sola metrópoli discontinua. A partir de esta noción de “ciudad simultánea”, 

La Habana, México, Buenos Aires, Dublín, se comunicaban en una polifonía de si-

renas, gramófonos y gritos locales que desarticulaban la lógica de la cronología, de 

la paternidad, del influjo, del centro y su periferia. 
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Las reseñas publicadas en estos medios de comunicación “transnacionales” 

también se pueden leer como una forma de participación en esta comunidad crea-

tiva que habitaba esta nueva metrópoli global en una simultaneidad de tiempos. La 

reseña de la obra de Joyce publicada en 1930 por Julio Fingerit en Buenos Aires, en 

la revista Número, remite a la noción de instante suspendido del autor irlandés: “En 

el arte de Joyce se da por ovillado todo el tiempo en torno de un instante; y se deso-

villa para enmadejarlo de nuevo al presente en un nuevo instante: así se inmoviliza 

el pasado por presente en cada instante” (Fingerit, 2018: 29). La misma impresión 

sobre la relación entre la suspensión del tiempo en la imagen de Joyce aparece en la 

reseña de Borges que ya habíamos mencionado al inicio de este artículo, pero en 

ella Borges pone atención en la noción de particularidad material que configura la 

noción de ser en la novela: “esa inquietud ontológica […] no se asombra meramente 

de ser, sino de ser en este mundo preciso, donde hay zaguanes y palabras y naipes 

y escrituras eléctricas en la limpidez de las noches” (Borges, 1925: 5). 

En el recuento de su propia incursión al mundo de las revistas literarias, 

Pablo Neruda (2017) contaba que él “había sido un épico inventor de revistas” (55) 

y que en 1925 había fundado “una tal Caballo de Bastos”. La caracterización que 

Neruda hace de ese mismo año resulta notable ya que cuenta que “Era el tiempo 

en que escribíamos sin puntuación y descubríamos Dublín a través de las calles de 

Joyce” (Neruda, 2017: 55). Una vez más, vemos la presencia del autor irlandés en el 

imaginario de los artistas latinoamericanos como un conjunto de técnica literaria 

(la escritura sin puntuación) y exploración de la ciudad desplazada (las calles de 

Dublín). En este sentido y para lo que sigue en mi argumento, me parece relevante 

que 1925 también sea el año en el que Neruda publica algunos de los poemas que a la 

larga serían parte de su Residencia en Proa (No. 14), la revista donde Borges publica 

la reseña de Joyce. El punto que me interesa establecer es el lugar que ocupó Joyce 

dentro de esta comunidad de autores latinoamericanos como referente estético. 

En estos encuentros cristalizados en la configuración de la revista litera-

ria, incluso en su lógica organizativa más fundamental, es donde más claramente 

podemos percibir esta noción de comunidad transnacional ejercida desde un si-

tio de paridad. La cantidad de publicaciones y los cruces entre una revista y otra 
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permiten advertir una amplia red de contactos distribuidos a través de ciudades 

múltiples. Si bien los centros convencionales de París, Londres y Madrid partici-

paron activamente en este intercambio intelectual a través de geografías distintas 

mediante revistas como Les Soirées de Paris, The Criterion o Revista de Occidente, 

sus contrapartes latinoamericanas, lejos de reconocer alguna relación de subordi-

nación frente a ellas, se plantaban frente a las mismas en una relación de radical 

paridad que se puede advertir en rasgos visuales de estas publicaciones, como la 

disposición de los materiales, la ausencia de jerarquía entre autores y la publicidad 

incluida en ella. Por ejemplo, en la revista Proa se hacen anuncios de publicaciones 

similares con sede en ciudades como Montevideo, Madrid y Buenos Aires (Figura 

3), una vez más apuntando a esta comunidad “trasnacional” vinculada a través de 

las revistas literarias. 

Figura 3

Proa, 1925

Fuente: Archivo Histórico de
Revistas Argentinas
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De manera paralela, en los textos incluidos se advierte una ausencia de divi-

siones entre escritura nacional, hispánica, latinoamericana o extranjera. Por ejemplo, 

en la revista Poesía (1933) aparecen los nombres de Storni, Klabund, Joyce, Neruda, 

García Lorca (Figura 4), uno al lado del otro sin suponer una distinción marcada entre 

los mismos debido a sus orígenes geográficos o lingüísticos. Aunque quizás la forma 

más palpable en que se manifestaba esta paridad radical es el tono confiado e irre-

verente que caracteriza muchos de los diálogos que se daban dentro de las mismas. 

Figura 4

Poesía, 1933

Fuente: AméricaLee / Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI)
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La inclusión de Joyce en el universo de las revistas literarias latinoameri-

canas se puede interpretar como un acto de integración de su figura como un par 

más con el cual se establecía un diálogo entre iguales. En la afirmación de Borges 

de 1925 (una fecha muy temprana si se toma en cuenta la compleja historia edito-

rial de Ulysses)5 de haber sido el primero en lengua hispánica (afirmación más bien 

cuestionable) en llegar a Joyce, se advierte una suerte de insubordinación frente al 

centro madrileño, representado quizás por Revista de Occidente en la cual, tan solo 

dos meses antes, Antonio Marichalar había publicado la reseña “James Joyce en su 

laberinto” (Price et al., 2014: 3). La irreverencia características del estilo vanguar-

dista de este primer Borges se planta de cara frente a España pero también frente 

a la monumentalidad de la novela del irlandés al confesar con indolencia no haber 

terminado de leerla, sin por ello sentir una falta de legitimidad para participar del 

diálogo internacional que se había levantado en torno a ella. Incluso en su narra-

ción del descubrimiento de la novela, Borges también usará el tropo de la tierra 

incógnita para hablar de la lectura como un acto de descubrimiento, no desprovis-

to de tintes coloniales: 

Hablaré de él con la licencia que mi admiración me confiere y con la vaga 

intensidad que hubo en los viajadores antiguos, al describir la tierra que 

era nueva frente a su asombro errante y en cuyos relatos se aunaron lo 

fabuloso y lo verídico, el decurso del Amazonas y la Ciudad de los Césares. 

	 Confieso no haber desbrozado las setecientas páginas que lo inte-

gran, confieso haberlo practicado solamente a retazos y sin embargo sé 

lo que es, con esa aventurera y legítima certidumbre que hay en nosotros, 

al afirmar nuestro conocimiento de la ciudad, sin adjudicarnos por ello la 

intimidad de cuantas calles incluye. (Borges, 1925: 3)

5 Desde su publicación seriada en The Little Review (1918) hasta los juicios con los que se logró 
salvarla de la censura en Estados Unidos en 1934, la novela fue de difícil acceso debido a la fuerte 
censura que se cernió sobre ella en el mundo de habla inglesa (Vanderham, 1998: 1-16).  
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La confianza con la que Borges admite saber “qué es” la novela de Joyce sin haber 

“desbrozado” sus setecientas páginas participa de una inversión del acto coloni-

zador de supuesto “descubrimiento”: así como los aventureros llegados a tierras 

incógnitas impusieron sus nombres sobre las tierras colonizadas, Borges dejaría el 

suyo sobre la tierra incógnita que era Joyce. Si bien podemos advertir que su estra-

tegia está plagada de contradicciones, me interesa destacar la manera en que esta 

inversión discursiva permite llevar a cabo un acto “descentralizador” al cual he 

hecho referencia a lo largo de este artículo. Junto con muchas otras revistas de la 

época que usaban imágenes de direccionalidad (Proa, Sur, Revista de Avance) como 

proyecto editorial, Proa se posicionaba “a la vanguardia” de un movimiento que 

desarticulaba los puntos cardinales convencionales. Si el sur se transformaba en 

la vanguardia, ¿dónde quedaba el norte? Estos movimientos dislocados a través de 

un espacio geográfico contribuían a desestabilizar este patrón de flujo convencio-

nalmente establecido entre un “centro” y su periferia. La proa de esta embarcación 

se disponía a descubrir esos territorios desconocidos, entre los cuales figuraba el 

Dublín de Joyce, pero también París, México, La Habana o Montevideo. No parece 

casual que en la misma reseña Borges (1925) use el título de su propia revista para 

hacer un símil en el que menciona al autor irlandés: “Joyce es audaz como una 

proa y universal como la rosa de los vientos” (6). Joyce y los miembros de la revista 

estaban en el mismo barco e iban orientados por una aspiración a la universalidad 

que trascendía su propia localidad y la desdibujaba desde fuera. 

En estas revistas se advierte un interés marcado por entender la escritura 

de Joyce como sistema poético y, en este sentido, llama la atención la entusias-

ta inclusión de su poesía, tan frecuentemente soslayada por la crítica anglófona, 

dentro del contexto de “innovación” de las publicaciones. Así, en la reseña antes 

mencionada, Julio Fingerit (2018) enfatiza la identidad de Joyce como “poeta” y, en 

una suerte de contagio lírico, afirma que el irlandés

Ha escrito versos: canciones y poemas. Son melancólicos, y hacen sentir 

que todo se disgrega. Tienen correspondencias que sobrecogen y hacen 

cavilar: sugieren misterios que acaso no existan; huelen a podrido, a hu-
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medad y a perfumes descompuestos. Su música es alucinante; sin duda 

es refinada, pero hace pensar en cantares primitivos; es vernácula tal vez, 

pero da que sospechar melodías bien metecas: y sin alusiones remueve una 

pueril nostalgia de islas y mares tropicales. Pero esa nostalgia es enfermiza 

[…] Música de cámara, así se llama tal colección de sus versos. Serán músi-

ca de cámara esos versos; pero no es poesía de cámara sino de aquelarre, 

de milenario y de magia negra. (30)

La apreciación de la poesía de Joyce por parte de Fingerit inmediatamente ubica al 

autor en el eje de lo “meteco”, lo extranjero, lo extraño y, curiosamente, lo tropical. 

Quien haya leído Chamber Music no podrá mas que sorprenderse de esta caracte-

rización del poemario. El interés de Fingerit en esta “tropicalización” idealizada 

del extraño cancionero isabelino de Joyce muestra esta suerte de apropiación de 

la figura del autor a través de su imagen descentrada. Ya un año antes, la revista 

Libra de 1929, editada por Alfonso Reyes junto con Leopoldo Marechal y Macedonio 

Fernández entre otros jóvenes porteños, había publicado “Dos peniques de James 

Joyce”, dos piezas de otro particular librito de poemas de Joyce, Pomes Penyeach 

(1927), en versión bilingüe. 

Si bien Joyce formaba parte de un conjunto de autores con los cuales las 

revistas latinoamericanas establecían un diálogo creativo compuesto de reseñas, 

impresiones, traducciones y poemas nuevos, cabe destacar que el autor tiene una 

presencia marcada en las mismas durante estas décadas (Price et al., 2014: xv). 

Así, finalizo esta exploración de la presencia de Joyce en estas revistas latinoa-

mericanas centrándome en la aparición de dos poemas de Chamber Music (1918) 

traducidos por Neruda para la revista porteña Poesía, en 1933. En esta publicación 

aparecen los dos últimos poemas del cancionero de Joyce bajo el título “Música de 

cámara” y firmados como “James Joyce. Versión de Pablo Neruda” (Figura 5). 
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Figura 5

“Música de cámara”, Poesía, 1933

Fuente: AméricaLee/ Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI)

El interés del poeta chileno por incluir dos piezas de esta colección, que 

más bien ha sido tildada de anticuada en el mundo angloparlante, en el mismo año 

de su publicación de Residencia en la tierra, se puede leer como un acto cargado de 

significado. Si las revistas literarias funcionaban como un espacio para poner en 

diálogo distintos textos, la traducción de los poemas de Joyce se podía leer como 

un marco a partir del cual entender las propuestas estéticas del propio Neruda. 

Al respecto, en un artículo que relaciona a Neruda con Joyce a través de esta tra-

ducción, Dario Puccini (1971) señalaba no poder “sino hacer notar puntos eviden-

tísimos de contacto, al menos para aquellos dos poemas entre el Joyce menor y 

escritor de versos (¿y también el Joyce mayor y narrador?) y el Neruda de los años 

30, en especial de los dos primeros volúmenes de Residencia en la tierra” (134). En 

seguida, en el mismo artículo, hacía alusión a los puentes antes establecidos por 
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el propio Amado Alonso en cuanto a la similitud técnica y al carácter distintivo del 

arte de principios de siglo veinte a partir del término “disgregación de lo real”: 

Cuando Joyce yuxtapone los más nimios sucesos internos y externos de 

un día, pero con la terrible indiferencia de una máquina, evitando una se-

lección e hilvanamiento valorativos o por lo menos lógicos, desintegra […] 

También en la poesía de Pablo Neruda existe tal modo de desintegración y 

éste es uno de los trazos más significativos con que se inscribe en el cuadro 

de nuestro tiempo. (Alonso, 1968: 25) 

Estas características trazadas por Alonso junto con la relación temporal entre 

la publicación de la traducción de Neruda de estos dos poemas de Joyce llevan a 

Puccini (1971) a afirmar que entre la obra de ambos autores hay más que una simili-

tud casual, y que incluso se puede advertir una “influencia más amplia y dispersa” 

de la obra de Joyce en la de Neruda (138). Y si bien puedo coincidir en que hay una 

similitud estilística entre poemas como “Poesía escrita de noche”, que aparece en 

1925 en Proa, y las propias traducciones hechas por Neruda para 1933, me parece 

que hablar de un influjo de Joyce en la obra del chileno participa de la misma ló-

gica de temporalidad y linealidad que tanto trataron de desdibujar estos autores a 

través de esta construcción de una relación dialógica y simultánea entre los textos. 

Pues si bien los poemas de Joyce fueron publicados por primera vez hacia 1918, 

Neruda los traduce y publica en un contexto en el que Joyce es ya el autor de Ulysses. 

Es decir, la estética de los poemas de Chamber Music es resignificada a través de 

la lectura que Neruda hace de ellos y del contexto impreso en el que aparecen a 

través de la revista. Por lo tanto, se podría decir que la relación que se hace pal-

pable entre la poesía de Residencia en la tierra y estos poemas está habilitada por 

la apropiación que Neruda hace de ellos como textos simultáneos que configuran la 

idea de la (im)posibilidad de la poesía lírica en la época moderna y la sensación de 

lejanía del sujeto lírico moderno. 

El marcado antilirismo de los últimos dos versos del poema “I hear an army 

charging upon the land” —“My love, my love, my love, why have / you left me alo-
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ne?”— adquiere las resonancias desencantadas de otros poemas de Neruda como 

“Barcarola” en donde la voz pregunta “¿Quieres ser fantasma que sople, solita-

rio, / cerca del mar su estéril, triste instrumento?” (Neruda, 2010: 124). En otras 

palabras, al elaborar estas traducciones en el mismo año en que saca a la luz su 

Residencia, Neruda parece estar abonando a la construcción de una comunidad 

creativa donde su poesía tuviera un sentido que se derivara del diálogo establecido 

entre las partes.

El caso de la relación de estos autores latinoamericanos con la figura de un 

autor como James Joyce puede ayudar a entender el sistema de relaciones entre 

figuras descentradas desde una perspectiva que se niega al relato historiográfico 

literario que supone la idea de paternidad e influjo, así como la noción de centro 

y periferia que estas propuestas estéticas se empeñaron en echar abajo a par-

tir de la construcción de esta identidad universal disgregada en particularidades 

múltiples. Vale la pena seguir desmantelando la visión genealógica de las historias 

literarias que pretenden explicar las similitudes entre las distintas vanguardias y 

los “modernisms” globales a través de la lógica de imitación e influjo que, por lo 

general, tiende a ofrecer una visión que reproduce la cuestionable relación entre 

“centro” y “periferia” contra la cual se resistieron estas propuestas estéticas de 

descentramiento. 
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