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En los ultimos anos, la escritora chilena
Lina Meruane ha publicado novelas a las que
la propia autora se refiere como una “trilo-
gia de la enfermedad”: Fruta podrida (2007),
Sangre en el ojo (2012) y Sistema nervioso
(2019). En cada una de ellas hace un des-
pliegue de estrategias narrativas diversas,
pero resultan emparentadas por un abani-
co tematico vinculado con la denuncia del
discurso autoritario de la medicina; la re-
presentacion del cuerpo enfermo como ins-
trumento de resistencia ante la implacable
nocion neoliberal de “productividad” que
impera en muchas de las sociedades con-
temporaneas; las relaciones entre el cuerpo
y la escritura; la soledad del enfermo; y la
puesta en pagina de personajes que se nie-
gan, por un lado, a invisibilizar el dolor o la
pérdiday, por otro, a ser orillados a desem-

penar un unico papel, el de victimas.
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En dialogo con estas novelas, en 2012,
Meruane publicé Viajes virales, un ensayo
centrado en las representaciones del sida en
las ultimas décadas del siglo XX y la prime-
ra del XXI. Este libro es una referencia im-
portante dentro de la obra critica de la au-
tora, por su aproximacion a la enfermedad
como dispositivo politico y estético; por los
ecos siniestros que, en la actual situacion de
contingencia, adquiere la nocion de conta-
gio global y, también, por el planteamiento
de coordenadas distintas para concebir otra
historia literaria, latinoamericana y univer-
sal. Con este largo camino andado, Meruane
vuelve a la carga, en 2021, con su libro Zona
ciega, integrado por tres ensayos: “Matar el
0jo”, “Ojos prestados”y “Las casi ciegas”.

El epigrafe principal, “Cuantos ciegos
seran necesarios para hacer una ceguera”,

nos remite a Ensayo sobre la ceguera (1995),



novela donde Saramago recrea un estado de
cuarentena, y advierte alos lectores sobre la
responsabilidad de tener ojos cuando otros
los perdieron. En ese mismo tenor, Meruane
declara: “Ver obliga a responder. Ver exige
responsabilizarse por lo visto” (Meruane,
2021) y, de esta forma, utiliza el primer tra-
mo del libro para denunciar la violencia con
la que el Estado respondio al estallido social
que tuvo lugar en las calles de Santiago de
Chile, a finales de 2019, como una agresion
especialmente dirigida contra los ojos de
los manifestantes, una estrategia para des-
atar un tipo de virus especifico, el de una
ceguera colectiva que inmovilice el dere-
cho ciudadano y, de forma paralela, torne
opaca la percepcion de la crueldad institu-
cionalizada: “Nos estaban matando los 0jos”
(Meruane, 2021). Aunque los acontecimientos
en Chile son el foco del texto, la atencion
critica también se dirige hacia otros ejem-
plos de la historia reciente en Ecuador y
Colombia, o identifica el “ojicidio” en Hong
Kong o Palestina. Las reflexiones conducen
hacia un senalamiento central, el hecho de
que, en toda guerra, el objetivo es “des-
truir el cuerpo enemigo” (Meruane, 2021)
pero que, en el contexto contemporaneo, ha
ocurrido un desplazamiento en la manera

como se instrumenta la represion. Si antes
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las dictaduras optaban por la ejecucion, en
algunas democracias contemporaneas, bajo
la mirada global, se elige la mutilacion. En
tiempos de asepsia politica y discursiva, cae
como misil entre las paginas de Meruane la
siguiente pregunta: “;Seria cierto que muti-
lar era ahora politicamente mds aceptable?”
(Meruane, 2021). Con la llegada de la pande-
mia por covid-19, las protestas en Chile se
vieron interrumpidas, y el uso obligatorio
del cubrebocas, como senala la autora, con
estremecedora ironia, cre6 una imagen de
rostros donde “se condensan nuestras caras
en apenas dos ojos” (Meruane, 2021).

Si bien la lectura politica de la cegue-
ra permea el libro en su totalidad, también
la ceguera fisica y la historia de sus repre-
sentaciones literarias son protagonicas, en
especial, en el segundo y tercer ensayos del
volumen, donde las fronteras entre los tex-
tos se vuelven atin mas porosas. “Ojos pres-
tados” inicia con referencias ala novela de la
propia Lina, Sangre en el ojo, que esta cen-
trada en el accidente ocular que sufre una
escritora, también llamada Lina o Lucina.
A partir de estas paginas, se hace evidente
lo amplio del archivo documental creado en
paralelo ala obra narrativa, y las reflexiones
revelan cuan deliberada y consistente ha

sido la decision autoral de escribir la enfer-



medad, como artista mujer, y los riesgos o
transgresiones que ello implica.

De lo anterior deriva la propuesta
de otra posible historia literaria, que no es
lineal ni exhaustiva, y que solo en aparien-
cia dedica la segunda parte a los autores
ciegos y la tercera a “Las casi ciegas”. En su
concrecion textual, las oscilaciones carac-
terizan los movimientos cronoldgicos del
recorrido; la seccion dedicada a las voces
masculinas se ve salpicada de citas de, o re-
ferencias a, escritoras mujeres, y viceversa.
Como en la novelistica de Meruane, donde
habitan ejemplos de una sintaxis sincopa-
da, en Zona ciega la argumentacion avanza,
pero se articula de forma rizomatica; acu-
sa tesis concretas, pero evita la trampa de
la argumentacion cerrada. Las estrategias
para lograrlo son multiples: el uso de la cita
(entrecomillada o no), unas veces aislada vy,
otras, en el cuerpo del texto; la elipsis, el
fragmento y, de manera muy eficaz, el arte
de la digresion. La autora logra inquietar el
ensayo como forma, lo hace hibrido, compa-
ratistay, dentro de esta diversidad, irrumpe
la perspectiva de género, al observar que, en
el caso de los escritores ciegos, la pérdida
de esta facultad y el sobrellevarla, muchas
veces sin hacerla explicita en la escritura, se
representa en el discurso puablico (critico o

biografico) como un rasgo de valentia: “En
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los hombres cualquier pérdida adquiere un
caracter épico y el enfrentarla se entiende
como evidencia de un heroismo que no se
opone sino que se anade ala valoracion lite-
raria” (Meruane, 2021). Mientras que, en el
caso de las mujeres, y en particular quienes
deciden representar el sufrimiento corporal
en su escritura, el riesgo es enorme. La au-
toridad literaria esta tradicionalmente vin-
culada al mundo de las ideas; cuando una
escritora enfatiza la experiencia del cuerpo
y sus vinculos con la sangre, el partoy el do-
lor confesado (ejemplos seleccionados por
la propia Meruane), la recepcion de la obra
suele empujarla hacia lo “demasiado subje-
tivo” (Meruane, 2021), se habla del alcance
restringido de los temas privados y, entre
ellos, la ceguera no es excepcion. Asi, “en
la escritura de las mujeres la pérdida esta
desacreditada, es visto como un acto de-
clarativo sin densidad literaria, carente de
todo valor” (Meruane, 2021). De ahi que una
novelista de la talla de Josefina Vicens haya
decidido abandonar la escritura de una ter-
cera novela centrada en la experiencia de su
ceguera, por temor a que resultara “una cosa
lastimera” (Vicens citada en Meruane, 2021).

Sin embargo, la actitud revisionista y
la articulacion de una historiografialiteraria
“otra” no impiden que Meruane, a lo largo
de su recorrido, exprese empatia por la si-



tuacion vital y creativa de varios escritores y
escritoras. Destacan las secciones dedicadas
a Joyce, desde la paraddjica perspectiva de
Borges (otro ciego), y también desde la opti-
ca de la misma Meruane, quien experimento
un episodio temporal de ceguera y continta
librando la batalla porlo ocular. En el acceso
intermitente a la vision, Meruane se identi-
fica con Joyce en la necesidad de construir
universos narrativos “desde la zona cero del
apagon” (Meruane, 2021). Y en la tltima par-
te del libro rinde especial tributo a Marta
Brunet, la novelista chilena de ojos heridos,
quien publico libros “demasiado recios. De-
masiado crudos para haber sido escritos por
una mujer” (Meruane, 2021). Atrapada en esa
ambigua zona entre las brumas y la vision,
entre las luminarias artisticas de su época
y la ceguera critica de la misma, Brunet re-
cibe, en Zona ciega, junto con otras artistas,
una justicia literaria cuyo retraso o discon-
tinuidad tenia que ser rectificado.

El ejercicio ensayistico de Meruane
sacude un tipo de historiografia literaria
convencional que, como lo habia denuncia-
do Adrienne Rich, distorsiona y desacre-
dita la experiencia del cuerpo femenino,'y

U El término usado por Rich es “gaslighted” (Rich,
1903: 447) que, en inglés, abarca la connotacion de
“enloquecedor por medio del engano” El vocablo
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las representaciones del mismo. El libro de
Meruane senala el nivel de intolerancia que
alcanza esta actitud cuando se trata de un
cuerpo femenino enfermo y, aun mas, cuan-
do la enfermedad tiene una corresponden-
cia extratextual en la figura autoral femeni-
na. Asi, los reacomodos propuestos en Zona
ciega otorgan la posibilidad de leer, con
otros ojos, la obra y la vida de muchas ar-
tistas, denuncia los peligros de la autocen-
sura que un numero importante de creado-
ras introyectaron, y reivindica el propio ars
poetica de Meruane, como un poderoso po-
sicionamiento individual y colectivo donde
pueden convivir, con sofisticacion y feroci-
dad, lo biografico, la ficcion, el caso clinico
y la denuncia de las zonas ciegas de los dis-

cursos culturales dominantes.
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puede ser vinculado con la interpretacion del cuadro
Gaseados, de John Singer Sargent, que Meruane
también incluye en Zona ciega.



