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Resumen
La propuesta de Edward Said de leer e interpretar la 
literatura europea canónica, sobre todo del siglo xix, 
con una perspectiva contrapuntística, a contrapelo, 
ha abierto un vasto horizonte para identificar, analizar 
y cuestionar las ambivalencias de obras que por lo 
general han sido leídas con un enfoque cultural 
“occidental”. Tomando como punto de partida la 
premisa de que Dickens estaba consciente de los 
cambios y debates sociopolíticos de su tiempo, este 
artículo propone explorar algunas de las tensiones que 
subyacen su obra, en relación con las repercusiones 
que el imperio y su representación tenían sobre la 
mentalidad victoriana. Siguiendo la pauta de la crítica 
reciente sobre Dickens, planteo que el autor tenía 
una relación compleja con la empresa imperial y que 
con frecuencia la consideraba como nociva para la 
situación social de la isla, sobre todo en relación con 
la llamada “Cuestión de la condición de Inglaterra”, 
que utilizo como marco para mi argumento. En 
concordancia con Simon Gikandi, analizo algunos 
ejemplos de cómo la configuración identitaria 
británica articulada en el concepto de “Englishness” 
es, paradójicamente, resultado de la cultura colonial 
proveniente de los rincones del imperio.

Palabras clave: Dickens; poscolonialismo; lecturas 
contrapuntísticas; representaciones de la otredad; 
cultura colonial; alteridad; Englishness

Abstract
Edward Said’s proposal of reading and interpreting 
canonical European literature, especially of the 
nineteenth century, with a contrapuntal approach has 
opened a vast horizon for identifying, analyzing, and 
questioning the ambivalences of works that had been 
generally read with a prevailing “Western” cultural 
perspective. Taking as starting point the premise 
that Charles Dickens was profoundly aware of the 
sociopolitical changes and debates of his time, the aim 
of this article is to explore some of the tensions that 
underlie his work regarding the impact of empire and 
its representation in Victorian mentality. Following 
recent criticism on Dickens, I argue that the author 
had a complex relationship with the imperial quest, 
very often considering it as detrimental to the social 
situation in the island, above all in relation to “The 
Condition of England Question,” which I take as a 
wide framework to my argument. Concurring with 
Simon Gikandi, I analyze some examples of the ways 
in which the identitary configuration of “Englishness” 
is the result of the colonial culture originated in the 
imperial spaces.

Keywords: Dickens; postcolonialism; contrapuntal 
reading; representations of otherness; colonial 
culture; alterity; Englishness
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An ancient English Cathedral Town? How can the ancient English Cathedral 
town be here? The well-known massive grey square tower of its old Cathedral? 
How can that be here! There is no spike of rusty iron in the air, between the eye 
and it, from any point of the real prospect. What is the spike that intervenes, and 
who has set it up? Maybe, it is set up by the Sultan’s orders for the impaling of a 
horde of Turkish robbers, one by one. It is so, for cymbals clash, and the Sultan 
goes by to his palace in long procession. Ten thousand scimitars flash in the 
sunlight, and thrice ten thousand dancing-girls strew flowers. Then, follow white 
elephants caparisoned in countless gorgeous colours, and infinite in number 
and attendants.  Still, the Cathedral tower rises in the background, where it 
cannot be, and still no writhing figure is on the grim spike. Stay! Is the spike 
so low a thing as the rusty spike on the top of a post of an old bedstead that has 
tumbled all awry? Some vague period of drowsy laughter must be devoted to the 
consideration of this possibility.

—Charles Dickens, The MysTery of edwin drood

El párrafo inicial de The Mystery of Edwin Drood —la novela que Charles Dickens 
dejó inconclusa al momento de su muerte en 1870— sobresale por su apa-
rente falta de coherencia narrativa. Por un lado, rompe con las convenciones 

narrativas decimonónicas, pues no introduce la acción, presenta a un personaje o 
sitúa el escenario donde se llevará a cabo la trama. Por el otro, desestabiliza la solidez 
y estabilidad de un símbolo histórico del imaginario inglés —un poblado rural y su 
catedral—, además de que el vínculo de éste con una visión orientalista, hiperbólica 
en su violencia y sensualidad, parece romper con el escenario urbano londinense 
que suele ser asociado con el popular autor. El fragmento ejemplifica el tipo de dis-
locación —que empezaba a ser percibida de forma creciente— entre las experiencias 
socio-culturales de una Inglaterra que gestionaba la transición entre el campo, las 
ciudades industriales y la gran metrópolis, y las estructuras imperiales que irrumpían 
en la isla y afectaban seriamente su sentido de identidad.

En el marco de la crítica canónica, es tradicional considerar a Dickens como el 
escritor más representativo de la época victoriana, así como el que mejor articula el 
elusivo concepto de Englishness. Para Patrick Parrinder (2006), por ejemplo, si hay 
que buscar un escritor que encarne la anglicidad de la novela inglesa, ése es Dickens, 
gracias a la intensidad y el poder simbólico que tienen sus personajes y a que éstos 
representan la variedad de “toda la nación”, en lo que constituye una “reflexión sobre 
el carácter nacional” (213).1 Sin embargo, tanto la noción de Englishness como la for-
ma en que Dickens la articula resultan ser bastante más complejas y ambivalentes, y 

1  Las traducciones de los textos críticos son mías.
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es ahí donde radica el interés por estudiar su obra. La noción de Englishness es, sin 
duda, difícil de definir, pues abarca desde la expresión de un sentimiento patriótico 
hasta imágenes y prácticas distintivas asociadas con “lo inglés”. En términos genera-
les, pensando en las actitudes del siglo xix, se puede decir que, por un lado, conlle-
vaba la convicción de la superioridad del “carácter” inglés, derivada de su espíritu de 
perseverancia y su habilidad emprendedora, además de su capacidad para infundir y 
diseminar la ley y la industria, así como la salvaguarda de la vida y la propiedad. Por 
otro lado, se asociaba con la herencia protestante y el orgullo por su tradición litera-
ria y su espíritu expansionista. Sin embargo, como apunta Krishan Kumar (2015) en 
The Idea of Englishness, a pesar de ser un concepto que ha acompañado la reflexión 
identitaria de Gran Bretaña a través de los siglos, no fue sino hasta la década de 1990 
que se convirtió en un objeto de estudio sistematizado. Entre otras cosas, éste con-
cepto reconoció no sólo que resulta difícil separar lo inglés de lo británico, pues son 
dos caras de la misma moneda (Kumar, 2015: 4), sino que además, lejos de ser una 
reflexión intrínseca al territorio insular, surgió más bien de su relación con Europa 
(sobre todo con Francia) y de la necesidad de afianzar la imagen distintiva “inglesa” 
en los rincones del imperio. 

El objetivo de este artículo es examinar, de forma muy sintética, algunos aspec-
tos de la ambivalente relación que Dickens tenía con su entorno y con una noción 
identitaria que se veía afectada por un sinnúmero de tensiones sociales y políticas. 
Planteo que además de ofrecer una diversidad de críticas satíricas sobre las institu-
ciones, las profesiones y demás figuras que habitaban la Inglaterra de mediados del 
siglo xix, Dickens tenía también una profunda conciencia sobre las repercusiones 
de la empresa imperial. Esta empresa definía en muchos sentidos la vida victoriana, 
pero parecía estar invisibilizada en la experiencia diaria del periodo y en la obra de 
Dickens, al igual que estuvo oculta en la producción de otros novelistas y, también, 
en la crítica editorial y académica hasta casi fines del siglo xx. Siguiendo la línea 
de la lectura contrapuntística sugerida por Edward Said en Culture and Imperialism 
(1993), exploro algunas de las tensiones y ambigüedades que configuran la obra del 
célebre autor inglés, las cuales están vinculadas, sin duda alguna, a las problemáticas 
que afectaban a la sociedad inglesa del largo periodo victoriano.

Sin duda alguna, Dickens fue una de las figuras públicas más importantes de su 
tiempo. En su doble función como novelista y periodista de opinión, estuvo siempre 
al tanto de los debates relacionados con la política, los avances científicos y las pro-
blemáticas sociales y religiosas —es decir, con todo lo relacionado con la identidad 
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nacional—. Tal identidad nacional, como sugiere Grace Moore (2004), resultaba una 
categoría muy problemática para Dickens: “la complejidad de sus opiniones sobre la 
identidad nacional inglesa surge de las formas en que, durante el reino de la Reina 
Victoria, dicha identidad se reconfiguraba una y otra vez, en gran medida, en repues-
ta al desarrollo de una economía capitalista y la expansión del imperio” (21). Como 
se podrá apenas vislumbrar en las siguientes páginas, la intervención del autor en los 
debates cotidianos encontraba una salida inmediata (y muchas veces visceral) en sus 
populares artículos periodísticos, para luego ser articulada en diferentes niveles de su 
creación novelística.

La posibilidad de dilucidar el grado en que la literatura inglesa del siglo xix 
estuvo marcada por el fenómeno imperial es una de las notables aportaciones de la 
noción de lectura contrapuntística propuesta por Said, la cual implicó un giro tras-
cendental en el estudio de la cultura victoriana. Para Said (1993), es posible sacar a las 
formas culturales occidentales de “los compartimentos autónomos en los que han es-
tado protegidas para ponerlas, en cambio, en el dinámico entorno global creado por 
el imperialismo”, el cual, a su vez, debe ser considerado como “un proceso que ocurre 
como parte de la cultura metropolitana” y que “algunas veces reconoce y otras veces 
oculta la empresa sostenida del imperio mismo” (51). Por esta razón, el cambio de 
perspectiva interpretativa que él propone implica releer el archivo cultural europeo 
“no de forma unívoca, sino contrapuntística, con una conciencia simultánea tanto de 
la historia metropolitana narrada y de las otras historias contra (y junto con) las que 
actúa el discurso dominante” (Said, 1993: 51). Es decir, Said (1993) plantea la nece-
sidad de identificar en estos textos lo que ha sido silenciado, lo que se ha marginado 
o lo que se representa ideológicamente (66) como una manera de cuestionar la acti-
tud hegemónica sobre un “mundo concebido geográficamente” (52) que prevaleció 
en Inglaterra entre el siglo xvii y el xix —y compartida por autores como Spenser, 
Shakespeare, Defoe y Austen—. Dicha actitud ubicaba la noción de un espacio social-
mente deseable y autorizado en la Inglaterra o la Europa metropolitana y lo vinculaba 
con mundos periféricos o distantes (como Irlanda, Venecia, África o Jamaica) que a 
su vez eran concebidos como deseables pero subordinados. Leer en contrapunto con-
lleva, entonces, comprender las implicaciones y las repercusiones de las referencias, 
alusiones o silencios sobre estas regiones marginales, abrirse tanto a lo que un autor 
introdujo en su obra como a lo que dejó fuera (Said, 1993: 66-67). 

Regresando a la cita que da inicio a este artículo, empezar una novela con la 
descripción de las alucinaciones del opiómano John Jasper es indicativo de las pre-
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ocupaciones que aquejaban a Dickens respecto a la creciente expansión británica y 
a los efectos que ésta producía en “casa”. En un nivel metafórico, que el director del 
coro de la catedral de Cloisterham sea quien sufre la adicción y la lleve al pequeño 
poblado desde el núcleo corrupto de Londres, el East End, representa el grado en que 
la amenaza oriental, en este caso china, repercutía en Inglaterra, según Dickens. Así, 
la novela inconclusa tiene una trama doble. Por un lado, la trama principal cumple 
con el patrón dickensiano de “reconocimiento-herencia” por el que los protagonis-
tas buscan alcanzar una “felicidad doméstica, modesta y tranquila” (Parrinder, 2006: 
217, 213). Por el otro, prevalece una subtrama con una atmósfera sombría marcada 
por un fuerte sentido de otredad que repercute en las vidas individuales. La adicción 
al opio representa el extremo del consumismo imperial que constituía una de las 
mayores preocupaciones de Dickens, así como el principal objetivo de su crítica. Sin 
embargo, no es el único tipo de adicción presente en la novela, pues prácticamente 
todos los personajes consumen y disfrutan todo tipo de productos, consumibles y no 
consumibles, provenientes de las colonias, al grado que el consumo obsesivo llega a 
afectar, incluso, sus relaciones interpersonales.

El sentido de identidad cultural fracturada que permea The Mystery of Edwin 
Drood puede leerse como una desafiante conclusión de la obra de Dickens, quien cap-
turó las grandes transformaciones ideológicas de su siglo. El paso de ser una nación 
agrícola a una manufacturera como resultado de la Revolución Industrial de fines del 
siglo xviii no sólo conllevó un incremento notable en la población urbana, sino que 
también provocó una enorme división entre las clases. La alta aristocracia e incluso 
la aristocracia rural (gentry) se veían desplazadas por la pujante clase media profe-
sional y por los grupos de financieros e industrialistas que desafiaban su laxitud y su 
creciente falta de representatividad. En el otro extremo, millones vivían en abyecta 
pobreza, tanto en el campo despojado como en las ciudades industriales del norte —
sobre todo textiles, cuya materia prima provenía primero de la colonia americana y 
luego de India— o en la gran metrópolis. Conformaban una masa anónima, invisible 
pero tangible, que constituía una amenaza inminente tanto por la posibilidad de con-
tagio debido a las condiciones insalubres en las que vivían y trabajaban, como por la 
eventualidad, cada vez más real, de que esas masas se organizaran. Precisamente esto 
sucedió con el cartismo, “el primer movimiento sostenido e incluyente de la clase tra-
bajadora en la historia moderna de Inglaterra” que durante las décadas de 1830 y 1840 
sacudió el imaginario colectivo con el recuerdo de la Revolución Francesa menos de 
cincuenta años antes (Altick, 1973: 91).
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Dickens se inserta en este contexto transicional de forma significativa, pues se 
convierte en figura pública en 1836 y 1837 gracias al éxito de su novela por entregas 
The Pickwick Papers, justo cuando la Reina Victoria asciende al trono. A lo largo de 
un poco más de tres décadas, participa de manera activa en los principales debates 
de su tiempo y articula narrativamente las paradojas y contradicciones que surgen 
en una Inglaterra que vivía, de hecho, una especie de inestabilidad ontológica, pues 
su concepción misma como estado nación competía, por así decirlo, con su estatus 
imperial. Así, la indudable participación de Dickens en el análisis político de la lla-
mada “Cuestión de la condición de Inglaterra” estuvo siempre marcada —como el 
debate mismo— por la conciencia de una identidad inglesa que, en realidad, ya no 
podía quedar arraigada sólo al territorio insular. En consecuencia, el concepto de 
Englishness, además de las nociones e imágenes derivadas de éste, pierden también su 
estabilidad y fuerza, pues como comenta Simon Gikandi (1996) en su magistral Maps 
of Englishness, “Englishness fue un producto de la cultura colonial que parecía haber 
creado en otros lugares” (x).

“The condition of England question” y la situación imperial

Maureen Moran (2006: 41) relata que Lord Melbourne, primer ministro y conseje-
ro de la Reina Victoria, mostró su desagrado por Oliver Twist (1837-1839), pues se 
enfocaba demasiado en “hospicios, fabricantes de ataúdes y ladronzuelos” y, como 
no le agradaban, no deseaba verlos representados. Este tipo de actitud institucional 
provocó la insatisfacción creciente de intelectuales y figuras públicas que, a la vez 
que cuestionaban las políticas institucionales, incorporaban el tema de la pobreza 
y la inequidad en el marco más amplio de la ética protestante que hacía hincapié en 
la responsabilidad moral de las clases medias. Además de las reformas sociales, se 
gestó un creciente sentimiento humanitario que desembocó en la creación de infini-
dad de sociedades filantrópicas que pretendían aminorar el sufrimiento pero que no 
lograban, en realidad, modificar las causas de la desigualdad. Impregnadas del tem-
peramento evangélico, estas sociedades contribuían también a diseminar la creencia 
en la reforma moral de la sociedad mediante rígidos estándares de conducta y la 
convicción en la salvación. Por otro lado, como dice Altick (1973), el utilitarismo “ra-
cionalizaba el espíritu del capitalismo competitivo” con una perspectiva secular que 
“no tenía concesiones con los escrúpulos de conciencia” ni con una postura ética en la 
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que predominaran impulsos humanos como “las fuerzas de la generosidad, la mise-
ricordia, el autosacrificio o el amor”, pues “la ética benthamita no tenía nada que ver 
con la moralidad cristiana” (117). En este contexto de turbulencia ideológica y social, 
la preocupación generalizada por la sobrevivencia de la nación quedó enmarcada en 
la expresión “la cuestión de la condición de Inglaterra”, frase acuñada por el filósofo 
y crítico social Thomas Carlyle que engloba, por así decirlo, la toma de conciencia 
sobre las tensiones sociales y políticas que se vivían en ese periodo de transición. 
Entre sus interpelantes se encontraban, además de Carlyle, figuras como John Stuart 
Mill, Friedrich Engels, Benjamin Disraeli y autores como Elizabeth Gaskell, Charles 
Kingsley y Charles Dickens, cuyas novelas plasman gráfica y sentimentalmente los 
extremos del debate.

Si bien la compleja problemática de mediados del siglo xix parece estar arraiga-
da en la situación que se vivía en la Gran Bretaña —insistiendo en su insularidad—, 
algunas de las causas, consecuencias y posibles soluciones estaban inexorablemente 
vinculadas con la expansión imperial y encontraban, paradójicamente, una forma de 
expresión figurativa mediante un uso del lenguaje y de configuraciones discursivas 
que integraban a las colonias como parte del proceso más amplio de constitución 
identitaria. Gikandi (1996) ha identificado cómo, durante los siglos xix y xx, la no-
ción de “crisis cultural” sirvió tanto para diagnosticar los síntomas de los problemas 
como para posibilitar su identidad misma. Y para esto, insiste el crítico keniano, el 
discurso sobre cuestiones coloniales y, más específicamente, sobre cuestiones racia-
les, ha sido primordial para entender cualquier cuestión de la condición de Inglaterra. 
En este sentido, señala tres acontecimientos del periodo victoriano que sirvieron para 
que “la mentalidad oficial inglesa pudiera reflexionar sobre el carácter nacional, su 
economía de representación y su imperativo moral” (Gikandi, 1996: 51). Éstos son 
la emancipación de la esclavitud en el Caribe (1833-1834), el llamado “motín de los 
cipayos” o rebelión de la India (1857) y la rebelión de Morant Bay, en Jamaica (1865).

Sin duda alguna, estos sucesos tuvieron importantes repercusiones económicas, 
políticas y culturales, pues trastocaron las relaciones de poder, dislocaron las fronte-
ras entre las colonias y el centro del imperio y desconfiguraron muchas de las repre-
sentaciones del Otro que se daban por sentadas en la sociedad victoriana. No deja de 
ser irónico que el inicio y el fin de la trayectoria literaria de Dickens coincide con es-
tos sucesos, pues en la medida en que éstos sacudieron la mentalidad decimonónica, 
incidieron también en el complejo entramado del novelista. De hecho, la alternativa 
de emigrar a las colonias en busca de oportunidades resultó un medio eficaz para los 



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  84

hijos de Dickens, quienes estuvieron en lugares como Hong Kong, India y Australia. 
Sin embargo, en lo relativo a la percepción afectiva e intelectual sobre las colonias, 
así como a su representación, la postura de Dickens, como la de sus contemporáneos, 
fue ambivalente y oscilaba entre un reconocimiento de los atractivos bienes de con-
sumo provenientes de las colonias (matizado por una postura crítica de la empresa 
imperial), una fascinación por el exotismo orientalista, una confusa moralidad hu-
manitaria, y, en última instancia, una profunda antipatía por el Otro.

Entre los espacios del imperio y la filantropía humanitaria

Entre los motivos recurrentes de la crítica sobre Dickens en las últimas décadas se 
encuentra el de la “filantropía telescópica”, título del cuarto capítulo de Bleak House 
(1852-1853), que engloba varias de las actitudes y preocupaciones sociales de la épo-
ca. Teniendo como marco la crítica mordaz a las instituciones judiciales, simbolizada 
en el tribunal de la cancillería, Chancery, Dickens introduce los temas de la reforma 
social y la filantropía como hilos conductores de la trama. En la figura de Esther 
Summerson, como afirma Harold Bloom (1995), Dickens contribuye “a la tradición 
británica de heroínas con una voluntad protestante” (292), pues la caracteriza como 
una mujer desinteresada que procura el bien del prójimo aun a costa de su propia 
salud. Sin embargo, más allá de representar la universalidad del trauma de la orfan-
dad, como sugiere Bloom, Esther encarna las actitudes y los valores humanitarios 
que para Dickens debían predominar si se deseaba solucionar la “condición” de In-
glaterra. Jane Lydon (2020) propone que Bleak House explora cómo desde fines del 
siglo xviii y durante el xix, se fue gestando un cambio en el papel que las emociones 
desempeñaban en la configuración afectiva de la sociedad inglesa. Por esta razón, si 
bien la caracterización melodramática de Esther forma parte de las estrategias na-
rrativas distintivas del novelista, lo que varía es que, por un lado, las contrapartes de 
los protagonistas pasan de ser villanos individuales a una concepción del mal social 
como sistémico (Robbins, 1990: 215) y, por el otro, la narración está impregnada por 
un sentido de otredad cuya intención es hacer hincapié en la necesidad de reformas 
sociales en una isla que, por así decirlo, se ha barbarizado. En este sentido, a pesar 
de ser un episodio secundario, el encuentro entre Esther y Mrs Jellyby es distintivo 
de las estrategias racializadas que Dickens fue incorporando en una variedad de es-
critos. Al contraponer a las dos mujeres, el autor contrasta la pulcritud y actitud de 
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servicio de Esther con la negligencia de Mrs Jellyby quien, preocupada por conseguir 
fondos para un lugar imaginario en África, Borrioboola-Gha, descuida por completo 
el bienestar de su familia. El episodio, narrado por la misma Esther, sigue las conven-
ciones cómicas de la narrativa dickensiana: Mrs Jellyby, una mujer cuarentona que 
podría ser guapa, tiene el cabello sucio y sin peinar y su vestido está desaliñado; sus 
hijos (Esther cuenta siete más el pequeño Peepy que llora sin cesar) andan en tropel; 
la casa no tiene agua caliente y todo está sucio y en desorden. Dedicada siempre a 
diversas causas benéficas, promueve la migración de parte de la población inglesa 
excedente con el fin de “cultivar” tanto café como a los nativos, y promover que éstos 
logren establecer un comercio de exportación fabricando patas para piano. Dickens 
establece, de forma implícita, otro contraste radical entre la empresa filantrópica de 
Mrs Jellyby y la situación del huérfano Jo, el pequeño barrendero, uno de los perso-
najes favoritos del sentimentalismo victoriano y que se convirtió en símbolo de los 
desposeídos urbanos.

La trama de Bleak House captura con bastante transparencia la postura de  
Dickens, quien prácticamente aborrecía la creciente sensibilidad evangélica patente 
en las mujeres de clase media dedicadas a obras de caridad en las colonias, así como 
en el sinnúmero de sociedades filantrópicas que solían reunirse en el Exeter Hall. 
Sin embargo, los temas de la reforma social y la beneficencia estaban tan vinculados 
al proyecto imperial que provocaban actitudes ambivalentes por parte de Dickens, 
incluso en las oposiciones binarias entre el altruismo local de Esther y el celo reden-
tor hacia África de Mrs Jellyby, así como entre el posible bienestar de la población 
africana y los ingleses pobres. Por un lado, si bien los actos caritativos de Esther se 
contraponen a la impersonalidad de la cancillería, éstos no dejan de estar confina-
dos al ámbito privado, por lo que la narración no ofrece posibilidades viables para 
resolver la pobreza, que es el núcleo de la “cuestión de la condición de Inglaterra”. Por 
el otro, la forma en la que se representa dicha “condición” en términos de barbarie y 
mediante símiles provenientes de los espacios coloniales deja ver en qué medida la 
autoconcepción de Gran Bretaña como nación competía con su propia visión impe-
rial. Timothy Carens (1998) identifica cómo algunas de las imágenes y el vocabulario 
empleado por Dickens para describir el entorno físico y social en la novela provienen 
de sus textos periodísticos, en los que el autor expresaba abiertamente sus opiniones 
sobre el proyecto imperial. Así, afirma Carens (1998: 124, 133), los términos con los 
que el autor se refiere a África en The Examiner son empleados para crear la textura 
opresiva de la novela, en especial la omnipresencia del aire pestilente que invade 
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Londres y que contribuye a acentuar la convicción de que Inglaterra ha caído en un 
estado de barbarie. De igual manera, el entierro del que resultará ser el padre bioló-
gico de Esther, el Capitán Hawdon, se lleva a cabo en un cementerio en el que se le 
dará “Christian burial”, pero que, sin embargo, es “pestiferous and obscene”, un lugar 
en donde se transmiten enfermedades malignas y cuyo terreno “a Turk would reject 
as savage abomination, and a Caffre would shudder at” (Dickens, 2005a: 184-185).

Al insistir en la conceptualización de la condición de Inglaterra en términos de 
barbarie, Dickens invierte, por así decirlo, los términos de la misión imperial. Como 
dice Carens (1998: 123), lo que la novela propone es que tanto los proyectos altruistas 
como la empresa imperial deberían estar centrados en la esfera doméstica, con lo que 
genera una distancia afectiva en relación con los habitantes de las colonias. Esto que-
da claro en el tono, melodramático y satírico a la vez, en el que se relata la travesía del 
pobre Jo por la ciudad y su magro desayuno en los escalones del edificio de la Society 
for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts, sin saber lo que implica el nom-
bre, pues seguramente no sabe leer: “He admires the size of the edifice, and wonders 
what it’s all about. He has no idea, poor wretch, of the spiritual destitution of a coral 
reef in the Pacific, or what it costs to look up the precious souls among the coconuts 
and breadfruit” (Dickens, 2005a: 264). En otros momentos, incluso, el autor cues-
tiona el lenguaje triunfalista sobre la extensión del imperio. Describiendo en detalle 
los horrores de la ciudad perdida de Tom-all-Alone, el narrador comenta: “The day 
begins to break now; and in truth it might be better for the national glory even that 
the sun should sometimes set upon the British dominions, than that it should ever 
rise upon so vile a wonder as Tom” (Dickens, 2005a: 643). La influencia política de  
Dickens era tal que, como acota Lydon (2020), Lord Denman, el Magistrado Supre-
mo, antagonizó a Dickens por su obstrucción a los genuinos intentos oficiales de 
apoyar la causa del mejoramiento humano. La intensidad con que las referencias al 
imperio trasminan el texto de Bleak House es indicativa del grado en que se iba trans-
formando también el imaginario afectivo en relación con la empresa imperial, ya no 
sólo en términos de la grandeza militar o del potencial consumista que ésta ofrecía, 
sino también en términos de una subjetividad cada vez más racializada que establecía 
una distancia emocional con los “otros” colonizados.
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Englishness y la representación del otro

En Victorian Literature and Postcolonial Studies, Patrick Brantlinger (2009) sugiere 
que durante el periodo victoriano era mucho más común tratar de explicar el cambio 
histórico como resultado de un conflicto entre razas que como conflicto de clase, 
aunque también hace hincapié en que el término “raza” no tenía un significado claro y 
solía usarse como sinónimo de “carácter” (37). Conforme aparecían más narraciones 
que exaltaban los logros de la expansión imperial, se arraigaba la idea de una supe-
rioridad inglesa, anglosajona o blanca. Ésta quedaba encarnada en los héroes que 
representaban las virtudes del carácter inglés-británico, entre las que se encontraban 
el valor, la autoridad, la heroicidad, la autosuficiencia, la disciplina, el orden, la li-
bertad, el individualismo, además de los valores civilizatorios implícitos en el cris-
tianismo y la excelencia de la lengua y la cultura inglesa. Sin embargo, precisamente 
por el contexto imperial, la articulación literaria de estos valores nunca fue clara ni 
transparente.  

Las tres décadas que abarcan su carrera literaria vieron una compleja transfor-
mación en las estructuras de sentimiento y pensamiento, transformación que sub-
yace las ambivalencias de la postura ideológica de Dickens. Aunado al debate sobre 
la evolución de las especies, varios acontecimientos en las periferias del imperio in-
cidieron profundamente en el imaginario colectivo que Dickens contribuyó a con-
figurar. El episodio que dio lugar a la crítica satírica de la filantropía filosófica fue 
la fallida expedición al río Niger, proyecto patrocinado por la African Civilization 
Society y que pretendía establecer una misión en la zona. En su reseña de la Narrative 
of the Expedition sent by Her Majesty’s Government to the River Niger, in 1841 (1848),  
Dickens critica acremente los esfuerzos por “civilizar” África e insiste, como en Bleak 
House, que la preocupación por el prójimo debe empezar en casa (en Carens, 1998: 
124). Sin embargo, al mismo tiempo, Dickens apoyaba algunos programas de mi-
gración cuya intención era rehabilitar a jóvenes mujeres transportándolas a lugares 
como Australia u otros que ofrecían préstamos a personas “industriosas” como el 
que apoyaba la reformista social Caroline Chisholm (en quien basa la figura de Mrs 
Jellyby) (Moore, 2004: 8). Por otro lado, Dickens participó activamente en el debate 
abolicionista que, incluso después de la aprobación parlamentaria del Acta para la 
Abolición de la Esclavitud de 1833, continuaba vigente, sobre todo en relación con 
Estados Unidos. En su visita a ese país en 1842 (realizaría otra en 1867-1868), además 
de pelear por sus derechos de autor pues sus obras aparecían en ediciones pirata, el 
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tema que ocupó sus escritos fue el de la inhumanidad del sistema esclavista, el cual 
llegó a convertirse, en la conciencia popular, en el foco de la rivalidad británica, más 
aún que Francia (Moore, 2004: 47). No obstante, esta postura liberal en contra de la 
esclavitud no implicaba una afinidad afectiva con las personas esclavizadas u otras de 
origen africano, o bien un cuestionamiento de la creencia del orden “natural”, como 
Dickens dejaba claro en su escritura.

La configuración del “Otro” en la obra de Dickens es más evidente en sus ar-
tículos periodísticos, en los que el autor expresa sus opiniones sin una mediación 
ficcional. En la obra narrativa, en realidad, son contadas las figuras provenientes de 
las periferias del imperio. Cuando lo hacen, personajes como el exesclavo Cicero en 
Martin Chuzzlewit (1843-1844) o incluso “The Native” en Dombey and Son (1846-
1848) aparecen de forma incidental y, como insiste la crítica, permanecen en silen-
cio. Este último ha recibido atención crítica precisamente por la indefinición de su 
representación. En el caso de Cicero, las cicatrices en su cuerpo constituyen la huella 
de su historia, lo cual, para Moore (2004), justifica su silencio, pues constituyen “un 
testamento mucho más elocuente de su sufrimiento que cualquier relato que él pue-
da contar” (58), incluso que sigue ahorrando para liberar a su hija, que sigue siendo 
esclava. En lo que respecta a “The Native”, en cambio, que su figura aparezca sólo 
para ser objeto de la violencia y crueldad de su amo, Major Bagstock, resulta más 
inquietante. Para críticos como Crawford (2002) dicha violencia es “claramente una 
alusión a la violencia del imperio” (197), pero para otros, como Suvendrini Perera 
(en palabras de la misma Crawford), el que Dickens lo presente como un “Otro” 
imperial genérico sigue los tropos convencionales del racismo: “he is a failed copy 
of an Englishman, a laughing stock objectified and silenced, almost an animal […] 
The power relations of Dombey and Son are laid bare in the text’s assumption of 
‘the Native’s unrepresentability in human terms; in its confidence that ‘the Native’s 
predicament is comic, and can only be represented humorously’” (Crawford, 2002: 
197). Crawford ha señalado que a pesar del realismo que Dickens impartía a sus per-
sonajes, no logra presentar una caracterización definida de esta figura, a “quien puede 
imponer un sentimiento de compasión desde sus recursos culturales propios, pero no 
una comprensión” convincente (Crawford, 2002: 219). De hecho, su origen racial o 
étnico nunca se menciona, salvo que es un “dark servant” (Dickens, 2007: 297); su 
apelativo es una simple asociación mental relacionada con que Major Bagstock fue 
un oficial en India y lo recibe de Miss Cox, quien “was quite content to classify [him] 
as a ‘native,’ without connecting him with any geographical idea whatever” (Dickens, 
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2007: 96). Su descripción física —muy parecida, por cierto, a la del cochero negro 
en American Notes (1842)— parece anticipar la noción de mimetismo o simulación 
propuesta por Homi K. Bhabha (1994: 129), salvo que carece de agentividad para 
constituir una verdadera fuente de ansiedad: 

the Native, […] wore a pair of ear-rings in his dark-brown ears, and on [his 
body] his European clothes sat with an outlandish impossibility of adjustment—
being, of their own accord, and without any reference to the tailor’s art, long 
where they ought to be short, short where they ought to be long, tight where 
they ought to be loose, and loose where they ought to be tight—and to which he 
imparted a new grace, whenever the Major attacked him, by shrinking into them 
like a shrivelled nut, or a cold monkey. (Dickens, 2007: 306)

Así, como sugiere Crawford (2002), la denominación “Native” conlleva “un contex-
to faltante, que se conjura sólo para expresar una increíble dislocación y diferencia 
de la cultura inglesa […] el personaje sólo puede permanecer como ‘un maravilloso 
enigma’” (209). 

Si en la caracterización de estos dos personajes secundarios Dickens logra una 
mediación narrativa en donde manifestar un sentimiento mínimo de compasión, en 
las opiniones expresadas en varios artículos sobre cuestiones relativas a lo que podría 
llamarse “diferencia racial” se puede apreciar una postura completamente diferen-
te, marcada por las contradicciones representacionales y afectivas de su entorno. Su 
convicción antiesclavista era una cuestión de principio, en parte por la creencia de 
que el esclavismo resultaba en la degradación moral de la sociedad; pensar en un 
reconocimiento del Otro como un igual era, en realidad, inconcebible. En la medida 
en que la población no europea, no blanca, era considerada como inferior y subordi-
nada, su identificación de forma diferenciada solía ser confusa. En el caso del Native, 
por ejemplo, su rasgo distintivo es su subordinación como sirviente y el hecho que 
no es blanco. “Dark” en el imaginario inglés puede ser equivalente a negro-africano, 
indígena americano, hindú o, incluso, como en el caso de D. H. Lawrence, italiano o 
español. Para Dickens el “Otro”, entonces, equivalía también a salvaje y dentro de esa 
significación podían quedar incluidas las poblaciones autóctonas de los espacios im-
periales o bien figuras enigmáticas como los gemelos Helena y Neville Landless, cuya 
explosiva conducta se adscribe a que vienen de Ceylon (hoy Sri Lanka) y han tenido 
contacto con una raza inferior, de subordinados serviles y abyectos. 
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Las opiniones vertidas en las publicaciones periódicas en las que Dickens par-
ticipaba de forma regular —en especial Household Words y The Examiner— dejan de 
manifiesto cómo su actitud en relación con los “Otros” del imperio se fue modifican-
do. Su adhesión a la causa abolicionista estuvo siempre opacada por la convicción de 
la inferioridad intrínseca de las otras razas, fueran negros, nativos estadounidenses 
o hindúes. Con frecuencia, además, se inmiscuían otros factores políticos. Moore 
(2004: 55) expone cómo Dickens modificó su postura sobre la abolición en Estados 
Unidos durante la Guerra Civil, pues dejar de apoyar a la antigua colonia “for the 
sake of the Blacks” implicaría perder un aliado en contra de Rusia, en caso de que 
estallara un conflicto bélico en Europa. Le preocupaba también que fueran a ocupar 
un rango más alto del que les correspondía en el orden “natural”. Desde 1849 em-
pezó a planear un artículo que ofrecería “A history of Savages, showing the singular 
respects in which all savages are like each other; and those in which civilised men, 
under circumstances of difficulty, soonest become like savages” (en Moore, 2004: 63). 
Cuatro años después publicó “Noble Savage”, ensayo que articula un cambio mayor 
de actitud no sólo en su propia postura ideológica sino también en la de sus contem-
poráneos. Sin duda alguna, es notable el tono exaltado y el enorme desprecio que ex-
presa no sólo por los salvajes, en general, sino por aquellos que ahora se encuentran 
“whimpering over him with maudlin admiration, and the affecting to regret him, and 
the drawing of any comparison of advantage between the blemishes of civilisation 
and the tenor of his swinish life. There may have been a change now and then in those 
diseased absurdities, but there is none in him” (Dickens, 2014: s. p.). Así, “I call a 
savage a something highly desirable to be civilised off the face of the earth” (Dickens, 
2014: s. p.), sea éste indígena americano, “bushman” o “Zulu Kaffir”. En un intento 
fallido de ironía social, Dickens (2014) considera que incluso un “gent (which I take 
to be the lowest form of civilisation)” resulta mejor que 

a howling, whistling, clucking, stamping, jumping, tearing savage. It is all one 
to me, whether he sticks a fish-bone through his visage, or bits of trees through 
the lobes of his ears, or bird’s feathers in his head; whether he flattens his hair 
between two boards, or spreads his nose over the breadth of his face, or drags 
his lower lip down by great weights, or blackens his teeth, or knocks them out, 
or paints one cheek red and the other blue, or tattoos himself, or oils himself, or 
rubs his body with fat, or crimps it with knives. Yielding to whichsoever of 
these agreeable eccentricities, he is a savage—cruel, false, thievish, murderous; 
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addicted more or less to grease, entrails, and beastly customs; a wild animal 
with the questionable gift of boasting; a conceited, tiresome, bloodthirsty, 
monotonous humbug. (s. p.)

Con estas palabras, Dickens respondía al muy vibrante debate nacional en el que  
se mezclaban una diversidad de ideas y circunstancias. La vida cultural victoriana se 
nutría, entre otras actividades, de las exposiciones en las que el exotismo del imperio 
se trasladaba al centro imperial. A mediados de la década de 1840, varios indios oji-
bwa de Canadá fueron “exhibidos” en Londres, creando conciencia sobre la posible 
extinción de algunas razas, pero también como blanco del ridículo dickensiano, que 
les negaba incluso una identidad lingüística. En la famosísima “Great Exhibition of 
the Works of Industry of all Nations” organizada por el Príncipe Alberto en 1851 y 
realizada en el mítico Crystal Palace, se podían apreciar objetos, animales y piedras 
preciosas, producto de todos los rincones del mundo. En la “Zulu Fair Exhibition” de 
1853, organizada por Caldecott, se veían con asombro cuadros vivos en los que los 
zulus realizaban actividades típicas. Por otro lado, el gran éxito editorial de Harriet 
Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin (1852), causó revuelo en Inglaterra. Beecher Stowe 
fue recibida en Londres como una celebridad (como había sucedido con Dickens en 
Estados Unidos unos años antes), pero Dickens se mostró frío y receloso. Además 
de considerar que la figura del tío Tom era demasiado idealizada, acusó a Stowe de 
plagiar sus personajes para adaptarlos a su novela; y, para concluir, resentía la popu-
laridad de la estadounidense y la preferencia que mostraba con ella Lord Denman, 
el Magistrado Supremo, con quien Dickens tenía ya una rivalidad declarada. Para 
críticos como Moore, la reacción visceral que prevalece en “Noble Savage” proviene 
de este desencuentro. Finalmente, se discutía airadamente sobre el lugar de la po-
blación emancipada de las islas caribeñas y el efecto que esto tenía en la situación 
social en Inglaterra, asunto que Thomas Carlyle concretó en su controvertido ensayo 
“Occasional Discourse on the Nigger Question” (1853) y una década después en su 
defensa de Edward John Eyre, gobernador de Jamaica, duramente criticado por su 
brutal supresión de la rebelión de Morant Bay, en 1865. De acuerdo con Gikandi 
(1996), “el carácter teatral y afectivo” de esta obra, acentuado en el uso del término 
“Nigger” (en lugar de “Negro”, que había aparecido en la primera edición de 1848), 
deja de manifiesto el cambio radical de actitud que se había gestado ya en la mentali-
dad victoriana: “el negro había cambiado de ser un ‘hombre y hermano’ potencial en 
el discurso emancipatorio, a ser una figura demónica contra la que quedaba demos-
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trada la virtud y la civilidad inglesa” (59). Así, siguiendo a Catherine Hall, Gikandi 
(1996) afirma que la economía política del discurso racial había sufrido un desplaza-
miento del “racismo cultural de la década de 1830, con sus tendencias progresistas y 
liberales, a un racismo biológico más agresivo, enraizado en la suposición de que los 
negros no eran ni hermanos ni hermanas sino una especie diferente, nacida para ser 
sometida” (59). Para el crítico keniano, este súbito cambio de apreciación sobre los 
negros constituye una especie de presencia somática de una serie de ansiedades que, 
en ese momento específico, se expresaban en un espacio cultural atormentado por el 
miedo, la culpa, la frustración y la soledad (Gikandi, 1996: 60). La salud material y 
espiritual de Inglaterra quedaba, entonces, inextricablemente ligada a las colonias, las 
cuales eran empleadas con frecuencia como “mecanismos de discurso más que como 
lugares donde se podía realizar una constitución política y una invención cultural 
indispensable”; es decir, como sostiene Gikandi (1996), “los espacios imperiales con-
figuraron el mapa cognitivo del Englishness” (52).

La atmósfera de intolerancia hacia los “Otros” imperiales llegó a un punto 
culminante en 1857, como resultado de la mal llamada “rebelión de los cipayos” 
o “Indian mutiny”, acontecimiento que fue visto como un acto vergonzoso por los 
británicos, pero que, a la larga, fue considerado como un importante antecedente 
de los movimientos independentistas del subcontinente. Uno de los episodios de 
la revuelta fue la masacre de Cawnpore, en la que una centena de mujeres fueron 
secuestradas y asesinadas, la cual transformó radicalmente el imaginario inglés sobre 
India y creó una histeria colectiva de la que Dickens no pudo escapar. Los sucesos 
sacudieron un imaginario, compartido por los “eminentes” victorianos y en el ámbito 
popular, que visualizaba a la India como una cultura refinada (lo que la distinguía 
de África), dócil, un tanto indolente, y que, a final de cuentas, estaba agradecida de 
recibir las bondades del proceso civilizador británico. En menos de dos décadas, el 
subcontinente fue representado como despiadado y peligroso, una región que debía 
convertirse en colonia para ser controlada por el poder central. Como parte de este 
proceso, la East India Company, que había dominado el país con suma violencia desde 
principios del siglo xvii, fue suprimida en 1858, y el subcontinente se convirtió por fin 
en colonia, en la “joya de la corona”, bajo el mando, en 1877, de la Reina Victoria como 
“Emperatriz de la India”. Como indica Moore (2004: 94), la rebelión llevó al límite 
varias de las contradicciones de Dickens. Por un lado, seguía considerando que India 
era una alternativa para la migración de personas problemáticas, como su hijo Walter, 
a quien había destinado a tener una carrera militar desde los ocho años y quien llegó 
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al subcontinente justo en el periodo de la rebelión (y peleó en Cawnpore). Por otro, a 
partir de la rebelión, transfirió su permanente cuestionamiento de la incompetencia 
del gobierno imperial a una profunda repulsión por los cipayos. En una carta,  
Dickens expresó: 

I wish I were Commander in Chief over there! I would address that Oriental 
character which must be powerfully spoken to, in something like the following 
placard, which should be vigorously translated into all native dialects. […] I have 
the honour to inform you Hindoo gentry that it is my intention, with all possible 
avoidance of unnecessary cruelty and with all merciful swiftness of execution, to 
exterminate the Race from the face of the earth, which disfigured the earth with 
the late abominable atrocities. (En Moore, 2004: 94)

Aunado a su animadversión, en otros escritos Dickens insistió en una configuración 
del “Otro” sustentada en los rasgos estereotípicos derivados de la frenología: la ines-
crutabilidad de la mente oscura, la perfidia del carácter oriental, la crueldad de quie-
nes llevan turbante, sin ninguna distinción entre los grupos étnicos o religiosos de la 
región. Parte de su postura quedó de manifiesto en una novela corta “The Perils of 
Certain English Prisoners” (1857), escrita junto con Wilkie Collins, en donde pre-
tendía resaltar las cualidades del carácter inglés tal y como habían sido mostradas en 
el motín. 

Situado en la colonia británica de extracción minera “Silver Store”, en una isla 
en la costa de Belice, el relato replica las acciones de la rebelión en India: un grupo 
de piratas asedia y secuestra a los pobladores ingleses, quienes logran escapar por 
su ingenio y perseverancia. Gran parte del énfasis recae en la amenaza constante de 
violación que enfrenta Miss Marion Maryon ante los embates de los piratas, entre 
los que destaca un “treacherous half-caste negro […] double-dyed traitor, and a most 
infernal villain” llamado Christian George King y a quien el narrador, el soldado raso 
analfabeta Gill Davis, se refiere como “cannibal” (Dickens, 2005b). Más que el valor 
literario de este relato, lo que sobresale es la inestabilidad narrativa y semántica que 
lo rodea. El carácter alegórico de la narración resultaba evidente por la insistencia 
del autor en aludir a la rebelión en la India y a los hechos de Cawnpore; la novela era 
entonces una versión ficcional de aquellos acontecimientos traumáticos, pero con 
un final feliz: el valor del soldado raso, analfabeta, es reconocido por Miss Marion, 
quien ya convertida en Lady Carton lo busca años después, lo rescata del hospital 
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donde convalecía y se convierte en la amanuense de su historia. Por otro lado, hay 
un contraste entre el tono exaltado de los capítulos escritos por Dickens —primero y 
tercero— y el segundo, más conciliatorio, en el que Collins desvía y diluye la amenaza 
de violación latente en Dickens. Los dos coinciden, sin embargo, en la representación 
estereotipada de los antagonistas, parias de diversas nacionalidades, negros, mesti-
zos e “indios” (que evocarían a los indios del otro continente). Finalmente, a pesar 
de toda la insistencia en la rebelión de la India, el relato surge en el contexto, muy 
publicitado también, de la presencia británica en el cono sur del continente america-
no, cuando se planeaba construir un canal que conectara el Océano Atlántico con el 
Pacífico. Con esta novela, Dickens y Collins se integran al otro gran imaginario colo-
nial relacionado con América Latina y el Caribe. De hecho, en temática, escenario y 
representación estereotípica (“Mexican hat” y guitarra incluidas), este relato anticipa 
el interés de Joseph Conrad por la región, el cual se materializó en una novela escri-
ta en colaboración con Ford Madox Ford, Romance (1903), e incluso en la famosa  
Nostromo, cuya trama tiene que ver con el desgobierno y corrupción de un pueblo 
que depende de una mina de plata.

El imperio y los objetos de deseo

Si el imaginario que rodeaba la empresa imperial es una constante cada vez más es-
tudiada en la obra de Dickens, la novela que aborda frontalmente el “tema mercantil 
de la City” es Dombey and Son (1846-1848) (Parrinder, 2006: 224). En ella, el autor 
deja de manifiesto las tensiones que surgían entre la idealización del imperio como 
un constructo que enaltecía la identidad nacional y la presencia cada vez más evi-
dente de objetos provenientes de aquellos rincones geográficos, los cuales tenían el 
potencial de desestabilizar aún más la de por sí compleja situación social de la isla. 
Miriam O’Kane Mara (2002: 235) comenta que, para los victorianos, adquirir objetos 
constituía una de las maneras en que las clases medias se distinguían de las clases tra-
bajadoras y que para este consumismo capitalista el imperio resultaba indispensable. 
Sin duda alguna, la Gran Exposición de 1851 —que recibió cerca de seis millones 
de visitantes— contribuyó a fomentar esa tendencia y su sede, el Crystal Palace, se 
convirtió en el símbolo tanto de un proyecto de unificación y orgullo nacional como 
del liderazgo mundial de Gran Bretaña. No obstante, también fue el centro de críticas 
feroces y motivo de preocupación para quienes, como Dickens, no sólo desconfiaban 
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de las políticas del laissez faire (aunque no necesariamente de los monopolios), sino 
que consideraban que el Crystal Palace representaba todo lo que estaba mal en la 
sociedad y la negligencia del grupo dominante (Moore, 2004: 26-27). Esta problemá-
tica subyace y desarticula la narrativa dickensiana —anticipando incluso la ruptura 
mayor entre la experiencia metropolitana y las estructuras imperiales que caracteriza 
al modernismo— de diversas maneras, entre las que sobresale una inestabilidad re-
presentacional de los objetos, de su función retórico-semántica y del tipo de relación 
que los personajes tienen con ellos.  

En Dombey and Son, esta fractura se evidencia, como afirma Garret Stewart 
(2000), incluso en el título mismo, el cual desvía la atención de los personajes hacia 
lo que será el hilo conductor de la trama: el comercio. Aunque este detalle se pierde 
en algunas ediciones contemporáneas, hay que recordar que en la portada de las pri-
meras el título completo de la novela aparecía como Dealings with the Firm of Dombey 
anD Son Wholesale, Retail and for Exportation; es decir, Dickens genera, desde el 
principio, dos niveles discursivos que no acaban de encajar entre sí, ocasionando una 
disonancia conceptual que se expresa en la “explícita temática imperial de una visión 
dividida, ora terrestre (territorial), ora trascendental” (Stewart, 2000: 184-188). Si-
guiendo esta línea, Bar-Yosef (2002) identifica varias estrategias narrativas en las que 
Dickens articula dicha disonancia. Por un lado, señala cómo Dickens yuxtapone dos 
sistemas alternativos para el desarrollo del eje moral de la novela que se pueden leer 
cartográficamente: el primero gira alrededor de Dombey y sus intereses mercantiles 
(imperiales), mientras que el segundo cumple una función alegórica centrada en el 
amor cristiano, incondicional, de su hija Florence (Bar-Yosef, 2002: 221-222). Por 
el otro, a pesar de que los personajes son caracterizados mediante una variedad de 
imágenes que provienen de contextos imperiales, en realidad pertenecen a la esfera 
doméstica que a su vez “se construye, en términos cartográficos y morales, como la 
antítesis del negocio imperial de Dombey” (Bar-Yosef, 2002: 221). Las discrepancias 
rigen la caracterización de Dombey desde el inicio de la novela. Su soberbia imperial, 
expresada en el párrafo que se cita con frecuencia,2 contrasta con la austeridad de sus  
 

2 “The earth was made for Dombey and Son to trade in, and the sun and moon were made to give them light. 
Rivers and seas were formed to float their ships; rainbows gave them promise of fair weather; winds blew for 
or against their enterprises; stars and planets circled in their orbits, to preserve inviolate a system of which 
they were the centre. Common abbreviations took new meanings in his eyes, and had sole reference to them. 
A. D. had no concern with Anno Domini, but stood for anno Dombey—and Son” (Dickens, 2007: 4).
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oficinas, oscuras, sucias, llenas de telarañas, que a su vez nada tienen que ver con el 
entorno que las rodea en la City:

the Bank of England, with its vaults of gold and silver “down among the dead men” 
underground, was their magnificent neighbour. Just round the corner stood the 
rich East India House, teeming with suggestions of precious stuffs and stones, 
tigers, elephants, howdahs, hookahs, umbrellas, palm trees, palanquins, and 
gorgeous princes of a brown complexion sitting on carpets, with their slippers 
very much turned up at the toes. Anywhere in the immediate vicinity there might 
be seen pictures of ships speeding away full sail to all parts of the world; outfitting 
warehouses ready to pack off anybody anywhere, fully equipped in half an hour; 
and little timber midshipmen in obsolete naval uniforms, eternally employed 
outside the shop doors of nautical Instrument-makers in taking observations of 
the hackney carriages. (Dickens, 2007: 41)

Moore (2009) sugiere que la densa acumulación de objetos imperiales es indicativo 
de la percepción de que “el imperio se convertía en algo muy difícil de contener y 
comenzaba a desparramarse en las páginas de las novelas de Dickens en la forma 
de artefactos y mercancía” (77). Incluso los instrumentos que abarrotan la tienda de  
Solomon Gills forman parte de la “infección” que afecta a la sociedad victoriana y 
que, al tener como objetivo cualquier isla desierta, vacía de referentes el proyecto 
colonial (Freedgood, 2006: 104), además de que ya no son artículos atractivos para 
el público: 

The stock-in-trade of this old gentleman comprised chronometers, barometers, 
telescopes, compasses, charts, maps, sextants, quadrants, and specimens of 
every kind of instrument used in the working of a ship’s course, or the keeping 
of a ship’s reckoning, or the prosecuting of a ship’s discoveries. Objects in brass 
and glass were in his drawers and on his shelves, which none but the initiated 
could have found the top of, or guessed the use of, or having once examined, 
could have ever got back again into their mahogany nests without assistance. 
Everything was jammed into the tightest cases, fitted into the narrowest corners, 
fenced up behind the most impertinent cushions, and screwed into the acutest 
angles, to prevent its philosophical composure from being disturbed by the 
rolling of the sea. Such extraordinary precautions were taken in every instance 
to save room, and keep the thing compact; and so much practical navigation was 
fitted, and cushioned, and screwed into every box (whether the box was a mere 
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slab, as some were, or something between a cocked hat and a star-fish, as others 
were, and those quite mild and modest boxes as compared with others); that the 
shop itself, partaking of the general infection, seemed almost to become a snug, 
sea-going, ship-shape concern, wanting only good sea-room, in the event of an 
unexpected launch, to work its way securely to any desert island in the world. 
(Dickens, 2007: 41)

A pesar de que las listas y catálogos de objetos parecerían formar parte, junto con la 
trepidatoria llegada del ferrocarril, de la gran narración del desarrollo civilizatorio, 
el sentido de lo aleatorio de la historia que prevalece en Dombey and Son desmitifica, 
por así decirlo, las bondades de la expansión imperial. En las siguientes novelas los 
objetos provenientes de los rincones coloniales no sólo van perdiendo su atractivo 
sino que también se van convirtiendo en elementos potencialmente desestabilizantes 
para la salud física y espiritual de la nación. En Great Expectations, por ejemplo, el 
énfasis en las posibilidades que tendrá Pip para convertirse en gentleman (y que resul-
tará como bien sabemos en no pasar de ser un simple empleado aburrido en Egipto) 
eclipsa el genocidio de los aborígenes en Australia y Nueva Zelanda que se cernía 
sobre el imaginario y que Dickens encripta en un objeto anhelado que aparece por 
un breve momento en la mano de Magwitch: la lata de tabaco llamado “Negro head”, 
por ser de color oscuro y estar cubierto de melaza, y que, al igual que el benefactor de 
Pip, ha entrado de contrabando a Inglaterra (Freedgood, 2006: 91).

Además de los estragos causados por su enfermedad y su depresión, en el mo-
mento de su muerte en 1870, Dickens percibía el imperio y sus productos como 
un peligro inminente que se ha filtrado ya no sólo a la metrópolis londinense, sino 
también a los pequeños poblados rurales que encarnaban la historia y el orgullo de  
Inglaterra. En The Mystery of Edwin Drood la desarticulación es evidente tanto en la 
presencia cotidiana del opio como en la dependencia que los personajes tienen por la 
mercancía oriental, simbolizada por los antojos incontrolables de Rosa Bud por los 
empalagosos Turkish delights. Como sugiere Mara (2002: 234-235), en Edwin Drood 
el colonialismo aparece ya como una presión histórica y sicológica y ha marcado un 
cambio de paradigma en el que prevalece la decadencia y la inmoralidad, que Dickens 
vincula con la ambición y los apetitos insaciables de la cultura consumista victoriana. 
Dickens murió más de una década antes de la Conferencia de Berlín (1884-1885), 
cuando las potencias europeas se repartieron los territorios africanos que aparecían 
como espacio vacíos, listos para el despojo, en el imaginario europeo. Durante su 
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vida ocurrieron importantes acontecimientos en los espacios imperiales que afecta-
ron directamente la vida en Gran Bretaña y que fueron transformando la percepción 
que ésta tenía de sí misma: además de los sucesos mencionados en este artículo (la 
emancipación de la esclavitud en el Caribe, la abolición de la East India Company, 
la rebelión de la India y la de Morant Bay), Dickens atestiguó también las guerras del 
opio en China y la toma de control sobre Hong Kong, así como la primera guerra 
afghana (1839-1842, 1856-1860), la colonización oficial de Nueva Zelanda (1840) 
y de Natal (1843), la hambruna irlandesa (1845-1852), diversas batallas en India y 
Sudáfrica, la Guerra de Crimea (1853-1856), la “adquisición” de Lagos, en África 
Occidental (1861), el descubrimiento de diamantes en África del Sur (1867), la inva-
sión de Abisinia (1868) y la apertura francesa del Canal de Suez (1869) (Brantlinger,  
2009: x-xiv).

Dickens no presenció los sucesos y las consecuencias del llamado “alto imperia-
lismo” británico, pero sí fue testigo y participante de los profundos cambios, en Gran 
Bretaña y el mundo, que se fueron gestando como resultado de la empresa imperial 
europea, la cual no sólo transformó las estructuras socioeconómicas y culturales de 
las regiones colonizadas, sino que también dejó como legado la marginación del otro, 
tanto en términos materiales como culturales e ideológicos. Acontecimientos relacio-
nados con la discriminación racial que sacudieron el mundo en tiempos recientes, en 
especial el movimiento global de “Black Lives Matter” surgido por la muerte de George 
Floyd en 2020, dejaron de manifiesto, de forma dolorosa y evidente, cómo lo que 
aconteció durante el proyecto expansionista europeo continúa afectando de forma 
cotidiana la vida de millones de personas. Una reacción inmediata de esta toma de 
conciencia colectiva y global, que estaba siempre latente pero que ahora fue contun-
dente, consistió en señalar cómo el despojo y la esclavitud están siempre presentes, 
de forma muy visible, en los entornos culturales y arquitectónicos de los países del 
llamado primer mundo. Parecía que en ese momento de 2020, el alcance del cambio 
de perspectiva en la percepción del fenómeno imperial sugerido por Edward Said 
llegaba a una concreción política ineludible, que iba mucho más allá de una simple 
crítica literaria al canon europeo. Su insistencia en la necesidad de realizar lecturas 
que visibilizaran los marcadores del progreso imperial puede ser considerada, sin 
duda, como un acto precursor del cambio radical en la apreciación de la cultura y la 
civilización “occidental” que debería constituir una prioridad de los estudios litera-
rios actuales.
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En 2020, uno a uno, fueron cayendo los monumentos a personajes que, consi-
derados benefactores de la sociedad local, mediante la invisibilización de la forma en 
que adquirieron su riqueza, son ahora identificados claramente como participantes 
del despojo generalizado y la esclavización y matanza de millones. Las estatuas de 
Edward Colson en Bristol, del rey Leopoldo en Bruselas, de Cecil Rhodes en Ciudad 
del Cabo, fueron grafiteadas y en algunos casos destruidas por multitudes enfureci-
das. Sin embargo, la mentalidad imperialista continúa ahí. En Oxford, por ejemplo, 
la universidad se ha rehusado a remover la estatua de Rhodes en Oriel College a pesar 
de innumerables protestas que llevan varios años. En fechas tan recientes como junio 
de 2021, los académicos continúan peleando para que esto suceda, pues se rehúsan a 
impartir clase en un lugar que sigue enalteciendo la empresa imperial. 

Como parte de este movimiento generalizado, el 27 de junio de 2020 el excon-
cejal Ian Driver grafiteó “Dickens racista” en el museo sobre el autor en Broadstairs, 
Kent, para llamar la atención a las formas en que el racismo continúa siendo un ele-
mento estructural en la sociedad británica. El novelista es uno de estos íconos cultu-
rales ingleses que tienen una vigencia permanente gracias a la circulación global en 
medios populares como el cine, las series televisivas, o innumerables versiones para 
niños y jóvenes, por lo que es muy importante reflexionar sobre las representaciones 
que ahí aparecen y la forma en que éstas muchas veces invisibilizaron la violencia 
colonial. El cambio en el paradigma de lectura llegó para quedarse. En enero de 2021, 
como resultado de todo este fenómeno, la Dickens Society emitió un “Comunicado 
antirracista” en el que acepta que 

la Dickens Society, y los estudios sobre Dickens en general, no han reconocido 
con frecuencia o con la suficiente fuerza las formas inquietantes en que las obras 
de Dickens se ocupan de la raza, a pesar de que un número creciente de impor-
tantes voces críticas ha empezado a atender el involucramiento del autor con las 
narraciones de esclavos fugitivos, con formas amplias de explotación económica 
sustentada en la trata esclava trasatlántica y con las densas y complejas estructu-
ras de la expansión imperial. (Dickens Society Blog, 2021: s. p.)

El comunicado concluye con una invitación a analizar y estudiar la obra de Dickens 
mediante posturas críticas informadas que despejen el camino para una comprensión 
profunda de los fenómenos que dieron lugar al mundo actual. Este artículo espera 
contribuir de forma modesta a este cambio de paradigma.
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