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Resumen

La propuesta de Edward Said de leer e interpretar la
literatura europea candnica, sobre todo del siglo x1x,
con una perspectiva contrapuntistica, a contrapelo,
ha abierto un vasto horizonte para identificar, analizar
y cuestionar las ambivalencias de obras que por lo
general han sido leidas con un enfoque cultural
‘occidental” Tomando como punto de partida la
premisa de que Dickens estaba consciente de los
cambios y debates sociopoliticos de su tiempo, este
articulo propone explorar algunas de las tensiones que
subyacen su obra, en relacion con las repercusiones
que el imperio y su representacién tenian sobre la
mentalidad victoriana. Siguiendo la pauta de la critica
reciente sobre Dickens, planteo que el autor tenfa
una relacion compleja con la empresa imperial y que
con frecuencia la consideraba como nociva para la
situacion social de la isla, sobre todo en relacion con
la llamada “Cuestion de la condicién de Inglaterra’
que utilizo como marco para mi argumento. En
concordancia con Simon Gikandi, analizo algunos
ejemplos de cémo la configuracion identitaria
britdnica articulada en el concepto de “Englishness”
es, paraddjicamente, resultado de la cultura colonial
proveniente de los rincones del imperio.
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Abstract

Edward Saids proposal of reading and interpreting
canonical European literature, especially of the
nineteenth century, with a contrapuntal approach has
opened a vast horizon for identifying, analyzing, and
questioning the ambivalences of works that had been
generally read with a prevailing “Western” cultural
perspective. Taking as starting point the premise
that Charles Dickens was profoundly aware of the
sociopolitical changes and debates of his time, the aim
of this article is to explore some of the tensions that
underlie his work regarding the impact of empire and
its representation in Victorian mentality. Following
recent criticism on Dickens, I argue that the author
had a complex relationship with the imperial quest,
very often considering it as detrimental to the social
situation in the island, above all in relation to “The
Condition of England Question,” which I take as a
wide framework to my argument. Concurring with
Simon Gikandi, I analyze some examples of the ways
in which the identitary configuration of “Englishness”
is the result of the colonial culture originated in the
imperial spaces.
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An ancient English Cathedral Town? How can the ancient English Cathedral
town be here? The well-known massive grey square tower of its old Cathedral?
How can that be here! There is no spike of rusty iron in the air, between the eye
and it, from any point of the real prospect. What is the spike that intervenes, and
who has set it up? Maybe, it is set up by the Sultans orders for the impaling of a
horde of Turkish robbers, one by one. It is so, for cymbals clash, and the Sultan
goes by to his palace in long procession. Ten thousand scimitars flash in the
sunlight, and thrice ten thousand dancing-girls strew flowers. Then, follow white
elephants caparisoned in countless gorgeous colours, and infinite in number
and attendants.  Still, the Cathedral tower rises in the background, where it
cannot be, and still no writhing figure is on the grim spike. Stay! Is the spike
so low a thing as the rusty spike on the top of a post of an old bedstead that has
tumbled all awry? Some vague period of drowsy laughter must be devoted to the
consideration of this possibility.

—CHARLES DICKENS, THE MYSTERY OF EDWIN DROOD

| parrafoinicial de The Mystery of Edwin Drood —lanovela que Charles Dickens

dejé inconclusa al momento de su muerte en 1870— sobresale por su apa-

rente falta de coherencia narrativa. Por un lado, rompe con las convenciones
narrativas decimonénicas, pues no introduce la accién, presenta a un personaje o
sitda el escenario donde se llevard a cabo la trama. Por el otro, desestabiliza la solidez
y estabilidad de un simbolo histdrico del imaginario inglés —un poblado rural y su
catedral—, ademas de que el vinculo de éste con una visién orientalista, hiperbdlica
en su violencia y sensualidad, parece romper con el escenario urbano londinense
que suele ser asociado con el popular autor. El fragmento ejemplifica el tipo de dis-
locacién —que empezaba a ser percibida de forma creciente— entre las experiencias
socio-culturales de una Inglaterra que gestionaba la transicién entre el campo, las
ciudades industriales y la gran metrépolis, y las estructuras imperiales que irrumpian
en la isla y afectaban seriamente su sentido de identidad.

En el marco de la critica candnica, es tradicional considerar a Dickens como el
escritor mds representativo de la época victoriana, asi como el que mejor articula el
elusivo concepto de Englishness. Para Patrick Parrinder (2006), por ejemplo, si hay
que buscar un escritor que encarne la anglicidad de la novela inglesa, ése es Dickens,
gracias a la intensidad y el poder simbdlico que tienen sus personajes y a que éstos
representan la variedad de “toda la nacién’, en lo que constituye una “reflexion sobre
el caracter nacional” (213).! Sin embargo, tanto la nocién de Englishness como la for-
ma en que Dickens la articula resultan ser bastante mas complejas y ambivalentes, y

1 Las traducciones de los textos criticos son mias.
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es ahi donde radica el interés por estudiar su obra. La nocién de Englishness es, sin
duda, dificil de definir, pues abarca desde la expresion de un sentimiento patridtico
hasta imdagenes y practicas distintivas asociadas con “lo inglés”. En términos genera-
les, pensando en las actitudes del siglo x1x, se puede decir que, por un lado, conlle-
vaba la conviccion de la superioridad del “caracter” inglés, derivada de su espiritu de
perseverancia y su habilidad emprendedora, ademas de su capacidad para infundir y
diseminar la ley y la industria, asi como la salvaguarda de la vida y la propiedad. Por
otro lado, se asociaba con la herencia protestante y el orgullo por su tradicion litera-
ria y su espiritu expansionista. Sin embargo, como apunta Krishan Kumar (2015) en
The Idea of Englishness, a pesar de ser un concepto que ha acompafado la reflexion
identitaria de Gran Bretafia a través de los siglos, no fue sino hasta la década de 1990
que se convirtié en un objeto de estudio sistematizado. Entre otras cosas, éste con-
cepto reconocid no sélo que resulta dificil separar lo inglés de lo britanico, pues son
dos caras de la misma moneda (Kumar, 2015: 4), sino que ademas, lejos de ser una
reflexion intrinseca al territorio insular, surgié mads bien de su relacién con Europa
(sobre todo con Francia) y de la necesidad de afianzar la imagen distintiva “inglesa”
en los rincones del imperio.

El objetivo de este articulo es examinar, de forma muy sintética, algunos aspec-
tos de la ambivalente relacién que Dickens tenia con su entorno y con una nocién
identitaria que se vefa afectada por un sinnimero de tensiones sociales y politicas.
Planteo que ademas de ofrecer una diversidad de criticas satiricas sobre las institu-
ciones, las profesiones y demas figuras que habitaban la Inglaterra de mediados del
siglo x1x, Dickens tenfa también una profunda conciencia sobre las repercusiones
de la empresa imperial. Esta empresa definfa en muchos sentidos la vida victoriana,
pero parecia estar invisibilizada en la experiencia diaria del periodo y en la obra de
Dickens, al igual que estuvo oculta en la produccién de otros novelistas y, también,
en la critica editorial y académica hasta casi fines del siglo xx. Siguiendo la linea
de la lectura contrapuntistica sugerida por Edward Said en Culture and Imperialism
(1993), exploro algunas de las tensiones y ambigiiedades que configuran la obra del
célebre autor inglés, las cuales estdn vinculadas, sin duda alguna, a las problematicas
que afectaban a la sociedad inglesa del largo periodo victoriano.

Sin duda alguna, Dickens fue una de las figuras publicas mds importantes de su
tiempo. En su doble funcién como novelista y periodista de opinidn, estuvo siempre
al tanto de los debates relacionados con la politica, los avances cientificos y las pro-
blemadticas sociales y religiosas —es decir, con todo lo relacionado con la identidad
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nacional—. Tal identidad nacional, como sugiere Grace Moore (2004), resultaba una
categoria muy problemadtica para Dickens: “la complejidad de sus opiniones sobre la
identidad nacional inglesa surge de las formas en que, durante el reino de la Reina
Victoria, dicha identidad se reconfiguraba una y otra vez, en gran medida, en repues-
ta al desarrollo de una economia capitalista y la expansion del imperio” (21). Como
se podrd apenas vislumbrar en las siguientes paginas, la intervencion del autor en los
debates cotidianos encontraba una salida inmediata (y muchas veces visceral) en sus
populares articulos periodisticos, para luego ser articulada en diferentes niveles de su
creacion novelistica.

La posibilidad de dilucidar el grado en que la literatura inglesa del siglo x1x
estuvo marcada por el fendmeno imperial es una de las notables aportaciones de la
nocion de lectura contrapuntistica propuesta por Said, la cual implicé un giro tras-
cendental en el estudio de la cultura victoriana. Para Said (1993), es posible sacar a las
formas culturales occidentales de “los compartimentos auténomos en los que han es-
tado protegidas para ponerlas, en cambio, en el dindmico entorno global creado por
el imperialismo’, el cual, a su vez, debe ser considerado como “un proceso que ocurre
como parte de la cultura metropolitana” y que “algunas veces reconoce y otras veces
oculta la empresa sostenida del imperio mismo” (51). Por esta razén, el cambio de
perspectiva interpretativa que él propone implica releer el archivo cultural europeo
“no de forma univoca, sino contrapuntistica, con una conciencia simultdnea tanto de
la historia metropolitana narrada y de las otras historias contra (y junto con) las que
actia el discurso dominante” (Said, 1993: 51). Es decir, Said (1993) plantea la nece-
sidad de identificar en estos textos lo que ha sido silenciado, lo que se ha marginado
o lo que se representa ideolégicamente (66) como una manera de cuestionar la acti-
tud hegemonica sobre un “mundo concebido geograficamente” (52) que prevaleci
en Inglaterra entre el siglo xviI y el x1Ix —y compartida por autores como Spenser,
Shakespeare, Defoe y Austen—. Dicha actitud ubicaba la nocién de un espacio social-
mente deseable y autorizado en la Inglaterra o la Europa metropolitana y lo vinculaba
con mundos periféricos o distantes (como Irlanda, Venecia, Africa o Jamaica) que a
su vez eran concebidos como deseables pero subordinados. Leer en contrapunto con-
lleva, entonces, comprender las implicaciones y las repercusiones de las referencias,
alusiones o silencios sobre estas regiones marginales, abrirse tanto a lo que un autor
introdujo en su obra como a lo que dejé fuera (Said, 1993: 66-67).

Regresando a la cita que da inicio a este articulo, empezar una novela con la
descripcion de las alucinaciones del opidémano John Jasper es indicativo de las pre-
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ocupaciones que aquejaban a Dickens respecto a la creciente expansion britanica y
a los efectos que ésta producia en “casa” En un nivel metaférico, que el director del
coro de la catedral de Cloisterham sea quien sufre la adiccién y la lleve al pequefio
poblado desde el nicleo corrupto de Londres, el East End, representa el grado en que
la amenaza oriental, en este caso china, repercutia en Inglaterra, segin Dickens. Asi,
la novela inconclusa tiene una trama doble. Por un lado, la trama principal cumple
con el patrén dickensiano de “reconocimiento-herencia” por el que los protagonis-
tas buscan alcanzar una “felicidad doméstica, modesta y tranquila” (Parrinder, 2006:
217, 213). Por el otro, prevalece una subtrama con una atmdsfera sombria marcada
por un fuerte sentido de otredad que repercute en las vidas individuales. La adiccién
al opio representa el extremo del consumismo imperial que constitufa una de las
mayores preocupaciones de Dickens, asi como el principal objetivo de su critica. Sin
embargo, no es el Unico tipo de adiccién presente en la novela, pues practicamente
todos los personajes consumen y disfrutan todo tipo de productos, consumibles y no
consumibles, provenientes de las colonias, al grado que el consumo obsesivo llega a
afectar, incluso, sus relaciones interpersonales.

El sentido de identidad cultural fracturada que permea The Mystery of Edwin
Drood puede leerse como una desafiante conclusion de la obra de Dickens, quien cap-
turd las grandes transformaciones ideoldgicas de su siglo. El paso de ser una nacién
agricola a una manufacturera como resultado de la Revolucién Industrial de fines del
siglo xv11I no sélo conllevé un incremento notable en la poblacién urbana, sino que
también provocé una enorme division entre las clases. La alta aristocracia e incluso
la aristocracia rural (gentry) se veian desplazadas por la pujante clase media profe-
sional y por los grupos de financieros e industrialistas que desafiaban su laxitud y su
creciente falta de representatividad. En el otro extremo, millones vivian en abyecta
pobreza, tanto en el campo despojado como en las ciudades industriales del norte —
sobre todo textiles, cuya materia prima provenia primero de la colonia americana y
luego de India— o en la gran metrdpolis. Conformaban una masa anénima, invisible
pero tangible, que constituia una amenaza inminente tanto por la posibilidad de con-
tagio debido a las condiciones insalubres en las que vivian y trabajaban, como por la
eventualidad, cada vez mas real, de que esas masas se organizaran. Precisamente esto
sucedid con el cartismo, “el primer movimiento sostenido e incluyente de la clase tra-
bajadora en la historia moderna de Inglaterra” que durante las décadas de 1830y 1840
sacudid el imaginario colectivo con el recuerdo de la Revolucién Francesa menos de
cincuenta anos antes (Altick, 1973: 91).
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Dickens se inserta en este contexto transicional de forma significativa, pues se
convierte en figura publica en 1836 y 1837 gracias al éxito de su novela por entregas
The Pickwick Papers, justo cuando la Reina Victoria asciende al trono. A lo largo de
un poco mas de tres décadas, participa de manera activa en los principales debates
de su tiempo y articula narrativamente las paradojas y contradicciones que surgen
en una Inglaterra que vivia, de hecho, una especie de inestabilidad ontolégica, pues
su concepcion misma como estado nacién competia, por asi decirlo, con su estatus
imperial. Asi, la indudable participacién de Dickens en el andlisis politico de la lla-
mada “Cuestion de la condicién de Inglaterra” estuvo siempre marcada —como el
debate mismo— por la conciencia de una identidad inglesa que, en realidad, ya no
podia quedar arraigada sdlo al territorio insular. En consecuencia, el concepto de
Englishness, ademas de las nociones e imagenes derivadas de éste, pierden también su
estabilidad y fuerza, pues como comenta Simon Gikandi (1996) en su magistral Maps
of Englishness, “Englishness fue un producto de la cultura colonial que parecia haber
creado en otros lugares” (x).

“The condition of England question” y la situaciéon imperial

Maureen Moran (2006: 41) relata que Lord Melbourne, primer ministro y conseje-
ro de la Reina Victoria, mostré su desagrado por Oliver Twist (1837-1839), pues se
enfocaba demasiado en “hospicios, fabricantes de atatudes y ladronzuelos” y, como
no le agradaban, no deseaba verlos representados. Este tipo de actitud institucional
provoco la insatisfaccidon creciente de intelectuales y figuras publicas que, a la vez
que cuestionaban las politicas institucionales, incorporaban el tema de la pobreza
y la inequidad en el marco mas amplio de la ética protestante que hacia hincapié en
la responsabilidad moral de las clases medias. Ademas de las reformas sociales, se
gestd un creciente sentimiento humanitario que desembocé en la creacién de infini-
dad de sociedades filantrépicas que pretendian aminorar el sufrimiento pero que no
lograban, en realidad, modificar las causas de la desigualdad. Impregnadas del tem-
peramento evangélico, estas sociedades contribuian también a diseminar la creencia
en la reforma moral de la sociedad mediante rigidos estandares de conducta y la
conviccidn en la salvacion. Por otro lado, como dice Altick (1973), el utilitarismo “ra-
cionalizaba el espiritu del capitalismo competitivo” con una perspectiva secular que
“no tenia concesiones con los escripulos de conciencia” ni con una postura ética en la
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que predominaran impulsos humanos como “las fuerzas de la generosidad, la mise-
ricordia, el autosacrificio o el amor”, pues “la ética benthamita no tenfa nada que ver
con la moralidad cristiana” (117). En este contexto de turbulencia ideoldgica y social,
la preocupacién generalizada por la sobrevivencia de la nacién quedé enmarcada en
la expresion “la cuestion de la condicion de Inglaterra’, frase acufiada por el filésofo
y critico social Thomas Carlyle que engloba, por asi decirlo, la toma de conciencia
sobre las tensiones sociales y politicas que se vivian en ese periodo de transicion.
Entre sus interpelantes se encontraban, ademads de Carlyle, figuras como John Stuart
Mill, Friedrich Engels, Benjamin Disraeli y autores como Elizabeth Gaskell, Charles
Kingsley y Charles Dickens, cuyas novelas plasman grafica y sentimentalmente los
extremos del debate.

Si bien la compleja problematica de mediados del siglo x1x parece estar arraiga-
da en la situacién que se vivia en la Gran Bretana —insistiendo en su insularidad—,
algunas de las causas, consecuencias y posibles soluciones estaban inexorablemente
vinculadas con la expansion imperial y encontraban, paradéjicamente, una forma de
expresion figurativa mediante un uso del lenguaje y de configuraciones discursivas
que integraban a las colonias como parte del proceso mds amplio de constitucion
identitaria. Gikandi (1996) ha identificado cémo, durante los siglos x1x y xx, la no-
cién de “crisis cultural” sirvié tanto para diagnosticar los sintomas de los problemas
como para posibilitar su identidad misma. Y para esto, insiste el critico keniano, el
discurso sobre cuestiones coloniales y, mas especificamente, sobre cuestiones racia-
les, ha sido primordial para entender cualquier cuestién de la condicidon de Inglaterra.
En este sentido, sefala tres acontecimientos del periodo victoriano que sirvieron para
que “la mentalidad oficial inglesa pudiera reflexionar sobre el caracter nacional, su
economia de representacién y su imperativo moral” (Gikandi, 1996: 51). Estos son
la emancipacion de la esclavitud en el Caribe (1833-1834), el llamado “motin de los
cipayos” o rebelion de la India (1857) y la rebelién de Morant Bay, en Jamaica (1865).

Sin duda alguna, estos sucesos tuvieron importantes repercusiones econdmicas,
politicas y culturales, pues trastocaron las relaciones de poder, dislocaron las fronte-
ras entre las colonias y el centro del imperio y desconfiguraron muchas de las repre-
sentaciones del Otro que se daban por sentadas en la sociedad victoriana. No deja de
ser irénico que el inicio y el fin de la trayectoria literaria de Dickens coincide con es-
tos sucesos, pues en la medida en que éstos sacudieron la mentalidad decimonénica,
incidieron también en el complejo entramado del novelista. De hecho, la alternativa
de emigrar a las colonias en busca de oportunidades resulté un medio eficaz para los

83



NUEVAS POLIGRAFIAS | NO. 5 | FEBRERO — JULIO 2022

hijos de Dickens, quienes estuvieron en lugares como Hong Kong, India y Australia.
Sin embargo, en lo relativo a la percepcién afectiva e intelectual sobre las colonias,
asi como a su representacion, la postura de Dickens, como la de sus contemporaneos,
fue ambivalente y oscilaba entre un reconocimiento de los atractivos bienes de con-
sumo provenientes de las colonias (matizado por una postura critica de la empresa
imperial), una fascinacién por el exotismo orientalista, una confusa moralidad hu-
manitaria, y, en ultima instancia, una profunda antipatia por el Otro.

Entre los espacios del imperio y la filantropia humanitaria

Entre los motivos recurrentes de la critica sobre Dickens en las tltimas décadas se
encuentra el de la “filantropia telescépica’, titulo del cuarto capitulo de Bleak House
(1852-1853), que engloba varias de las actitudes y preocupaciones sociales de la épo-
ca. Teniendo como marco la critica mordaz a las instituciones judiciales, simbolizada
en el tribunal de la cancillerfa, Chancery, Dickens introduce los temas de la reforma
social y la filantropia como hilos conductores de la trama. En la figura de Esther
Summerson, como afirma Harold Bloom (1995), Dickens contribuye “a la tradicién
britdnica de heroinas con una voluntad protestante” (292), pues la caracteriza como
una mujer desinteresada que procura el bien del préjimo aun a costa de su propia
salud. Sin embargo, mas alld de representar la universalidad del trauma de la orfan-
dad, como sugiere Bloom, Esther encarna las actitudes y los valores humanitarios
que para Dickens debian predominar si se deseaba solucionar la “condicién” de In-
glaterra. Jane Lydon (2020) propone que Bleak House explora como desde fines del
siglo xv111 y durante el x1x, se fue gestando un cambio en el papel que las emociones
desempenaban en la configuracién afectiva de la sociedad inglesa. Por esta razdn, si
bien la caracterizacién melodramatica de Esther forma parte de las estrategias na-
rrativas distintivas del novelista, lo que varia es que, por un lado, las contrapartes de
los protagonistas pasan de ser villanos individuales a una concepcién del mal social
como sistémico (Robbins, 1990: 215) y, por el otro, la narracion esta impregnada por
un sentido de otredad cuya intencién es hacer hincapié en la necesidad de reformas
sociales en una isla que, por asi decirlo, se ha barbarizado. En este sentido, a pesar
de ser un episodio secundario, el encuentro entre Esther y Mrs Jellyby es distintivo
de las estrategias racializadas que Dickens fue incorporando en una variedad de es-
critos. Al contraponer a las dos mujeres, el autor contrasta la pulcritud y actitud de
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servicio de Esther con la negligencia de Mrs Jellyby quien, preocupada por conseguir
fondos para un lugar imaginario en Africa, Borrioboola-Gha, descuida por completo
el bienestar de su familia. El episodio, narrado por la misma Esther, sigue las conven-
ciones comicas de la narrativa dickensiana: Mrs Jellyby, una mujer cuarentona que
podria ser guapa, tiene el cabello sucio y sin peinar y su vestido esta desalifiado; sus
hijos (Esther cuenta siete mas el pequefo Peepy que llora sin cesar) andan en tropel;
la casa no tiene agua caliente y todo estd sucio y en desorden. Dedicada siempre a
diversas causas benéficas, promueve la migracién de parte de la poblacién inglesa
excedente con el fin de “cultivar” tanto café como a los nativos, y promover que éstos
logren establecer un comercio de exportacion fabricando patas para piano. Dickens
establece, de forma implicita, otro contraste radical entre la empresa filantropica de
Mrs Jellyby y la situacién del huérfano Jo, el pequeiio barrendero, uno de los perso-
najes favoritos del sentimentalismo victoriano y que se convirtié en simbolo de los
desposeidos urbanos.

La trama de Bleak House captura con bastante transparencia la postura de
Dickens, quien practicamente aborrecia la creciente sensibilidad evangélica patente
en las mujeres de clase media dedicadas a obras de caridad en las colonias, asi como
en el sinnamero de sociedades filantrdpicas que solian reunirse en el Exeter Hall.
Sin embargo, los temas de la reforma social y la beneficencia estaban tan vinculados
al proyecto imperial que provocaban actitudes ambivalentes por parte de Dickens,
incluso en las oposiciones binarias entre el altruismo local de Esther y el celo reden-
tor hacia Africa de Mrs Jellyby, asi como entre el posible bienestar de la poblacién
africana y los ingleses pobres. Por un lado, si bien los actos caritativos de Esther se
contraponen a la impersonalidad de la cancilleria, éstos no dejan de estar confina-
dos al ambito privado, por lo que la narracién no ofrece posibilidades viables para
resolver la pobreza, que es el nicleo de la “cuestion de la condicién de Inglaterra”. Por
el otro, la forma en la que se representa dicha “condicién” en términos de barbarie y
mediante similes provenientes de los espacios coloniales deja ver en qué medida la
autoconcepcion de Gran Bretaha como nacién competia con su propia visiéon impe-
rial. Timothy Carens (1998) identifica como algunas de las imagenes y el vocabulario
empleado por Dickens para describir el entorno fisico y social en la novela provienen
de sus textos periodisticos, en los que el autor expresaba abiertamente sus opiniones
sobre el proyecto imperial. Asi, afirma Carens (1998: 124, 133), los términos con los
que el autor se refiere a Africa en The Examiner son empleados para crear la textura
opresiva de la novela, en especial la omnipresencia del aire pestilente que invade
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Londres y que contribuye a acentuar la conviccién de que Inglaterra ha caido en un
estado de barbarie. De igual manera, el entierro del que resultara ser el padre biol6-
gico de Esther, el Capitdin Hawdon, se lleva a cabo en un cementerio en el que se le
dara “Christian burial”, pero que, sin embargo, es “pestiferous and obscene”, un lugar
en donde se transmiten enfermedades malignas y cuyo terreno “a Turk would reject
as savage abomination, and a Caffre would shudder at” (Dickens, 2005a: 184-185).

Al insistir en la conceptualizacion de la condicién de Inglaterra en términos de
barbarie, Dickens invierte, por asi decirlo, los términos de la misién imperial. Como
dice Carens (1998: 123), lo que la novela propone es que tanto los proyectos altruistas
como la empresa imperial deberfan estar centrados en la esfera doméstica, con lo que
genera una distancia afectiva en relacion con los habitantes de las colonias. Esto que-
da claro en el tono, melodramatico y satirico a la vez, en el que se relata la travesia del
pobre Jo por la ciudad y su magro desayuno en los escalones del edificio de la Society
for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts, sin saber lo que implica el nom-
bre, pues seguramente no sabe leer: “He admires the size of the edifice, and wonders
what it’s all about. He has no idea, poor wretch, of the spiritual destitution of a coral
reef in the Pacific, or what it costs to look up the precious souls among the coconuts
and breadfruit” (Dickens, 2005a: 264). En otros momentos, incluso, el autor cues-
tiona el lenguaje triunfalista sobre la extension del imperio. Describiendo en detalle
los horrores de la ciudad perdida de Tom-all-Alone, el narrador comenta: “The day
begins to break now; and in truth it might be better for the national glory even that
the sun should sometimes set upon the British dominions, than that it should ever
rise upon so vile a wonder as Tom” (Dickens, 2005a: 643). La influencia politica de
Dickens era tal que, como acota Lydon (2020), Lord Denman, el Magistrado Supre-
mo, antagonizé a Dickens por su obstruccion a los genuinos intentos oficiales de
apoyar la causa del mejoramiento humano. La intensidad con que las referencias al
imperio trasminan el texto de Bleak House es indicativa del grado en que se iba trans-
formando también el imaginario afectivo en relacién con la empresa imperial, ya no
s6lo en términos de la grandeza militar o del potencial consumista que ésta ofrecia,
sino también en términos de una subjetividad cada vez mas racializada que establecia
una distancia emocional con los “otros” colonizados.
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Englishness y la representacion del otro

En Victorian Literature and Postcolonial Studies, Patrick Brantlinger (2009) sugiere
que durante el periodo victoriano era mucho mds comun tratar de explicar el cambio
histérico como resultado de un conflicto entre razas que como conflicto de clase,
aunque también hace hincapié en que el término “raza” no tenia un significado claroy
solia usarse como sinénimo de “caracter” (37). Conforme aparecian mas narraciones
que exaltaban los logros de la expansién imperial, se arraigaba la idea de una supe-
rioridad inglesa, anglosajona o blanca. Esta quedaba encarnada en los héroes que
representaban las virtudes del cardcter inglés-britanico, entre las que se encontraban
el valor, la autoridad, la heroicidad, la autosuficiencia, la disciplina, el orden, la li-
bertad, el individualismo, ademas de los valores civilizatorios implicitos en el cris-
tianismo y la excelencia de la lengua y la cultura inglesa. Sin embargo, precisamente
por el contexto imperial, la articulacion literaria de estos valores nunca fue clara ni
transparente.

Las tres décadas que abarcan su carrera literaria vieron una compleja transfor-
macion en las estructuras de sentimiento y pensamiento, transformacién que sub-
yace las ambivalencias de la postura ideoldgica de Dickens. Aunado al debate sobre
la evolucidn de las especies, varios acontecimientos en las periferias del imperio in-
cidieron profundamente en el imaginario colectivo que Dickens contribuyé a con-
figurar. El episodio que dio lugar a la critica satirica de la filantropia filoséfica fue
la fallida expedicién al rio Niger, proyecto patrocinado por la African Civilization
Society y que pretendia establecer una mision en la zona. En su resefa de la Narrative
of the Expedition sent by Her Majesty’s Government to the River Niger, in 1841 (1848),
Dickens critica acremente los esfuerzos por “civilizar” Africa e insiste, como en Bleak
House, que la preocupacion por el préjimo debe empezar en casa (en Carens, 1998:
124). Sin embargo, al mismo tiempo, Dickens apoyaba algunos programas de mi-
gracion cuya intencidn era rehabilitar a jévenes mujeres transportdndolas a lugares
como Australia u otros que ofrecian préstamos a personas “industriosas” como el
que apoyaba la reformista social Caroline Chisholm (en quien basa la figura de Mrs
Jellyby) (Moore, 2004: 8). Por otro lado, Dickens particip6 activamente en el debate
abolicionista que, incluso después de la aprobacion parlamentaria del Acta para la
Abolicién de la Esclavitud de 1833, continuaba vigente, sobre todo en relacién con
Estados Unidos. En su visita a ese pais en 1842 (realizaria otra en 1867-1868), ademas
de pelear por sus derechos de autor pues sus obras aparecian en ediciones pirata, el
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tema que ocupd sus escritos fue el de la inhumanidad del sistema esclavista, el cual
llegd a convertirse, en la conciencia popular, en el foco de la rivalidad britdnica, mds
aun que Francia (Moore, 2004: 47). No obstante, esta postura liberal en contra de la
esclavitud no implicaba una afinidad afectiva con las personas esclavizadas u otras de
origen africano, o bien un cuestionamiento de la creencia del orden “natural”, como
Dickens dejaba claro en su escritura.

La configuracién del “Otro” en la obra de Dickens es mds evidente en sus ar-
ticulos periodisticos, en los que el autor expresa sus opiniones sin una mediacién
ficcional. En la obra narrativa, en realidad, son contadas las figuras provenientes de
las periferias del imperio. Cuando lo hacen, personajes como el exesclavo Cicero en
Martin Chuzzlewit (1843-1844) o incluso “The Native” en Dombey and Son (1846-
1848) aparecen de forma incidental y, como insiste la critica, permanecen en silen-
cio. Este ultimo ha recibido atencién critica precisamente por la indefinicién de su
representacion. En el caso de Cicero, las cicatrices en su cuerpo constituyen la huella
de su historia, lo cual, para Moore (2004), justifica su silencio, pues constituyen “un
testamento mucho mas elocuente de su sufrimiento que cualquier relato que €l pue-
da contar” (58), incluso que sigue ahorrando para liberar a su hija, que sigue siendo
esclava. En lo que respecta a “The Native”, en cambio, que su figura aparezca sélo
para ser objeto de la violencia y crueldad de su amo, Major Bagstock, resulta mads
inquietante. Para criticos como Crawford (2002) dicha violencia es “claramente una
alusion a la violencia del imperio” (197), pero para otros, como Suvendrini Perera
(en palabras de la misma Crawford), el que Dickens lo presente como un “Otro”
imperial genérico sigue los tropos convencionales del racismo: “he is a failed copy
of an Englishman, a laughing stock objectified and silenced, almost an animal [...]
The power relations of Dombey and Son are laid bare in the text’s assumption of
‘the Native’s unrepresentability in human terms; in its confidence that ‘the Native’s
predicament is comic, and can only be represented humorously’” (Crawford, 2002:
197). Crawford ha sefialado que a pesar del realismo que Dickens impartia a sus per-
sonajes, no logra presentar una caracterizacién definida de esta figura, a “quien puede
imponer un sentimiento de compasidn desde sus recursos culturales propios, pero no
una comprension” convincente (Crawford, 2002: 219). De hecho, su origen racial o
étnico nunca se menciona, salvo que es un “dark servant” (Dickens, 2007: 297); su
apelativo es una simple asociaciéon mental relacionada con que Major Bagstock fue
un oficial en India y lo recibe de Miss Cox, quien “was quite content to classify [him]
as a ‘native, without connecting him with any geographical idea whatever” (Dickens,
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2007: 96). Su descripcién fisica —muy parecida, por cierto, a la del cochero negro
en American Notes (1842)— parece anticipar la nocién de mimetismo o simulacién
propuesta por Homi K. Bhabha (1994: 129), salvo que carece de agentividad para
constituir una verdadera fuente de ansiedad:

the Native, [...] wore a pair of ear-rings in his dark-brown ears, and on [his
body] his European clothes sat with an outlandish impossibility of adjustment—
being, of their own accord, and without any reference to the tailor’s art, long
where they ought to be short, short where they ought to be long, tight where
they ought to be loose, and loose where they ought to be tight—and to which he
imparted a new grace, whenever the Major attacked him, by shrinking into them
like a shrivelled nut, or a cold monkey. (Dickens, 2007: 306)

Asi, como sugiere Crawford (2002), la denominacién “Native” conlleva “un contex-
to faltante, que se conjura sélo para expresar una increible dislocacién y diferencia
de la cultura inglesa [...] el personaje s6lo puede permanecer como ‘un maravilloso
enigma’” (209).

Si en la caracterizacién de estos dos personajes secundarios Dickens logra una
mediacion narrativa en donde manifestar un sentimiento minimo de compasion, en
las opiniones expresadas en varios articulos sobre cuestiones relativas a lo que podria
llamarse “diferencia racial” se puede apreciar una postura completamente diferen-
te, marcada por las contradicciones representacionales y afectivas de su entorno. Su
conviccion antiesclavista era una cuestion de principio, en parte por la creencia de
que el esclavismo resultaba en la degradaciéon moral de la sociedad; pensar en un
reconocimiento del Otro como un igual era, en realidad, inconcebible. En la medida
en que la poblacién no europea, no blanca, era considerada como inferior y subordi-
nada, su identificacion de forma diferenciada solia ser confusa. En el caso del Native,
por ejemplo, su rasgo distintivo es su subordinacién como sirviente y el hecho que
no es blanco. “Dark” en el imaginario inglés puede ser equivalente a negro-africano,
indigena americano, hindu o, incluso, como en el caso de D. H. Lawrence, italiano o
espanol. Para Dickens el “Otro”, entonces, equivalia también a salvaje y dentro de esa
significacion podian quedar incluidas las poblaciones autctonas de los espacios im-
periales o bien figuras enigmaticas como los gemelos Helena y Neville Landless, cuya
explosiva conducta se adscribe a que vienen de Ceylon (hoy Sri Lanka) y han tenido
contacto con una raza inferior, de subordinados serviles y abyectos.
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Las opiniones vertidas en las publicaciones periddicas en las que Dickens par-
ticipaba de forma regular —en especial Household Words y The Examiner— dejan de
manifiesto cémo su actitud en relacién con los “Otros” del imperio se fue modifican-
do. Su adhesidn a la causa abolicionista estuvo siempre opacada por la conviccién de
la inferioridad intrinseca de las otras razas, fueran negros, nativos estadounidenses
o hindtes. Con frecuencia, ademas, se inmiscuian otros factores politicos. Moore
(2004: 55) expone cémo Dickens modificé su postura sobre la abolicién en Estados
Unidos durante la Guerra Civil, pues dejar de apoyar a la antigua colonia “for the
sake of the Blacks” implicaria perder un aliado en contra de Rusia, en caso de que
estallara un conflicto bélico en Europa. Le preocupaba también que fueran a ocupar
un rango mas alto del que les correspondia en el orden “natural” Desde 1849 em-
pezd a planear un articulo que ofrecerfa “A history of Savages, showing the singular
respects in which all savages are like each other; and those in which civilised men,
under circumstances of difficulty, soonest become like savages” (en Moore, 2004: 63).
Cuatro afios después publicé “Noble Savage”, ensayo que articula un cambio mayor
de actitud no sélo en su propia postura ideoldgica sino también en la de sus contem-
poraneos. Sin duda alguna, es notable el tono exaltado y el enorme desprecio que ex-
presa no sélo por los salvajes, en general, sino por aquellos que ahora se encuentran
“whimpering over him with maudlin admiration, and the affecting to regret him, and
the drawing of any comparison of advantage between the blemishes of civilisation
and the tenor of his swinish life. There may have been a change now and then in those
diseased absurdities, but there is none in him” (Dickens, 2014: s. p.). Asi, “I call a
savage a something highly desirable to be civilised off the face of the earth” (Dickens,
2014: s. p.), sea éste indigena americano, “bushman” o “Zulu Kaffir”. En un intento
fallido de ironia social, Dickens (2014) considera que incluso un “gent (which I take
to be the lowest form of civilisation)” resulta mejor que

a howling, whistling, clucking, stamping, jumping, tearing savage. It is all one
to me, whether he sticks a fish-bone through his visage, or bits of trees through
the lobes of his ears, or bird’s feathers in his head; whether he flattens his hair
between two boards, or spreads his nose over the breadth of his face, or drags
his lower lip down by great weights, or blackens his teeth, or knocks them out,
or paints one cheek red and the other blue, or tattoos himself, or oils himself, or
rubs his body with fat, or crimps it with knives. Yielding to whichsoever of
these agreeable eccentricities, he is a savage—cruel, false, thievish, murderous;
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addicted more or less to grease, entrails, and beastly customs; a wild animal
with the questionable gift of boasting; a conceited, tiresome, bloodthirsty,

monotonous humbug. (s. p.)

Con estas palabras, Dickens respondia al muy vibrante debate nacional en el que
se mezclaban una diversidad de ideas y circunstancias. La vida cultural victoriana se
nutria, entre otras actividades, de las exposiciones en las que el exotismo del imperio
se trasladaba al centro imperial. A mediados de la década de 1840, varios indios oji-
bwa de Canada fueron “exhibidos” en Londres, creando conciencia sobre la posible
extincion de algunas razas, pero también como blanco del ridiculo dickensiano, que
les negaba incluso una identidad lingiiistica. En la famosisima “Great Exhibition of
the Works of Industry of all Nations” organizada por el Principe Alberto en 1851 y
realizada en el mitico Crystal Palace, se podian apreciar objetos, animales y piedras
preciosas, producto de todos los rincones del mundo. En la “Zulu Fair Exhibition” de
1853, organizada por Caldecott, se vefan con asombro cuadros vivos en los que los
zulus realizaban actividades tipicas. Por otro lado, el gran éxito editorial de Harriet
Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin (1852), causé revuelo en Inglaterra. Beecher Stowe
fue recibida en Londres como una celebridad (como habia sucedido con Dickens en
Estados Unidos unos anos antes), pero Dickens se mostrd frio y receloso. Ademas
de considerar que la figura del tio Tom era demasiado idealizada, acusé a Stowe de
plagiar sus personajes para adaptarlos a su novela; y, para concluir, resentia la popu-
laridad de la estadounidense y la preferencia que mostraba con ella Lord Denman,
el Magistrado Supremo, con quien Dickens tenfa ya una rivalidad declarada. Para
criticos como Moore, la reaccién visceral que prevalece en “Noble Savage” proviene
de este desencuentro. Finalmente, se discutia airadamente sobre el lugar de la po-
blacién emancipada de las islas caribefias y el efecto que esto tenfa en la situacién
social en Inglaterra, asunto que Thomas Carlyle concretd en su controvertido ensayo
“Occasional Discourse on the Nigger Question” (1853) y una década después en su
defensa de Edward John Eyre, gobernador de Jamaica, duramente criticado por su
brutal supresién de la rebelion de Morant Bay, en 1865. De acuerdo con Gikandi
(1996), “el cardcter teatral y afectivo” de esta obra, acentuado en el uso del término
“Nigger” (en lugar de “Negro”, que habia aparecido en la primera edicion de 1848),
deja de manifiesto el cambio radical de actitud que se habia gestado ya en la mentali-
dad victoriana: “el negro habia cambiado de ser un hombre y hermano’ potencial en
el discurso emancipatorio, a ser una figura demoénica contra la que quedaba demos-
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trada la virtud y la civilidad inglesa” (59). Asi, siguiendo a Catherine Hall, Gikandi
(1996) afirma que la economia politica del discurso racial habia sufrido un desplaza-
miento del “racismo cultural de la década de 1830, con sus tendencias progresistas y
liberales, a un racismo biolégico mas agresivo, enraizado en la suposiciéon de que los
negros no eran ni hermanos ni hermanas sino una especie diferente, nacida para ser
sometida” (59). Para el critico keniano, este sibito cambio de apreciacion sobre los
negros constituye una especie de presencia somatica de una serie de ansiedades que,
en ese momento especifico, se expresaban en un espacio cultural atormentado por el
miedo, la culpa, la frustracion y la soledad (Gikandi, 1996: 60). La salud material y
espiritual de Inglaterra quedaba, entonces, inextricablemente ligada a las colonias, las
cuales eran empleadas con frecuencia como “mecanismos de discurso mds que como
lugares donde se podia realizar una constitucién politica y una invencién cultural
indispensable”; es decir, como sostiene Gikandi (1996), “los espacios imperiales con-
figuraron el mapa cognitivo del Englishness” (52).

La atmosfera de intolerancia hacia los “Otros” imperiales llegé a un punto
culminante en 1857, como resultado de la mal llamada “rebelién de los cipayos”
o “Indian mutiny”, acontecimiento que fue visto como un acto vergonzoso por los
britdnicos, pero que, a la larga, fue considerado como un importante antecedente
de los movimientos independentistas del subcontinente. Uno de los episodios de
la revuelta fue la masacre de Cawnpore, en la que una centena de mujeres fueron
secuestradas y asesinadas, la cual transformé radicalmente el imaginario inglés sobre
India y cred una histeria colectiva de la que Dickens no pudo escapar. Los sucesos
sacudieron un imaginario, compartido por los “eminentes” victorianos y en el ambito
popular, que visualizaba a la India como una cultura refinada (lo que la distinguia
de Africa), décil, un tanto indolente, y que, a final de cuentas, estaba agradecida de
recibir las bondades del proceso civilizador britdnico. En menos de dos décadas, el
subcontinente fue representado como despiadado y peligroso, una regién que debia
convertirse en colonia para ser controlada por el poder central. Como parte de este
proceso, la East India Company, que habia dominado el pais con suma violencia desde
principios del siglo xvi1, fue suprimida en 1858, y el subcontinente se convirtié por fin
en colonia, en la “joya de la corona’”, bajo el mando, en 1877, de la Reina Victoria como
“Emperatriz de la India”> Como indica Moore (2004: 94), la rebelion llevé al limite
varias de las contradicciones de Dickens. Por un lado, seguia considerando que India
era una alternativa para la migracién de personas problemadticas, como su hijo Walter,
a quien habia destinado a tener una carrera militar desde los ocho afios y quien llegd
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al subcontinente justo en el periodo de la rebelion (y pele6 en Cawnpore). Por otro, a
partir de la rebelidn, transfirié su permanente cuestionamiento de la incompetencia
del gobierno imperial a una profunda repulsiéon por los cipayos. En una carta,
Dickens expresé:

I wish I were Commander in Chief over there! I would address that Oriental
character which must be powerfully spoken to, in something like the following
placard, which should be vigorously translated into all native dialects. [...] I have
the honour to inform you Hindoo gentry that it is my intention, with all possible
avoidance of unnecessary cruelty and with all merciful swiftness of execution, to
exterminate the Race from the face of the earth, which disfigured the earth with
the late abominable atrocities. (En Moore, 2004: 94)

Aunado a su animadversion, en otros escritos Dickens insisti6 en una configuracién
del “Otro” sustentada en los rasgos estereotipicos derivados de la frenologfa: la ines-
crutabilidad de la mente oscura, la perfidia del caracter oriental, la crueldad de quie-
nes llevan turbante, sin ninguna distincién entre los grupos étnicos o religiosos de la
region. Parte de su postura qued6 de manifiesto en una novela corta “The Perils of
Certain English Prisoners” (1857), escrita junto con Wilkie Collins, en donde pre-
tendia resaltar las cualidades del cardcter inglés tal y como habian sido mostradas en
el motin.

Situado en la colonia britdnica de extracciéon minera “Silver Store”, en una isla
en la costa de Belice, el relato replica las acciones de la rebelién en India: un grupo
de piratas asedia y secuestra a los pobladores ingleses, quienes logran escapar por
su ingenio y perseverancia. Gran parte del énfasis recae en la amenaza constante de
violacién que enfrenta Miss Marion Maryon ante los embates de los piratas, entre
los que destaca un “treacherous half-caste negro [...] double-dyed traitor, and a most
infernal villain” llamado Christian George King y a quien el narrador, el soldado raso
analfabeta Gill Davis, se refiere como “cannibal” (Dickens, 2005b). Mas que el valor
literario de este relato, lo que sobresale es la inestabilidad narrativa y semdntica que
lo rodea. El caracter alegdrico de la narracion resultaba evidente por la insistencia
del autor en aludir a la rebelidn en la India y a los hechos de Cawnpore; la novela era
entonces una version ficcional de aquellos acontecimientos traumaticos, pero con
un final feliz: el valor del soldado raso, analfabeta, es reconocido por Miss Marion,
quien ya convertida en Lady Carton lo busca afios después, lo rescata del hospital
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donde convalecia y se convierte en la amanuense de su historia. Por otro lado, hay
un contraste entre el tono exaltado de los capitulos escritos por Dickens —primero y
tercero— y el segundo, mas conciliatorio, en el que Collins desvia y diluye la amenaza
de violacion latente en Dickens. Los dos coinciden, sin embargo, en la representacién
estereotipada de los antagonistas, parias de diversas nacionalidades, negros, mesti-
zos e “indios” (que evocarian a los indios del otro continente). Finalmente, a pesar
de toda la insistencia en la rebelién de la India, el relato surge en el contexto, muy
publicitado también, de la presencia britanica en el cono sur del continente america-
no, cuando se planeaba construir un canal que conectara el Océano Atlantico con el
Pacifico. Con esta novela, Dickens y Collins se integran al otro gran imaginario colo-
nial relacionado con América Latina y el Caribe. De hecho, en tematica, escenario y
representacion estereotipica (“Mexican hat” y guitarra incluidas), este relato anticipa
el interés de Joseph Conrad por la regién, el cual se materializé en una novela escri-
ta en colaboracién con Ford Madox Ford, Romance (1903), e incluso en la famosa
Nostromo, cuya trama tiene que ver con el desgobierno y corrupcién de un pueblo
que depende de una mina de plata.

El imperio y los objetos de deseo

Si el imaginario que rodeaba la empresa imperial es una constante cada vez mas es-
tudiada en la obra de Dickens, la novela que aborda frontalmente el “tema mercantil
de la City” es Dombey and Son (1846-1848) (Parrinder, 2006: 224). En ella, el autor
deja de manifiesto las tensiones que surgfan entre la idealizacién del imperio como
un constructo que enaltecia la identidad nacional y la presencia cada vez mds evi-
dente de objetos provenientes de aquellos rincones geograficos, los cuales tenfan el
potencial de desestabilizar ain mas la de por si compleja situacién social de la isla.
Miriam O’Kane Mara (2002: 235) comenta que, para los victorianos, adquirir objetos
constituia una de las maneras en que las clases medias se distinguian de las clases tra-
bajadoras y que para este consumismo capitalista el imperio resultaba indispensable.
Sin duda alguna, la Gran Exposicion de 1851 —que recibid cerca de seis millones
de visitantes— contribuyé a fomentar esa tendencia y su sede, el Crystal Palace, se
convirtié en el simbolo tanto de un proyecto de unificacion y orgullo nacional como
del liderazgo mundial de Gran Bretafia. No obstante, también fue el centro de criticas
feroces y motivo de preocupacién para quienes, como Dickens, no sélo desconfiaban
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de las politicas del laissez faire (aunque no necesariamente de los monopolios), sino
que consideraban que el Crystal Palace representaba todo lo que estaba mal en la
sociedad y la negligencia del grupo dominante (Moore, 2004: 26-27). Esta problema-
tica subyace y desarticula la narrativa dickensiana —anticipando incluso la ruptura
mayor entre la experiencia metropolitana y las estructuras imperiales que caracteriza
al modernismo— de diversas maneras, entre las que sobresale una inestabilidad re-
presentacional de los objetos, de su funcidn retérico-semantica y del tipo de relacién
que los personajes tienen con ellos.

En Dombey and Son, esta fractura se evidencia, como afirma Garret Stewart
(2000), incluso en el titulo mismo, el cual desvia la atencién de los personajes hacia
lo que sera el hilo conductor de la trama: el comercio. Aunque este detalle se pierde
en algunas ediciones contemporaneas, hay que recordar que en la portada de las pri-
meras el titulo completo de la novela aparecia como Dealings with the Firm of DOMBEY
AND SoN Wholesale, Retail and for Exportation; es decir, Dickens genera, desde el
principio, dos niveles discursivos que no acaban de encajar entre si, ocasionando una
disonancia conceptual que se expresa en la “explicita temadtica imperial de una visién
dividida, ora terrestre (territorial), ora trascendental” (Stewart, 2000: 184-188). Si-
guiendo esta linea, Bar-Yosef (2002) identifica varias estrategias narrativas en las que
Dickens articula dicha disonancia. Por un lado, sefiala cémo Dickens yuxtapone dos
sistemas alternativos para el desarrollo del eje moral de la novela que se pueden leer
cartograficamente: el primero gira alrededor de Dombey y sus intereses mercantiles
(imperiales), mientras que el segundo cumple una funcién alegérica centrada en el
amor cristiano, incondicional, de su hija Florence (Bar-Yosef, 2002: 221-222). Por
el otro, a pesar de que los personajes son caracterizados mediante una variedad de
imdagenes que provienen de contextos imperiales, en realidad pertenecen a la esfera
doméstica que a su vez “se construye, en términos cartograficos y morales, como la
antitesis del negocio imperial de Dombey” (Bar-Yosef, 2002: 221). Las discrepancias
rigen la caracterizacién de Dombey desde el inicio de la novela. Su soberbia imperial,
expresada en el parrafo que se cita con frecuencia,? contrasta con la austeridad de sus

2 “The earth was made for Dombey and Son to trade in, and the sun and moon were made to give them light.
Rivers and seas were formed to float their ships; rainbows gave them promise of fair weather; winds blew for
or against their enterprises; stars and planets circled in their orbits, to preserve inviolate a system of which
they were the centre. Common abbreviations took new meanings in his eyes, and had sole reference to them.
A. D. had no concern with Anno Domini, but stood for anno Dombey—and Son” (Dickens, 2007: 4).
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oficinas, oscuras, sucias, llenas de telarafias, que a su vez nada tienen que ver con el
entorno que las rodea en la City:

the Bank of England, with its vaults of gold and silver “down among the dead men”
underground, was their magnificent neighbour. Just round the corner stood the
rich East India House, teeming with suggestions of precious stuffs and stones,
tigers, elephants, howdahs, hookahs, umbrellas, palm trees, palanquins, and
gorgeous princes of a brown complexion sitting on carpets, with their slippers
very much turned up at the toes. Anywhere in the immediate vicinity there might
be seen pictures of ships speeding away full sail to all parts of the world; outfitting
warehouses ready to pack off anybody anywhere, fully equipped in half an hour;
and little timber midshipmen in obsolete naval uniforms, eternally employed
outside the shop doors of nautical Instrument-makers in taking observations of
the hackney carriages. (Dickens, 2007: 41)

Moore (2009) sugiere que la densa acumulacién de objetos imperiales es indicativo
de la percepcién de que “el imperio se convertia en algo muy dificil de contener y
comenzaba a desparramarse en las paginas de las novelas de Dickens en la forma
de artefactos y mercancia” (77). Incluso los instrumentos que abarrotan la tienda de
Solomon Gills forman parte de la “infeccién” que afecta a la sociedad victoriana y
que, al tener como objetivo cualquier isla desierta, vacia de referentes el proyecto
colonial (Freedgood, 2006: 104), ademas de que ya no son articulos atractivos para
el pablico:

The stock-in-trade of this old gentleman comprised chronometers, barometers,
telescopes, compasses, charts, maps, sextants, quadrants, and specimens of
every kind of instrument used in the working of a ship’s course, or the keeping
of a ship’s reckoning, or the prosecuting of a ship’s discoveries. Objects in brass
and glass were in his drawers and on his shelves, which none but the initiated
could have found the top of, or guessed the use of, or having once examined,
could have ever got back again into their mahogany nests without assistance.
Everything was jammed into the tightest cases, fitted into the narrowest corners,
fenced up behind the most impertinent cushions, and screwed into the acutest
angles, to prevent its philosophical composure from being disturbed by the
rolling of the sea. Such extraordinary precautions were taken in every instance
to save room, and keep the thing compact; and so much practical navigation was
fitted, and cushioned, and screwed into every box (whether the box was a mere

96



ANAYA FERREIRA, Nair
“Charles Dickens y las paradojas de la expansion imperial”

slab, as some were, or something between a cocked hat and a star-fish, as others
were, and those quite mild and modest boxes as compared with others); that the
shop itself, partaking of the general infection, seemed almost to become a snug,
sea-going, ship-shape concern, wanting only good sea-room, in the event of an
unexpected launch, to work its way securely to any desert island in the world.
(Dickens, 2007: 41)

A pesar de que las listas y catdlogos de objetos parecerian formar parte, junto con la
trepidatoria llegada del ferrocarril, de la gran narracion del desarrollo civilizatorio,
el sentido de lo aleatorio de la historia que prevalece en Dombey and Son desmiitifica,
por asi decirlo, las bondades de la expansion imperial. En las siguientes novelas los
objetos provenientes de los rincones coloniales no sélo van perdiendo su atractivo
sino que también se van convirtiendo en elementos potencialmente desestabilizantes
para la salud fisica y espiritual de la nacién. En Great Expectations, por ejemplo, el
énfasis en las posibilidades que tendrd Pip para convertirse en gentleman (y que resul-
tard como bien sabemos en no pasar de ser un simple empleado aburrido en Egipto)
eclipsa el genocidio de los aborigenes en Australia y Nueva Zelanda que se cernia
sobre el imaginario y que Dickens encripta en un objeto anhelado que aparece por
un breve momento en la mano de Magwitch: la lata de tabaco llamado “Negro head”,
por ser de color oscuro y estar cubierto de melaza, y que, al igual que el benefactor de
Pip, ha entrado de contrabando a Inglaterra (Freedgood, 2006: 91).

Ademas de los estragos causados por su enfermedad y su depresion, en el mo-
mento de su muerte en 1870, Dickens percibia el imperio y sus productos como
un peligro inminente que se ha filtrado ya no sélo a la metrépolis londinense, sino
también a los pequeiios poblados rurales que encarnaban la historia y el orgullo de
Inglaterra. En The Mystery of Edwin Drood la desarticulacién es evidente tanto en la
presencia cotidiana del opio como en la dependencia que los personajes tienen por la
mercancia oriental, simbolizada por los antojos incontrolables de Rosa Bud por los
empalagosos Turkish delights. Como sugiere Mara (2002: 234-235), en Edwin Drood
el colonialismo aparece ya como una presion histdrica y sicolégica y ha marcado un
cambio de paradigma en el que prevalece la decadencia yla inmoralidad, que Dickens
vincula con la ambicién y los apetitos insaciables de la cultura consumista victoriana.
Dickens murié mas de una década antes de la Conferencia de Berlin (1884-1885),
cuando las potencias europeas se repartieron los territorios africanos que aparecian
como espacio vacios, listos para el despojo, en el imaginario europeo. Durante su
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vida ocurrieron importantes acontecimientos en los espacios imperiales que afecta-
ron directamente la vida en Gran Bretaiia y que fueron transformando la percepcién
que ésta tenia de si misma: ademds de los sucesos mencionados en este articulo (la
emancipacion de la esclavitud en el Caribe, la abolicién de la East India Company,
la rebelion de la India y la de Morant Bay), Dickens atestigué también las guerras del
opio en China y la toma de control sobre Hong Kong, asi como la primera guerra
afghana (1839-1842, 1856-1860), la colonizacion oficial de Nueva Zelanda (1840)
y de Natal (1843), la hambruna irlandesa (1845-1852), diversas batallas en India y
Sudafrica, la Guerra de Crimea (1853-1856), la “adquisicién” de Lagos, en Africa
Occidental (1861), el descubrimiento de diamantes en Africa del Sur (1867), la inva-
sion de Abisinia (1868) y la apertura francesa del Canal de Suez (1869) (Brantlinger,
2009: X-X1V).

Dickens no presencid los sucesos y las consecuencias del llamado “alto imperia-
lismo” britanico, pero si fue testigo y participante de los profundos cambios, en Gran
Bretafia y el mundo, que se fueron gestando como resultado de la empresa imperial
europea, la cual no sélo transform las estructuras socioeconémicas y culturales de
las regiones colonizadas, sino que también dejé como legado la marginacién del otro,
tanto en términos materiales como culturales e ideoldgicos. Acontecimientos relacio-
nados con la discriminacién racial que sacudieron el mundo en tiempos recientes, en
especial el movimiento global de “Black Lives Matter” surgido por la muerte de George
Floyd en 2020, dejaron de manifiesto, de forma dolorosa y evidente, cémo lo que
acontecié durante el proyecto expansionista europeo continda afectando de forma
cotidiana la vida de millones de personas. Una reaccién inmediata de esta toma de
conciencia colectiva y global, que estaba siempre latente pero que ahora fue contun-
dente, consisti6 en sefialar cdmo el despojo y la esclavitud estdn siempre presentes,
de forma muy visible, en los entornos culturales y arquitecténicos de los paises del
llamado primer mundo. Parecia que en ese momento de 2020, el alcance del cambio
de perspectiva en la percepcion del fendmeno imperial sugerido por Edward Said
llegaba a una concrecién politica ineludible, que iba mucho mads alld de una simple
critica literaria al canon europeo. Su insistencia en la necesidad de realizar lecturas
que visibilizaran los marcadores del progreso imperial puede ser considerada, sin
duda, como un acto precursor del cambio radical en la apreciacién de la cultura y la
civilizacién “occidental” que deberia constituir una prioridad de los estudios litera-
rios actuales.

98



ANAYA FERREIRA, Nair
“Charles Dickens y las paradojas de la expansion imperial”

En 2020, uno a uno, fueron cayendo los monumentos a personajes que, consi-
derados benefactores de la sociedad local, mediante la invisibilizacion de la forma en
que adquirieron su riqueza, son ahora identificados claramente como participantes
del despojo generalizado y la esclavizacion y matanza de millones. Las estatuas de
Edward Colson en Bristol, del rey Leopoldo en Bruselas, de Cecil Rhodes en Ciudad
del Cabo, fueron grafiteadas y en algunos casos destruidas por multitudes enfureci-
das. Sin embargo, la mentalidad imperialista contintia ahi. En Oxford, por ejemplo,
la universidad se ha rehusado a remover la estatua de Rhodes en Oriel College a pesar
de innumerables protestas que llevan varios afios. En fechas tan recientes como junio
de 2021, los académicos contintan peleando para que esto suceda, pues se rehiisan a
impartir clase en un lugar que sigue enalteciendo la empresa imperial.

Como parte de este movimiento generalizado, el 27 de junio de 2020 el excon-
cejal Ian Driver grafite6 “Dickens racista” en el museo sobre el autor en Broadstairs,
Kent, para llamar la atencién a las formas en que el racismo contintia siendo un ele-
mento estructural en la sociedad britanica. El novelista es uno de estos iconos cultu-
rales ingleses que tienen una vigencia permanente gracias a la circulacién global en
medios populares como el cine, las series televisivas, o innumerables versiones para
nifios y jovenes, por lo que es muy importante reflexionar sobre las representaciones
que ahi aparecen y la forma en que éstas muchas veces invisibilizaron la violencia
colonial. El cambio en el paradigma de lectura lleg6 para quedarse. En enero de 2021,
como resultado de todo este fendmeno, la Dickens Society emitié un “Comunicado
antirracista” en el que acepta que

la Dickens Society, y los estudios sobre Dickens en general, no han reconocido
con frecuencia o con la suficiente fuerza las formas inquietantes en que las obras
de Dickens se ocupan de la raza, a pesar de que un nimero creciente de impor-
tantes voces criticas ha empezado a atender el involucramiento del autor con las
narraciones de esclavos fugitivos, con formas amplias de explotacién econdémica
sustentada en la trata esclava trasatlantica y con las densas y complejas estructu-
ras de la expansion imperial. (Dickens Society Blog, 2021: s. p.)

El comunicado concluye con una invitacién a analizar y estudiar la obra de Dickens
mediante posturas criticas informadas que despejen el camino para una comprension
profunda de los fenémenos que dieron lugar al mundo actual. Este articulo espera
contribuir de forma modesta a este cambio de paradigma.

99



NUEVAS POLIGRAFIAS | NO. 5 | FEBRERO — JULIO 2022

Referencias bibliograficas

Artick, Richard D. (1973). Victorian People and Ideas. W. W. Norton and Company.

BAR-YOSEF, Eitan. (2002). “An Ocean of Soap and Water The Domestication of Imperial
Imagery in Dombey and Son™. Dickens Quarterly, 19(4), 220-231.

BHABHA, Homi K. (1994). The Location of Culture. Routledge.

BLoowM, Harold. (1995). The Western Canon. The Books and Schools of the Ages. Riverhead
Books.

BRANTLINGER, Patrick. (2009). Victorian Literature and Postcolonial Studies. Edinburgh
University Press.

CARENS, Timothy. (1998). “The Civilizing Mission at Home: Empire, Gender, and National
Reform in Bleak House”. Dickens Studies Annual, 26, 121-145.

CRAWFORD, Brigid Lowe. (2002). “Charles Dickens, Uncommercial Space-time Traveller:
Dombey and Son and the Ethics of History”. Dickens Quarterly, 19(4), 187-219.

DiIckEeNs, Charles. (2005a [1853]). Bleak House. Barnes and Noble.

DickeNs, Charles. (2005b [1857]). “The Perils of Certain English Prisoners”. Transcrito de la
edicién de Chapman and Hall “Christmas Stories” 1894. Gutenberg Project, Ebook
1406. Recuperado de https://www.gutenberg.org/files/1406/1406-h/1406-h.htm

DickeNs, Charles. (2007 [1848]). Dombey and Son. Pennsylvania State University.

DickeNs, Charles. (2014 [1853]). “The Noble Savage”. Reprinted pieces. Gutenberg Project.
Ebook 872. Recuperado de https://www.gutenberg.org/files/872/872-h/872-h.
htm#page391

DICKENS SOCIETY BLOG. (2021, 18 de enero). “Anti-racism statement of the Charles Dickens
Society” (en linea). The Dickens Society. Recuperado de https://dickenssociety.org/
archives/3108

FREEDGOOD, Elaine. (2006). The Ideas in Things. Fugitive Meaning in the Victorian Novel.
The University of Chicago Press.

GIKANDI, Simon. (1996). Maps of Englishness. Writing Identity in the Culture of Colonialism.
Columbia University Press.

100


https://www.gutenberg.org/files/1406/1406-h/1406-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/872/872-h/872-h.htm#page391
https://www.gutenberg.org/files/872/872-h/872-h.htm#page391
https://dickenssociety.org/archives/3108
https://dickenssociety.org/archives/3108

ANAYA FERREIRA, Nair
“Charles Dickens y las paradojas de la expansion imperial”

KUMAR, Krishan. (2015). The Idea of Englishness: English Culture, National Identity and
Social Thought. Ashgate.

LYDON, Jane. (2020). Imperial Emotions: Politics of Empathy across the British Empire.
Cambridge University Press.

MaRa, Miriam O’Kane. (2002). “Sucking the Empire Dry: Colonial Critique in The Mystery
of Edwin Drood”. Dickens Studies Annual, 32, 233-246.

MOORE, Grace. (2004). Dickens and Empire. Discourses of Class, Race and Colonialism in the
Works of Charles Dickens. Ashgate.

MOORE, Grace. (2009). “Turkish Robbers, Lumps of Delight, and the Detritus of Empire:
The East Revisited in Dickens’s Late Novels”. Critical Survey, 21(1), 74-87.

MORAN, Maureen. (2006). Victorian Literature and Culture. Continuum.

PARRINDER, Patrick. (2006). Nation and Novel. The English Novel from its Origins to the
Present Day. Oxford University Press.

RoBBINS, Bruce. (1990). “Telescopic Philanthropy: Professionalism and Responsibility
in Bleak House”. En Homi K. Bhabha (Ed.), Nation and Narration (pp. 213-230).
Routledge.

SaIp, Edward. (1993). Culture and Imperialism. Alfred A. Knopf.

STEWART, Garret. (2000). “The Foreign Offices of British Fiction” Modern Language
Quarterly, 61(1), 181-206. https://doi.org/10.1215/00267929-61-1-181

101


https://doi.org/10.1215/00267929-61-1-181

