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Intertextualidad y literatura comparada
José Manuel Losada Gaya

Oxford University

Entre los principales procesos de nuestro inconsciente se encuentran el des
plazamiento y la condensación, ampliamente estudiados por la crítica psi

coanalítica. Si bien formaban parte del acervo cultural y pedagógico desde varios
siglos antes de nuestra ·era. Kruszewski y Jakobson fueron quienes los introdu
jeron por vez primera en sus estudios de lingüística estructuralista bajo la
denominación de metonimia y metáfora. Otro proceso fundamental es la sinéc
doque, a menudo relegada a un segundo plano debido a cierta proclividad a
confundirla con la metonimia: en determinadas ocasiones es difícil distinguir el
grado.de relación entre el término propio y el término figurado. De ahí que, como
señala Bemard Dupriez, no hayan faltado quienes consideren que la metonimia
no es sino una sinécdoque doble o, más precisamente, en dos tiempos: el
generalizador y el particularizador. No ofrece la misma dificultad la metáfora por
cuanto en ella el paso de un sentido a otro tiene lugar a través de una operación
personal basada en una impresión o interpretación íntimas. Cabe el riesgo de que
el uso tienda a convertirla en cliché, pero la diferencia· con los otros procesos
señalados, así como con la alegoría y la comparación es neta. Hasta el punto de
que no hayan faltado quienes, como indicalavier del Prado a propósito de Breton,
fundamenten en esta categoría la modernidad poética de un texto (1993, 244).
Otro proceso, a veces consciente, a veces inconsciente, es el de la intertextualidad.

Intertextualidad concebida no ya como comparación, sino como lectura
comparatist~, esto es, la determinación de relaciones. Esta posibilidad meto
dológica interesa por muchos motivos, entre ellos, por uno que los comparatistas
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hemos de remachar a tiempo y a destiempo: la literatura comparada no es
comparar en el sentido del reduccionísmo comparatista; es algo mucho más
fructífero, pero la simplificación a la que tienden quienes desconocen esta
disciplina-facilidad en la que, sobre todo en sus comienzos, cayeron los mismos
eomparatistas-será una amenaza contra la que habrá que luchar sin descanso.
Es obvio que la terminología adoptada por los mundos anglosajón-Comparative
Literature--o gennarusta-Vergleichende Literaturwíssenschaft--es mucho más
ilustradora del trabajo que esta disciplina está llamada a ejercer en el mundo de
la crítica literaria. En países como España, el error reduccionista proviene en no
pocos casos del malhadado término «literatura comparada»-y otro tanto ocurre
con la terminología adoptada por italianos (Letteratura comparata), portugueses
(Literatura comparada), rumanos (Literatura comparata), ete.-traducción lite
ral del término francés «littérature comparée,» debido a la avalancha de investi
gaciones que la cntica francesa aportó y continúa aportando en este terreno.

Quizá el acercamiento al texto en su carácter intertextual comenzara con la
crítica semiótica de Julia Kristeva. Daniel-Henri Pageaux subraya el interés de la
intertextualidad por cuanto esta categoría nos permite acometer un análisis y una
lectura comparatistas a partir de un único texto. Éste, centro de la atenCÍón del
estudioso, recibirá la denominación de «hipertexto~) respecto del «hipotexto» que
le precede en el tiempo. Dado que la literatura defiende como hecho incuestiona
ble el «diálogo de culturas,» era lógico que se procediera a estudiar las consecuen
cias inmediatas de este principio. Entre ellas resalta que la absorción, transforma
ción o remodelación de un texto precedente se puede considerar más bien como
una intertextualidad en lugar de una intersubjetividad (Pageaux 1994, 18).1 En
efecto, el comparatista sabe que este último término presupone la teona, última
mente tan denostada, de las influencias que un escritor o un texto ejercen sobre
otro. De ahí que, tal y como indica el Dictionnaire de la théorie du langage de
Greimas-Courtés, el concepto de intenextualidad haya suscitado gran interés por
cuanto los procedimientos que implica parecen ofrecer una alternativa metodoló
gica a la teoría de las influencias sobre la que venían basándose, por lo general,
las investigaciones en el campo de la Literatura comparada?

En los primeros vagidos de sus aprecíaciones sobre la lógica del texto. Julia
Kristeva concebía la intertextualidad ora como el cruce de enunciados tomados
a otros textos, ora como la transposíci6n en la palabra comunicativa de enunciados
anteriores o sincrónicos. Vengamos a la primera definici6n. No pasa desaperci
bido el acercamiento de cone estructuralista de la misma. Más precisamente,
conviene recordar que, dentro de esta corriente. todo acto de enunciación viene
a ser la producción nunegocéntrica de un conjunto semelfactivo de signos
lingüísticos orientada según los siete polos tradicionales del esquema de la
comunicación--ellocutor, el contacto, el destinatario, la situación, el contenido
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del mensaje o enunciado propiamente dicho, la lengua utilizada y la fonna estética
que impregna el mensaje (Dupriez 1991, 182).

Partiendo de esta base y de la función que engloba a todos los enunciados en
el texto, la profesora de origen búlgaro propone un acercamiento no ya meramente
lingüístico sino translingüístico cuyo objetivo es «sustituir la antigua división
retórica de los géneros por una tipología de los textos» (Kristeva 1978, 52).

Para lo cual es imprescindible recurrir a la noción de ideologema. Éste resulta
de la verificación de una organización textual detenninada (o práctica semiótica)
a partir de enunciados o secuencias que aquélla asimila o evoca dentro del espacio
de los textos. No puede extrañar que, consiguientemente, el ideologema sea
definido como la «función intertextual que se puede leer de forma materializada
en los diferentes niveles de la estructura de cada texto y que se extiende en dicho
texto proporcionándole sus coordenadas históricas y sociales» (53). La aplicación
que la eruditahace sobre la novela permite conjeturarque las unidades lingüísticas
son instrumentos aptos para establecer cada tipo de enunciado como una función.
Por ende, dicha funCión viene a encadenarse a las restantes dentro de la totalidad
de la producción textual. El paso siguiente tiene dos tiempos: en primer lugar la
constitución de una tipología de los diferentes enunciados y en segundo lugar su
origen extraliterario. En último término, cada tipo de texto podrá ser definido en
su unidad, esto es, como ideologema (53-54).

De todo lo hasta aquí dicho podemos deducir tres ideas especialmente
importantes: la problemática de la retórica de los géneros, la reflexión sobre el
valor de las funciones del conjunto extraliterario dentro de un conjunto textual
concreto y del acervo histórico que el ideologema aporta al texto en sí.

.EI carácter nefasto de las extrapolaciones

En su artículo titulado «En tomo al concepto de la intertextualidad,» José Antonio
Millán Alba ve en este término una primera superación de los excesos inmanen
tistas (autotelismo, autarquismo) del estructuralismo literario. En dicho trabajo
la intertextualidad se define como sigue: «presencia en un texto, de otro (u otros)
ajenos al primero. pero que, sin embargo. resultan ser funcionales respecto de
aquél; esto es, funcionan estructuralmente en su configuración estrictamente
singular, constituyendo una de las hiladas de la urdimbre textuab (1990, 11). Esta
definición apela, como su 'correlato, a otra que opera en el mismo campo: la
transtextualidad, detenidamente estudiada por Genette en Palimpsesles. Como
bien señala Millán Alba, el término de transtextualidad es especialmente intere
sante por cuanto en su relación con la intertextualidad conduce a la noción de
historicidad: «el examen intrínseco de la pareja 'intertextualidad-lranstextualidad'
nos aboca indefectiblemente. y al mismo tiempo lo recupera, al estudio de una
'historia' de la literatura.» De donde surge su interés por evitar el carácter
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autotélico que el estructuralísmo produjo en su tiempo: «La actual dicotomíaentre
historia de la literatura de un lado, y crítica literaria del otro, queda así resuelta
mediante una de las funciones del texto que permite eltránsito natural del uno al
otro campo, desde presupuestos, eso sí, estrictamente textuales 'que, aparente
mente al menos ( " , , ) resultan más rigurosos y fecundos que los que orientaron
decisivamente la historia de la literatúra hasta los años cincuenta» (11-12),

Con otras palabras, es lo que Mikhail Btikhtine sostierie en los conceptos de
dialogismo. polifonía y pluridiscursividad. El primero de éstos es interesante por
una extensión globalizante que radica en las diferentes acepciones del diálogo.
Abundando en esta última idea, el crítico ruso afirma: «El diálogo, en un sentido
restringido, ciertamente no constituye más que una de las fortnas ( , , . ) de la
interacción verbal. Pero también es posible comprender la palabra 'diálogo' en
un sentido amplío, es decir, no sólo como el intercambio en voz alta que implica
a los individuos situados cara a cara, sino como todo tipo de intercambio verbal»
(1977, 136).3 El dialogismo comprende en este autor dos tipos de relaciones. La
primera se da entre un texto determinado y otros, ya sean pasados o presentes. La
segunda se puede observar entre un texto y el contexto sociocultural (seda por
descontado la importancia que adquiere aquí la mimesis),

Ahora bien, entrar en el campo de la historia no quiere decir adoptar los
presupuestos historicistas de corte positivista en su acepción peyorativa. MiUán
Alba lo deja bien claro al esclarecer la otra vertiente de la intertextualidad: «esta
definición tiene para nosotros la enorme ventaja de no sacarnos fuera del ámbito
estrictamente literario.» Infiere con ello en el hecho evidente de que la dimensión
intertextual es propiamente intrínseca al propio hecho textual: no puede sino ser
«concebida como una función--entre otras-de la estructura literaria» (1990, 12).
Procura así, y de hecho lo consigue, deslindarla de otros enfoques críticos
extraliterarios: «No podemos compartir el enfoque de una historia de la literatura,
y menos aún, de una literatura comparada, que encuentre su razón de ser no en
,su dimensión intrínseca (literatura), sino en la extrínseca (historia). A esta
concepción es a la que tienden la historia de la literatura y comparatismo
tradicionales en sus formulaciones positivistas, así como el enfoque filológico,
acumulando datos. verificando biografías y ediciones, buscando pare<;idos, fuen
tes e influencias de acuerdo con el principi9 de analogía» (12). Algo semejante
hace un gran comparatista rumano en un libro que tiene, entre otros, el mérito de
ser el primer manual de literatura comparada en castellano. Al abordar la esencia
de dicha disciplina. Alejandro Cioranescu alude a esta misma limitación: «La
literatura comparada puede agregar datos y conocimientos nuevos. despenar y

satis'facercuriosidades laterales ( , .. ) pero no aportar un adarme parael conocimiento
fundamental de la obra, considerada en su misterio y efectividad» (Millán Alba
1964). Todo esto es verdad, pero sólo relativamente. La raz6n es doble.
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En primer lugar, porque la intertextualidad no es una «función,» pero este
error no es sino un desliz surgido como consecuencia del talante estructuralista
que a menudo impregna las obras utilizadas por la mayoría de los críticos que han
abordado la cuestión; además, Millán Alba había dado anteriormente una defini
ci6n que no contenía este error.4 En segundo lugar, y esto ya es más grave, por
cuanto la historia, el éomparatismo y la filología tradicionales ejercidas con rigor
científico no quedan, ni mucho menos, al margen de la literatura (antes bien,
muchasautodenominadas críticas literarias posteriores a los mencionados años
cincuentas carecen de enfoques auténticamente literarios). Acumular datos, veri
ficar biografías 'y ediciones, buscar parecidos, fuentes e influencias, recurrir al
principio de la analogía (según MiIlán Alba), agregar conocimientos, despertar y
satisfacer curiosidades laterales (según Cioranescu), san puntos de partida indis
pensables para la investigación litéraria. El malentendido está, como de cos
tumbre, en los extremos: el fanatismo de los críticos tradicionalistas que se
detienen en el historicismo no es menos perjudicial que el hermetismo de los
críticos pseudomodemos que sobrepasan los límites de la interpretación.

Ni siquiera Billtine está al abrigo de estas extrapolaciones. Al dar por sentado
que todo texto depende de un sistema yde un diálógo con otros textos-tanto desde
un punto de vista formal como semántico-pragmático-elimina de raíz el carácter
creativo de la literatura. Esto es ciertamente peligroso, pues propicia extra
polaciones que pueden llegara perder de vista el carácter propiamente literario
del texto. Lo muestra la experiencia de buenos comentaristas como José Lean
Machado, quienes, fascinados ante éstas teorías del crítico ruso, hacen suya la
premisa de que «todo o discurso ( ... ) implica o outro, inscreve em si próprio o
discurso do outro, porque a resposta tem como modelo outro ou autros discursos.
Cada enunciado dialoga com outro enunciado, cada texto dialoga com outrós
textos» (1995,297). Pudiera aducirse que esto no es más que un desliz; no 10 creo.
A na ser que admitamos una serie de deslices involuntarios. El mismo José Leon
Machado, en su erudito estudio sobre la novela de Vergílio Ferreira, vuelve a caer
en la misma trampa al comentar la célebre frase de Kristeva según la cual la
intertextualidad es el cruce en un texto de enunciados tomados de otros textos.
Llevando este postulado hasta sus últimas consecuencias, «cada texto é o lugar
de encontro de outros textos, .sejam eles anteriores ou coevos ao momento da
escrita. Senda un texto Unl mosaico de cita~oes, a escrita toma-se enmo urna
releitura do corpus já existente, urna actualiza~ao da memória» (1995, 309).5 Es
una curiosa interpretaci6n del célebre aforismo de Persio en sus Sátiras: «De
nihilo nihib? No nos puede extrañar que José Lean Machado, siguiendo al pie de
la letra los postulados de Bakhtine y Kristeva, deduzca que «Nao se cria do nada,
senao a partir de urna memória» (309). ¿Qué nos queda entonces de otras
facultades del alma-inteligencia, voluntad, imaginaci6n-o de los sentidos', o
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de la más pura creatividad del ser humano? El hecho de que no haya literatura en

vase dos, recluida en compartimientos estancos, no significa ni mucho menos
que todo compartimiento se funda con los demás hasta llegar a confundirse en un
magma informe e indiferenciado.

Este exceso, pura atrofia del he~ho literario en sí, se observa con más nitidez
aún en otro estudio de Bakhtine donde declara que el texto es la expresión de una
conciencia que refleja algo. Cuando el texto se convierte en objeto de cognición,
podernos hablar del reflejo de un reflejo-"du reflet d'un reflet"-(1984, 322).
En esta línea, el reflejo adquiere el carácter de una 'señal la cual evoca a su vez
otro texto, el cual se transmuta a su vez en señal y ésta ultima vuelve a evocar a
otro tex.to, y así indefinidamente: el resultado sería pues una cadena que carece
de principio positivamente conocido y cuyo final nunca llegará a conocerse. Si
adoptamos la imagen acústica propuesta por Roland Barthes, es evidente que estas
señales, dentro del espacio cerrado que es la literatura para toda esta corriente
crítica, producen sin cesar no ya un hecho literario en sí, con vida e impulso
propios, sino una sucesión de ecos en un medio clausurado: la cámara de
ecos-"une chambre d'échos"-(Barthes 1975, 78). Todo esto ya lo había
anunciado Berenson en 1948: «You canoot open your lips without being used as
a mouthpiece by myriads upon myriads of the dead. You are Httle more then a
disc recording the reproducing traditions that no awareness can fathom»
(Aesthetics and History in the Visual Arts, citado por Broich 1989, 119).

«Reflejo de un reflejo,» «mosaico de citas,» «cámara de ecos,» «disco de
grabación ... » Resonancia vacía donde el signo, y después el significado, han
sido substituidos por la señal. ¿Qué nos queda de la literatura? Nada. Curiosa
mente, estamos ante un fenómeno sin precedentes: que el reducdonismo compa
ratista que se venía poniendo en tela de juicio sea llevado a cabo por los
estructuralistas. Esta falacia debe ser puesta de manifiesto. Para ello es preciso
denunciar la causa que la ha provocado; el estructuralismo llevado hasta sus
últimas consecuencias.6 y el estructuralismo, cuando ha invadido el terreno
propio de la literatura comparada, también la ha viciado de un inmanentismo sin
posibilidad de resolución. Por ello estoy plenamente convencido de que el
estructuralismo, por mucho que utilice tal o cual procedimiento, no saldrá del
atolladero en el que se ha metido. Ni .recurriendo a las nuevas teorías de la
metáfora o la metonimia, ni sirviéndose de la intertextualidad, utilizada desde
siempre pero con otro nombre. Esto no supone que el estructuralismo no pueda
ayudamos a comprender mejor determinados aspectos de la literatura; ha dado
un paso importante. Pero contiene desde el principio, como en ge~n, una serie
de vicios epistemológicos de los que debe deshacerse, siempre y cuando quiera
seguir aportando algo a la crítica literaria. Si no, morirá por inanición. Esto explica
que tantos estudios no concluyan en algo concreto ni ofrezcan una bolsa de
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oxígeno. Si el objetivo que se marcan de antemano merece todos los elogios; no
ocurre otro tanto con los resultados. No se entiende cómo la «pareja 'intertextua
lídad-transtextualidad' nos aboqu[e] indefectiblemente, y al mismo tiempo lo
recuper[e], al estudio de una 'historia' de la literatura» (MílIán Alba 1990, 11) si
esto se hace solamente mediante los métodos estructuralistas. Dicho de otra
manera, la medicina que curará al estructuralismo no puede estar dentro del
estructuralismo. Es preciso que ésta le venga desde fuera.

En un estudio titulado William Shakespeare, Víctor Hugo decía algo que
puede aportarnos alguna luz al respecto. Hablando de la belleza que persiguen
una y otra vez los espíritus literarios, declaraba que el primer rango siempre está
libre y accesible? Para llegar a él es preciso separarse de todo lo que pueda
desconcertar las audacias malsanas y cortar las alas del artista. Para Hugo, el
impulso que estamos buscando no procede exclusivamente de lo que otros autores
nos ofrecen, sino del arte mismo, de su inefabilidad, de su paradójico misterio,
componente fundamental del hecho literario. Salta a la vista que lo importante,
lo auténticamente importante, son la literatura y el autor literario. El texto literario
ni se cierra indefinidamente en sí mismo ni depende exclusivamente de otros.
Broich también desvela esta argucia en la que todos podemos caer si aceptamos
el inmanentismo estructuralista: «lf a text, however, is intertextually connected
with all previous texts, the post-structuralists concluded that there is no point in
retaining the concept ofthe individual text ofthe individual author» (1989, 119).
En estas lúcidas palabras ha salido a relucir un término-«post-estructuralis
mo»---que ha llevado a su predecesor-el estructuralismo--a un callejón sin
salida: En realidad, aquél no es más que una posterior extrapolación de éste, con
la diferencia de que en éste )a tergiversación es tal que no puede sino ser más
manifiesta todavía. Porque el análisis de las obras literarias específicas según los
métodos post-e"structuralistas, sólo puede ser llevado a término forzando los
textos literarios, con lo cual dejan de serlO: el crítico siempre será un crítico; puede
hacer literatura, pero en su labor como crítico no puede arrogarse pretenciosa
mente-por muy bien que sepa disimularlo-el título de escritor literario. Y aquí
lo está haciendo procurando ver por todas partes-reduccionismo litera
rio--sucesión de intertextualidades. «If every text,» nos recuerda Broich, «is
'intertextual in all its elements, as the post-structuralísts assume, this means that
the term 'intertextuality' cómpletely loses that distinguishing force which aH
scholarly terms ougth lo have» (119).

Esta afirmación de Broich demuestra algo que, aun siendo evidente, muchos
críticos no aceptan: en primer lugar, que están clausurando la literatura dentro de
una epistemología inmanentista sin solución alguna; en segundo lugar, que el
remedio que procuran utilizar también está minado en su base por el mismo
inmanentismo: esto es, un redl,lccionismo comparatista de corte estructuralísta.
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La pescadilla se muerde la cola: pierden la capacidad de distinguir qué es lo
específico de tal o cual texto y de talo cual autor: «If the idea of the individual
author has to be abandoned-..eomo se deduce obligatoriamente de esta extrapo
lación ilegítima-the consequences would be that for instanee we cannot distin
guish between a calculated employment of references to other texts within a
literary text and mere influences of which the author himself may not have been
aware ofwhich he may have been fighting against» (119-120).

Tomando el título del célebre libro de Harold Bloom, la ansiedad de la
influencia que tantos críticos se empeñan en desvelar aun donde ésta no existe y,
sobre todo, la simplificación de la literatura al reflejo de influencias, nos sugieren
que hay una puerta por donde puede penetrar la luz en este pozo donde apenas se
distingue quién es quién. Víctor Hugo firmaría sin dudar estapuerta a la esperanza
que nos permite desembarazarnos de una atmósferararefacta. Negar que' cual
quierautor posterior no pueda parangonarsé con los precedentes sería negar la
fuerza creadora del intelecto humano y, consecuentemente, negar toda trans
cendencia. Ciertamente, la solución 'no es fácil, pero es la única: conocerse a sí
mismo, saber identificarse, salir de la masa infame que engulle autores y obras
sin detenerse en distingos: en lo que respecta al crítico, no ser masa, utilizar su
propia capacidad de análisis y síntesis; en lo que respecta al autor, utilizar. en una
medida proporcionada, 'los ecos que le envían otros textos adaptándolos a su
propio tiempo, espacio y conciencia artística: ser otro.8

Respecto de la segunda definición de.Kristeva-la intertextualidad concebida
como transposición en la palabra comunicativa de enunciados anteriores y
sincrónicos--cabe también hacer una serie de aclaraciones. La primera es la que
sugiere José Antonio MilIán respecto de la evolución de la crítica en su utilización
de esta categoría. Tiempo después de las afirmaciones contenidas en Seméiotike,
Julia Kristeva proponía la substitución del término de intertextualidad poi: el de
transposición, y ello. debido a «]a evidente manipulaci6n que [el primero] había
venido sufriendo al ser considerado por algunos como la máscara de ese cajón de
sastre que es la semi6tica había adoptado para decir 'lo de toda la vida'» (1990,
15). Salta a la vista la alusión, acertada, a la reprobación que las modernas
metodologías comparatistas han hecho a los estudios tradicionalistas de literatura
comparada.

No está de más recordar las detracciones de René Wellek contra un positi
vismo minado en su base y que él considera originario de la escuela francesa.
Wellek denomina esta degeneración con el nombre de factualism y arguye
poniendo en duda ese hecho interrnediario-neutralfact-que se suele considerar
ligado a otros hechos precedentes. Son, como muy bien replica Pierre Brunel, los
excesos del pseudocientificismo que denota la ignorancia de una característica'
esencial del hecho comparatista y que es su flexibilidad (1989, 34).
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En efecto, se le ha achacado a la literatura comparada de corte tradicional
cierto servílismo respecto de otras ramas del saber: la antropología, la historia, la
sociología y el psicoanálisis principalmente. Se la ha tildado también de pura
erudición basada en la compilación de datos extralíterarios. Es más, cuando
algunos investigadores han querido evitar estos ataques, se han limitado a la mera
comparación de textos;· no son pocos los que han reducido la literatura comparada
al establecimiento de una lista de semejanzas y diferencias entre dos o más textos.
Este objetivo no es el idóneo, como tampoco el ataque despía~ado de quienes se
han limitado a destruir sín ánimo de orientar la investigación comparada. Esto es
precisamente a lo que Millán Alba se refería cuando evocaba la proposición que
Julia Kristeva hacía del término transposición. Después de abordar los procesos
arriba mencionados-metonimia y metMora-Kristeva aludía a la necesidad de
explicar un tercer proceso-Ia intertextualidad-que consiste en el paso de un
sistema de signos a otro. Dada la importancia del párrafo, no me resisto ~ copiarlo

Que le déplacement el la condensatíon s 'y conjuguent POUT l'effecluer,
n'épuise pas l'ensemble de l'opération. Il s 'y ajoule une transformation
de la posilion thétique: la destruction de l'ancienne et la formation
d'une autTe. Le'noveau systeme signifiant peut etre prodtdt dans le
meme matériau signifiant: par exemple, dans le langage, le passage
peut s'effectuer de la scene carnavalesque au texte écrlt ( ... ) Le terme
d'intertextualité désigne celte transposition d'un (ou de plusieurs)
systéme(s) de signes en un autre; mais puisque ce terme a été souvent
entendu dans le sens banal de 'critique des sources' d'un texte, nous
luipréférerons celui de transposition, qui a l'avamage de préciser que
le passage d'un systeme signifiant ii un autre exige une nouvelle
articulation du thétique-de la positionnalité énonciative et dénotative.
Si on admet que toute pratique signifiame est un champ de trans
positions de divers systemes signifiants (une inter-textualité), on com
prend que son 'líeu' d'énonciation et son 'objet' dénoté ne sontjamais
uniques, pleins et identiques, ii eux-mémes, mais toujours pluriels,
éclatés, susceptibles de modeles tabulaires. La polysémie apparaft donc
aussi comme le résultat d'unepolyvalence sémiorique, d'une appar
tenance divers systemes ~émiotiques. (1974,59-60)

En la línea de cuanto llevamos dicho, salta a la vista la importancia de este
término por cuanto facilita la apertura del texto que la crítica partidaria de un
estructuralismo a ultranza se obstinaba en considerar clausurado en sí mismo. .
(Millán Alba 1990, 15).

Quizá el error de unos y otros resida en un planteamiento considerado
apodíctico pero que no lo es tanto. Muchos comparatistas han creído que'la
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literatura comparada consiste en comparar. Nada más ajeno a la realidad. Unos
han cometido una confusión de tipo metonímico y han extendido al substantivo
la calificación del adjetivo; otros han buscado la esencia de la literatura com
parada en la historia y, sin percatarse, han desvinculado a la ciencia literaria de
su forma histórica. Entre unos y otros han ofrecido así un flanco fácil a quienes,
sin saber literatura comparada, se percataban-era lo más fácil-del desacierto
efectuado por comparatistas inexperimentados. Si la literatura comparada es lo
más opuesto a algo, este algo es comparar.

Lo ha visto con lucidez Laurent Jenny al llamar la atención sobre la adición
confusa y misteriosa de influencias en que habían caído aquellos comparatistás.
Frente a este enfoque inexacto, el crítico definía la intertextualidad como «le
travail de transformation et d'assimilation de plusieurs textes opéré par un texte
centreur qui garde le leadership du sens ('La stratégie de la forme').»9 Millán
Alba elogia los términos de transformación y asimilación aquí utilizados. No le
falta razón. El estudio de la intertextualidad existente en un texto receptor nos
permite observarcon claridad que respecto a otros textos-llamémoslos emisores
o precedentes, poco importa para el caso-el texto sometido a estudio es único.
Utilizando las palabras de MiIlán Alba, diremos que es singular, esto es, da cuenta
por sí mismo del «proceso de encarnación en lo formal en el que consiste todo
aCto de literatura» (] 990, 13).

Este proceso al que alude Jenny es de orden semántico y se refiere a los
mecanismos de producción textual, señalados por Millán Alba-retórica, poética,
etc.-quien concibe la intertextualidad como uno de ellos. Aquí es preciso hacer
un inciso harto interesante. Dejando al margen la idea, de nuevo esgrimida, pero
ahora de manera implícita, de que la intertextualidad sea o no un proceso y, por
ende, una función, conviene considerarla como una categoría literaria que nos
permite acceder a los auténticos procesos de redistribución posibles del hipotexto
en el hipertexto (escisión, concisión, condensación, extensión, expansión, ampli
ficación, etc.) expuestos por Genette.

Superación pragmática de las extrapolaciones

La literatura es libre, nada la puede coaccionar hasta el extremo porque en ese
preciso instante dejará de ser literatura. Hay algo más que muchos críticos no
quieren ver: el trabajo mismo de lo infinito, como 10 denomina Víctor Rugo,
atravesando el cerebro humano. De nada sirve querer recluir en fónnulas todos y
cada uno de los procesos: siempre habrá alguno que se nos escape aquí, dos ahí,
tres allá: sería como querer poner puertas al campo. La literatura comparada,
llevada hasta sus últimas consecuencias, puede legítimamente extender esta
concepción de la intertextualidad y superar así los errores de estas extrapola
ciones. Su carácter universal no sabe acomodarse a los estrechos marcos de un
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único texto. Por consiguiente, lejos de contentarse con las Limitaciones con que
nació la teoría de la intertextualidad, la literatura comparada se revela como la
disciplina ideal para desarrollai, sin forzar el objeto de estudio, cuanto habían
esbozado las primeras teorías sobre esta categoría. «Si l'on ajoute ace cas de
figure [la lecture d'un texteJ les lectures 'binaires'(deux textes acomparer), les
programmes aplusieurs textes et la méthode par 'superpositon' qui méritera en
son temps une présentation détailIée, on découvre a ,quel point le mol 'com
paraison' recele de possibilités de lectures» (Pageaux 1994, 18). Así es, el estudio
analítico es indispensable, pero no se da el paso decisivo hasta que no se procede
a una síntesis comprehensiva que nos permita llegar hasta el fondo de la cuestión. JO

Es más, si nos quedamos con el mero repertorio de semejanzas y diferencias
o de remodelaciones que un hipotexto ha sufrido en el hipertexto. no habremos
avanzado en el terreno de la literatura comparada. como tampoco en la auténtica
comprensión del texto sometido a estudio. El comparatista debe ir siempre hasta
el fondo de la cuestión, para lo cual requiere la confrontación de al menos dos
textos-a menudo muchos más......-..en diferentes lenguas, de diversas mentalidades
en diferentes áreas culturales, de la diversidad de lemas, géneros y poéticas para
poder comprender en toda su profundidad tal o cual autor o texto determinado.
De ahí que me parezca más acertado, gracias a su moderaci6n,el comentario de
Michael Riffaterre: «el Íntertexto es la percepción, por el lector, de las relaciones
entre una obra y otras que la han precedido o seguido.»11 De ello se deduce algo
de importancia capital para la literatura comparada, puesto que este mismo crítico
concibe que la intertexmalidad es el mecanismo propio de una lectura autén
ticamente literaria: mientras una lectura lineal, común a los textos literarios y no
literarios, no aporta sino el sentido, la intertextualidad produce la significación.
La intertextualidad puede aportar. y de hecho aporta, un gran cúmulo de nuevas
posibilidades a la literatura comparada, pero no es ni el único procedimiento del
que se sirve ni tampoco su objetivo.

No me resisto a transcribir un texto de Víctor Hugo. L'art et la science, que
puede servimos de pauta para comprender el vaivén que se da entre las teorías
arriba esgrimidas y el carncter reaccionario de la literatura frente a las ciencias
empíricas: icuántas veces el estudio de la literatura se ha querido resumir en una
serie de leyes que la desvirtúan de su esencia! Si se comprende esto, se podrán
sopesar los pros y los conttás, reconsiderar algunas teorías sobre la intertex
tualidad, determinar sus aciertos y desechar sus errores.

Flot sur floto vague apres vague, écume derriere écume, mouvement,
puis mouvement. L'Iliade s'éloigne, le Romancero arrive: la Bible
s'enfonce, le eoran surgir; apres l'aquilon Pindare vient l'ouragan
Dante. L'étemelle poésie se répete+elle? Non. Elle est la meme et elle
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est autre. Meme souffle, autre bruit.
Prenez-vous le Cid pour un plagiaire d'Ajax? Prenez-vous Charle
magne pour un eopiste d'Agamemnon?-"Rien de nouveau sous le so
leil. "-"Votre nouveau es! du vieux qui revient."..:....etc.. ere. Oh! Le
bizarre procédé de critique! Done I'art n 'est qu 'une série de eontre
fa~ons! TMrsiste a un voleu'. Falstaff. Oreste a un singe, Hamlet.
L'Hippogriffe est le geai de Pégase. Tous ces poetes! Un tas de
tire-laine. On s'entre-pille, voila tout. L'inspiratíon se complique de
filouterie. Cervantes détrousse Apulée. Alceste escroque Timon d 'Athenes.
Le boís Sminthée est la foret de Bondy. D'014 sort la main de Shakes
peare? De la pOCM d'Eschyle.
Non! Ni décadence, ni renaissance, ní plagiat, ni répétition, ni redite.
Identité de coeur, différence d'esprit: tout est la: C/uu¡ue gTand artiste,
nous l'avons dit ailleurs, refrappe l'art .el son ímage. Hamlet. e'es!
Oreste.el l'effigie de Shakespeare. Figaro, e'est Seapin ti l'effigie de
Beaumarehais. Grangousier, e'es! Sifene ti l'effigie de Rabelais.
Tout recommenee avec le nouveau poete, et en méme temps rien n'est
interrompu. Chaque nouveau génie est abíme. Pourtant il ya tradition.
Tradition de gouffree ti gouffre, e'est la, dans l'art comme dans le
firmament, le mystere: et les génies eommuniquent par leurs effluves
comme les astres. Qu'ont-ils de commun? Rien. Tout. (1985, 33-34)

Dentro de la pmxis de la intenextualidad-huelga decir que no hay auténtica
praxi~ s~ri teoría ní teoría sín praxis-podemos ver que la i~terte~tualidadpuede
ayudarnos, y de hecho nos ayuda, a comprender mejor la peri,odización com
parada (épocas, m~vimientos. escuelas, temas, mitos, tipos, fonnas~ gé~eros,
poéticas y tantos otros aspectos inherentes a la literatura).

La intertextualidad se puede dirigir según una ~etodología general o par
ticular. Cabe, como sugiere Broich, limitarla al estudio de los casos en los que un
escritor no solamente utiliza textos de otros escritores. sino que además los
nombra explícitamente. 12 La ventaja de este método es evidente: excluye toda
posibilidad de error, puesto que el lector lee las referencias a otros textos como
parte primordial de la estrategia del texto que tiene bajo sus ojos; más aún: dicho
autor es consciente de que el lector también cuenta con este modo de lectura. El
diálogo se realiza entonces no sólo entre otros textos y el autor que los recibe sino
también entre éste último y el lector.

El objetivo es sano siempre y cuando se mantenga este principio. Sin embargo,
, hay que decir que dicha metodología comparatista puede adolecer, llevada hasta
sus últimas consecuencias, de la amenaza que antaño rondaba continuamente en
tomo a los hábitos comparatistas: el positívismo a ultranza. Sería entonces dañino
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que, procurando evitar el paradójico idealismo al que se habían visto abocados
los post-estrocturalistas debido asu método inmanente, fuéramos a parar en el
extremo opuesto y redujésemos la presencia de un te?,to determinado sólo a las
ocasiones contadas en las que el autor nos la indica positivamente. Los peligros
son numerosos. En primer lugar porque los estudios de recepción, que tanto han
aportado últimamente a la literatura comparada, serían obviados (y, con ellos, el
bagaje sociocultural que informa a tal o cual autor incluso cuando éste no sea
consciente de ello). En segundo lugar porque también forma parte de la estrategia
del texto (o, en este caso del autor), elaborar otras ideas apare(;idas en textos
precedentes sin voluntad de nombrarlos, en unas ocasiones con fines aviesos, en
otras, con fines más discretos y respetables.

Dicho con pocas palabras, la intertextualidad, sea o no explicita, existe; y
también la libertad del autor. Sólo daré aquí un ejemplo: Hernani, de Víctor Hugo.
Una hora antes del matrimonio entre Ruy Gómez de Silva y Doña, Sol, un
peregrino llega al castillo donde reside el favorito del rey. Está de paso, según
dice, hacia el Pilar de Zaragoza donde ha. de cumplir una promesa a la Virgen.
siguiendo las leyes dictadas por Alfonso X el Sabio en las Siete Partidas, Ruy
Gómez de Silva no duda en darle hospedaje. Es más, también de acuerdo con la
costumbre, se compromete a no inquirir sobre su identidad. 13 Ya dentro de la sala
principal donde se encuentran los retratos de sus ilustres antepasados de la casa
de Silva, un concurso de circunstancias hace que Hernani se quede a solas con
Doña Sol. Tras poner en claro el malentendido (Hemani pensaba que ella le había
sido infiel, pero ignoraba su decisión de darse muerte en el momento mismo de
su matrimonio con Ruy G6mez de Silva), vuelven los arrebatos de amor que
encontrábamos al principio de la obra: De modo súbito, irrumpe de nuevo el
valido del rey y se admira, sin dar crédito a sus ojos, al descubrir a su prometida
en brazos del supuesto peregrino. Reaparecen las imprecaciones desaforadas ante
el honor ofendido. Cuando Hernani se dispone a explicar la razón de todo, Ruy
Gómez le corta la palabra y responde con vehemencia dirigiéndose a sus antepa
sados: «Cree I sin duda que mi brazo va a derramar sangre en mi castillo, I que
quizás mi corazón esconde en sus tempestades I algún tipo de venganza, hermana
del festín de las siete cabezas, I os dirá que es un proscrito, os dirá I que se hablará
de Silva como se habló de Lara.»14 No puede menos que extrañar esta alusión a
un hipotexto del corpus romarlceril. Pero una nota a un poema titulado «Romance
mauresque» de Las orientales explica esta re(;urrencia: en dicha aclaración, Hugo
exponía su teoría sobre la existencia de un Romancero «moro.» Lo hacía con
motivo de la venganza que Mudarra tomó sobre Ruy Velázquez, el tío de los
infantes de Lara, degollados por siete reyes musulmanes en la sierra de Arabíana
por orden de Almanzor.15 La atmósfera, pues, no puede ser más árabe; tanto más
dado el protagonismo del «hijo de la renegada.» Hasta este momento de la obra,
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no se había hecho referencia alguna a ese romancero moro, y sin embargo el lector
conocedor de Hugo sabía que tarde o temprano acabaría por aparecer alguna
referencia al ambiente moro. El autor, en el prólogo, se había limitado a decir que
el Romancero era la verdadera clave para comprender Remani. Pero hasta ahora
s610 había aparecido la cara «española»-que él también denomina gótica-de
los romances: era la referencia al Cid como vasallo del rey Sancho de Castilla en
su asedio a la ciudad de Zamora, entonces bastión de la resistencia leonesa; era
también la referencia a Bernardo del Carpio, quien suplicaba al rey Alfonso el
Casto la libertad de su padre y se enfrentaba a Roldán en Roncesvalles. La pieza
Hemani habría quedado coja si no saliera a relucir una parte tan importante como
era el ciclo de la frontera andaluza o el de los romances «moros,» tal y como los
denominaban Simonde de Sismondi, otros historiadores, Abel Hugo, su hermano
Víctor y el imaginario francés sobre la España del momento. Las modificaciones
operadas por Hugo son aquí menores; además de poner en sordina su fuente de
inspiración, el autor se limita a emplear el material sólo en funci6n de la prosodia,
el ritmo y la rima. Con lo cual el color local queda todavía más patente, así como
la sensaci6n de pervivencia, en la memoria colectiva de la España medieval, de
elementos íntimamente ligados a la Reconquista y, por ende, a los sucesos de la
frontera andaluza. En definitiva, se trata de la cristalización del hipotexto de una
«Ilíada árabe» de la cual no dice nada el autor en toda la obra pero que aparece
en un cúmulo de estudios y obras anteriores y posteriores: el prefacio de Cromwell,
Nuéstra Señora de París, e incluso otro hipotexto que dio nacimiento a toda esta
definición del Romancero: la traducción que Creuzé de Lesser diera de los
romances españoles; en su estudio preliminar los denominaba «extraña Ilíada sin
Homero,» traducci6n que Víctor Hugo utilizó pero que nunca llegó a mentar.16

Gracias a estos hipotextos comprendemos el hipertexto de Hernani en toda su
profundidad; accedemos mejor a determinados textos que hasta ahora se obs
tinaban en quedar herméticamente cerrados al crítico. Hay intertextualidad explí
cita e intertextuaHdad implícita.

Fallen Angels

Sería ilusorio querer trazar aquí un resumen de la tradici6n que remonta a los más
ancestrales mitos hindúes y egipcios sobre la creación. También sería pretencioso
intentar las reminiscencias que dichas corrientes dejaron en la literatura occiden
tal; pero en este caso es lícito esbozar al menos algunos de los parámetros

.indispensables. A lo largo de este corto recorrido es fácil ver la importancia que
tiene la transmisión de textos que nosotros denominamos clásicos y su consi
guiente recepción por las lenguas y literaturas modernas que aquí nos interesan.

Un mito que siempre ha obsesionado a los grandes escritores es el del origen
del mundo y de sus primeros vagidos. El que ya Ovidio abordara este tema en sus
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Metamorfosis es importante por diversos motivos. Entre otros, por cuanto de esta
fuente beberían posterionnente Dante y Milton.17 Pero, como bien es sabido, al
mentar a estos dos últimos escritores estamos haciendo implícitamente alusi6n a
otra fuente común; es más, la categoría de la intertextualidad nos pennite ampliar
esta investigaci6n a los mecanismos de creacÍón que presuponen, por una serie
de motivos de carácter. formal, la elección de un género determinado-poesía, y
preferentemente épica. En efecto, toda una corriente que remonta a los primeros
siglos del cristianismo incide sin cesar en las teorías cosmogónicas y la dialéctica
de fuerzas del bien y del mal. Piénsese en Orígenes y su Selecta in Genesim. En
definitiva, siguiendo esta corriente ascendente, llegamos a la Biblia y sus deriva
dos heterodoxos.

Fuente inagotable de inspiraciones poéticas, la Biblia irrumpe por doquier, ya
sea de manera abiert<t o solapada, por ejemplo en Shakespeare; de allí que se haya
podido decir que «it is almost a truism that the English Bible was a source-hook
fer him-a source-book not so much for plots as for themes and languagé» (Black
1979, 1). Prácticamente todas las obras del dramaturgo contienen referencias
bíblicas: As You like it (Gén. 7), Macbeth (Gén. 11.7, Ef. 6), Hamler (Mat. 5.7.
Ef. 5.1-4), Measure for Measure (Mal. 5.34-36), The Comedy o/Errors (Lue. 15),
Henry IV (donde se discierne sin .;iuda alguna la parábola del hijo pródigo), etc.
Por no citar sino un ejemplo, pensemos en Tilus Andronicus donde leemos:,«Now
let hot Etna cool in SicHy, ! and be my heart an ever-burning hell ! ! These miseries
are more than may be borne.! To weep with them that weep doth ease sorne deal,
! But sorrow f10uted at isdouble death» (I1I,i.241-245). A nadie se le esconde que
ese «llorar con los que lloran» de Shakespeare delata la presenciade la parte moral
en la que San Pablo exhorta a los cristianos de Roma concretando la caridad que
han de vivir entre sí: «Alegraos con los que se alegran, llorad con los que lloran»
(Rom. 12.15).

Este entusiasmo por la Biblia crece aún más durante el siglo XVII inglés,
alemán y español, J8 para decrecer posterionnente. Será el romanticísmo-desde
el místico heterodoxo que fue Blake hasta el viajero infatigable que fue Byron-el
que revitalice los principales temas bíblicos y, de modo particular, dos de ellos
que cada día adquieren más interés en la crítica literaria: los mitos de Prometeo
ydel ángel caído. Posterionnente, los diversos movimientos europeos-realismo,
prerrafaelismo, naturalismo,ete.-aun sin excluirlos, relegan estos temas a un
segundo plano. Si acaso les interesa Prometeo, pero s610 por su significaci6n
metaliteraria. Sea como fuere, es cierto que la Biblia dejó de ser un punto de
referencia obligado hasta las primeras décadas de este siglo. Quizá porque tras la
belle époque todo parecía asemejarse a las catástrofes de Sodoma y Gomorra (no
en vano Proust titula así uno de los libros de Ala Recherche du temps perdu); de
hecho, el presentimiento de las conflagraciones mundiales sugería en la mente de



24 José Manuel Losada Goya/PQJigrajítM 2 (1997) 9·34

no pocos autores reminiscencias bíblicas. Basta leer el UIysses de Joyce para
comprobarlo: Leopold B100m deambulando por el mercado o durante las horas
pasadas en compañía de Stephen Dedalus se comprenden en toda su profundidad
teniendo como hipotexto escenas del Nuevo Testamento. Pero otro tanto ocurre
con Pygmalion, obra escrita en 1913, prueba evidente de que los escritores de los
siglos XVI y XVII, así como los textos a los que hacían referencia, no habían pasado
desapercibidos a Bernard Shaw. Recordemos brevemente aquella ocasión en la
que Doctor Higgins habla por vez primera con Eliza Doolittle. La reacci6n del
profesor al oír el cockney de la joven no se hace esperar: «A woman who utters
such depressing and disgusting sounds has no right to ... live. Remember that
you are a human being with a soul and the divine gift of articulate speech; that
your native language is the language of Shakespeare and Milton and the Bible:
and don't sit there croonnig like a bílious pigeon.»

El mito del ángel caído reviste capital importancia para la historia general de
la literatura. Como quedó expuesto más arriba, la intertextualidad requiere el
estudio de la genología. En efecto, bastaría un rápido recorrido por la historia de
la literatura para cerciorarse de que el ángel caído es un tema eminentemente
épico, y como tal reaparece en Paradise Lost y en el Romanticismo. Después, el
tiempo de la' épica ya acabó. con el gran epígono que fue La leyenda de los siglos
de Víctor Hugo; 19 pero quizá ha sido la última, al menos en el mundo de la
literatura europea. Entre otras razones porque, desde una perspectiva antro
pológica, como bien. decía Carlos Fuentes, «ya no hay un orden ancestral
restaurable ni un universo único en su normalidad» (Guillén 1985,33). También
porque, desde una óptica puramente lírica, como decía Lamartine, es muy difícil
conservar el «sostenido esfuerzo» durante el gran número de versos que requiere
todo canto épico.2o Si acaso quedan retazos en la poesía lírica de las Elegías de
Duino de Rilke, donde el ángel adquiere progresivamente un carácter positivo;
pensemos también en un Alberti (Sobre los ángeles) o incluso en un Aleixandre
(Sombra del paraíso), donde, en poemas como «Destino trágico,» el interlocutor
ya no tiene aquellas «alas brillantes» del primer Lucifer sino unas «alas oscuras»
que le introducen en la vida intra-marina.21 No es éste ya el mito del ángel caído
en la época romántica.

Quien dice ángel caído en la época romántica dice simultáneamente rebelión,
caída, nostalgia y redención. Pbdrán sumársele más o menos temas adyacentes,
pero éstos nunca están ausentes.22

La mayoría de los poetas ingleses que «escenificam) esta rebelión tienen como
referente textual o hipotexto más cercano Paradise Lostde Milton y, más lejano,
la Biblia en sus diferentes versiones. Ejemplo harto elocuente es Blake, quien en
Marriage ofHeaven amiHell no duda en recurrir tanto a la sedición infernal como
al motivo de los treinta y tres 'años que tradicionalmente se atribuyen a la duración'
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de la vida de Cristo sobre la tierra: «As a new heaven is begun, and it is now
thirty-three years since its advent: the Eternal Hell revives» (Blake 1988, 34).
Otro ejemplo especialmente interesante es el de Thomas Moore, cuya obra clave
en este sentido es The Laves 01 the Angels, publicada en 1823?3 Es de notar el
epígrafe de este largo poema, compuesto de 1791 versos: ~dt happened, after the
Sons of Men had multiplied in those days, that Daugthers were born to them
elegant and beautiful; and when the Angels, the Sons of Heaven, beheld them,
they carne enamoured oí them.» Cuando menos, es curioso que este versículo
haya sido extraído del libro de Enoch (cap. 7 [6] seco 2, indica el mismo autor).
Podía haber sido e~traído del Génesis, pues entonces circulaba con gran éxito,
especialmente en su descripción del diluvio, mito literario por excelencia en
relación con el ángel caido.24

. Es lo que hizo Byron en Heaven and Earth. A
Myslery, quien incluye como epígrafe el texto siguiente: ~~Founded on the
following passage in Genesis, chapo 7: 'And it carne to pass ... that the Sons oí
God saw the Daughters of Meo that they were fair; and they took them wi ves of
aH which they chose'» (1964, 545). Estos dos versículos (1 y 2 del capítulo 6),
son el prólogo al relato del diluvio y han suscitado no pocas discusiones debido
a su estado fragmentario. No cabe la menor duda de que la intención defautor es
poner de relieve la malicia de la humanidad en progresión creciente. Problema
m¡is acucíante aun es la interpretación de los sintagmas «hijos de Dios» y las
«hijas de los hombres.» La ortodoxia católica ve en los «hijos de Dios» a los
descendientes de la raza elegida de Set o setitas y en las «hijas de los hombres»
a las descendientes de la raza de Caín o cainitas. Por otro lado, la unión es
presentada como repulsiva poligamia (Biblia 1964, 15-17). En circunstancias
normales, el desarrollo de una obra que se sirviera de este texto debería contener
este tipo de relaciones. No fue así. En primer lugar por razones de orden doctrinal
quizá desconocidas o eludidas por Byron; en segundo lugar, y esto es lo que nos
interesa, porque la transposición de textos de la que hablaba Kristeva se ha
producido en toda su eficacia. Para Byron, como consecuencia de su cono
cimiento de Swedenborg, Blake y Moore, entre otros, los «hijos de Dios» son los
ángeles. Ángeles caídos, más precisamente, como se observa al final de esta obra:
los ángeles Samiasa y Azazie1. 25 A pesar de las amonestaciones del arcángel
Rafael, parten en busca de otros mundos en compañía de las mujeres Anah y
Aholibamah (Byron 1964, iH.558) momentos antes de que el diluvio caiga sobre
la tierra: estamos ante la prolongación de un mito que tiene sus raíces en la Biblia
y las sucesivas elaboraciones de los diferentes escritores a lo largo de la literatura.
Pero aún hay más. Byron no s610 ha tenido en mente el epígrafe indicado: junto
a éste último añade un verso de Coleridge: «And woman wailing for her demon
lover.» Lo que estas palabras hayan podido sugerir en la composición de Heaven
and Earth salta a la vista si 10 conjugamos con el epígrafe arriba citado de Thomas
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Moore (Enoch 7). Estos amores en los que las mujeres, aquí Anah y Aholibamah,
gimen por el amante demoníaco-una virtualidad del ángel caído--ponen de
manifiesto que Byron no solamente constituía su obra con el referente del
Génesis, sino también con el de Enoch. Prueba harto sobrada es que este libro
apócrifo aparece en un soliloquio de lafet: «God hath proclaim'd the destiny of
earth; I My father' s ark of safety hath announced it; I The very demons shriek it
from their caves; I The scroll of Enoch prophesied it long I In silent books, which,
in their silence, say I More to the mind than thunder to the ear» (1964. iii.552).
Curiosa relación, sobre todo vista desde la mentalidad contemporánea, entre seres
angélicos y seres humanos. Pero estamos en pleno romanticismo, época y
movimientos extremadamente proclives a este arquetipo del inconsCiente colec
tivo debido a sus connotaciones teosóficas y antropológicas. Además de los
múltiples estudios que entonces se hicieran en Francia, s610 señalaré que estas
producciones venidas del norte hallaron un campo abonado en este último país
para la elaboración francesa del mito del ángel caído. Dado que ya lo he podido
estudiar detenidamente en Tristán y su ángel, no haré aquí sino limitarme a
recordar algunas de las obras señeras que recogen este mito y lo adaptan según
la mentalidad literaria y antropológica del momento: Le Répentir de Elzéar de
Sabran (1817), La Divine épopée de Alexandre Soumet (1840), varios poemas
de las Méditations de Alphonse de Lamartine, así como su largo poema La Chute
d'un ange (1836-1837), varios poemas de Alfred de Vigny-especialmente «Le
Déluge,}) «Éloa» y «Satan»--y el libro de Víctor Hugo, publicado a título
póstumo bajo el título de La Fin de Satan (1886).

Decía que se le podrían sumar otros aspectos ~dyacentes; uno es el prome
teico. ¿Qué significa este titán sino la rebelión contra los dioses en favor de los
hombres? No podía faltar, por ejemplo, en Byron, cuyo «Prometheus» canta al
gigante que no pudo soportar ver con sus «immortal eyes I me sufferíngs of
mortality» (1964, 98). Por otra parte, constatamos que, además de las fuentes
clásicas, esta pieza de Byron ha sido bien acogida entre los románticos franceses.
Me detendré sólo en unos versos, aquéllos en los que el viajero de Missolonghi
describía la raz6n de la rebelión y la tortura a la que Prometeo fue sometido:
«Titan! to thee the strife was given I Between the suffering and the will, I Whích
torture where they cannot kili: I And the inexorable HeavenJ And the deaftyranny
of Fate, I The ruling principie of Hate; I Which for its pleasure doth create I The
things it may annihilate, I Refused thee even the boon to die» (98).

La intertextualidad puede verificarse en diversas obras de un mismo autor.
Precisamente el mito prometeico nos permite hacerlo en relación con el otro arriba
enunciado, lo cual no viene sino a corroborar la íntima relación existente entre
ambos en la época romántica y las ricas interpretaciones metaliterarias a las que
se presta. Así, los motivos principales de la tortura sufrida por el titán «The rack,
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the vulture, and the chain» (<<Promethf?us» 1964, 98), reaparecen en otro poema
de tema bíblico pero sometidos a una ligera modificación según la ley de
flexibilidad. Recordemos a Jafet advirtiendo al ángel Azaziel del peligro al que
se expone si se rebela a la voluntad de Dios: «Sorne clouds sweep on as vultures
for lheir prey, I While others, fix' d as rocks, await the word I At which their
wrathful vials shall bepour'd.» De nada sirve esta amenaza pues el ángel invita
inmediatamente a la mujer Anah a seguir su destino: «Come, Anah! quit tmB

chaos-founded prison» (Heaven and Eanh 1964, 558).
Más interesante, y habitualmente más difícil, es constatar la aparición de

textos extranjeros. Un ejemplo elocuente es el del Romancero español, que tantas
composiciones inspirara entre los poetas románticos alemanes, franceses e ingle
ses. Entre estos últimos, recordemos al obispo Thomas Percy y sus Reliques o/
Ancient English Poetry (1765); a Savage Landor, Lord Holland; a Robert SDuthey;
por ejemplo en su Chronicle oi the Cid y su largo poema Roderick, (he Last 01
the Goths (1814); a Walter Scott; su yerno J.-O. Lockhart, quien tradujo en 1823
cincuenta y tres romances en sus Ancient Spanish Ballads; a John Bowring con
un interesante estudio titulado Spanish Romances y su traducción tituladaAncient
Poetry and Romances oiSpain Selected and Translated, y al mismo Byron quien,
aunque sólo esbozó algunas ideas en su poema inconcluso Don Juan (13.11), no
dudó en adaptar el romance del moro que perdió el sitio de Alhama. Este poema,
A Very Mournful Bailad on the Siege and Conquest oiAlhama, puede servir, y
mucho, para los estudios de intertextualidad como lectura comparatista.26

De igual manera, puede observarse ~a acogida de que Byron gozara en Francia
desde la segunda década del siglo XIX y que más abajo veremos en lo que a Víctor
Rugo atañe. Delécluze, Mme. de Rémusat, Chastopalli, Vanderbourg y Arrnand
de Ponmartin dieron rendida cuenta de ello en vida del poeta. Mayor fue aún el
ruido que provocó su óbito, momento crucial que puso de manifiesto hasta qué
punto era leído en Francia. Los artículos publicados en la prensa del momento
son una prueba fehaciente. Así, Roch compuso una quinta «Helléníde,» una
especie de «poema ditirámbico sobre la muerte de lord Byron» que publicó en La
Pandore los días 29 de mayo y 1 de junio de 1924. Movido por la misma
veneración, el gran traductor que fuera Damas Hinard publicaba sus Chants sur
lord Byron en la misma revista con fecha del 20 de diciembre del mismo año. Y
a principios del siguiente salía a la luz un libro de Mme. Louise Swanton-Belloc
titulado Lord Byron.27 A estas primeras reacciones surgidas como consecuencia
de la desaparición del poeta hay que sumar los comentarios de Mme. de Lamar
tine, publicados por su hijo en Le Manuscrit de ma mére el 4 de enero de 1825,
el poema que le dedicara Privat d' Anglemont bajo el título de «La mort de lord
Byron» en Pandore, el 15 de marzo de 1825, e incluido en sus Odas de juventud,
a los que es preciso sumar los artículos anónimos aparecidos en Le Globe (12 de
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octubre de 1824) y en Le Constitutionnel (19 de enero de 1825). En definitiva,
no cabe duda alguna de que la pérdida de Byroo supuso en Franciauna «calamidad
pública,) por utilizar la expresión de Dumas padre en sus Mémoires (1852
1854).28

Todo esto da pie para imaginar el impacto que pudo tener la obra del poeta
inglés en Víctor Hugo. Además de otras composiciones, no está de más ver cómo
funciona el texto arriba citado en alguna composición de éste último; la consta
tación de este hecho puede ayudarnos a comprender mejor la categoría de la
intertextualidad. Haciendo uso de lo que Pierre Brunel ha denominado la ley de
flexibilidad (1989, 34), podemos observar que Hugo toma varias ideas de los
versos del poema «Prometheus;» pero lo hace adaptando según su universo
imaginario. En efecto, de la misma manera que Montaigne hablaba de la «fle
xibilidad de nuestra capacidad inventiva para sacar partido a todo tipo de
ensoñaciones,» Hugo defonna relativamente el texto de Byron sacándole el
mayor partido que requiere su ideal del hombre nuevo. Reincidiendo en su idea
del progreso al que aspiran los hombres desligados de los dioses, Hugo ve en el
titán el punto de apoyo para salir de la indigencia a la que las falsas divinid.ades
los han sometido. Prometeo simboliza por lo tanto el impulso soberano que «hace
vivir a aquéllos a quienes el destino ha hecho nacer» y procura arrojar «por
siempre el odio vil al Tártaro» (<<Le Vautour.» En Dieu. 1984, 1046-1047). El

. destino-Fate-al que Byron aludía queda así eliminado y los hombres pueden,
finalmente, aspirar al amor, única fuerza capaz de conjurar el odio-Hate--que
los divide. De esta manera, lo que en Byron era compasi6n por el titán sufriente
se transfonna en el poema francés en un alegato más para apoyar la idea obsesiva
del autor sobre la redención y consiguiente libertad a la que aspira el nuevo
hombre; el mismo Hugo expone ampliamente este anhelo en los dos poemas
comprendidos en el capítulo titulado «Vingtieme siede» de Ú1 Légende des
siecles. En ellos el hombre ya aparece precisamente sin cadenas, es el Prometeo
desencadenado de Shelley, que sube porque ya nada ]0 ata a la roca donde
soportaba el martirio descrito por Byron. Prometeo aparece pues, en la obra de
Hugo, como «el símbolo de los tonnentos que renacen incesantemente queriendo
devorar por siempre el corazón del hombre que ha tomado elcamino de la ciencia~>

(Roos 1958,44). De hecho, en el poema «Pleine mer» y en «Pleine cíel,» Hugo
nos presenta al hombre que, gracias al verdadero progreso, concreción del
Prometeo de los autores ingleses, ha conseguido deshacerse de cuanto aparecía
en el poema de Byron: todo tipo de trabas (<<los dioses eran los muros»), rencores
(«Todo se fue de una vez, y los furores, los odios»), sistemas («El derecho de los
reyes, los falsos dioses judíos,») que no son sino «criaturas para Dios») y lo lanza
hacia arriba, «orgulloso, arrancando el barro de su cadena;» el «esfuerzo del
cautivo» Prometeo y su «rabia santa» han conseguido que el hombre «se trans-
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fonule] en ángel y, rompiendo sus ataduras,) se eleve hasta los cielos: ,en defInitiva,
en ese mismo instante, «Entonces, ¡la muerte será inútil!» (1994, 295-319).

Salta a la vista que la obsesión hugoliana por la recuperación del hombre pasa
por la ansiada síntesis de Prometeo y el ángel caído, la misma que, siguiendo en
gran medida lateosofíade Swedenborg, promovieron tantos románticos alemanes
e ingleses. El autor francés, tenía conciencia de los deseos de los poetas que le
habían precedido; en su texto-hipertexto en este caso-hay intertextualidad,
pero también una reelaboración que en modo alguno depende exclusivamente de
los hipotextos: éstos suponen el punto de apoyo para el poeta, influido pero libre,
escogiendo entre lo que unos y otros le ofrecen, desarrolle el mito de acuerdo con
su propio mundo imaginario.

Notas
I Sobre los cinco tipos de relaciones transtextualeS y sus diferentes subdivisiones (ínter
textualidad [cita, plagio o alusión); paratextualidad [o relación]; metatextualidad [o comen-
tario}, architextualidad e hipertextualidad), cf. Genette (1982,8-14). '
2 «Le concept d'intertextualité a provoqué un vif intéret du fait que les procédures qu'i1
impliquait semblaient pouvoir servirde rechange méthod'ologique ti la théorie des influert
ces sur laquel1e se fondaient, pour I'essentiel, les recherches de la littérature comparée.;;
3 (Le dialogue, au sens, étroit du terme, ne constitue, bien entendu, qu'une des formes,
des plus importantes, il est vrai, de I'interaction verbale. Mais on peut comprendre le mot
'dialogue' dans un sens élargi, e'est-A-dice non seulement comme I'échange Ahaute voix
et impliqtiant des individus placés Cace aface, mais tout échange verbal, de qúelque type
~u'il soib) .

A pesar de estas discrepancias, sí es verdad lo que Millán Alba indica sobre el carácter
eminentemente literario de la intertextualidad. De ahí que esta categoría nos interese:
porque nos permite estudiar el texto con un talante exclusivamente literario. Ahora bien,
esto no significa rehusar la aportación, indispensable y simultánea, de otras ciencias que
nos ayudan a comprender mejor la literatura. MiUán Alba enuncia un procedimiento que
me parece discutible al extrapolar un determinado enfoque a todo el quehacer científico.
No le falta razón al lamentarse de «la excesiva preocupación por dotar a ambas disciplinas
[la historiade la literatura y la literatura comparada} de un statu [sic} 'científico,' haciendo
derivar este estado de aspectos epistemológicos o metodologías críticas e históricas, y no
de la naturaleza del objeto sometido a examen.» Hasta aquí estamos completamente de
acuerdo, pero la consecuencia que saca de ello adolece de cierta parcialidad: «Así, ya
desde el principio, el acento se desplazó del 'qué' al 'cómo,' a los distintos 'c6mos'
históricos y. metodológicos, como si el ideal de estas metodologías fuese el de la
producción y explicación en serie» [sicJ. Es difícil juzgar con ecuanimidad el trabajo que
otros han comenzado en circunstancias muy difíciles y en nada parecidas a las actuales.
y concluye, ahora sí, con indudable acierto: «Una de las consecuencias de esta actitud ha
sido la de considerar el texto literario--y en general, el fenómeno estético--como un puro
epifenómeno de otras disciplinas» (1990, 13).
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5 El lector habrá reconocido la definición de Julia Kristeva según la cual el texto es un
«mosalque de c.itations.»
6 Constato con agrado que Millán Albadice algo semejante respecto de estas desviaciones:
«El desarrollo ulterior de la [intertextualidad] ha ido desplazando el acento desde dicho
sistema de signos a los espacios en los que encuentra su razón de ser: sociales y pulsionales,
a los que pueden añadirse las superestructuras histórico-económicas. las infraestructuras
arquetipales de la antropología y las mismas estructuras lingüísticas ( . . . ) Dicho
corrimiento del· acento a los distintos espacios que acabo de enumerar y que funcio
nan-analógicamente-a modo de textos emisores, muestra una evidente similitud es
tructural con la antigua 'crítica de fuentes'») (1990, 17).
7 «Insistons d'ailleurs sur ceci, car l'émulation des esprits c'est la vie du beau. opoetes:
le premier rang est tojours libre. Écartons tout ce qui peut déconcerter les audaces et casser
les ailes; l'art est un courage» (<<L' Art et la science» 1985,35).
8 «Nier que les génies survenants puissent étre les pairs des génies antérieurs, ce serait
nier la puissance de Dieu. Oui. el nous revenons souvent, et nous reviendrons encore sur
cet encouragement nécessaire, stimulation c'est presque création; ouí, ces génies qU'OIi
ne dépasse point, on peut les égaler. Commenl'? En étant autre~> (35).
9 Cabe hacer un reparo. Al identificar la íntertextualidad con un trabajo, vemos que Jenny
comete el mismo error de Millán Alba. Ambos confunden una categoría con su funciona
lidad. y otro tanto comete éste último crítico al afirmar, comentando I~ definición de
Jenny, que se podría substituir las «voces)} de transformación y asimilación por la de
estructuración. No es sino una consecuencia del mismo desacierto: la intertextualidad, al
no «funcionar» o «trabajar,» no puede estructurar.
10 ~<Conviene reparar en el doble movimiento operativo subyacente alas distintas doctrinas
enumeradas [psicoanálisis lacaniano. teoría durandiana, etc.]. De un lado, se observa que
los movimientos posteriores son 'explicados' por los anteriores. en una trayectoria inversa
y regresiva que va de lo último a lo pretendidamente primero; asr, cada movimiento
posterior es automáticamente congelado en su dinamicidad y retrotraído al anterior. Cabe,
sencillamente. preguntarse si este tipo de conocimiento que tiene en su base una con
cepción analítica regresiva, se adecua a la estructura propia de la obra de arte, que es
eminentemente sintética y tendencialmente progresiva>~ (MilIán Alba 1990, 17).
1\ «La trace de I'intertexte.» La Pensée, octubre de 1980, citado en Genette (1982,8-9).
Cf. también «La syllepse intertextuelle.» Poétique 40 (1979). La Production du texte.
(París: Édltions du Seuil) y Sémiotique de la poésie. (París: Éditíons du Seuil, 1982).
12 «1 shall try to limit the term to those cases where a writer does not only use other texts,
but refers to them. This concept implies, ideally, the following process ofcommunication:
an author refers to other texts within his own text expecting his readers to understand these
references as part oC the strategy of his text» (1989. 120).
13 Son elementos que sin duda Hugo ha tornado de romances donde aparecen estos topoi:
el del Cid en su peregrinación a Santiago de Compostela (<<Celebradas ya las bodas a do 1a
corte yacía ... »), el de Gaiferos vengador (<<Vámonos-dijo-, mi tío, en París esa ciudad
. . . ») y el del regreso del hijo de Carlomagno (<<De Mérida sale el palmero, de Mérida esa
ciudad.... »).
14 « .•• Voyez-vous? il veut parler. I'infáme! I Mais. mieux eneor que moi, vous lisez
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dans son áme I Oh! ne I'écoutez pas! e'est un fourbe! Il prévoit I Que mon bras va sans
doute ensanglanter mon toit. / Que peut-etre mon coeur couve dans ses (empetes I Quelque
vengeance. soeur du festin des sept tetes. I II vous dira qu'íl est proscrit, il vous dira ¡
Qu'on va dire de Silva comme I'on dit Lara, I Et puis qu'il est mon hOte, e puis qu'il est
votre hate ... / Mes aieux, mes seigneurs voyez: est-ce ma faute? I Jugez entre nous deux b,
(l Thé1Ure HLv.l232). .
15 Se encuentra en el famoso romance cuyo incipit es el siguiente: «Ya se salen de Castilla
castellanos con gran saña ... » Sin ser un poema de origen árabe. el tema lo es. así como
su continuación: el llanto de Gonzalo Gustios, el consuelo que éste encontró en los
cuidados que le dispensó la hermana del rey moro, la revelación que tuvo Mudarrillo sobre
su origen bastardo y el celebérrimo romance que diera realce a todo el ciclo: «A cazar va
Don Rodrigo y aun Don Rodrigo de Lara . '.. »
16 Cf el estudio que le dedico aeste asunto en «Víctor Hugo y la literatura moderna.
Prolegómenos comparatistas a: una lectura de Hernani.» Primeras jornadas de literatura
comparada y didáctica de lti literatura. Ed. Alfredo Rodríguez' López-Vázquez (La
Coruña, 1995). .
17 En lo que respecta a la importancia de la Biblia en la literatura moderna, doy algunas
referencias no incluidas en la bibliografía. Aun con sus errores, el libro de Northrop Frye,
The Great Code: The Bible and Literature (New York: Harcourt Braée Jovanovich, 1982)
ha supuesto un avance considerable en estos estudios. Además de,los estudios de Henri
Brémond, interesa el libro' de' J.-P. Jossua, Pour une étude religieuse de ['éxpérience
littéraire (París: Beauchesne, 1985). Desde el punto de vista comparativo, el lector leerá
con interés el artículo de Danielle Chauvin sobre «La Bible dans les études comparatistes.
Problemes et perspectives.» Bulletin de liaison el d'injormation de la Société jranfaise
de littérature générale et comparée8 (1990): 11-24. En lo que a Ovidio concierne,
conviene señalar el artículo de Jacqueline Duchemin «La Création et le déluge chez Ovide_
Recherche sour les sources grecqueset orientales du mythe.» Mélanges E. Paratore
Bolonia (Patron Editore. 1981). Sobre Dante y Milton, cf entre otros. Richard J. Durocher
«Dante, Milton, and Art of Visual Speech.» Comparative Literature Studies XXVII. 3
(1990): 157-171.
18 Curiosamente no en Francia, donde el barroco, importado desde Italia y España, toma
en este país un cariz erótico-lúdicro. y donde el clasicismo rechaza-con excepción de
algunas tragedias clásicas, ninguna de ellas obra de primera fila-la puesta en escena de
elementos sobrenaturalesy realistas como los de la Biblía.
19 En nuestra edición de La leyenda de los siglos (Col. «Letras Universales,» Madrid:
Cátedra, 1994) estudio este problema sobre la posibilidad de una obra épica en los tiempos
modernos.
20 Poe desarrolla detenidamente este problema de raigambre poética en su Principio
foético. (Madrid: Alianza Editorial, 1987): 83.

1 Cf Vicente Aleixandre. Sombra del paraíso. Ed. Leopoldo de Luis. Col. «Clásicos
Castalia» 71. Madrid: Castalia (1982): 92-94.
22 Respecto del mito del ángel caído en la Europa romántica, permítaseme remitir al lector
a una serie de trabajos centrados en las literaturas alemana, inglesa, española y francesa:
1994. «La mujer y el ángel caído: soteriología en la época romántica.» Actas del lX
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Simposio de la Sociedad Española de literatura Comparada. Eds. Túa Blesa et al.
Zaragoza: Universidad de Zaragoza (1994) 1: 235-244. «La recepción francesa del ángel
caído en la época romántica,» incluido en el libro Tristán y su ángel. Diez estudios de
literatura general comparada. Kassel: Reichenberger, (1995): 99-144. «Síntesis francesa
del ángel caído,» Actas del Congreso «La France au carrefour de I'Europe (en prensa,
centrado, como el precedente, en la influencia de los románticos alemanes e ingleses en
Francia). «L' Ange déchu et la pitié compatissante.» Studi francesi XXXIX 116, fase. II
(1995) maggio-agosto: 285-293. «La Solitude de ¡'ange déchu aI'époque romantique.»

. Revue Luxembourgeoise de littérature Générale et Comparée (en prensa).
23 No es posible detenernos aquí en la influencia que Moare tuvo en la obra de Lamartine,
Vigny y Hugo. Una prueba incontrovertible del conocimiento que Hugo tenía de Moore,
está en la reseña que el poeta francés publicara en Le Conservateur littéraire de junio de
1820 sobre LaUa-Rouk.h. o la princesa mongol de Thomas Maore. Es más, en nombre de
Nourmahal en su poema «Nounnahal la Rousse» de Les Orientales ha podido tener su
origen en uno de los poemas de Lalla-Roukh. Cf. Pierre Albouy en Victor Hugo (1992):
1297 y 1325.
24 Aquí es obligado mentar The World before the Flood. A Poem, in Ten Cantos, de James
Montgomery (Landon: Routledge, 1860).
2S Samiasa también responde a los nombres de Semyaza, Semiaza, Shemhazai, Sharnazya
y Amezyarak. Era uno de los cabecillas de los ángeles caídos, también aparece en The
Zoar. Azazie1 es otro nombre del serafín Samiasa. Anah es una nieta de Caín. Cf. Gustav
Davidson (1967): 64 y 265.
26 Para más informaci6n sobre la influencia del Romancero en Europa envío al lector a
mi introducción a la reciente edición francesa.
27 La revista Le Globe daba el 3 de febrero de 1825 una ex.tensa reseña finnada por C. R..
es decir, la misma Mme. Rémusat arriba citada. Acerca del libro de Swanton-Belloc y
otras manifestaciones literarias de la obra de Byron de esos años el lector podrá encontrar
infonnaci6n suplementaria en el artículo que le dedico a «La recepción francesa del ángel
caído en la época romántica» en ellíbro anteriormente citado.
28 Para mayor infonnaci6n, cf. Eric Partridge (1968): 110-118, quien a su vez envía al
libro de Est~ve, Byron et le romantisme franfais (1907).
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