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Paraiso e infierno. Laimagen de México

en las literaturas y él cine europeo Yy estadunidense
Friedhelm Schmidt

Freie Universitiit Berlin

n los Ultimos veinte afios, € enfoque de las investigaciones sobre otras
Eculturas o civilizaciones ha cambiado bastante. Y a no se puede hablar de
ellas sin tener en cuenta los trabajos autocriticos de la antropologia,s de la
sociologiay de lacriticaliteraria, que reflejan cadavez mas su propiapercepcion
de otras culturas como un acto de apropiacion violentaen que el llamado «otro»
0 «subalterno» no tiene voz ni palabra. Las teorias sobre el exotismo,2 lavision
del otro, las experiencias de laalteridad o las posibilidades de |a representacion
de voces subalternas en el texto ponen en duda € objetivismo de las ciencias
humanas, que hastamediados de siglo conservaron un cierto enfoque positivista.
Aungue estas teorias a veces me parecen tener un enfoque exclusivamente
académico (Spivak 1988) o proponen una tipologia en parte ahistérica de
encuentro violento de culturas (Todorov 1982, 1988),3 si facilitan las inter-
pretaciones de textos Literarios sobre otras culturas. Dentro de este contexto, me
parece importante sefialar que la critica de textos exotistas no debe caer en la
trampade concebirse asi misma como un acto de critica objetiva. Nuestro punto
de vista esta impregnado del mismo subjetivismo que se puede constatar en los
textos de los escritores, directores de cine o de los viagjantes europeos y esta-
dunidenses que vinieron a México durante la primera mitad de este siglo. La
diferencia que hay, en el mejor de los casos, entre estos textos o peliculas, por
una parte y.nuestras investigaciones recientes por otra, es la existente entre €
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pseudo-objetivismo de muchos artistas que representaron otras culturas como s
éstas no tuvieran su propiainterpretacion diferente del encuentro con el otro, que
paraellos es el mismo viagjante, y el autoconocimiento de un critico que trata de
tomar en cuenta sus propios prejuicios e idealizaciones en | apercepci6n del otro,
y que reflexiona sobre la historicidad y sobre el subjetivismo de sus puntos de
vista; esdecir, que hace un metacomentario en el sentido en que Fredric Jamesan
define estanoci6n paralacriticaliteraria (Jameson 1988).

Antesdeinterpretar algunos textos literariosy peliculaseuropeos yestaduni-
denses sobre México, quiero aclarar un poco la fascinacion especial que el pais
tenia para muchos artistas e intelectual es durante las primeras décadas del siglo xx.

Por una parte, estafascinaci6n es el resultado del proceso de modernizaci6n
e industrializacién en algunos paises europeos Yy en los Estados Unidos, proceso
gue significa una fragmentacién de la vida cotidiana para el individuo. Como
resultado de esta fragmentaciOn, |a inseguridad personal crece, proceso que se
intensificapor los nuevos conocimientos de lapsicologiay delafisica (lasteorias
deFreudy Einstein respectivamente). Adema4s hay unaseriede cambios politicos
(sobretodo el descenso del imperialismo cldsico, laPrimeraGuerraMundial yla
Revoluci6n rusa) que, junto conlos procesos mencionados antes, significan una
crisis en la percepciéndel mundo, visible tanto en lafilosofia (por ejemplo; en
las obrasde Spengler [1923, 1970] Y Ortegay Gasset 1970) como en lasartes (los
movimientos devanguardia: Dada, expresionismo, futurismo).

“ Al mismo tiempo, México se vuelve ellugar preferido para las proyecciones
y utopias de los intel ectual es europeos que buscan unarenovacion espiritual de
su propia civilizacion o unos cambios politicos radicales. Las excavaciones en
Teotihuacan entre 1906 y 1910 estimulan el interés en las culturas indigenas, en
su religi6n, su vida aparentemente natural y no fragmentada. y sobre todo en su
culto ala muerte. Por otra parte, la Revolucion mexicana (1a primera del siglo,
gue termina-al menos los vigjantes europeosy estadunidenses 10 ven asi—con
el éxito delasfuerzas revolucionarias) funcionacomo fuente de inspiracion para
las utopias delosintelectualesdeizquierda. En estaprimeraetapa, |afascinacion
deMéxico paralos artistas esel resultado de unacriticade lasupuestadecadencia
delacivilizacion del Occidente, o € de un antiimperialismo romantico de ciertos
grupos de laizquierda.

En los afios 30 y 40, las razones para venir son otras. la estancia de los
alemanes, espafiolesy algunos franceses es forzada; se van al exilio huyendo del
fascismo ode la ocupacién de su pais por losnazis, Y eligen (s acaso pueden
elegir) aMéxico como lugar deexilio, porque el paisiniciauna politicaexterior
decididamente antifascistadurante el sexenio de L4zaro Cérdenas. Dos décadas
después de esta segunda ola hay unatercera, de viajantes estadunidenses (10s
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beatniksy los hippies) que buscan en México unaalternativaal «American Way
of Life» con su puritanismo Yy su conciencialaboral estricta, Y que rechazan ala
civilizacion moderna para vivir una vida supuestamente méas natural, integral y
apasionada, 0 simplemente vienen paratener un acceso mas barato a las drogas.

. Mientras que todos los grupos mencionados antes critican de una u otra
manera el estilo de vida o la politica de sus propios paises, € caso del cine
estadunidense esdiferente. Sobretodo las peliculasdel género Westernfuncionan
como unaformade legitimacion del expansionismo de los Estados Unidos y del
desplazamiento de lafrontier (esdecir, de lafrontera ideol6gica) hacia México,
y los cambios en la representacion de los mexicanos en el Western son un
indicador de los cambios politicos.

Las visiones de México en lasliteraturas y e cine del siglo XX n¢ se pueden
entender sin tomar en cuenta el cambio en |a percepcién del pais a partir de la
intervencioén francesay delagjecucion del emperador Maximiliano. Como lo ha
afirmado CarlosMonsivais, «a losojosdel ‘'mundocivilizado' .. el fusilamiento
deMaximiliano ... lequitamucho del carécter de 'ex6tico’ a pafs» (1984, 221).
Ahorayano es un paraiso en lazonatropical con su naturalezadesbordante, sino
se convierte en la encarnaci6n de la barbarie’ (como lo indicael titulo del libro
México barbaro, Turner 1969, 1974), en unlugar deviolencia, habitado porindios
primitivos, suciosy veleidosos. A partir de los afios setentas del siglo pasado, se
publican un sinnimero de relaciones de viaje. en su mayoriaficticias, que méas
tarde se transforman en fuente 'histérica’ de novelas de aventuras y de libros
ilustrados. Estos Ultimos, de nuevo, forman partedelalecturainfantil de muchos
delos viagjantes, que escriben sobre México a comienzos del siglo..

El proceso aqui descrito es significativo paramuchos viajeros. cuandoinician
sus vigjes, yatienen ciertasimpresionesdel pais por viade sus lecturas de textos
gue se basan en vigjesficticios; esdecir, d comienzo no hay el viaje mismo, sino
una relacién de un vigje ficticio, que es la fuente para un vige real, gue se
transformaen texto otravez. (Y es precisamente este proceso de laconstruccién
detextosliterariosexotistas a partir de relatos ficticios que analiza Certeau 1986,
137-143.)

Considerando el cambio en las visiones de México apartir de laintervencion
fracasada de los Borbones, no sorprende que |a primera pelicula sobre México,
realizadaen 1894 bajo el titulo de Pedro Esquirel and DionecioGonzal es-Mexi -
can Duel, consiste solamente en unarifia a cuchilladas de los dos protagonistas.
En el cine de los Estados Unidos, y sobre todo en los Western, México esta
representado como un pais en que el Estado no tiene e poder paraimponer un
sistema legal; es un pais de crueles bandidos, revolucionarios candidos y anar-
quistas infantiles, todos feos y estlpidos. por supuesto, que aterrorizan a las
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personas decentes (si las hay, aunque sean muy pocas, y son menos feas, pero
igual de estupidas). L aencarnacion de los mexicanos crueleses €l «greaser,» un
hombre que es capaz de todo tipo de excesos criminales inmotivados. Asi esta
representado en peliculascomo The Greaser's Gauntlet, deD.W. Griffith (1910),
The Greaser's Revenge (1911) y Bronco Billy and the Greaser (1914), y aun €
rol de Pancho ViBaen Li/e of Villa, de D.W. Griffith (1Q14), cabe en & mismo
clichéy satisface plenamente las expectativas del publico en los Estados Unidos
(GarciaRiera 1987, 65-69).4

El caso de la representacion cinematografica de Pancho Villa puede ser un
buen punto de partida paracual quier investigacién sobre laimagen de México en
el cine norteamericano, porque aparece frecuentemente como protagonista prin-
cipal en peliculas que corresponden m4ds bien d género del Western que al cine
histérico. Aunque en Lije 01 Villa, la figura de Villa esta descrita con cierta
simpatia, no es posible diferenciar entre el tipico «greasers y el revolucionaria
gue lucha por una causajusta, sobre todo porgue se refiere a esta Ultimade una
manera muy abstracta, y porque los revolucionarias actuan igual que los «grea-
sers» de las peliculas mencionadas antes (Orenana 1991). Ni Villa ni otros
revolucionarios son exclusivamente malosen las peliculasdel periodo entre 1911
y 1914, pero esta imagen cambia de inmediato con la ruptura entre Villay
Carranzay con € bloqueo del puerto de Veracruz; es decir, la representacion de
laRevolucién mexicanaen el eme estadunidense corresponde perfectamente con
los cambios de la politicaexterior del pais.

Este fendmeno se puede constatar también en Viva Villa!, pelicularealizada
en 1934 por los directores Howard Hawksy Jack Conway. Mientras que, apartir
de 1915, en d cine estadunidense los mexicanos estan representados de una
manera sumamente despectiva (Pike 1992,244), en Viva Villa! se tratade dar una
imagen mas bien positivadel héroe de la Revolucién. Villaaparece como buena
persona, pero un poco infantil e ingenuo, y en realidad no sabe mucho ni de la
politicani del funcionamiento del Estado y de su economia (Welle 1992, 167-
169). Ademas, la actuacion de Wallace Beery hace de este Western una especie
de «screwball comedy» en que no setomaen serio ni lahistoriade México ni sus
protagonistas reales (Mistron 1983,5). Pero aunque paraEmilio GarciaRiera«en
lo histérico, fue una falsificacion de la Revolucion mexicana no tan malin-
tencionada como vulgar, 0 sea, d gusto del mas ignorante espectador norte-
americano» (1987,220), € historiador del cine mexicano y estadunidense afirma
al mismo tiempo que «en lo politico, la pelicula significé sin duda un paso
conciliatorio, s serecuerdalamalafama norteamericanade Pancho Villa» (220).
Este paso conciliatorio en una peliculade 1934 es, sin lugar adudas, €l resultado
delanuevapoliticade presidente Franklin D. Roosevelt; esdecir, tanto del New
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Deal como de laGood Neighborhood Palicy, que no solamente tenian |afuncién
de restablecer la economia norteamericana después de lacrisis econémicamun-
dial, sino ademas lade encontrar aliados en lalucha contra el fasci smo.®

En 1968, Buzz Kulik realiza otra pelicula del mismo tema, Villa Rides. En
ellad protagonista yano ese bandidoinfantil, sinoun hombreserio, y losexcesos
de violencia no las gjecuta Villa, sino uno de sus comparieros. Pero 1o mas
importante es la representacion de larelacion entre Villay un ta Mr. Arnold,
quien ayuda a los revolucionarios con su avion militar. Aunque d comienzo los
motivos de Mr. Amold no son nobles, a final se convierte en un defensor de la
causa revolucionaria, ano ser que afecte sus intereses econdmicos (Welle 1992,
170). Aqui, una vez mas, d cine de Hollywood funciona como legitimacién de
la politica exterior de los Estados Unidos. Después de la Revolucion cubana, se
busca otra vez unarelacion de good neighborhood con los paises |atinoameri-
canos en laAlianza para el Progreso. Dentro de esta politica, los representantes
dd Estado-y, como lo muestra Villa Rides, también los directores del cine de
Hollywood-se ven a ellos mismos como defensores de la libertad y de la
democracia que ayudan a todos los que viven a sur del Rio Bravo. A laayuda
econdmica de la Alianza para el Progreso, € cine afiade el subsidio moral e
ideol 6gico paraimpedir otras revoluciones como lade Cuba.

Estaideol ogiade un proteccionismo en muchos casos paternalistaque se basa
enlasideasdel Manifest Destiny (161-163) también es visibleen The Magnificent
Seven, e remake de Los siete samurai del director japonés Akira Kurosawa,
filmado en 1960 por John Sturges. Unavez mas, son los gringos que salvan a los
pobres campesinos mexicanos de lasamenazas, robosy de los excesos criminales
del bandido Calvera. Aungue este Western muestra claramente que € estatus del
clasico outlaw en el género esta entrando en crisis a partir de Los afios 60, los
estereoti pos de |os mexicanos quedan intactos.® Lo mismo se puede decir incluso
delaparodiade género que realizé John Landisen 1986 con Three Amigos.

The Magnificent Seven no solamente teniagran éxito comercial sobre todo
en Europa, sino que influyd de maneradecisivaen lacreacion de Los [lamados
Spaghetti Westerns de Sergio Leone, Mario Camus y Sergio Corbucci, entre
otros (Buscombe 1993,23-24). Estos directores, influidos por el movimiento
antiimperialListade |os afios 60, se proponen ladesmitificacion de laideologia
y del moralismo de las peliculas norteamericanas del género. Pero no des-
mitifican los estereotipos sobre México, sino que reducen las alusiones a
pais a sombreros, paisajes desérticos y la mencidn del peso como moneda
nacional. Si hay fiestas, indispensables requisitos de todas las peliculas
sobre México, que en su .mayoria son mas bien espafiolas con danzas y
musica del flamenco.
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Aunque, como ya 10 he dicho, el Westem es un caso aparte en el contexto de
las representaciones de México en el cine y las literaturas modernas por su
afiliacion alaideologiaoficial de la politica norteamericana, hay algunas imé&
genes parecidas incluso en la literatura y €l cine de artistas que simpatizan
abiertamente con la Revolucion mexicana. En Méxice insurgente (Reed 1969,
1982), por ejemplo, Pancho Villaestarepresentado de. una manerasi milar que en
los Western, y los revolucionarios tienen las mismas caracteristicas que los
«greasers» del cine. Lo mismo se puede decir de los textos de Vladimir Maia-
kovski (Schimmelpfennig 1992,88; Schneider 1973, 34-35). Ladiferencia mas
importante entre las obras de Reed, Maiakovski y la pelicula inconclusa jQué
viva México! (1931), de Sergeij Eisenstein, por una parte, y €l cine Westem por
otra, es que tanto los escritores como Eisenstein aceptan la posibilidad de un
. desarrollo auténomo de México sin la ayuda de un pais supuestamente mas
avanzado y civilizado.

Aunque Reed simpatice abiertamente con la Revolucién mexicana, incluye
en su obraalgunos delos estereotipos del México bérbaro y exético del sigloXix.
En € primer capitulo de México insurgente hace una comparacién un poco
forzadaentre este paisy e Oriente. Escribe sobrelaciudad de Ojinagaen laorilla
del Rio Bravo:

Veianse sus casas cuadrangulares de pardo adobe y, aquiy allg, la
cupula oriental de alguna vigja iglesia espafiola. Era una zona deso-
lada, sin arboles. No s podia menos que esperar ver surgir minaretes.
(1982, 1)

Esta descripcién, mas que darnos una imagen veridica de la arquitectura de
la ciudad, revela la similaridad entrel a funcion de México para los viagjantes
estadunidenses y laqueteniael Oriente paralos vigjantes europeos del siglo XIX.
A partir de laexpedicion de Napoledn aEgipto, el Oriente seconvirtié enel lugar
de las proyecciones de deseos reprimidos y de pasiones nunca vividos (como es
visible, por gjemplo, en laobra de Gustave Aaubert). En los reportajes de Reed,
a pesar de gque aparentemente describen laRevolucién mexicanay caracterizan
a su héroe Pancho Villa, hay algo de estas proyecciones. Reed insiste unay otra
vez en d carécter apasionado y hasta fervoroso de los mexicanos, y 1o compara
conlafrialdad y severidad de |os soldados norteamericanos que luchanjunto con
las tropas de Villa, y que, paraél, no encagjan en un pais apasionado (93-95).

John Reed no es el Unico escritor quebusca en México € Oriente, que no
solamenteesel lugar delas proyecciones de deseos er6ticos, sino ademas € lugar
«histérico» del paraiso. El novelistainglés D.H. Lawrence, por gjemplo, tiene,
en la época de la Primera Guerra Mundial, la idea de fundar una colonia
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aristocrética(Rananirn) con otrosescritoresy artistas, y creequelalocalidad ideal
para la realizacion de esta utopia se puede encontrar en México ¢. en Nuevo
México, sin que en ese entonces hubiera viajado a estos lugares (Pichardie 1988,
39-60). Partiendo de laideade quelacivilizacion del Occidente es «un arbol sin
vida» y de que un futuro feliz solamente se puede encontrar en € Nuevo Mundo,
Lawrence viajaa América en 1922 pararealizar su suefio utépico. Por eso, Los
diferentes lugares (Taos, Chapalay Oaxaca) que visita durante sus vigjes en €l
Nuevo Mundo, se convierten en posibles localidades para la fundacion de
Rananim. Pero a laimagen del paraiso utdpico se sobrepone la angustia por la
supuesta amenaza por parte del otro. Esta angustia posiblemente fue provocada
a comienzo por las lecturas infantilesde Lawrence, como lo supone José Emilio
Pacheco (1964, 19-22). Pero ¢porgué entonces insiste Lawrence tantas veces en
laexistencia de amenazas, que nuncaexperimentadurante su estanciaen México
apesar de lasituacion politicadel pais en los afios 20?

Al final de «Un paseo a Huayapa,» uno de los relatos de vigje en Mafanitas
mexicanas, Lawrence (1960,-1982) expresa su admiracion haciael cuerpo des-
nudo de uno de los indigenas del pueblo que se esté bafiando en un rio. (Cito &
texto del original, porque latraduccion de Alberto Cardin no deja ver bien €
contenido abiertamente sexual de lo que dice Lawrence.)

And 1, going round the little hummock behind the wild guava tree to
throw away the paper s ofthe picnic, carne upon a golden-brown young
man with hisshirtjust corning down over his head, but over no more of
him. Hastily retreating, 1thought again what beautiful. suave, rich skins
these peopl e have; a sort ofrichness oftheflesh. Ir goes, .perhaps, with
the compl ete absence ofwhat we call 'spirit.' (1960,31)

Dejando aparte por e momento el aparente racismo en las opiniones de
Lawrence con respecto a los indigenas, me interesainterpretar las frases citadas
con un enfoque Més bien psicoldgico. El sentimiento de ser amenazado por los
indigenas puede ser interpretado dentro del contexto de lafascinaciéon de Law-
rence por Los cuerpos de los hombres indigenas, que €l expresa no solamente en
este, sino en algunos de los otros relatos de vigie y en la novela La serpiente
emplumada (1990, 1978)-sobre todo en la escena en que Ramén mata a un
bandido con su cuchillo, escena que contiene muchas alusiones al acto sexual
(1978, c. X1X). Lawrence proyectasu propio deseo homosexual enel indigena,
y asi e deseo vuelve como angustia por el objeto deseado. Para Lawrence,
ahoraes el indigenaque, por su caracter animal y su faltade espiritu, encarna
los deseos sexuales que el autor no puede aceptar en si mismo (Schmidt 1992,
66-67).7
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Con esta interpretacion no quiero decir que € racismo de Lawrence se debe
entender Unicamente en términos psicologicos. Al contrario. Es que € resultado
de la represion de los deseos homosexuales armoniza perfectamente con la
ideologiaracista de Lawrence. que proviene de las ideas de Thomas Carlyle. Su
afirmacion de la inferioridad de la raza indigena se puede entender tanto en €
contexto psicol 6gico como en el politico; esdecir, en € del descenso del 'Imperio
Britanico a partir de la Primera GuerraMundial.

A comienzos de 1933, Aldous Huxley vigjaa Caribe, Guatemalay México.
L os motivos principales de este vigje son dos. primero, venir a México es parte
de lapreocupacion continuade Huxley por laobrade D.H. Lawrence. Esta habia
comenzado con €l retrato de este Ultimo en lanovela Point Counter Point (1928)
Ycon laintroduccion alas cartas postumas de Lawrence, publicadas por Huxley
en 1932 (1962), Ytiene su punto culminanteen larelacion del viaje publicado en
1934 bajo el titulo Beyond the Mexique Bay y en lanovela Eyeless in Gaza, de
1936 (1950, 1970), que en general es visto como € prodicto literario de la
emancipacion de Huxley de la influencia de Lawrence (Bartlett 1964). y d
segundo motivo es ver su propiaculturay sociedad por ladistanciay estudiarla
en lo que Huxley entiende como un laboratorio para esta investigacién antropo-
I6gica: unacultura primitivay menos complejaque laeuropea,

Las sociedades salvajes son sencillamente unas sociedades civili-
zadas en pequefia escalay con la tapadera quitada. Podemosapren-
der a entenderlas sin grave dificultad. Y una vez que hemos aprendido
a entender a los salvajes, descubrimos que, de paso, hemos apren-
dido a entender a los civilizados, (1970, 1245)

Y todo esto con el fin de analizar € peligro de un regreso alo primitivo en d
fascismo. Estos motivos definen laimagen de México en las obras de Huxley.
Mientras que Lawrence busca una alternativa a la vida moderna en los paises
industrializados, Huxley ve a México exclusivamente en funcién del analisis de
su propia sociedad. y mientras qUie Lawrence ve a los indigenas como seres de
otro mundo, Huxley quiere ver en México un estado anterior a la sociedad
moderna, una cultura primitiva que es el nlcleo de las sociedades modernas. La
construccion permanente de paralelos entre el |aboratorio de la investigacion y
las sociedades europeas en laprosade Huxley dejadesaparecer casi por completo
las diferencias culturales. En este sentido, su obra es e contrapunto de la de
Lawrence.

Pero al discurso racional de Huxley en Beyond the Mexique Bay se sobrepone
de vez en cuando unaimagen méas emocional del pais. y esaqui donde aparecen
otravez los estereotipos de la experienciamexicanade Lawrence: |as amenazas,
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d caracter animal de los indigenas, lafalta de espiritu. Al parecer, lalecturade
La serpiente emplumada que hace Huxley durante su vigje, dejasus huellasen el
texto que a veces se presentamés como el producto de una experiencialiteraria
que é de una experiencia rea. Al final, el laboratorio mexicano de Huxley se
convierteen el mismoinfierno que yaexperimentd Lawrence(Schmidt 1992, 70-77).

En suma, se puede decir que en laliteraturade |os grandes novelistas ingleses
que escribieron sobre México, yeso no solamente es cierto en los casos de D .H.
Lawrence y Aldous Huxley, sino también en las novelas de Malcolm Lowry
(1990,1993)8 Y Graham Greene (1965, 1990), prevalecelaimagen deun «infierno
que hairrumpido donde debieraestar el paraiso» (Pacheco 1964,21).9

Los surrealistas franceses siempre se interesaron en el arte de las culturas
supuestamente primitivas, un interés que se extiende, sobre todo a partir de los
afnos 40, alaantropologiay a las culturas populares. Dentro de este contexto, no
esde sorprender que paralos surrealistas que vienen aMéxico el pais seconvierta
deinmediato en «el lugar surrealista por excelencia,» comolo haafirmado André
Breton en unaentrevista con Rafael HeHodaro Valle (1986, 121). Mientras que
muchos vigjerosy exiliados-John Dos Passos, Alfons Goldschmidt, BodaUhse
y AnnaSeghers, entre otros- se ocupan del muralismo, y sobretodo de lapintura
deDiego Rivera(Badenberg 1992), paralos surrealistas Antonin Artaudy André
Breton es lapinturade dos mujeres, Marialzquierdo y FridaKahlo, que encarna
mejor el espiritu de un surrealismo intuitivo (Breton 1946, y Artaud 1963, 1968)
que, aunque sea muy diferente de la pintura surrealista europea, da lugar a
comprobar las ideas de Breton sobre lavalidez universal de su teoria surrealista
(Badenberg 142-144). Las interpretaciones de |a pintura mexicana por parte de
los surrealistas son, méas que un descubrimiento de una pinturanueva, unaforma
de asegurarse de su propia vision del mundo. Lo mismo sucede en los casos de
los textos de Artaud sobre su viaje (aunque sea ficticio) a la region de los
Raramuri, enloscualesquiere ver laencarnaciondel «buen salvaje» (Brotherston
1972, Le Clézio 1980), del Unico verdadero M éxico-es decir, del México
indigena-yen la introducciéon de Benjamin Péret a una antologia de mitos,
leyendas y cuentos populares de América Latina, en la cual afirma que en €l
pensamiento mitico y en la poesiaindigena se puede constatar un uso surrealista
del lenguagje (1960, 12-t3). Aunque los surrealistas critiqguen muchas veces €
eurocentrismo y laignoranciade sus pai sanos con respecto a otras culturas, ellos
mismos ven a México exclusivamente en funcién de una verificacion de sus
teorias sobre lasculturasy el arte supuestamente primitivos. Aun ellos buscan en
México el paraiso perdido, €l lugar para larealizacion de sus utopias. 10

Como he demostrado en estaintroduccion d temade laimagende Méxicoen
las literaturas y el cine europeo y estadunidense del siglo XX, en la mayoriade
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los escritosy delas peliculas sobre México prevalecen iméagenes que ven a otro
como €l buen salvaje 0 como un ser primitivoy bérbaro. En |as representaciones
artisticas de muchos extranjeros, México se transforma en el lugar de |la rea
li zaci 6n fantéasti catanto de | as utopias positivas como negativas. Maryse Holder,
que vigjaa México en los afos 70, expresa de vez en cuando en su novela Give
Sorrow Words (1979) que el acto de escribir literatura debe ser Gnicamente la
creaciondemetéforas. A mi mododeverlo, estacreaci6ndelas grandes metéforas
a partir de una experiencia limitada de otra cultura, termina precisamente en la
repeticion de los estereOtipos Y clichés del México bérbaro, del México para
disiaco y del México infernal, que, a menos en parte, definen las visiones del
pais en el extranjero hasta nuestros dias.

Notas
1 Cf los numerosos trabajos de James Clifford y Clifford Geertzal respecto, sgbre todo
James Clifford (1988).
2 Cj. entre otros, a Edward W. Said (1991) y. Michael Wiener (1990); yel catdlogo dela
exposicion Exotische Welten - Europiiische Phantasien.
3 Para una critica de las posiciones ahistéricas de Todorov, ef Rolena Adorno (1991) y
Friedhelm Schmidt (1996, 212-214).
4 Para unainterpretacion més detalladade Lije 01 Villa, € Margaritade Orellana (1991,
88-94). )
5 Respecto de los cambios generales de la percepcion de América Latinaen los Estados
Unidos durante laerade la Good Neighborhood Policy. ¢j. Pike (1992.258-296).
6 Para una interpretacion més detallada de The Magnificent Seven, €l Welle (1992,
171-172) Y Edward Buscombe (1993,15-24).
7 Unaoperacién textual similar se puede comprobar en los textos de Gustave Flaubert
sobre el Oriente.
s Pero hay quedestacar lasdiferencias entrelasobras de Lawrence. Huxley y Greene. por
unaparte, y lanoveladeLowry por otra. Aungue el motivo del México infernal aparezca
también en Under the Volcano, Lowry ya reconoce la operacion psicoldgicade utilizar
al pais descrito como un espejo de la mente del narrador. Asi, cuando escribe que «el
nombre de estatierraes € infierno,» afirmaa mismo tiempo lo siguiente: «Claro que no
estaen México. sino en el corazon» (1993, 44).
9 Cf para unainterpretacion detallada de la novelisticade Lawrence, Huxley, Lowry y
Greene sobre M éxico, George Woodcock (1956). Ronald G. Walker (1978, 1984).
10 Cf para una interpretacion con un enfoque distinto y més favorable en cuanto a las
imagenes de México en los textos de los surrealistas franceses,. Klengel (1994).
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