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En los últimos veinte años, el enfoque de las investigaciones sobre otras
culturas o civilizaciones ha cambiado bastante. Ya no se puede hablar de

ellas sin tener en cuenta los trabajos autocríticos de la antropología, J de la
sociología y de la crítica literaria, que reflejan cada vez más su propia percepción
de otras culturas como un acto de apropiación violenta en que el llamado «otro»
o «subalterno» no tiene voz ni palabra. Las teorías sobre el exotismo,2 la visión
del otro, las experiencias de la alteridad o las posibilidades de la representación
de voces subalternas en el texto ponen en duda el objetivismo de las ciencias
humanas, que hasta mediados de siglo conservaron un cierto enfoque positivista.
Aunque estas teorías a veces me parecen tener un enfoque exclusivamente
académico (Spívak 1988) o proponen una tipología en parte ahistórica del
encuentro violento de culturas (Todorov 1982, 1988),3 sí facilitan las inter
pretaciones de textos Literarios sobre otras culturas. Dentro de este contexto, me
parece importante señalar que la crítica de textos exotistas no debe caer en la
trampa de concebirse a si misma como un acto de crítica objetiva. Nuestro punto
de vista está impregnado del mismo subjetivismo que se puede constatar en los
textos de los escritores, directores de cine o de los viajantes europeos y esta
dunidenses que vinieron a México durante la primera mitad de este siglo. La
diferencia que hay, en el mejor de los casos, entre estos textos o películas, por
una parte y.nuestras investigaciones recientes por otra, es la existente entre el
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pseudo-objetivismo de muchos artistas que representaron otras culturas como si
éstas no tuvieran su propia interpretación diferente del encuentro con el otro, que
para ellos es el mismo viajante, y el autoconocimiento de un crítico que trata de
tomar en cuenta sus propios prejuicios e idealizaciones en la percepci6n del otro,
y que reflexiona sobre la historicidad y sobre el subjetivismo de sus puntos de
vista; es decir, que hace un metaeomentario en el sentido en que Fredric Jamesan
define esta noci6n para la crítica literaria (Jameson 1988).

Antes de interpretar algunos textos literarios y películas europeos yestaduni
denses sobre México, quiero aclarar un poco la fascinación especial que el país
tenía para muchos artistas e intelectuales durante las primeras décadas del siglo xx.

Por una parte, esta fascinaci6n es el resultado del proceso de modernizaci6n
e industrialización en algunos países europeos y en los Estados Unidos, proceso
que significa una fragmentación d~ la vida cotidiana para el individuo. Como
resultado de esta fragmentaciÓn, la inseguridad personal crece, proceso que se
intensifica por los nuevos conocimientos de la psicología y de la física (las teorías
de Freud y Einstein respectivamente). Además hay una serie de cambios políticos
(sobre todo el descenso del imperialismo clásico, la Primera Guerra Mundial y la
Revoluci6n rusa) que, junto con los procesos mencionados antes, significan una
crisis en la percepci6ndel mundo, visible tanto en la filosofía (por ejemplo; en
las obras de Spengler [1923, 1970] YOrtega y Gasset 1970) como en las artes (los
movimientos devanguardia: Dada, expresionismo, futurismo).

.. Al mismo tiempo, México se vuelve ellugár preferido para las proyecciones
y utopías de los intelectuales europeos que buscan una renovación espiritual de
su propia civilización o unos cambios políticos radicales. Las excavaciones en
Teotihuacán entre 1906 y 1910 estimulan el interés en las culturas indígenas, en
su religi6n, su vida aparentemente natural y no fragmentada. y sobre todo en su
culto a la muerte. Por otra parte, la Revolución mexicana (1a primera del siglo,
que termina-al menos los viajantes europeos y estadunidenses 10 ven así--:con
el éxito de las fuerzas revolucionarias) funciona como fuente de inspiración para
las utopías de los intelectuales de izquierda. En esta primera etapa, la fascinación
de México para los artistas es el resultado de una crítica de la supuesta decadencia
de la civilización del Occidente, o el de un antiimperialismo romántico de ciertos
grupos de la izquierda.

En los años 30 y 40, las razones para venir son otras: la estancia de los
alemanes, españoles y algunos franceses es forzada; se van al exilio huyendo del
fascismo ode la ocupaci6n de su país por los nazis, y eligen (si acaso pueden
elegir) a México como lugar de exilio, porque el país inicia una política exterior
decididamente antifascista durante el sexenio de Lázaro Cárdenas. Dos décadas
después de esta segunda ola hay una tercera, de viajantes estadunidenses (1os
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beatniks y los hippies) que buscan en México una alternativa al «American Way
of Life» con su puritanismo y su conciencia laboral estricta, y que rechaian a la
civilización moderna para vivir una vida supuestamente más natural, integral y
apasionada, o simplemente vienen para tener un acceso más barato a las drogas.

. Mientras que todos los grupos mencionados antes critican de una u otra
manera el estilo de vida o la política de sus propios países, el caso del cine
estadunidense es diferente. Sobre todo las películas del género Western funcionan
como una forma de legitimación del expansionismo de los Estados Unidos y del
desplazamiento de lafrontier (es decir, de la frontera ideo16gica) hacia México,
y los cambios en la representación de los mexicanos en el Western son un
indicador de los cambios políticos.

Las visiones de México en las literaturas y el cine del siglo XX no se pueden
entender sin tomar en cuenta el cambio en la percepción del país a partir de la
intervención francesa y de la ejecución del emperador Maximiliano. Como lo ha
afirmado Carlos Monsiváis, «a los ojos del 'mundo civilizado' .. _el fusilamiento
de Maximiliano ... le quita mucho del carácter de 'ex6tico' al país» (1984, 221).
Ahora ya no es un paraíso en la zona tropical con su naturaleza desbordante, sino
se convierte en la encarnaci6n de la barbarie" (como lo indica el título del libro
México bárbaro, Turner 1969, 1974), en un lugarde violencia, habitado porindios
primitivos, sucios y veleidosos. A partir de los años setentas del siglo pasado, se
publican un sinnúmero de relaciones de viaje. en su mayoría ficticias, que más
tarde se transforman en fuente 'hist6rica' de novelas de aventuras y de libros
ilustrados. Estos últimos, de nuevo, forman parte de la lectura infantil de muchos
de los viajantes, que escriben sobre México a comienzos del siglo..

El proceso aquí descrito es significativo para muchos viajeros: cuando inician
sus viajes, ya tienen ciertas impresiones del país por vía de sus lecturas de textos
que se basan en viajes ficticios; es decir, al comienzo no hay el viaje mismo, sino
una relaci6n de un viaje ficticio, que es la fuente para un viaje real, que se
transforma en texto otra vez. (Y es precisamente este proceso de la construcción
de textos literarios exotistas a partir de relatos ficticios que analiza Certeau 1986,
137-143.)

Considerando el cambio en las visiones de México a partir de la intervención
fracasada de los Borbones, no sorprende que la primera película sobre México,
realizada en 1894 bajo el título de Pedro Esquirel and DionecioGonzales-Mexi
can Duel, consiste solamente en una riña a cuchilladas de los dos protagonistas.
En el cine de los Estados Unidos, y sobre todo en los Western, México está
representado como un país en que el Estado no tiene el poder para imponer un
sistema legal; es un país de crueles bandidos, revolucionarios cándidos y anar
quistas infantiles, todos feos y estúpidos. por supuesto, que aterrorizan a las
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personas decentes (sí las hay, aunque sean muy pocas, y son menos feas, pero
igual de estúpidas). La encarnación de los mexicanos crueles es el «greaser,» un
hombre que es capaz de todo tipo de excesos criminales inmotivados. Así está
representado en películas como The Greaser's Gauntlet, deD.W. Griffith (1910),
The Greaser's Revenge (1911) y Bronco Billy and the Greaser (1914), y aun el
rol de Pancho VíBa en Li/e o/Villa, de D.W. Griffith (lQ14), cabe en el mismo
cliché y satisface plenamente las expectativas del público en los Estados Unidos
(García Riera 1987, 65-69).4

El caso de la representación cinematográfica de Pancho Villa puede ser un
buen punto de partida para cualquier investigación sobre la imagen d~ México en
el cine norteamericano, porque aparece frecuentemente como protagonista prin
cipal en películas que corresponden más bien al género del Western que al cine
histórico. Aunque en Lije 01 Villa, la figura de Villa está descrita con cierta
simpatía, no es posible diferenciar entre el típico «greaser» y el revolucionaría
que lucha por una causa justa, sobre todo porque se refiere a esta última de una
manera muy abstracta, y porque los revolucionarías actuan igual que los «grea
sers» de las películas mencionadas antes (Orenana 1991). Ni Villa ni otros
revolucionarios son exclusivamente malos en las películas del período entre 1911
y 1914, pero esta imagen cambia de inmediato con la ruptura entre Villa y
Carranza y con el bloqueo del ~uerto de Veracruz; es decir, la representación de
la Revolución mexicana en el eme estadunidense corresponde perfectamente con
los cambios de la política exterior del país.

Este fenómeno se puede constatar también en Viva Villa!, película realizada
en 1934 por los directores Howard Hawks y Jack Conway. Mientras que, a partir
de 1915, en el cine estadunidense los mexicanos están representados de una
manera sumamente despectiva (Pike 1992,244), en Viva Villa.! se trata de dar una
imagen más bien positiva del héroe de la Revolución. Villa aparece como buena
persona, pero un poco infantil e ingenuo, y en realidad no sabe mucho ni de la
política ni del funcionamiento del Estado y de su economía (Welle 1992, 167
169). Además, la actuación de Wallace Beery hace de este Western una especie
de «screwbal1 comedy» en que no se toma en serio ni la historia de México ni sus
protagonistas reales (Mistron 1983,5). Pero aunque para Emilio GarcíaRiera «en
lo histórico, fue una falsificación de la Revolución mexicana no tan malin
tencionada como vulgar, o sea, al gusto del más ignorante espectador norte
americano» (1987,220), el historiador del cine mexicano y estadunidense afirma
e;t.l mismo tiempo que «en lo político, la película significó sin duda un paso
conciliatorio, si se recuerda la mala fama norteamericana de Pancho Villa» (220).
Este paso concilíatorio en una película de 1934 es, sin lugar a dudas, el resultado
de la nueva política del presidente Franklín D. Roosevelt; es decir, tanto del New
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Deal como de la Good Neighborhood Policy, que no solamente tenían la función
de restablecer la economía norteamericana después de la crisis económica mun
dial, sino además la de encontrar aliados en la lucha contrá el fascismo.5

En 1968, Buzz Kulik realiza otra película del mismo tema, Villa Rídes. En
ella el protagonist,a ya no es el bandido infanti l, sino un hombre serio, y los excesos
de violencia no las ejecuta Villa, sino uno de sus compañeros. Pero lo más
importante es la representación de la relación entre Villa y un tal Mr. Arnold,
quien ayuda a los revolucionarios con su avión militar. Aunque al comienzo los
motivos de Mr. Amold no son nobles, al final se convierte en un defensor de la
causa revolucionaria, a no ser que afecte sus intereses económicos (Welle 1992,
170). Aquí, una vez más, el cine de Hollywood funciona como legitimación de
la política exterior de los Estados Unidos. Después de la Revolución cubana, se
busca otra vez una relación de good neighborhood con los países latinoameri
canos en la Alianza para el Progreso. Dentro de esta política, los representantes
del Estado-y, como lo muestra Villa Rides, también los directores del cine de
Hollywood-se ven a ellos mismos como defensores de la libertad y de la
democracia que ayudan a todos los que viven al sur del Río Bravo. A la ayuda
económica de la Alianza para el Progreso, el cine añade el subsidio moral e
ideológico para impedir otras revoluciones como la de Cuba.

Esta ideología de un proteccionismo en muchos casos paternalista que se basa
en las ideas del Manifest Destiny (161-163) también es visible en The Magnificent
Seven, el remake de Los siete samurai del director japonés Akira Kurosawa,
filmado en 1960 por John Sturges. Una vez más, son los gringos que salvan a los
pobres campesinos mexicanos de las amenazas, robos y de los excesos criminales
del bandido Calvera. Aunque este Western muestra claramente que el estatus del
clásico outlaw en el género está entrando en crisis a partir de Los años 60, los
estereotipos de los mexicanos quedan intactos.6 Lo mismo se puede decir incluso
de la parodia del género que realizó John Landis en 1986 con Three Amigos.

The Magníficent Seven no solamente tenía gran éxito comercial sobre todo
en Europa, sino que influyó de manera decisiva en la creación de Los llamados
Spaghetti Westerns de Sergio Leone, Mario Camus y Sergio Corbucci, entre
otros (Buscombe 1993,23-24). Estos directores, influidos por el movimiento
antiímperiaLista de los años 60, se proponen la desmitificación de la ideología
y del moralismo de las películas norteamericanas del género. Pero no des
mitifican los estereotipos sobre México, sino que reducen las alusiones al
país a sombreros, paisajes desérticos y la mención del peso como moneda
nacionaL. Sí hay fiestas, indispensables requisitos de todas las películas
sobre México, que en su .mayoría son más bien españolas con danzas y

música del flamenco.
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Aunque, como ya 10 he dicho, el Westem es un caso aparte en el contexto de
las representaciones de México en el cine y las literaturas modernas por su
afiliación a la ideología oficial de la política norteamericana, hay algunas imá
genes parecidas incluso en la literatura y el cine de artistas que simpatizan
abiertamente con la Revolución mexicana. En México insurgente (Reed 1969,
1982), por ejemplo, Pancho Villa está representado de. una manera similar que en
los Westem, y los revolucionarios tienen las mismas características que los
«greasers» del cine. Lo mismo se puede decir de los textos de Vladimir Maia
kovskí (Schimmelpfennig 1992,88; Schneider 1973, 34-35). La diferencia más
importante entre las obras de Reed, Maiakovski y la película inconclusa ¡Qué
viva México! (1931), de Sergeij Eisenstein, por una parte, y el cine Westem por
otra, es que tanto los escritores como Eisenstein aceptan la posibilidad de un

. desarrollo autónomo de México sin la ayuda de un país supuestamente más
avanzado y civilizado.

Aunque Reed simpatice abiertamente con la Revolución mexicana, incluye
en su obra algunos de los estereotipos del México bárbaro y exótico del siglo XIX.

En el primer capítulo de México insurgente hace una comparación un poco
forzada entre este país y el Oriente. Escribe sobre la ciudad de Ojinaga en la orilla
del Río Bravo:

Veíanse sus casas cuadrangulares de pardo adobe y, aquí y allá, la
cúpula oriental de alguna vieja iglesia española. Era una zona deso
lada, sin árboles. No se podía menos que esperar ver surgir minaretes.
(1982, 1)

Esta descripción, más que darnos una imagen verídica de la arquitectura de
la ciudad, revela la similaridad entre la función de México para los viajantes
estadunidenses y la que tenía el Oriente para los viajantes europeos del siglo XIX.

A partir de la expedición de Napoleón a Egipto, el Oriente se convirtió en el lugar
de las proyecciones de deseos reprimidos y de pasiones nunca vividos (como es
visible, por ejemplo, en la obra de Gustave Aaubert). En los reportajes de Reed,
a pesar de que aparentemente describen la Revolución mexicana y caracterizan
a su héroe Pancho Villa, hay algo de estas proyecciones. Reed insiste una y otra
vez en el carácter apasionado y hasta fervoroso de los mexicanos, y lo compara
con la frialdad y severidad de los soldados norteamericanos que luchan junto con
las tropas de Villa, y que, para él, no encajan en un país apasionado (93-95).

John Reed no es el único escritor que busca en México el Oriente, que no
solamente es el lugar de las proyecciones de deseos eróticos, sino además el lugar
«histórico» del paraíso. El novelista inglés D.H. Lawrence, por ejemplo, tiene,
en la época de la Primera Guerra Mundial, la idea de fundar una colonia
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aristocrática (Rananirn) con otros escritores y artistas, y cree que la localidad ideal
para la realización de esta utopía se puede encontrar en México o. en Nuevo
México, sin que en ese entonces hubiera viajado a estos lugares (Pichardie 1988,
39-60). Partiendo de la idea de que la civilización del Occidente es «un árbol sin
vida» y de que un futuro feliz solamente se puede encontrar en el Nuevo Mundo,
Lawrence viaja a América en 1922 para realizar su sueño utópico. Por eso, Los
diferentes lugares (Taos, Chapala y Oaxaca) que visita durante sus viajes en el
Nuevo Mundo, se convierten en posibles localidades para la fundación de
Rananim. Pero a la imagen del paraíso utópico se sobrepone la angustia por la
supuesta amenaza por parte del otro. Esta angustia posiblemente fue provocada
al comienzo por las lecturas infantiles de Lawrence, como lo supone José Emilio
Pacheco (1964, 19-22). Pero ¿porqué entonces insiste Lawrence tantas veces en
la existencia de amenazas, que nunca experimenta durante su estancia en México
a pesar de la situación política del país en los años 20?

Al final de «Un paseo a Huayapa,» uno de los relatos de viaje en Mañanitas
mexicanas, Lawrence (1960,·1982) expresa su admiración hacia el cuerpo des
nudo de uno de los indígenas del pueblo que se está bañando en un río. (Cito el
texto del original, porque la traducción de Alberto Cardin no deja ver bien el
contenido abiertamente sexual de lo que dice Lawrence.)

And 1, going round the little hummock behind the wild guava tree to
throw away the papers ofthe picnic, carne upon a golden-brown young
man with his shirt just corning down over his head, but over no more of
him. Hastily retreating, 1thought again what beautiful. suave, rich skins
these people have; a sort ofrichness ofthe flesh. Ir goes, .perhaps, with
the complete absence ofwhat we call 'spirit.' (1960,31)

Dejando aparte por el momento el aparente racismo en las opiniones de
Lawrence con respecto a los indígenas, me interesa interpretar las frases citadas
con un enfoque más bien psicológico. El sentimiento de ser amenazado por los
indígenas puede ser interpretado dentro del contexto de la fascinación de Law
rence por Los cuerpos de los hombres indígenas, que él expresa no solamente en
este, sino en algunos de los otros relatos de viaje y en la novela La serpiente
emplumada (1990, 1978)-sobre todo en la escena en que Ramón mata a un
bandido con su cuchillo, escena que contiene muchas alusiones al acto sexual
(1978, c. XIX). Lawrence proyecta su propio deseo homosexual en el indígena,
y así el deseo vuelve como angustia por el objeto deseado. Para Lawrence,
ahora es el indígena que, por su carácter animal y su falta de espíritu, encarna
los deseos sexuales que el autor no puede aceptar en si mismo (Schmidt 1992,
66-67).7
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Con esta interpretación no quiero decir que el racismo de Lawrence se debe
entender únicamente en términos psicológicos. Al contrario. Es que el resultado
de la represión de los deseos homosexuales armoniza perfectamente con la
ideología racista de Lawrence. que proviene de las ideas de Thomas Carlyle. Su
afirmación de la inferioridad de la raza indígena se puede entender tanto en el
contexto psicológico como en el político; es decir, en el del descenso del 'Imperio
Británico a partir de la Primera Guerra Mundial.

A comienzos de 1933, Aldous Huxley viaja al Caribe, Guatemala y México.
Los motivos principales de este viaje son dos: primero, venir a México es parte
de la preocupación continua de Huxley por la obra de D.H. Lawrence. Ésta había
comenzado con el retrato de este último en la novela Point Counter Point (1928)
Ycon la introducción a las cartas póstumas de Lawrence, publicadas por Huxley
en 1932 (1962), Ytiene su punto culminante en la relación del viaje publicado en
1934 bajo el título Beyond the Mexique Bay y en la novela Eyeless in Gaza, de
1936 (1950, 1970), que en general es visto como el prodúcto literario de la
emancipación de Huxley de la influencia de Lawrence (Bartlett 1964). y el
segundo motivo es ver su propia cultura y sociedad por la distancia y estudiarla
en lo que Huxley entiende como un laboratorio para esta investigación antropo
lógica: una cultura primitiva y menos compleja que la europea,

Las sociedades salvajes son sencillamente unas sociedades civili
zadas en pequeña escala y con la tapadera quitada. Podemos apren
der a entenderlas sin grave dificultad. Y una vez que hemos aprendido
a entender a los salvajes, descubrimos que, de paso, hemos apren
dido a entender a los civilizados, (1970, 1245)

Y todo esto con el fin de analizar el peligro de un regreso a lo primitivo en el
fascismo. Estos motivos definen la imagen de México en las obras de Huxley.
Mientras que Lawrence busca una alternativa a la vida moderna en los países
industrializados, Huxley ve a México exclusivamente en función del análisis de
su propia sociedad. y mientras qúe Lawrence ve a los indígenas como seres de
otro mundo, Huxley quiere ver en México un estado anterior a la sociedad
moderna, una cultura primitiva que es el núcleo de las sociedades modernas. La
construcción permanente de paralelos entre el laboratorio de la investigación y
las sociedades europeas en la prosa de Huxley deja desaparecer casi por completo
las diferencias culturales. En este sentido, su obra es el contrapunto de la de
Lawrence.

Pero al discurso racional de Huxley en Beyond the Mexique Bay se sobrepone
de vez en cuando una imagen más emocional del país. y es aquí donde aparecen
otra vez los estereotipos de la experiencia mexicana de Lawrence: las amenazas,
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el carácter animal de los indígenas, la falta de espíritu. Al parecer, la lectura de
La serpiente emplumada que hace Huxley durante su viaje, deja sus huellas en el
texto que a veces se presenta más como el producto de una experiencia literaria
que él de una experiencia real. Al final, el laboratorio mexicano de Huxley se
convierte en el mismo infierno que ya experimentó Lawrence (Schmidt 1992, 70-77).

En suma, se puede decir que en la literatura de los grandes novelistas ingleses
que escribieron sobre México, yeso no solamente es cierto en los casos de D.H.
Lawrence y Aldous Huxley, sino también en las novelas de Malcolm Lowry
(1990,1993)8 YGraham Greene (1965, 1990), prevalece la imagen de un «infierno
que ha irrumpido donde debiera estar el paraíso» (Pacheco 1964,21).9

Los surrealistas franceses siempre se interesaron en el arte de las culturas
supuestamente primitivas, un interés que se extiende, sobre todo a partir de los
años 40, a la antropología y a las culturas populares. Dentro de este contexto, no
es de sorprender que para los surrealistas que vienen a Méxic9 el país se convierta
de inmediato en «el lugar surrealista por excelencia,» como lo ha afirmado André
Breton en una entrevista con Rafael HeHodaro Valle (1986, 121). Mientras que
muchos viajeros y exiliados-John Dos Passos, Alfons Goldschmidt, Boda Uhse
y Anna Seghers, entre otros-se ocupan del muralismo, y sobre todo de la pintura
de Diego Rivera (Badenberg 1992), para los surrealistas Antonin Artaud y André
Breton es la pintura de dos mujeres, María Izquierdo y Frida Kahlo, que encarna
mejor el espíritu de un surrealismo intuitivo (Breton 1946, y Artaud 1963, 1968)
que, aunque sea muy diferente de la pintura surrealista europea, da lugar a
comprobar las ideas de Breton sobre la validez universal de su teoría surrealista
(Badenberg 142-144). Las interpretaciones de la pintura mexicana por parte de
los surrealistas son, más que un descubrimiento de una pintura nueva, una forma
de asegurarse de su propia visión del mundo. Lo mismo sucede en los casos de
los textos de Artaud sobre su viaje (aunque sea ficticio) a la región de los
Rarámuri, en los cuales quiere ver la encarnación del «buen salvaje» (Brotherston
1972, Le Clézio 1980), del único verdadero México-es decir, del México
indígena-yen la introducción de Benjamin Péret a una antología de mitos,
leyendas y cuentos populares de América Latina, en la cual afirma que en el
pensamiento mítico y en la poesía indígena se puede constatar un uso surrealista
del lenguaje (1960, 12- t 3). Aunque los surrealistas critiquen muchas veces el
eurocentrismo y la ignoranciá de sus paisanos con respecto a otras culturas, ellos
mismos ven a México exclusivamente en función de una verificación de sus
teorías sobre las culturas y el arte supuestamente primitivos. Aun ellos buscan en
México el paraíso perdido, el lugar para la realización de sus utopías. 10

Como he demostrado en esta introducción al tema de la imagen de México en
las literaturas y el cine europeo y estadunidense del siglo xx, en la mayoría de
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los escritos y de las películas sobre México prevalecen imágenes que ven al otro
como el buen salvaje o como un ser primitivo y bárbaro. En las representaciones
artísticas de muchos extranjeros, México se transforma en el lugar de la rea·
lización fantástica tanto de las utopías positivas como negativas. Maryse Holder,
que viaja a México en los años 70, expresa de vez en cuando en su novela Give

Sorrow Words (1979) que el acto de escribir literatura debe ser únicamente la
creación de metáforas. A mi modo de verlo, estacreación de las grandes metáforas
a partir de una experiencia limitada de otra cultura, termina precisamente en la
repetición de los estereOtipos y clichés del México bárbaro, del México para
disíaco y del México infernal, que, al menos en parte, definen las visiones del
país en el extranjero hasta nuestros días.

Notas
1 Cf los numerosos trabajos de James Clifford y Clifford Geertzal respecto, sl,lbre todo
James Clifford (1988).
2 Cj. entre otros, a Edward W. Said (1991) y. Michael Wiener (1990); yel catálogo de la
exposición Exotische Welten - Europiiische Phantasien.
3 Para una crítica de las posiciones ahistóricas de Todorov, ef Rolena Adorno (1991) y
Friedhelm Schmidt (1996, 212-214).
4 Para una interpretación más detallada de Lije 01 Villa, el Margarita de Orellana (1991,
88-94).
5 Respecto de los cambios generales de lá percepción de América Latina en los Estados
Unidos durante la era de la Good Neighborhood Policy. cj. Pike (1992.258-296).
6 Para una interpretación más detallada de The Magnificent Seven, el Welle (1992,
171·172) YEdward Buscombe (1993,15-24).
7 Una operación textual similar se puede comprobar en los textos de Gustave Flaubert
sobre el Oriente.
s Pero hay que destacar las diferencias entre las obras de Lawrence. Huxley y Greene. por
una parte, y la novela de Lowry por otra. Aunque el motivo del México infernal aparezca
también en Under the Volcano, Lowry ya reconoce la operación psicológica de utilizar
al país descrito como un espejo de la mente del narrador. Así, cuando escribe que «el
nombre de esta tierra es el infierno,» afirma al mismo tiempo lo siguiente: «Claro que no
está en México. sino en el corazón» (1993, 44).
9 Cf para una interpretación detallada de la novelística de Lawrence, Huxley, Lowry y
Greene sobre México, George Woodcock (1956). Ronald G. Walker (1978, 1984).
10 Cf para una interpretación con un enfoque distinto y más favorable en cuanto a las
imágenes de México en los textos de los surrealistas franceses,. Klengel (1994).
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