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L o real-maravilloso y latradicion europea:
L a utopia como catalizador discursivo en los textos
de Cristébal Colon, Paul Gauguiny Algjo Carpentier

Michael Schuessler

Universidad de California, LosAngeIes

n este breve ensayo me propongo estudiar unafaceta de lagénesisliterariade
| o real-maravilloso segunfue concebido y desarrollado por Alejo Carpentier. |
Para llegar a una comprension mas profundade |os origenes de su proyecto
literario, es (til explorar |a relacion entre los dos periodos histéricos que més
influencia gjercieron sobre el desarrollo literario del novelista cubano: el rena
cimientoy laedad moderna. Aunque lejanos en términos cronol dgicos, estos dos
momentos estan intimamente relacionados en su utilizacion del concepto o la
posibilidad delautopiacomo un catalizador del discurso creativo.? Dos gjemplos
de estefendmeno-el «descubrimiento» de Américapor Cristébal Col6nen 1492
y €l re-descubrimiento de las culturas «primitivas» de Oceaniaen 1891 por Paul
Gauguin--constituyen las dos manifestacionescul tural esde estos periodos histé-
ricos que sustentan el enfoque deeste estudi 0.2 Parademostrar estaconexion sera
necesario analizar varios textos representativos, en un intelito de ilustrar €
trasfondo histérico-filoséfico que produce lo que vaaconstituir 10 real-maravi-
Iloso americano.

Una muestra de lainfluencia de estos dos pericdos histéricos en Jaobrade
Carpentier se encuentra’plenamente desarrolladaen lo que Carlos Fuentes deno-
mina «la bisqueda de la utopia;» tema fundamental de Los pasos perdidos
(Fuentes 122-48). Sin embargo, esen €l prélogo aEl reino de este mundo donde
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Carpentier manifiestapor primeravez |o que vaaconstituir su proyecto literario
hasta el fina de su vida. Este «manifiesto» de lo real-maravilloso ilustra la
profunda huella que dejan en Carpentier los proyectos ideol 6gicos de dos perio-
dos histéricos que, en este trabgjo, seran ilustrados por medio de unalecturade
los escritos de Cristébal Colon y Paul Gauguin, ambos descubridores, como
veremos, de una anhelada utopia ultramarina. s

Estos dos periodos, que se desarrollaron a finales del siglo Xv y XIX,
respectivamente, tienen como vinculo los problemas derivados de una crisis
existencial incorporada en la necesidad de resucitar las readlidades humanas
perdidas por |adeshumanizacion del mundo contemporaneo.® Estacrisis, desde
luego, no se limitaa laesferade las ciencias sociales, sino que aparece también
en las expresiones humanas contemporaneas tanto, plasticas como literarias. De
modo quelapropuestaliterariacarpentierianaseraconsideradaen funcién de una
malaise creativaoccidental que envolvialacomunidad artistico-intel ectual desde
los finales del siglo pasado, lacual engendro6 un renovado interés en las culturas
«primitivas»—rvestigios de la colonizacion mundial iniciada por los anhelos
expansionistas del siglo XV e incorporados en los vigjes de Cristébal Colon. Es
precisamente | a blsqueda de una utopia humana en la forma de estas culturas
primordiales (y, por lo .tanto, incorruptas) lo que caracteriza tanto e descubri-
miento de Américacomo su re-descubrimiento afinales del siglo XIX y principios
del veinte.

Debido a estos factores, 'se analizara el proyecto literario de Carpentier en
términos de su problematicaideol 6gica, producto de sus raices europeas que han
fomentado una interpretacién eurocéntrica de un movimiento literario cuyo
objetivo ha sido denominado la recuperacién de una voz literaria latinoameri-
cana.” Hasta cierto punto se puede demostrar que con lo real-maravilloso Car-
pentier contintalatradiciéniniciadapor Col6n y renovadaen laEuropadel siglo
XIX, con el propésito de resucitar el ambiente cultural europeo. Sin embargo, en
el caso del autor cubano, estavision es proyectada hacia América en el intento
de recuperar unatradicion propiay alejarse de laimitacién servil de los exte-
nuados modelos europeos de la representacion artistica. Por lo tanto, o que
propone Carpentier es, esencialmente, el resultado de una necesidad europeade
auto-definicion através del «otro» en un-intento de rescatar los valores humanos
de una cultura répidamente enajenadapor |a mecanizacién del hombre.® En este
sentido, se puede demostrar que Carpentier no propone nadaoriginal en cuanto
a desarrollo de unaliteraturalatinoamericanaal definirla—como siempre habia
sido definida hasta ese momento—por contraste con Europa. En otras palabras,
lo real-maravilloso como proyecto literario latinoamericano surge del ambiente
€uropeo contemporaneo y por consiguiente no tendria ninguna realizacion (ni
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necesidad de ser realizado) si no fuera vistoy definido a través del ojo europeo.
En este sentido la literatura latinoamericanaconstituye |o que Edmundo O'Gor-
man hadenominado un ensab alie por el hecho de que Américay, por asociacion
au literatura, debe su existenciaa unaentelequiacultural, Europa Es uno de los
propdsitos de esta investigacion cuestionar la posibilidad de no ver a América
sino por contraste de Europay notar como, en d caso de Carpentier. es precisa-
mente lasimbiosis cultural queengendroé el «descubrimiento» de Américalo que
crea un aspecto de «lo real-maravilloso» carpentieriano; hecho que lo distingue
de otros proyectos artisticos del mismo periodo ya que éste intenta rescatar de
una manera consciente unatradicién netamente latinoamericana.

Paraemprender este andlisis es relevante cotejar lavision del mundo «primi-
tivos como interpretado por el hombre del siglo X1x-XX con lade é quien en
1492 lo «descubrid.» Como ya se sabe, una vision utépica esta claramente
expuesta en muchas descripciones que Cristobal Colén hace de las islas que
explora durante su primer viagje a las Indias. En la «Carta de Cristébal Col6n d
escribano de racién Luis de Sant' Angel,» €l primer documento escrito sobre’lo
que seria bautizado como Nuevo Mundo, Col6n, convencido de estar en las
periferias de lagran civilizacién de Cipangu, observa gue, geogréaficamente, en
contraste con el mundo europeo, «todas las otras [idas] son fertilisimas en
demasiado grado ... En €lla, ay muchos puertos en la costa de |la mar, sin
comparacion de otros que yo sepaen Cristianos, y fartos mas, y buenosy grandes,
que es maravilla» (The Spanish Letter 2). De los habitantes de eda tierra
maravillosa explica. que:

Verdad es, que después que aseguran, y pierden este miedo, ellos son
tanto sin engafio y tan liberales de lo que tienen, que no lo creer(an
sino el queloviese. Ellosde cosa quetengan, pidiéndosela, jamds dizen
de ng; antes convidan la persona con élo, y muestran tanto amor que
darian los corazones,; y quier sea cosg de valor, quier sea de poco
precio, luego por qualquiera cosica, de qualquiera manera que Sea,
gue seles de por €llo, sean contentos. (3)

En estaprimeradescripcionya notamos unaserie de caracteristicasque sirven
para separar a los habitantes de estasislas de los del mundo europeo. Esto por €
hecho de que €ellos son buenos en a misma medida que los europeos son malos;
s decir son--en ténninos moral es-10 que no son pero deben ser |os europeos
contemporé\neos.9 Envez de ser conservadores son liberales, en vez de ser avaros,
SON generosos Y en vez de ser rencorosos, son amorosos. De esta manera
incorporan un espejo moral que Colén utiliza para ver hasta qué punto se ha
degenerado su propiacultura.
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Al describir el medio ambiente de las idas recién exploradas, notamos una
representacion que se aproxima a la del paraiso terrenal. En € cuaderno de
bitacora del primer vigje, por g emplo, encontramos en € dia 21 de octubre la
siguiente descripcion:

aguiy entoda la isla son todos verdesy lasyervas como en el abril en
el Andaluzia. Y e cantar de Los paxaritos que parecé qu'el hombre
nunca se querria partir de aqui, y las manadas de los papagayos
ascurecen el sol, y avesy paxaritos de tantas manerasy tan diversas
delas nuestrasque esmaravilla. y después ha arbolesde mili maneras
y todos dan de su manerafruto, y todos guelen qu'es maravilla . .. (77)

Aqui se resaltan tres elementos clave de la descripcién geogréafica del ami-
rante durante su primer vigje: en primer lugar € fervor de recrear € paisge
maravilloso en toda su abundanciaexéticaque, en estegjemplo, incluyeel cantar
de los pgjarosy lafraganciade los arboles. Si no fuera por un elemento foraneo
(el «papagayo»), estadescripcion podria sustituir € Locus ameernus tan anhelado
por los poetas de la Espafia medieval. Otra vez, este ambiente esta descrito en
ténninos positivos que ilustran lo negativo del Viejo Mundo, o por o menos, la
presencia constante de lo mejor gque tiene e mundo conocido (en este caso d
climay la naturaleza);

Lasactitudes que sirven paravincular € pensamiento de Col6n aladesespera
cion de laedad modernatamblén se encuentran en sus descripciones de lagente
en términos de lo que no tienen y cémo no se asemejan a los europeos 'y, por lo
tanto, segin el almirante, son mejores. Un mes después del hallazgo de tierra

Colén describe los habitantes de esta manera:
g

porqueyo vi ecognezco . .. qu'esta gente no tiene secta ningunani sen
idélatras, salvo muy mansosy sin saber gue¢ sea mal ni matar a otros
ni prender, y sin armasy tan temerosos gue a una persona de los
nuestrosjuyen ciento d'ellos. aunque burlen con dllos, y crédulos y
cognoscedores que ay Dios en € cielo, efirmes que nosotros avernos
venido del cielo ... (94)

S escrutamos los textos del almirante en ténninos de lo que implican sus
descripciones de las tierras «descubiertas,» podemos asumir que en la Europade
U epoca existian sectas heréticas, los hombres no eran «mansos» sino seres
belicosos y asesinosy, peor aln, mientras los indios eran crédul os, |os europeos
eran ateos.’® De modo que, basandose en estas descripciones, se puede afirmar
gue Col6n ve a este mundo desconocido como repositorio de los val ores humanos
perdidos por la decadencia de la Europea contemporanea con sus constantes
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guerras, injusticias y maldades. Laidealizacion de estas tierras eventual mente
llega atal grado que en la «Relacion del cuarto viaje» (1503) Col6n insiste en
gue parte de ellas constituye el Paraiso Terrenal: «El mundo es poco; el injuto
dello es seis partes, la séptimasolamente cubierta de agua. La experienciaya
esta vista, y laescrivi por otras letras y con adornamiento de la Sacra Escritura
con €l sitio del Paraiso Terrenal que la Sanctalglesiaaprueva» (283).

En unaactitud muy parecidaaladel explorador renacentista, exi stiaen varios
grupos de individuos del fin de siécie europeo el mismo deseo de encontrar en
lasculturas «primitivas» lamagiaprimordial extraviadaparasiempredelaszonas
urbanas e industrializadas del Viejo Mundo, junto con los mitos, las leyendas y
larealidad extraordinariapropia detierras tan alejadas del progreso tecnoidgico
del mundo «civilizado.»11 Como en el Renacimiento, el redescubrimiento de las
culturas asiéticas, africanas, oceanicas y americanas surgio de una necesidad de
reinstalar en el mundo conocido nuevas formas, expresiones Y realidades huma-
nes. 2 Parto de la premisaque un aspecto de |as raices ideolOgicas y estéticas del
proyecto literario de Carpentier se encuentra en un grupo de artistas que antici-
paron € movimiento surrealista, los cuales podemos ubicar bajo el rubro de
«primitivistas.»

La creacion de museos enciclopédicos, los avances en comunicacion y €
anhelo de encontrar algo verdadero y humano en un mundo cicatrizado por la
industrializacion y enajenacion del mundo contemporaneo fueron factores que
promovieron € re-descubrimiento de un mundo desconocido, olvidado, miste-
rioso, maravilloso. Otra vez Asia, Africay América entraron en la conciencia
occidental como la posibilidad de una utopia perdida dentro de la modernidad
deshumanizadora. Irénicamente, la creacion de espacios publicos que permitian
el contacto con €l mundo «primitivox» constituyé un producto del mismo mundo
«civilizado» tan despreciado por algunos artistas de este periodo. El jemplo mas
citado de estefendmeno esel de laFeriaMundial celebradaen Parisen 1889 que,
aparte de exponer los logros tecnol 4gicos de laépoca, incluy6 también muestras
de culturas «primitivas,» muchas de las cuales procedentes de las colonias
ultramarinas del mundo «civilizado» (Hughes 9).

Es til sefialar aqui la influencia inmediata que tuvo el arte primitivo en €
desarrollo del arte moderno europeo. La obra de Pablo Picasso Les demoiselles
d'Avignon (1907) que, segun muchos historiadores del arte, inicia la pintura
moderna europea, a mismo tiempo demuestra una profunda influencia «primi-
tiva» en laforma de méscaras africanas y caras ibéricas con que nos miran las
figuras del cuadro.® Se puede afirmar, por lo tanto, que la influencia de las
creaciones--con su abstraccion geométricay mitos explotables-fabricadas por
culturas marginadas del mundo industrializado, permead mundo artistico euro-
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peay determina, hasta cierto- punto, su desarrollo estético. Para demostrar esto
sblo hay que pensar en movimientoscomo & Cubismo en Franciay el Expresio-
nism() en Alemania, que son herederos directos de esta tendencia. No es de
sorprender, entonces, que lo contrario-laimposicién y consiguiente simbiosis
de latradicion occidental en las culturas primitivas (en este caso las de Amé-
ricay—haya suscitado una ideologia tan determinante para un escritor latino-
americano como Carpentier.

El pintor francés de origen mestizo (peruano) Paul Gauguin, quien servia
como modelo anterior paralos miembros del grupo surrealista, habia forjado a
mediados del siglo XIX unafilosofia artisticabasada en € vanguardismo de su
época (el simbolismo) antes de abandonar |adecadente culturaeuropeaparasalir
a Oceania. Huye de Franciaparaviajar a Tahiti porque, en sus palabras:

A terrible epoch is brewing in Europefor the coming generation: the
kingdom ofgold. Everythingisputrefted, even men, eventhearts. There
[in Tahiti], at least, under an etemally summer sky on a marvellously
fertile soil, the Tahitian has only to lift his hands 10 gather hisfood,;
and in addition ke never works. When in Europe men and women
surviveonly after unceasing labor inwhichthey strugglein convulsions
of eoldand hunger, a p;ey lo misery, the Tahitians, on the contrary,
happy inhabilanls ofthe unknown paradise of Oceania, know only Ihe
sweetness oflife.** (Chipp 79)

Si comparamos este parrafo con o previamente citado de |os textos colom-
binos, inmediatamente. notamos una secuencia de afinidades en términos de la
descripcion de estagente y su medio ambiente. Aparte de vivir en lo que parece
ser un paraiso terrenal donde bajo € benéfico sol no hay que trabajar para
sobrevivir, los habitantes estan fuera del peligro de las atrocidades contempo-
réneas del mundo «civilizado,» yaque solo conocen «the sweethess of life.» En
unaarticulacion mas francaque lade Col 6n, Gauguin sefialal adecadenciade su
cultura (y el futuro apocaliptico de ésta) por medio de una visi6n ut6pica del
mundo «primitivo.» Si estegjemplo no fuera suficienteparademostrar | aafinidad
entre las interpretaciones de Colén y Gauguin, 610 hay que volver a texto
colombino paraencontrar unareferenciaque parecedirectamentereproducidaen
la cita de Gauguin. Al describir las plantas comestibles de unaisla, Col6n se
maravilla de la abundancia de vegetacién sin la necesidad de cultivo humano.
Sefialaque:

tienenfaxonesy favas muy diversas de {as nuestras, y mucho algodén,
el cual no siembrany nace por {os montes arbolesgrandes, y creo que
en todo tiempo lo aya para coger, porque vi los congujQs abiertosy
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otrosque seabrtany flores, todo en un arbol, y otras mill manerasde
frutas que me no es posible escrevir, y todo deve de ser cosa pro-
vechosa. (90)

Y aque hemosilustrado varias afinidades entre lostextosde Col 6ny Gauguin,
destacando su visién utépicadel mundo ultramarino, ahoraesnecesario vincular
estatradicién conel proyectoliterario de Carpentier. Afortunadamente, sunovela
Los pasosperdidos proporcionaunavision del mundo «primitivo» muy parecida
alasdescritaspor Col6n y Gauguin. S610 al considerar el argumento delanovela
de Carpentier podemos notar muchas similitudes. Se tratade un hombre, arran-
cado de su lugar de origen (Cuba) que, desilusionado por la engjenaci6n del
mundo «civilizado» de Estados Unidos, emprende un vigie a «vasto pafs 'delas
utopias permitidas, de |los Icarias posibles;» es decir, Américadel Sur, precisa-
mente V enezuela (391). Como los de Col6n y Gauguin, este vigje se emprende
por la necesidad de resucitar los valores espirituales perdidos en el mundo
moderno, yaque, segin el narrador: «los discursos habian sustituido alos mitos,
lasconsignas, alasdogmas. Hastiado del lugar comiin fundido en hierro, del texto
expurgado y de la cétedra desierta, me acerqué nuevamente a atlantico con el
animo de pasarlo ahora en sentido inverso» (217). En muchos sentidos su
experienciaen el ,Nuevo Mundo repite ladel cronistade Indias, en este caso la
de Fray Servando Castillgjos. Al leer su crénicase dacuentade que:

la afieja prosa sigue valida. Donde el autor sefialaba una piedra con
perfil de saurio, erguida en la orilla derecha, he visto la piedra con
perfil de saurio, erguida e¢n la orilla derecha. Donde el cronista se
asombraba ante la presencia de arboles gigantes, he visto arboles
gigantescos, hijos de aquellos, nacidos en el mismo lugar, habitados
por los mismos pajaros, fulminados por los mismos rayos. (237-8)

L ejos de rechazar alos habitantes del Nuevo Mundo, €l narrador se <<pregunta
yasi el papel de estastierras en lahistoriahumanano seriael de hacer posibles,
por vez primera, ciertassimbiosisdeculturas. .. » (247) lascual es, como después
Se verd, son precisamente lasquesirven de cimiento parael proyecto literario del -
novelista cubano. Al enfrentarse con la realidad increible de aquel mundo
desconocido, € narrador de Los pasos perdidos, como un nuevo Colén, admite
que:

tenta mi memoria que irse al mundo del Basca, a las Babeles imagi-
narias de los pintores de lo fantastico, de los #ds alucinados ilus-
trador es de tentaciones de santos, para hallar algo semejantea lo que
estaba contemplando. Y aun cuando encontraba una analogia, tenfa
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gue renunciar a dla, al punto, por un (sic) cuestion de proporciones.
(303)

Como & almirante del mar océano, € narrador de lanovelade Carpentier no
puede experimentar |lamaravillosarealidad del Nuevo Mundo sino atravésdeun
lente (en este caso artistico) europeo. En ambos casos, 1o visto en América,
aungue incorpore un fenémeno directamente experimentado, constituye una
revelacién fantastica que va més allade larealidad conocida.

Esencialmente, es en su descripcién utopicadelagente quehabitaestasselvas
tupidas donde se encuentralavision que une las experiencias del narrador de Los
pasos perdidos alas de Col6n y Gauguin. El narrador de Les pasos perdidos nos
dice que:

esos individuos con piernasy brazos que veo ahora, tan semejantesa
mi; esas mujeres cuyos senos son ubres fldccidas que cuelgan sobre
vientres hinchados; esos nifios que se estiran y ovillan con gestos
felinos,' esas gentes que aln no han cobrado el pudor primordial de
ocultar los érganos de la generacién, que estan desnudas sin saberlo,
como Adany Eva antes del pecado, son hombres, sin embargo. No han
pensado todavia en valerse de la energia de la semilla; no se han
asentado, ni se imaginan en acto de sembrar; andan delante de si, sin
rumbo, comiendo corazones de palmeras, que van a disputar con los
simios, alla arriba, colgandose de las techumbres de la selva. (313)

En vez de ser una experienCia negativa, la del narrador cobra un valor
trascendente ya que él (como Gauguin) ha «encontmdo en todas partes la
solicitacion inteligente, el motivo de meditacion, formas dearte, depoesia, mitos,
mas in.structivos paracomprender ad hombre que cientos de libros escritos en las
bibliotecas por hombres jactanciosos de conocer a Hombre» (341).

Al relacionar’los textos que hemos visto con el proyecto de Carpentier es
preciso cuestionar laoriginalidad del mismo en la medidaque recupera o no una
«tradicién» latinoamericanais Algunasde las teorias desarrolladas en el libroLa
invencion de América de Edmundo O' Gorman proporcionaran laestructura para
esta discusion, lacual me permitird explorar més profundamente lo original de
Carpentier. ) '

Si biendurantelossiglosxv Y XVI larealidad de la«cuartaorbispars»-—vacfa
en términos significalivos-se prestaba para su invencion europea, en los siglos
XIX Y XX, es el producto ideol6gico de esta misma creacion € que genera
proyecto carpentieriano. Mientras que los artistas europeos se apegaron a las
expresiones exoticas de | o poco que quedabadeun paraiso perdido, irremediabl e-
mente desaparecido, Carpentier logré hallarlo en las expresiones sincréticas que
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que renunciar a ella, al punto, por un (SC) cuestidn de proporciones.
(303)

Como € almirante del mar océano, el narrador de lanovelade Carpentier no
puede experimentar lamaravill osarealidad del Nuevo Mundo sino atravésdeun
lente (en este caso artistico) europeo. En ambos casos, 10 visto en América,
aunque incorpore un fenémeno directamente experimentado, constituye una
revelacion fantastica que va més allade larealidad conocida.

Esencial mente, es en su des¢ripciédn utépicadelagenteque habitaestasselvas
tupidas donde se encuentralavision que unelasexperiencias del narrador de Los
pasos perdidos alas de Col6n y Gauguin. El narrador de Los pasos perdidos nos
diceque:

esosindividuos con piernasy brazos que veo ahora, tan semejantesa
mf; esas mujeres cuyos senos son ubresflaccidas que cuelgan sobre
vientres hinchados; esos nifios que se estiran y ovillan con gestos
felinos; esas gentes gue alin no han cobrado el pudor primordial de
ocultar los 6rganos de la generacién, gue estan desnudas sin saberlo,
como Adan y Eva antesdel pecado, son hombres, sin embargo. No han
pensado rodavfa en valerse de la energfa de la semilla; no se han
asentado, ni se imaginan en acto de sembrar; andan delante de s7, sin
rumbo, comiendo corazones de palmeras, que van a disputar con los
simios, allaarriba, colgandose de lastechumbres de la selva. (313)

En vez de ser una experiencia negativa, la del narrador cobra un valor
trascendente ya que él (como- Gauguin) ha «encontrado en todas partes la
solicitacioninteligente, e motivo de meditaci6n, formasde arte, de poesia, mitos,
mas instructivos paracomprender d hombre que cientos de libros escritosen las
bibliotecas por hombres jactanciosos de conocer d Hombre» (341).

Al relacionar los textos que hemos visto con el proyecto de Carpentier es
preciso cuestionar la originalidad del mismo en la medidaque recuperao no una
«tradicién» |atinoamericana. ® Algunas de las teorias desarrolladas en el libroLa
invencién de América de Edmundo O'Gorman proporcionaran laestructurapara
esta discusion, lacual me permitirdexplorar més profundamente lo original de
Carpentier. )

Si biendurantelossiglos XV y XVI larealidad dela«cuartaorbis pars»-vacia
en términos significativos-se prestaba para su invencion europea, en los siglos
XIX Y XX, es d producto ideoldgico de estamisma creacion el que genera €l
proyecto carpentieriano. Mientras que los artistas europeos se apegaron a las
expresiones ex6ticas del o poco que quedabade un paraiso perdido, irremediable-
mente desaparecido, Carpentier logré hallarlo en las expresiones sineréticas que
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son los productos de la gradual simbiosis cultural de hace mas de 400 afios. Al
descubrir un fenébmeno tanto europeo como americano para luego crear una
estéticaoriginal y representativade L atinoamerica, el autor cubano sobrepasa los
anhel os de muchos intel ectual eseuropeos quienes no fueron més alladelasimple
explotacion de ladiferencia, es decir «otredad,» de las culturas «primitivas,» sin
percibir laextrafiamagiade su barroco mestizgje. Deestamanera, cuando menos,
sedistingue Carpentier del grupo de «primitivistas» del siglo pasado que, después
de agotar sus recursos: estéticos y caer en la fasificacion del surrealismo, no
aprehendieron, como Carpentier, € significado barroco-sincrético en unaexpre-
sién original, patrimonio cultural de Latinoamérica.

No obstante, este patrimonio es problemético ya que € concepto de «lo
real-maravilloso» se basa en una percepcion de larealidad modelada a través de
Europa hasta tal grado que constituye lo que no se incorpora en la realidad
cotidiana (tanto psicol 6gicacomo geografica) delavidaeuropea. En este sentido,
después de haber sido «inventado» enel siglo XV, Américay su literaturatodavia
sirven como una ausencia-es decir, constituyen lo que no es Europa pero
también lo que Europajamas lograraser (O'Gorman 83). Al basar su estéticaen
términos de una proll:mgada hegemonia cultural, se puede arguir que Carpentier
realmente no proporciona ningunavision que no sealaque se ve através del ojo
europeo y de esta manera continda la invencién de América. Al demostrar la
manera en que Latinoamérica no es como Europa, ésta se define y América se
queda con € papel de incorporar la sombra de lo que no es la civilizacion
greco-latina. De modo que no sélo fue modelado «lo real-maravilloso» paraun

.publico europeo, sinoque también, en gran parte, esproducto delamismacultura
occidental; aunque en este caso se ubica fuera del mundo conocido.

En ambos casos, de manerainversa, |os dos mundos se descubren através del
otro. De modo que «lo real-maravilloso» de Carpentier incorpora € producto
cultural de laconquistaeuropeade una-realidad extraordinaria (desconocida) en
una articul acion ideol 6gica que constituye unaconcesién alapreviainvenciony
definicion europea. Hay que recordar que «lo real-maravilloso» americano solo
10 es porque se ve a través del 0jo europeo y lo que ve es precisamente la
realizacion de su experiencia histérica cristalizadaen pal acios que recuerdan as
carceles de Piranesi, o regimenes napolednicos gobernados por negros impor-
tados del Africa.

Las maravillas arquitecténicas que Carpentier atestigua en ]a ciudadelaLa
Ferriere vienen de una «obrasin antecedentes arquitectonicos, Uinicamente anun-
ciada por las Prisiones imaginarias del Piranese» (16), y también sirven como
gjemplos de «lo real-maravilloso» que parece ser, en realidad, € producto delos
anhelos europeos concretizados en € Nuevo Mundo. Representa, como ha
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demostrado Edmundo Q'Gonnan, una invencion cuya proyeccién es producto
del vigjo continente, que simplemente ha utilizado Américacomo repositorio de
su fantasias y necesidades mas anhel adas-unautopiaque nuncahadejado serlo.
Al contemplar esta situacion el historiador mexicano también nos recuerda que
Américano estarasiempre en unaposicion sumisaen cuanto a su representacion
ontol 6gica. Sefialaque:

mientras mds se realiza Américaen su historiaal ir actualizando con
mayor plenitudla posibilidad original quela constituye, nenos propia-
mente americana es su historia hasta tal punto que dejara de ser . ..
Pero al dotar Europa a América con su ser, inicio su propia desinte-
gracion ontoldgica. (96, 98)

Lo «real-maravill0so,» como lo explica Carpentier:

surgede una inesperada alteracion de larealidad (el milagro), de una
revelacion privilegiada de |a realidad, de una iluminacién inhabitual
o singularmentefavorecedora de lasinadvertidasriquezasde la realLi-
dad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad,
percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacién del
esp(ritu que lo conduce a un modo de «estado Umite». (15)

En este caso, el milagro sélo existe como reflejo torcido de la realidad
(europea) que lo creay define al considerarlo unaalteracion de 10 aceptado. No
obstante, inmediatamente después habla Carpentier delas «inadvertidas riquezas
de la realidad» como una totalidad, evitando-en una simbiosis cultural-la
definicion eurocéntrica previamente citada. El <aspecto prodigioso de este fené-
meno, con sustonosreligiosos (milagro, revelacion, iluminacién, exaltacion, etc.)
recuerda el movimiento simbolista, y luego primitivista, al mantenerse en la
corrientedel artecomo filosofia (religion) salvo que, en el caso de Carpentier, s
aplicadirectamente a Américadonde, segun él, tiene sus raices.

En el prélogo aEl reino de este mundo, Carpentier ataca con vehemenciaa
los surrealistas, encabezados por André Bretdn, como embusteros programados
Cuyas creaciones no poseen ningun valor artistico porque no son productos de
unaexperienciareal, sino de estados oniricosque en su mayor parte no responden
a ninguna realidad vigente. Sin embargo, no se puede olvidar que fue precisa
mente este movimiento incorporado en el Manifeste du Surrealisme: Poisson
soluble, de 1924, lo que instal6 en el joven autor cubano unaconviccién artistica
guetendriaunatrascendenciafil 6sofico-estéticaque todaviainfluyeen laliteratura
latinoamericana. Un gjemplo tajante de este desprecio hacia lo que en efecto le
hizo comprender el destino de las letras hispanoamericanas, se encuentraen su
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evaluacion del pintor frances André Masson en € contexto de la experiencia
americana: «Cuando André Masson quiso dibujar laselvade laislade Martinica,
con el increible entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscuidad de
ciertos frutos, la maravillosa verdad del asunto devoré a pintor, dejandolo poco
menos que impotente frente a papel en blanco» (14). Como hemos visto, esta
situacién parece prefigurar la experiencia del narrador de Los pasos perdidos
quien se dacuenta que sus puntos de referenciaincorporados a las pinturas del
Bosco, por ejemplo, no bastan pararecrear larealidad tal y como es experimen-
tadaen elNuevo Mundo.

Curiosamente, en el mismo prélogo, Carpentier parece admitir ciertadeuda
alacomunidad artisticaeuropeade |laépocade Cervantes hastalade Gauguin a
subrayar lanecesidad dela«fe» parasuscitar «lo real-maravilloso.» Parademos-
trar esto, insiste en que «los gue no son Quijotes no pueden meterse, en cuerpo,
almay bienes, en e mundo de Amadis de Gaula o Tirante e Blanco» y que «a
Van Gogh [intimo amigo de Gauguin] |e bastaba con tener fe en el Girasol para
fijar su revelacién en unatela» (15). En otras palabras, uno de los requisitos mas
importantes de la experiencia maravillosa-la «fe»—ha formado parte de la
cultura occidental desde Cervantes hasta Van Gogh vy, en las palabras de Car-
pentier, hay que «suscitar» esta experiencia aunque, segin é, existe lo mara-
villoso americano en su estado bruto y sdlo hay que recordarlo en todo su
esplendor. Obviamente el verbo suscitar implica la nocién de crear algo, no
necesariamente recordar 10 que uno experimenta.

Al considerar |a génesis de «lo real-maravilloso» como una negacion cons-
ciente de los manifestos artisticos de los surrealistas franceses, en particular los
de André Breton, por otra parte hay que reconocer que los mismos surrealistas
surgieron de un contexto cultural -estético que tiene sus basesen |os movimientos
artisticos «modernos» incorporados en laobrade Pabl o Picasso, André Rousseau
y Paul Gauguin, etc. Este tltimo, quien afinales del siglo XIX, intentd resucitar
en Europa(Bretafia) lo que Carpentier designariacomo lamagiade unamitologia
occidental ya agotada, finalmente laencuentraen lasislas de Oceania. Gauguin
prefiguraen muchos sentidos latrayectoriaartisticade Carpentier quien, después
de su vigje a Haiti en 1943, fOljO su estéticapara reflegjar lagran impresion que
le habiahecho su contacto con «lo real-maravilloso» americano. No obstante, el
hecho de quelaafioranzao |anecesidad de encontrar aquel mundo mégico haya
surgido del contexto europeo (recordemos gque Carpentier pasé once afios crucia-
les en Parfs) se parece mucho también alo que sucedi6-siguiendo lasteorias de
O'Gormany Fuentes-en laEuropade Colén y Vespucci cuando aparecio una
necesidad de encontrar un nuevo mundo—un repositorio de los grandes anhelos
espirituales del hombre.
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Notas
1Lafrase «lo real-maravilloso» seencuentra entre comillas alo largo deestearticulo para
fijar uno de sus multiples significados. En este caso, empleo lafrase paradescribir un
aspecto fundamental del proyecto literario de Alejo Carpentier, segiin fue articulado por
primera vez en el prélogo ala primera edicion de El.reino de este mundo y mé4s tarde en
su libro de ensayos Tientos y diferencias. En € susodicho prélogo encontramos € primer
empleo de esta frase cuando Carpentier describe su vigje a Haiti y sus sensaciones «d
encontrarme con algo que podriamos llamar lo real-maravilloso» (16). También se
encuentra en una formulacion més elaboradaen Tientosy diferencias. Carpentier sefiala
gue «una primera nocién de lo real-maravilloso me vino a la mente cuando, afines del
ano 1943, tuve la suerte de poder visitar € reino de Henri Christophe ... » (114). Sin
embargo, como ha sefialado Alexis Marquez Rodriguez en su estudio sobre Carpentier
titulado Lo barroco y /0 real-maravilloso en la obra de Alejo Carpentier: «Afios més
tarde, en una conferencia dictada en la Universidad Centralde Venezuela, en Caracas,
amplié y precisd aguella referencia: ‘En el afio 1943 voy a Haiti, casualmente, en
compafiia del actor Louis Jouvet, y me hallo ahi ante los prodigios de un mundo mégico,
de un mundo sincrético, de un mundo donde hallaba a estado vivo, a estado bruto, ya
hecho, preparado, mostrado, todo aquello que los surrealistas, hay que decirlo, fabricaban
demasiado a menudo a base de artificio (... ) Surge en mi esa percepcién de algo que
desde entonces no me ha abandonado, que es la percepcién de lo que yo Ilamo lo
real-maravilloso, que difiere del realismo magico y del surrealismo en si' (40). Por lo
tanto me parece legitimo emplear € verbo «concebir» paradefinir lamaneraen quesurgio
e proyecto carpentieriano. Ya que en las tres articulaciones citadas arriba, queda bien
claro donde y cuando € autor hafijado € origen de su movimiento literario.
¢ Empleo lafrase «la edad moderna» parafijar aquel momentoa principio del siglo pasado
que-en d mundo artistico—constituia una separacion consciente con el pasado cultural
y una biisqueda de nuevas formas expresivas (tanto literarias como plasticas). He elegido
la frase «la edad moderna» en vez del r6tulo «modernismo» para evitar confusiones
semanticas que,. para € lector latinoamericano, resultan obvias. Sam Hunter y John
Jacobus designan d afio 1886 como el comienzo dd modernismo basandose en la
formacion, en aquel afio. del «Salon des Independants» en Paris. lo cual fomentaria la
creacion artistica que se oclipaba de hallar nuevas formas de expresion plastica que iban
directamente en contra dd arte neo-clasico tan de moda en la Europa del fin de Sédle.
Uno de los elementos méas importantes de este quiebre fue lanocién de «!’art pour I'art»
quelibr6 d artistade laverosimilitud servi! del arte contemporaneo y, por consiguiente,
le permitiad artistad lujo de reconocer laplasticidad de su materiay crear visiones nunca
representadas (Aunter 9-22).
El término utopia es una voz griega con dos posibles interpretaciones que, d cotejarse,
crean una juxtaposicién de dos circunstancias aparentemente .exclusivas. De un lado, la
palabra parece estar compuesta del prefijo griego eu (buen) concatenado a la palabra
topos. (lugar) y, por lo tanto, significa un lugar bueno. No obstante, también se puede
derivar del prefijo ou (no) més topos (lugar)-es decir un no-lugar o lugar imposible
(Shipley 144).
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3 El verbo «descubrir» se encuentraentre comillas paraindicar |aconstante presenciade
las ideas del historiador mex.icano Edmundo O'Gonnan-presentadas en su libro La
invencion de América-alolargo de este trabajo Y €l reconocimiento de su oposicién a
esta actitud en cuanto a proyecto de Colon. Pongo ia palabra «primitivo» entre comillas
para precisar mi actitud hacia su definicién. No se utiliza como término despectivo ya
qué no constituye laexpresion de un mundo ingenuo, barbaro o no complicado. sino las
de una cultura primordial--e incorrupta, libre de los vicios del mundo civilizado que
padecen los dos periodos bajo escrutinio aqui. De hecho, €l primitivismo se puede definir
como la creenciaen lasuperioridad de unavidaque se desarrolladentro de lanatural eza,
exentade lacontaminacion moral y espiritual delacivilizacién. M as tarde veremos estas
actitudes expresadasen los escritos de Cristobal Coldny Paul Gauguin, respectivamente.
4 El continuo apego de Carpentier asu manifesto en formade prélogo de 1948 esapoyado
por el mismo autor quien. a final de su vida, reiteray amplificaestas ideasfundamentales
de su proyecto literario. Véase la nota 1 que hace un breve resumen del desarrollo del
groyecto carpentieriano y su estabilidad ideoldgicaa lo largo de su vida.

Al poner la palabra «manifiestos entre comiUas quisieradestacar, desde €l principio. la
intimarelacion de «lo relD-maravilloso» con otros movimientos artisticos europeos como
el simbolismo, el futurismo. y. claro estd, el surrealismo, los cuales aprovecharon este
vehiculo paradiseminar los credos de su proyecto estético-ideol 6gico. Empleo el ténnino
ideol 6gico paradescribir un cuerpo sistemnético de conceptos acercadel ser humano y el
mundo que habita. De esta manera espero apartarme de una interpretacion ajena a mi
intencion, como seriauna lectura sociopolitica (marxista) del ténnino.

6 Basandose en las teorias de Edmundo O'Gorman, Carlos Fuentes sefialaen cuanto d
renacimiento que:

perdidas las estructuras estables del orden medieval, el hombre europeo se siente
disminuido y desplazado de su antigua posicion central. La tierra se pequefiece en
el universo de Copémico. Las pasiones-la voluntad sobre todo--s¢ agrandan
para compensar esta disminucién. Ambas conmociones se resuelven en el deseo de
ensanchar los dominios de la tierra y del hombre: se desea al Nuevo Mundo, se
inventa al Nuevo Mundo, se descubre al Nuevo Mundo; se le nombra (... ) La
ruptura de la unidad medieval se manifiesta primero ex el espacio. Las ciudades
amuralladaspierden sus limites, sus contrafuertes se cuartean, sus puenteslevadi-
zos caenpara siemprey a las nuevas ciudadesabiertas. .. entran atropelladamente
las epidemias del escepticismo, el orgullo individual, la ciencia empiricay el
crimen contra el Espiritu Santo: las tasas de interés. (50-53)

Mds tarde, el autor mexicano afirma que América proporcionaba una solucién para €
mundo europeo contemporaneo:

Para el europeo del siglo xvI, el Nuevo Mundo representaba la posibilidad de
regeneracion del Vigo Mundo. Erasmo y Montaigne, Vives y Moro anuncian el
siglo de las guerras religiosas, .uno de los mds sangrientosde la historia europea,
y le contraponen una utopia quefinalmente, contradictoriamente, tiene un lugar;
América, el espacio del buen salvaje y la edadde oro. ... Recompensar el rostro
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primerodel hombre. el rostrofeliz. es la misidrn del viaje a Utopia: Américaaparece
primero como la Utopia que lavard a Europa de sus pecados histéricos' ( ... )
Europa encuentra ez América un espacio que da cabida al excese de energias del
Renacimiento. Pero encuentra también un espacio para limpiar la historia y
regenerar e hombre,

En cuanto a arte, tambi én sefial aque «ha caminado unalargaavenidaen buscadelatierra
feliz deorigen, delaislade Nausicaen Homero. a lavisitairénicade Luis Bufiuel auna
islade esqueletosy excrementos en su peliculalaedad de oro ... » (67) Claro esta. uno
podriacitar una listainmensa de autores que apoyan o0 niegan estas teorias. pero yo me
limito a invocar a Fuentes, no simplemente porgue estoy de acuerdo con sus observa-
ciones, sino también por lasencillarazén de que estdn dirigidas precisamente a nuestro
objetivo final; es decir, el concepto de lautopiaque sirve como catalizador del discurso
creativo.

Son sorprendentes las similitudes hist6éricas entre el siglo XV-XVI y € siglo XIX-XX. S
escrutamos los periodos notamos en primer lugar unainicial euforiay total confianzaen
los adelantos sociales y cientificos del hombre occidental seguido por un periodo de
desencanto y desilusién. En el siglo XIX:

al! of Europe simmered with expectationsfor the future. Many peoplefelt that a
new era was dawning in which afuture worldwoul d befashionedio bedramatically
and beautifully different from the impeifect world heretofore known. This utopian
attitude was pervasive in European intelleetual and artistie cirdesfromthe turn of
rhe century through the 1920's and semewhat later in the United Sates. (Fletcher
16) .

Sin embargo, lamisma autoraadvierte que también «one form of socialism that persisted
through the Nineteenth Century rejected modem industrialization and urbanization in
favor of asimpler life. In what was later to be labeled an anti-utopian vigw, many people
feh that urban and technol ogical development destroyed humanist values and lifestyles»
(Fletcher 19). Es en estacorriente que quisierainsertar a pintor Paul Gauguin quien era
lider de un grupo que despreciaba la ciudad y su enajenacion y proponia la vida
«primitiva» de Bretafiay luego del mundo exético de Tahiti corno remedio paraeste mad.
7 Alexis Marquez Rodriguez, «Alejo Carpentier, punto de partida de La nueva narrativa
|atinoamericana.» Revista de Estudios Hispnicos. Universidad de Puerto Rico (1983,
9-15).

8 El «otro» se encuentraentre comillas paraprecisar su definicion yaque & término esta
ahoramuy de modaen circul os académicos (ef Tzvetan Todorov). Aqui denominaalos
habitantes de un mundo desconocido (en el siglo XV) o no comprendido (en el sigio XIX)
gor el hombre europeo. .

Estasideasen cuanto alasuperioridad moral delas culturasde América, aunque primero
articuladas por Col6n, son desarrolladas por los humanistas Michel Montaigne (en sus
ensayos «De coches» y «De canibales»), Tomas Moro (Utopia), Bartoloméde las Casas
(Brevisma relaci6n de la destruccion de tas indias), entre otros. Estoy endeudado con la
doctora Verénica Cortinez por esta observacion que da mas sustancia a uno de los
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argumentos fundamentales de estetrabgjo: lapercibidainferioridad del mundo occidentd
M lasuperioridad del Mundo Nuevo.

bObviamented texto de Colén no congtituye d Gnico ni & més completo archivo de
infonnaci6n sobre las injusticias y barbaridades de la Europa contemporanea. No obs-
tante. es excepciona por la manera en que utiliza la cultura de América para definir y
critlcar lasuya

1 Lapaabra«civilizada» se encuentraentre comillas para hacer destacar laironiade su
empleo paradescribir muchos de los aspectos de la vida europeade los Siglos XIX-XX, €s
decir. la Europa de la edad moderna.

12 En su libro Modernismo 1890-1930. M. Bradbury y James McFarlane sefidan que €
modernismo: «is the one art that responds to the scenario of our chaos. It is the art
consequent oo Heisenberg's “Uncertainty principle,' oC the destruction oi civilization and
the reason in the First World War. ofthe world changed and ioterpreted by Marx, Freud,
and Darwin. of capital and constant industrid acceleration, oi existential exposure to
meaningless or absurdity» (27).

13 John Hughes ha observado que Picasso demuestra con este cuadro que: «the tradition
of the human figure, which had been the very spine of Western art for two and a half
millenia. had at last ron out; and that in order lo renew i18 vitality, one had to look toward
untapped cultura resources-the Africans. remotein their othemess. ... No painting ever
looked so convulsive. None signalled a fagter change in the hitory of art» (21). En su
libro Modern Art, Sam Hunter y John Jacobus observan que: «Modernist art received a
climacticimpulsein 1907 when Picasso marshded his phenomena energiesand launched
upon an enonnoudly famous, revolutionary pictureknown asLes Demoisellesd'Avignon»
(136). También sefidan que «the richly contradictory Demoisell es began as ametaphoric
statement of good and evil and then became magicaly transfonned into one oi our most
infiuential modemist icons, and aclimactic if transitiona example oi theexpressiveforce
and depth of Picasso's art ( ... ) This unique combination of forma and psychological
factors anticipated important aspects oi both abstract and Surredlist art of the new centurys
(138).
14Laverson origind delacartano seencuentraen €l libro citado por Herschel B. Chipp.
1% Con «tradicién» se entiende una experiencia histérico-cultural Unica cuya existencia
proporcionaun vehiculo parad desarrallo de las artes propias de unaregion.
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