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Aún dentro del campo de la literatura comparada es extraño encontrar un libro 
que se dedique íntegramente a comparar la literatura iberoamericana con la 
alemana. Es inevitable, por tanto, que uno se pregunte qué sentido puede tener 
comparar literaturas de universos culturales tan disímbolos. De un lado, una 
literatura que se inscribe en el ámbito de las lenguas europeas. y del otro una 
tradición literaria que hasta muy recientemente irrumpió en el panorama occiden­
ta! gracias al movimiento transnacional del boom y que, en el mejor de los casos, 
se estudia en universidades europeas y norteamericanas dentro del sospechoso 
rubro de <<literatura étnica.» Por más rasgos que puedan tener en común, por más 
asociaciones que puedan hacerse entre nuestra literatura-vista como periférica 
desde el centro--y cualquier otra, plenamente inserta en el canon occidenta!, lo 
primero que uno se pregunta tiene que ver con el tipo y la pertinencia de la 
comparación. Y si uno adopta una postura aún más radical, entonces uno incluso 
se pregunta, hoy día, en una época donde la diseminación y la diferencia, es decir, 
donde las particularidades están por encima de las cuestiones generales, qué 
sentido tiene buscar, como quiso Goethe, la Weltli¡eratur (hacer de todas las 
literaturas una sola literatura universal) y por tanto ocultar detrás de un lérmíno 
que hoyes reflejo exacto del ideario napoleónico un propósito centralista y 
controlador. 

La literatura comparada se debate hoy en este dilema. Por una parte, sigue 
vigente su propósito unificador, transnacional, ese deseo impUcito de reconocer 
los grandes asuntos universales en las diferencias regionales. Por otra, la multicul­
turalidad exige estudios atentos a los peligros de una imposición de criterios en 
la interpretación y respetuosos de las diferencias. ¿Qué es lo relevante en un texto 
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literario? ¿Para quién es relevante. para qué tradición? ¿Por qué un texto conside­
rado como etnoliteratura desde los criterios europeos y norteamericanos es en 
cambio o puede ser un parteaguas de la literatura universal. visto desde otros 
criterios? ¿Cuáles son y cÓmo tendrían que plantearse esos criterios? 

Estas son algunas de las preguntas que se desprenden de un estndio compara­
tista como el que Dietrich y Marlene Rall. los editores de Letras comunicantes. 
han llevado a cabo. No sin riesgo. Es decir. muchas-la mayoría--de estas 
preguntas tienen sólo respuestas tentativas. parciales; a veces incluso carecen de 
respuesta. Pero el crítico literario, igual que el escritnr o el filósofo. nO tiene las 
respuestas. Tiene, en cambio. las preguntas. Y como lo que hace de un crítico un 
gran crítico está en relación directa con su capacidad de plantearse las preguntas 
imprescindibles del modo adecuado Y. como añadiría Steiner. en su capacidad de 
ayudarnos. con otros, a escuchar mejor. el libro de Marlene y Dietrich Rall 
constítnye una herramienta imprescindible para los estudiosos de estas dos 
tradiciones literarias. 

Uno de los riesgos más evidentes de este tipo de estudios entre una literatura 
y otra está en hacer del estudio de los temas un mero compendio. una suerte de 
catálogo donde el crítico se pierda en el laberinto de la clasificación o la búsqueda 
del origen de un tema. ¿De qué nos serviría saber que la mayoría de los personajes 
protagónicos de las novelas postmodernistas españolas comparten COn el Laza­
rillo de Tormes el empleo del arquetipo del pícaro para dar cuenta de una sociedad 
carente de valores? ¿O que el personaje del ladrón que aparece bajo el nombre de 
Vautrin en Miserias y grandezas de las cortesanas de Balzac es el Robin Hood 
de antaño. el fantasma de la ópera o el protagonista de Goodfellows, de Martin 
Scorsese. como señala ltalo Calvino en ¿Por qué leer los clásicos? 

El prólogo de Letras comunicantes afirma que en literatura comparada, «hasta 
hoy no se han cumplido cabalmente los postulados y proyectos formulados bajo 
la influencia positivista» De entre ellos, un sueño largamente acariciado es 
establecer un catálogo de los temas más relevantes en cada país. Yo, pienso, en 
cambio. más acorde con la crítica comparatista hecha a estos criterios. que es 
bueno que esos afanes positivistas no se hayan cumplido cabalmente. El catálogo 
en sí mismo no nos hace falta. No sirve para entender mejor una obra ni nos hace 
saber por qué es grande y dónde radica la grandeza del empleo de esos ternas en 
una obra maestra. A un catálogo de temas--es decir. a muchos de los trabajos 
concebidos a la sombra del positivisrno--no puede exigírsele lo que es legítimo 
pedir a un trabajo crítico que merezca la pena. Que explique los motivos de la 
evolución de dicho tema, que observe los hallazgos de esa transformación (o 
transrnodalizaci6n. diría Gérard Genette), que aborde el texto literario desde un 
criterio historicista y desde esa caja de resonancia que George Duby ha vuelto 
imprescindible. la historia de las mentalidades. 
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Felizmente, el libro de Marlene y Diemch Rall es lo contrario de ese catálogo 
que su prólogo promete. Más que de la clasificación de los temas y motivos que 
comparten la literatura hispanoamericana y la alemana, se ocupa, en cambio, de 
las transfonnaciones textuales y la manera en que unos temas se relacionan con 
otros. Consigna los grados de significación y presencia de un texto en otro, se 
pregunta qué es lo que ocurre cuando un tema se reconstruye en otro; se cuestiona, 
por ejemplo, si el mito del indio, es en sí un fenómeno literario, geopolítico o 
textual. Ubica a B. Traven «en la tradición de los autores europeos fascinados por 
el fenómeno de la alteridad.» Como un catalizador de las ideas socialistas de laépoca, 
un europeo fascinado por sus ideales tanto de exotismo como de justicia social. 

El ensayo de Sabine Moller-Zeidler se ocupa de analizar los fenómenos de 
censura en la poesía producida en condiciones semejantes en Alemania y América 
Latina. Su foco principal de interés son los escritos conocidos durante el Tercer 
Reich (1933-1945), en las fases más represivas de Alemania Oriental (1961-1980) 
y bajo las dictaduras militares de Brasil (1968-1974) Y Chile (1973-1983). En el 
trabajo de Ute Seydel «De brujas, curanderas, pitonisas-mujeres que se resisten 
¡¡ sus roles femeninos tradicionales en la literatura femenina latinoamericana y 
alemana,» uno de los argumentos centrales consiste en defender, contra la imagen 
estereotipada de la mujer heredada del ideario masculino, una idea de la mujer 
como un ser plural, individual (no genérico), complejo y, sobre todo, con un 
derecho absoluto e insoslayable de auto-definición. El artículo de Wolfgang 
Cziesla se concentra en las diferentes posibílídades de una verbalización del 
terreno urbano, tomando como punto de arranque diversas imágenes literarias de 
metrópolis latinoamericanas descritas por sus habitantes y por extranjeros. Otro 
de los ensayos. cuyo autor es Clemens Franken. se ocupa de la realidad «anti­
detectivesca» en la obra de varios autores: Durrenmatt, Borges, García Márquez, 
Bernhard. También de Borges se ocupa el artículo de Eckard Volker-Schmahl, 
sólo que en este caso se analiza al autor argentino «como heredero de un viaje 
intertextual por las tradiciones nacionales y universales.» Kathrin Sartingen 
aborda la recepción del teatro contemporáneo en el Brasil tomando como ejemplo 
obras de Bertol! Brecht; y Michael Von Engelhardt, quien parte de un interés 
semejante, se ocupa de la recepción de Fausto en Latinoamérica. sus obras y 
vínculos brasileños e hispanoamericanos. Por último, Sigrid Gruschka escribe un 
muy divertido ensayo sobre los problemas de la traducción literaria dentro del 
campo de la literatura comparada, confrontando versiones originales de obras en 
español y alemán, mientras que Marlene Rall, fija su atención en las relaciones 
de viajes. De ellas, un tema de sumo interés pero pocas veces tratado de forma 
argumentada y sistemática en los escritos formales, llama su atención: el tema de 
la propia imagen pintada por el otro y los distintos problemas de la percepción 
que de él derivan. 
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El libro editado por M. y D. Rall me parece de enorme utilidad no sólo para 
quienes estudian literatura comparada sino para cualquiera con el mínimo interés 
en lo que pasa cuando se saca un libro del librero y lo lee como debe leerse: en 
relación con otros. Como dijo Borges de modos muy diversos, uno nunca está a 
solas con un libro; en el libro que se extrae del librero hay una tradición: todo 
libro es en realidad una infilÚdad de libros. Este primer estudio de literatura 
comparada, publicado por Difusión Cultural de la UNAM, suscribe la opinión de 
Borges y multiplica la posibilidad de encuentros con libros anteriores, de los que 
abreva. 

Letras comunicantes no sólo es un libro múltiple sino también. en cierta 
forma, una especie de revista de modas. Los temas, las imágenes literarias, la 
predilección por unos géneros sobre otros y hasta los gustos en la lectura son 
fenómenos sujetos a las modas. Como puede verse en el artículo de Dietrich Rall 
sobre los indios de Chiapas, la elección de un tema por parte de un autor no es un 
asunto inocente. Lo reconozca o no, esta elección está sujeta a fenómenos de 
recepción, a expectativas de lectura, a cuestiones que tienen que ver con fenóme­
nos de traducción, de adaptación, de divulgación de la cultura y con sus institucio­
neS. No es gratuito que junto con los recientes levantamientos en Chiapas, 
México, haya resurgido el interés por la literatura del llamado «CÍclo de Chiapas.» 
Pero tampoco es gratuito nuestro interés hoy, a fin de siglo, por el tema del «otro.» 
Los grandes temas de fines de siglo pasado tuvieron que ver también con estas 
figuras «ex-céntricas» y estos gustos por lo exótico. El andrógino, el loco o la 
loca en el ático, el viajero, el indio, el negro y la negritud. La mujer. Los artículos 
de Ute Seydel, Horst Nitschack y Marlene Rall son también elocuentes al respecto. 

Este libro me parece importante porque explica, o trata de explicarse, cuestio­
nes inter y metaliterarias. Por qué algunos recursos retóricos se vuelven úpicos 
de un género en un determinado periodo histórico y cuáles son sus alcances. El 
sorprendente artículo de Sabine Moller-Zeidler, arriba mencionado, es un buen 
ejemplo del quehacer comparatista en materia metaliteraria puesto que no sólo 
revisa sino que decanta el significado ideológico inmerso en el tratamiento de los 
tropos más recurrentes en la poesía escrita durante las dictaduras. Sorprende ver 
que la lírica formalmente más conservadora, con rima y métrica clásicas y 
orientada hacia la magia de la naturaleza (esa lírica a veces teñida de un cieno 
patetismo Wagneriano) sea la que haya imperado en la dictadura del Tercer Reich 
y que esta misma lírica permita, mediante formas sinuosas como la alegoría, la 
alusión y la elipsís hacer de una cita literal de Fernando Pessoa un canto de 
resistencia: 

Navegar é preciso, 
viver niio é preciso. 
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Para convertirse, al ser cantada, en: 

Navegar/ 
é preciso vivero 

Cómo se ve la literatura hispanpamericana desde fuera: es decir, cómo se ve 
desde uno de los centros europeos de poder más constantes en su producción de 
teorías? ¿Cómo es que Alemania exotiza América, para decirlo con Edward Said, 
y cómo es que América se define a sí misma y resiste a esa exotización? ¿Por qué 
las mujeres se resisten a definirse con los roles femeninos tradicionales en su 
literatura? ¿De qué modo y hasta dónde es posible que este fenómeno de escritura 
se convierta en una máquina productora de identidades? 

Por todas estas preguntas y muchas otras que se quedan resonando, celebro 
la aparición de Letras comunicantes. Creo que este libro debiera ser el primero 
de una serie de ensayos donde sea nuestra literatura la que se ponga de relieve 
frente a otras; es decir, donde sea vista a partir de sus propios paradigmas. 
Estudios transcontinentales, de recepción de nuestras literaturas dentro y fuera de 
la América hispana, estudios de imagología y de estilística que se construyan a 
partir de eso que confonna nuestra literatura y hace de ella una literatura 
específicamente latinoamericana; todos estos estudios hacen falta. El riesgo de 
no trascender la barrera de las literaturas locales, de ponernos frente al espejo de 
tinta de una tradición, es que sigan siendo los otros quienes nos definan y 
clasifiquen desde fuera. 
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