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Sara und Simodn, de Erich Hackl:
reflejo literario de las dictaduras latinoamericanas.

Una comparacién con E/ Se7ior Presidente,

de Miguel Asturias
Gabriele Eckart

Saint Mary’s University

asta 1995, ano de la publicacion de la novela Sara und Simon de Erich Hackl,

la mayoria de los militares en Argentina todavia negaba el hecho de que
durante la dictadura de 1976 a 1983 habian desaparecido mas o menos treinta mil
personas, entre adultos y nifios. Para entender las intenciones de Hackl al escribir
esta novela, es importante saber que hasta esta época la mayoria de los argentinos
aun apoyaba las declaraciones de los militares de que todo era ficcion:

Den Aussagen der iiberlebenden Opfer hatte die Mehrheit der
Argentinier kaum Beachtung geschenkt. Die Miitter und Grof3miitter
von Verschwundenen, die jeden Donnerstag vor dem Prdsidentensitz
aufder Plaza de Mayo fiir die Herausgabe ihrer Kinder demonstrieren,
nannten viele nur ‘locas,’ Verriickte. (Der Spiegel, 200)

Lo que intensifico este rechazo a saber lo que habia pasado durante la dicta-
dura fue el fracaso de los tribunales contra los militares. Después de que el
tribunal militar se nego a procesar el caso, en 1985 las cortes civiles se hicieron

cargo de ¢él. Entre abril y septiembre de ese afio nueve oficiales tuvieron que
renunciar:
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The members of the military juntas who had made the entire society
tremble until just a few years before rose respectfully to their feet on
the order of a young clerk each time the members of the federal chamber
that was judging them returned to the courtroom. But all nine denied
having ordered the use of methods that were injurious to human rights.
They did not acknowledge the facts and accused the concentration camp
survivors of fabricating their testimony about a descent into hell. They
suggested their judges, too, were part of a sinister conspiracy against
the virtuous guardians of the nation. lf any mistake had been made, it
was the responsibility of their subordinates. (Verbitsky 71996, 97)

No obstante, después de haber escuchado los testimonios de las victimas, los
jueces condenaron a los generales de mayor rango en el ejército. Videla y Massera
fueron condenados a prision perpetua por haber ordenado el secuestro, la tortura 'y
la muerte de presos politicos—una condena inutil, ya que el presidente Carlos
Menem poco tiempo después los perdoné.!

En Europa (Hackl es austriaco), el destino de los desaparecidos casi no le
interesaba a nadie, ya que apenas habia pruebas de que en verdad habia ‘desapare-
cidos.” Sin duda Hackl escribi6 esta novela para ‘abrir los ojos” a la gente dormi-
da. La novela cuenta la historia de la presa politica Sara, quien fue torturada, y de
su nifio desaparecido, Simén. El relato es realista, como si por su verosimilitud
una novela pudiera servir como documento de prueba en un tribunal. Debido a
esta vision de la literatura como medio de ilustracion y, por consiguiente, como
arma en luchas politicas, Hackl elige estrategias narrativas que, en mi opinion, no
son suficientemente eficaces para reflejar el mecanismo de las dictaduras latinoa-
mericanas ni de cualquiera otra dictadura.

En 1995, poco tiempo después de la publicacién de la novela, uno de los
militares culpables de las desapariciones, Adolfo Francisco Scilingo, revelo el
secreto al periodista argentino Horacio Verbitsky: los militares argentinos solian
echar al mar a miles de presos politicos, por eso apenas habia huellas de su exis-
tencia. Habia un vuelo cada miércoles; ¢l mismo habia echado al mar durante dos
vuelos a treinta personas vivas después de haberles dado un sedante. Habia pen-
sado en rechazar la orden; sin embargo, un sacerdote de la iglesia catdlica que
trabajaba para el ejército lo habia justificado como la voluntad de Dios: «Er erklirte
mir, da3 es unser von Gott gegebener Auftrag sei, die Spreu vom Weizen zu
trennen» (Der Spiegel, 200). En muchos casos, los hijos de estos presos politicos
fueron regalados a gente que queria adoptar un nifio. Otros oficiales del ejército,
acosados por los remordimientos, como Scilingo,? desde entonces han confirma-
do que era verdad lo que €l decia. Mientras los jefes del ejército todavia se niegan
a asumir su responsabilidad por la desaparicién de los detenidos politicos y sus
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hijos, los obispos de Argentina, después de una larga lucha interior, publicaron un
documento que piden perdon por «die Verbrechen, in die einige S6hne der Kirche
verstrickt waren» (Der Spiegel, 202). Estos hechos confirman la historia que cuenta
Hackl en su novela y, a la vez, la eclipsan hasta cierto punto: en realidad, todo fue
mas horrible de lo que el escritor imaginaba. Las torturas que sufrian los deteni-
dos fueron aun mas feroces y grotescas (por ejemplo, algunos oficiales usaban a
los presos para experimentar con dardos);® el modo en que murieron fue casi
increible (echados al mar, vivos). Y los militares no sélo secuestraron, torturaron
y mataron a gente como Sara, que de veras fueron miembros de organizaciones o
partidos terroristas, sino también a personas inocentes como las monjas francesas
Alice Domon y Léonie Duquet, quienes solamente hacian colectas en una iglesia
para poder publicar listas parciales con nombres de personas desaparecidas
(Verbitsky,15). Ademas, la Sara de Hackl descubre, después de la caida de la
dictadura, muebles robados de los detenidos en el taller Onetti (el centro de las
torturas en Buenos Aires). Sin embargo, como muestra Verbitsky, los oficiales
del ejército no sélo habian robado muebles: Pernias (uno de los verdugos mas
crueles) «started a real estate agency to sell property robbed from prisoners whose
families were blackmailed into signing it over. Once the apartments were sold,
the prisoners were killed.» (Verbitzky, 4)

En este trabajo analizaré la novela Sara und Simon, de Hackl, y la compararé
con E/ Senor Presidente, de Miguel Asturias, quien elige otras estrategias narrati-
vas para reflejar literariamente el mecanismo de las dictaduras latinoamericanas.

Sara und Simon empieza el 19 de agosto de 1976, cuando Eduardo Cauterucci
Pérez, ciudadano de Montevideo, descubre, a eso de las ocho de la noche, a un
bebé al lado de su puerta, en la calle Manuel Calleros numero 4945. Lleva una
sefial en el cuello que dice: «Ich bin am 25. Juni geboren, mein Name Marcelo
Alejandro. Bitte habt ihn sehr lieb. Danke verzweifelte Muttem» (7). Cauterucci se
lo muestra a su esposa, quien quiere quedarse con el bebé, pues parece sano y tiene
piel muy blanca. Cauterucci, sin embargo, decide llamar a un viejo amigo suyo, el
policia Ledesma, de la comisaria numero 16. Juntos, la pareja y el policia llevan al
nifio a un asilo de huérfanos donde el médico, Dr. Carlos Queirolo, se sorprende
de la buena condicién en que se encuentra el bebé; no parece ser de una madre a la
cual no importara el destino de su nifio. Inmediatamente, la esposa de Cauterucci
hace una peticién a la corte para que le dejen adoptar al nifio; no obstante, una
semana mas tarde, recibe la respuesta segun la cual el bebe ya habia sido adjudica-
do a otra pareja que no podia tener hijos.

Este episodio, como todo lo que sucede en la novela, nos lo cuenta un narra-
dor omnisciente que trata de esconder su presencia. Con esto, un autor siempre
quiere crear la ilusién de que las cosas se narraran por si mismas. Con la mencién
de fechas muy especificas, nombres concretos de los personajes y sus direcciones,
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el autor refuerza la impresién de que se trata de una pieza de la realidad y no de
una obra de ficcidn.

La novela sigue con la biografia de una mujer joven que se llama Sara Méndez,
el personaje central de la obra. El hecho de que hasta 1973 habia vivido bastante
cerca del barrio donde Cauterucci ha encontrado al nifio sirve como transicion del
primer episodio al siguiente, aunque la obra nunca explica por qué Cauterucci
encontré al bebé de Méndez cerca del lugar donde ella crecio. El bebe—el lector
lo sabra mas tarde—fue robado en Buenos Aires por militares argentinos y uru-
guayos, aunque éstos no tienen nada que ver con el barrio donde habia crecido
Sara y donde fue encontrado el bebé. En mi opinion, en una novela surrealista que
juegue con el azar como la de Miguel Asturias,* tal coincidencia no estorbaria,
seria parte del juego ficcional. Sin embargo, el mundo en la novela de Hackl se
presenta como un universo estructurado légicamente, donde todo sigue las leyes
de causa y efecto. En tal estructura cerrada, el acaso como elemento perturbador
no existe—o su existencia no esta justificada. Y debo adelantar que esto se repeti-
ra en la novela en circunstancias mas cruciales: cuando los militares del Uruguay,
después de una buisqueda intensiva, finalmente logran detener a Mauricio, un lider
de los anarquistas uruguayos y mas tarde amante de Sara, inexplicablemente lo
dejan libre después de unos dias: «durch Zufall» (16)! El autor no trata de explicar
como pudo suceder esto. Mas tarde, los mismos militares siguen buscando a
Mauricio en Buenos Aires para matarlo, pero después del secuestro de Sara y su
hijo—cuyo padre es Mauricio—¢l logra escaparse a Espaiia.

Sigamos la biografia de Sara, que se despliega en un orden cronolégico. De
una familia modesta, estudia para maestra. Durante una practica en una escuela
para nifnos de barrios muy pobres, ella llega a la conviccidon «dal3 nur ein radikaler
Wandel, notfalis mit Gewalt, imstande sei, Verhiltnisse zu beseitigen, die zu ihrem
Fortbestand immer wieder Armut schaffen muflten» (12). Como es gran admira-
dora de los guerrilleros Tupamaros, se hace miembro del partido anarquista, pro-
hibido en 1968 por el presidente Pacheco Areco. Su primera actividad para el
partido consiste en colectar el material suficiente para escribir una biografia de
Simon Radowitzky, anarquista legendario que en 1909 atent6 con una bomba contra
el jefe de la policia de Buenos Aires. Haciendo este «trabajo,» aprende a justificar
«das Bose,» «das Feige,» «die hinterhdltige Tat» (13), como medios necesarios en
la lucha revolucionaria por una sociedad mejor.> Por las circunstancias de ilegali-
dad del partido, Sara tiene tanto trabajo—produce octavillas y volantes contra el
gobiemo—que no puede terminar sus investigaciones. Después de que los milita-
res han tratado de detenerla initilmente, huye en 1973 a Buenos Aires y sigue
trabajando alli para su partido junto con Mauricio, el revolucionario ya menciona-
do, de quien esta enamorada (€l tiene esposa e hija, pero prefiere vivir con Sara).
En Buenos Aires, bajo la dictadura argentina, trabajan otra vez ilegalmente y tie-
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nen que mudarse constantemente de un barrio a otro para borrar sus huellas. Tres
aflos mas tarde—todavia viven y trabajan en las mismas condiciones—Sara re-
cuerda que ya tiene 32 afios y decide tener un hijo. Veinte dias después del naci-
miento de su hijo, Simén, los militares la atrapan. En la carcel sufre torturas
horribles. Sin embargo, como Fedina en E/ Serior Presidente, su preocupacion
mayor es el destino de su hijo, al que tuvo que dejar solo en el apartamento. Este es
el punto culminante de la novela. Después, por ayudar a los militares uruguayos a
fingir un ataque de la guerrilla (para justificar la necesidad de la dictadura y con-
seguir el apoyo financiero de los Estados Unidos),® Sara es transferida de Buenos
Aires a Montevideo. Purga una pena de cuatro afios y medio en un presidio en
mejores condiciones. Ya desde la celda empieza a buscar a su hijo desaparecido.
Lo encontrara finalmente en la persona del joven Gerardo, hijo adoptivo de la
pareja Vazquez Morales. El es obrero, miembro del «Frente Amplio,» partido de
izquierda. Su esposa, sin embargo, tiene un pariente en el ejército uruguayo, un
militar de alto rango. Comprensiblemente, la familia no quiere devolver a Gerardo/
Simén, su unico hijo, a Sara. Finalmente ella, desesperada, interpone, con éxito,
una demanda contra la pareja Vazquez Morales. Una juez ordena una prueba de
sangre para probar su identidad. Sin embargo, Gerardo/Simon protesta contra esta
decision. No permite que le saquen sangre. No quiere conocer a su madre, ya que
quiere mucho a sus padres adoptivos y prefiere quedarse con ellos. Cuando Sara
se rebela—insiste en seguir a su hijo a todas partes, tratando de abrazarlo—¢l la
rechaza: «Alte Hexe, gib endlich auf!» (198). La novela termina con una carta de
Sara a Gerardo/Simon en la que expresa su conviccion de que un dia, cuando sea
mayor de edad, aceptara a su madre y entenderd lo que a ella le ocurri6 durante la
dictadura. Debido a esta esperanza y también al hecho de que en Argentina y
Uruguay finalmente fracasaron las estructuras de la dictadura, la novela termina
con un final mas o menos feliz.

Esta narracion lineal que acabo de resumir se interrumpe dos veces. Para na-
rrar el episodio de la tortura, el autor adopta estrategias narrativas del cuento de
hadas «Von einem der auszog, das Gruseln zu lemen.» En este cuento de hadas, el
protagonista tiene experiencias atroces; sin embargo, sigue repitiendo «no siento
miedo.» Lo mismo dice Sara después de cada nueva tortura. No obstante, tras la
cuarta hay una prolepsis: el narrador omnisciente informa al lector que ocho afios
mas tarde Sara regresara a este calabozo, y entonces sentirda miedo; miedo al ente-
rarse de que la vida en este lugar ha seguido su curso:

Daf3 die Nachbarn jeden Tag zur Arbeit fuhren, jeden Morgen zur selben
Zeit in den Bus stiegen, ihre Kinder zur Schule brachten und am
Nachmittag abholten. Daf3 sic Brot kauften, Geburtstag feierten,
miteinander schliefen. Da vernahm sie, daf$ damals alle etwas geschen
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oder gehort hatten. Da horte sie die Nachbarn reden: Ich wufte ja
nicht. Ich war mir nicht sicher. Ich hab geglaubt. Da endlich sprach
sie: Ja, nun weilf3 ich, was Gruseln ist.

Esta prolepsis tiene dos funciones: reconforta al lector informandole que Sara
sobrevivira a la tortura, y revela un aspecto terrible de las dictaduras: el hecho de
que los demas sigan viviendo como si no pasara nada anormal. Como explica
Scilingo a Verbitsky: «The armed forces weren’t the only ones responsible. A
large part of the country consented to the barbarities that were being committed...
If the majority of the population had demonstrated against it, things would have
been different» (Verbitsky 23). Esta indiferencia de los demas—que ni siquiera
apoyan al poder—es una parte importante del mecanismo de las dictaduras lati-
noamericanas.

Hacia el final de la obra tenemos la segunda interrupcion de la narracion lineal
en forma de un salto al futuro: el director de la escuela donde Gerardo/Simon es
estudiante, Robert Rosella ha preparado un encuentro entre los padres de Simon,
Sara y Mauricio—quien ha regresado de su exilio en Espaina-—y los padres
adoptivos. Como las dos parejas nunca se habian visto antes, el encuentro empieza
de manera dramatica:

Carlos Vazquez, ein Mann Anfang Vierzig, hager, mit schiitterem Haar,
gab ihnen die Hand. Seine Frau Zully murmelte einen Gruf3, sah aus
weit auseinanderliegenden Augen an Sara vorbei. Sie setzten sich. Die
Stiihle knarrten. Zully klammerte sich an ihre Handtasche. Saras Hdinde
waren um ein Taschentuch gekrampft. Robert Rosella rdusperte sich,
ehe er zu sprechen begann. (150)

En este punto la narracion se interrumpe y da un salto de dos anos. Se narra el
préoximo encuentro entre las parejas en la sala de audiencias, cuando los padres
adoptivos de Gerardo/Simon tienen que describir a la juez las circunstancias en las
que adoptaron a su hijo once afos atras. Se narra la historia de la adopcion en
cinco paginas. Al escucharla, Sara de repente se acuerda del primer encuentro con
la pareja Vazquez Morales dos afios atras. De este modo, por la anamnesis de
Sara, el lector averigua lo que ocurrid entonces: las dos «madres» del hijo habian
peleado furiosamente acusandose mutuamente de no ponerse una en el lugar de la
otra. (Como el autor trata a Sara como heroina idealizada, sélo cita las acusaciones
vulgares, infames de la madre adoptiva; mientras que las de Sara apenas las insi-
nia usando el discurso indirecto). Sin duda, el regreso temporal en este caso tam-
bién tiene la funcién de reconfortar al lector, ya que la tensién al principio del
encuentro de las dos parejas es demasiado fuerte. La interrupcién es necesaria por
razones narrativas. Sin duda Hackl sigue un concepto artistico del siglo XIX que
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destaca una cierta distancia del lector ante la obra para poder disfrutarla como
conjunto armonico. No obstante, es cuestionable si tal estética, que implica un
concepto del arte como sitio imaginario de reconciliaciéon, puede servir para pre-
sentar la realidad de una dictadura militar en la América Latina en el siglo XX. En
su interesante articulo «Geschichte erzdhlen,» Hackl afirma que escogio la forma
de la novela testimonio para escribir Sara und Simén, aunque no quiso reproducir
el discurso de Sara en primera persona, ya que, en las entrevistas, ella siempre
trata de explicarse lo ocurrido y estas reflexiones interrumpirian el flujo de la
narracion:

meist berichtet sie reflexiv, analytisch, sir erkldrt also, abstrahiert vom
eigenen Erleben, bringt Einzelheiten nur als Exempel des Ganzen zur
Sprache. . . . Aber diese Einstellung erschwert meine Arbeit; die
Erzahlung muf3 ich ja von Erkldrungen maoglichst freihalten. (34)

Mas tarde Hackl anade: «Der Verzicht auf einen auktorialen Erzédhler. . . hitte
die Erziahlungen grundlos gebrochen.» (36) Sin embargo, en mi opinién, una no-
vela que se narra en la tercera persona por un narrador omnisciente que allana las
rupturas ya no es una novela testimonial.”

Miguel Angel Asturias, en su novela El Sefior Presidente, como Hackl en
Sara und Simon, usa fechas histéricamente especificas y lugares concretos—Gua-
temala—para reflejar la terrible realidad de una dictadura latinoamericana.® Tam-
bién usa un narrador omnisciente para narrar la historia; sin embargo, al mismo
tiempo que crea un universo narrativo equilibrado, el autor implicito lo socava
empleando recursos narrativos avant-garde que perturban al lector e impiden una
lectura facil y armonica. Por consiguiente, el lector tiene que participar tan activa-
mente en la lectura que podriamos decir que crea la obra con su lectura. Como
muestra Jack Himelblau, para cumplir con este propésito de transformacion de
una lectura pasiva en una creadora, el autor manipula el tiempo. Manipula cons-
cientemente la cronologia de los acontecimientos ficcionales, especialmente ha-
ciendo uso del hysteron-proteron—una figura retdrica que produce una inversion
del orden natural o logico (1991, 185). Como consecuencia de esta inversion, el
autor puede desplegar los eventos narrativos simultdneamente en planos diferen-
tes, lo que resulta en una obra de gran complejidad estructural que, por otra parte,
provoca la participacion activa del lector. Himelblau pone de relieve también que
esta figura retorica subraya el contenido siniestro de la obra—Ila dictadura militar
simbolizada por la figura de «Luzbel»:

The intrinsic principle of the figure of hysteron-proteron is disarrange-
ment—that is disorder, disequilibrium. Herein lies its fundamental re-
lation to the antichrist passage with which Asturias’s novel begins.
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For the primary function of both «Luzbel» and of the figure of hysteron-
proteron is to introduce chaos into and do violence to the natural or
rational order. (Himelblau 186)

En mi opinién, Lyotard tiene razén cuando dice que el horror—como el holo-
causto o la realidad de una dictadura—no se puede presentar literariamente:

Er [der Holocoust] kann nicht dargestellt werden, ohne daf3 die
Darstellung ihn verfehlt und abermals vergifst, er stofst Wort und Bild
von sich ab. «Auschwitzy in Worten und Bildern wiederzugeben, ist
eine Weise, dies zu vergessen: Ich denke hierbei nicht nur an schlechte
Filme oder Fernsehserien, an schlechte Romane oder «Augenzeugen-
berichte.» Ich denke an Bilder und Texte, die aufgrund ihrer Strenge
und Genauigkeit am ehesten geeignet sein konnten, zu verhindern, daf
vergessen wird. Aber auch sie stellen noch dar, was undarstellbar
bleiben muf3, um nicht, als das Vergessene selbst, vergessen zu werden.
(Lyotard 37)°

Luego dice Lyotard que hay, sin embargo, una excepcion. Claude Lanzmann
en su pelicula Shoah logré representar lo no-representable del aniquilamiento de
mas de cinco millones de judios por los alemanes presentando sélo indicios del
horror. El publico tiene que imaginarse el resto. Como ha mostrado Himeiblau en
sus analisis de la novela E/ Serior Presidente, Asturias también trata de presentar
el horror estimulando de manera intensiva la imaginacion del receptor de la obra.
Sin duda las estrategias narrativas que escogid Asturias para presentar lo no-pre-
sentable de la descomposicion social y moral de la dictadura latinoamericana son
mas adecuadas que las de Hackl, que propicia en los lectores una actitud pasiva.

Ademas del uso del hysteron-proteron, Asturias aumenta la complejidad de la
novela con referencias mitolégicas. Como muestra Himelblau en su articulo «Tohil
and the President: The Hunters and the Hunted in the Popul Vuh and El Serior
Presidente,» la novela no es s6lo un reflejo literario de la realidad sociopolitica
inmediata de la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, sino también una variante
del concepto maya del eterno retorno: Asturias «not only modeled his dictator
after but identified him with the Maya deity» (437). Este dios, sin duda, es Tohil,
el dios del fuego y del agua. En el Popol Vuh,

travelers on the road and members of the defeated tribes disappear
inexplicably to have their hearts and blood offered to Tohil; in ESP
citizens are also enigmatically sequestered, arrested, tried, and executed
(notably, Mocoso, Vasquez, and Carvajal) or simply imprisoned and
left to die (namely, the Italian Binelli and Cara de Angel) to assure
the permanent status of the President. Indeed, without such deeds the
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existence of Tohil as well as that of the President is placed in jeopardy:
the Maya deity has need of man'’s blood to retain his vitality; the

President demands human immolation to secure his (political) position
of power. (437)

Ademas de estas semejanzas entre Tohil y el Presidente, el protagonista cen-
tral de la obra, Miguel Cara de Angel, en el capitulo XXXVII (que curiosamente
se llama «EI Baile de Tohil»), después de encontrar al Presidente tiene una «vision
inexplicable» (Asturias 261). En esta vision Tohil satisface su sed de sacrificios
humanos. Esta escena sirve como prolepsis para el final tragico de la obra. El
protagonista, que parecia haberse salvado de sus maldades por el amor de su espo-
sa Camila, se pudre vivo en una catacumba subterranea—ademas sabiendo que su
esposa se acostara con el Presidente—mientras la dictadura triunfa. En la novela
de Hackl, Sara und Simon, no hay referencias mitologicas, ya que no hay una
cultura indigena en Argentina y Uruguay, pues se perdio en esta parte del mundo.
Esta ausencia resulta en un grado menor de complejidad de la obra. Ademas, en
mi opinion, referencias a una vision indigena tan pesimista como la del Popul Vuh
hubieran perturbado la muy optimista vision del mundo del autor. En cambio,
segun la vision del mundo de Asturias, la realidad de la dictadura latinoamericana
se repite en un eterno retorno,'® debido a las condiciones existenciales del ser
humano. En la visién de Hackl, las dictaduras no son otra cosa que una expresion
de la crisis del sistema capitalista:

Uruguay, das dank des Elans und der Weitsicht seines Prdsdenten José
Batlle y Ordonez seit Anfang des Jahrhunderts als die Schweiz
Siidamerikas angesehen wurde, stiirzte durch fallende Weltmarktpreise
von Fleisch, Wolle und Leder, die Konkurrenz von Billigproduzenten
und das Versdumnis der wirtschaftlichen Elite, eine grofiere Streuung
der Warenproduktion zu erzielen, in eine tiefe Krise. Um ihre Gewinne
zu halten, hinterzogen Viehziichter und Gefrierfleischexporteure
Steuern, betrieben organisierten Schmuggel und verwandelten ihre
Betriebe in Filialen auslindischer Trusts.

Der Geldentwertung, die von der Oligarchie durch Preistreiberei,
Kapitalflucht und Unterfakturierung ihrer Exportgiiter herborgerufen
wurde, versuchte die Regierung mit einem strikten Sparprogramm, mit
Lohnstopp und Riicknahme der fiir den Kontinent beispiellosen
Sozialgesetze Herr zu werden. Dagegen wehrten sich die
Gewerkschaften und zahlreiche linke Gruppierungen erstarkten, von
denen die Nationale Befreiungsbewegung der Tupamaros unter
Uruguays rebellischer Jugend das héchste Anschen genof3. (11, 12)
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En esta situacién, el establecimiento de la dictadura militar se interpreta como
la reaccidn necesaria del sistema capitalista para su auto-preservacion, y, por con-
siguiente, s6lo mediante una revolucién socialista, segun Hackl, se terminarian
para siempre las causas de la dictadura.!' Una parte de estas visiones del mundo
tan diferentes resulta en conceptos diferentes del ser humano. En Asturias, como
muestra Himelblau, «the individual at any particular moment, never knows if he is
destined to play the role of hunter or that of game. And if that of hunter this time,
next time which will it be?» (Himelblau 1984, 446). Si cada personaje es tanto
bueno como malo, tan cazador como cazado, dependiendo de su funcién en un
determinado momento, la identidad personal no existe. En Hackl, al contrario, los
personajes son o buenos o malos, segun su posicion social. Sara, miembro de un
partido revolucionario y dueiia de un ideario marxista, es completamente buena;
Gavazzo, oficial del ejército, es, previsiblemente, encarnacion del mal. El bien y
el mal, en el universo de Hackl, coexisten en equilibrio. Ademas, es un universo
racional donde todo sigue las leyes de causa y efecto. Por ejemplo, los detenidos
en Sara und Simon saben la razén de su detencion, pues han luchado contra la
dictadura; en E! Sernior Presidente la desconocen. Veamos el caso del licenciado
Carvajal. Como Josef K., en la novela E/ Proceso de Franz Kafka, Carvajal es
detenido una maifana sin poder adivinar la causa:

La criada que salio a comprar el pan en la mariana regreso con la
noticia de que la casa estaba rodeada de soldados. Entro a decirselo a
mi mujer, mi mujer me lo dijo, pero yo no le di importancia, dando por
de contado que sin duda se trataba de la captura de algun contraban-
do de aguardiente. Acabé de afeitarme, me bané, me desayuné y me
vesti para ir a felicitar al Presidente. ;Mero catriniba yo . .. ! «jHola,
colega; qué milagro!» dije al Auditor de Guerra, al cual encontré de
gran uniforme en la puerta de mi casa. «jPaso por usted—me respon-
dio—y apurese, que ya es tardecito!» Di con él algunos pasos y como
me preguntara si no sabia lo que hacian los soldados que rodeaban la
manzana de mi casa, le contesté que no. «Pues entonces se lo voy a
decir, mosquita muerta—me repuso—; vienen a capturarlo a usted»

(199)

Es sometido a un simulacro de proceso, durante el cual Carvajal no sale de
su asombro al verse acusado de haber estrangulado al coronel José Parrales
Sonrientes, y de haber planeado la captura y muerte del Presidente de la Repu-
blica. Es condenado a muerte sin poder defenderse, ya que los miembros del
tribunal estan tan borrachos que no lo oyen. Y como Josef K. en la novela de
Kafka, es ejecutado sin saber cual era su culpa. Creo que esto—ser detenido y
torturado sin saber la causa— es el elemento mas caracteristico y horroroso de
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la dictadura. Para la victima, inesperadamente, la realidad se hace irrealidad, y
no es comprensible por un razonamiento légico. Y, en mi opinidn, una literatu-
ra realista que sigue las leyes de la mimesis no puede reflejar esta irrealidad
apropiadamente—opor lo tanto, existen las dificultades de las que habla Lyotard
para presentar el Holocausto.

Ademas de las mencionadas estrategias de manipulacién del tiempo y de las
visiones mitologicas, Asturias usa elementos surrealistas para presentar dicha irrea-
lidad. Como muestra Manuel Antonio Arango citando a André Breton, el surrea-
lismo «se rebela contra el reinado de la logica, contra ‘el racionalismo absoluto’
que so6lo permite captar los hechos relacionados estrictamente con nuestra expe-
riencia’.» Ademas, «elogia ‘los descubrimientos de Freud, gracias a los cuales el
explorador humano podria ir mas lejos en sus busquedas, autorizado a ya no con-
siderar unicamente las realidades sumarias’» (472). Un ejemplo de estos elemen-
tos surrealistas son la representacion lingtiistica de los procesos psiquicos del idiota
Pelele. Naturalmente, en estas partes de la novela, se deshace el lenguaje en soni-
dos incomprensibles como «Erre, erre, ere . . . . .. Erre. erre. ere .. . - Erre, e-
erree-erre-crre.» Y también hay figuras onomatopéyicas: la invencion de palabras
que suenan como su sentido, como: «jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre!» (Arango 478). Lo que logra un escritor con el uso de tales elemen-
tos surrealistas es que «lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunica-
ble y lo incomunicable cesan de ser percibidos como contradictorios.» (473)

En las siguientes paginas quiero comparar como Hackl y Asturias presentan el
razonamiento de una mujer detenida que se preocupa por su bebé abandonado. En
ambos casos el nino tiene tan pocas semanas que es necesario cuidarlo regular-
mente. Sara, en la novela de Hackl, imagina que su hijo esta protegido por Mauricio,
su padre, o en un orfanato de Buenos Aires:

Sie sah Simon in seinem Korb liegen, in einem fremden Zimmer, in das
Mauricio alle fiinf Minuten nachschauen kam, auf Zehenspitzen, ob
das Kind auch wirklich schldft. Sie sah ihn auch in einer Kinderkrippe
der Stadt Buenos Aires, zusammen mit zwanzig anderen Sduglingen in
einen Saal gesperrt, ein Gitterbett, in dem er strampelt und schreit, vor
Hunger, Schmutz und Ferne, mit den kurzen Armen ruckt, sich aufbédumit,
endlich einschldft und noch im Schlaf schluchzt. (68)

La segunda posibilidad le duele tanto a Sara que decide traicionar al partido:
«Da beschlof Sara, die Partei zu verraten» (68). Por supuesto, por el modo en que
el autor ha caracterizado a este personaje—es heroina, no comete errores—el lec-
tor ya sabe que no va a traicionar al partido de veras. Y Sara hace exactamente lo
que el lector sospecha: denuncia a compaiieros que ya han huido a Europa.
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Sie hoffte, es wiirde einige Zeit verstreichen, ehe die Miltirs
dahinterkamen, daf3 sie gelogen hatte. Aufs erste waren sie jedenfalls
zufriedengestellt. Diese Gelegenheit nutzte Sara, um den Mann, der ihr
Gestdndnis aufnahm, nach dem Schicksal ihres Kindes zu fragen. Aber
ihre Hoffnung, sie wiirde als Belohnung zu horen bekommen, was mit
Simon geschehen sei, erfiillte sich nicht. (69)

Fedina, en la novela de Asturias, reacciona de manera muy diferente. Las
preocupaciones sobre el destino de su hijo la vuelven loca. En esta condicion no
puede tomar decisiones racionales. Los militares tienen a su hijo en el cuarto de
junto—ella puede oir su llanto—y tratan de chantajéarla. Si les diera informacio-
nes sobre el escondite del general Canales, le permitirian atender a su hijo. Ella no
sabe donde esta el general. En vez de proporcionarles informacion falsa para ga-
nar tiempo, como lo hace Sara, se lanza por la puerta y, después de haber sido
quebrantada en sus fuerzas por los soldados, se arrastra de rodillas a implorar al
Auditor de Guerra que—como sabe—toca el armonio en la catedral que le dejara
dar el pecho «a su mamoncito.»

—Por la virgen del Carmen, sefior—suplico abrazandose al zapato
del licenciado—; si, por la virgen del Carmen, dejeme darle de mamar
a mi muchachito; vea que esta que ya no tiene fuerzas para llorar, vea
que se me muere; ya no tiene fuerzas para llorar, vea que se me muere;
aunque después me mate a mi! (116)

Larespuesta del Auditor revela la hipocresia de su actitud religiosa: «jAqui
no hay Virgenes del Carmen que valgan! jSi usted no me dice dénde esta oculto
el general, aqui nos estamos, y su hijo hasta que reviente de llorar!» «Como
loca» (116), Fedina se arrodilla ante los hombres que guardan la puerta, lucha
con ellos, trata de besar los zapatos del Auditor. Sus suplicas y las preguntas del
ultimo se repiten. Por fin sigue la tortura; sin embargo, ella sélo siente el llanto
de su hijo. Poco a poco su mente se descompone hasta que ya no puede escuchar
la voz del Auditor: «El llorar de su hijo, cada vez mas apagado, llenaba sus
oidos» (117). Cuando tiene el cadaver de su hijo en sus brazos, se vuelve de-
mente para siempre. Para expresar esta descomposicion mental lingiiisticamente,
el narrador usa repeticiones:

Y era la una de la mariana cuando empezé a moler la cal para que no
le siguieran pegando. Su hijito lloraba . . .

De tiempo en tiempo, el Auditor repetia:

—¢Donde esta el general? ;Donde esta el general?

Launa. ..

Lasdos . . .
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Por fin, las tres . . . Su hijito lloraba . . .

Las tres cuando ya debian ser como las cinco . . .
Las cuatro no llegaban . . . Y su hijito lloraba . . .
Y las cuatro . . . Y su hijito lloraba . . . (117)

Las repeticiones de «su hijito lloraba» acompafian como un staccato el desa-
rrollo de la demencia de Fedina desde el momento de su detencién y reflejan el
horror de la dictadura de un modo mas eficaz que la presentacion de los pensa-
mientos logicos de Sara en la novela de Hackl. No es que el autor no tratara de
describir procesos subconscientes de su personaje. El problema es que cuando
Hackl narra un sueno de Sara, por ejemplo, lo hace de manera racional con objeto
de que el lector lo entienda como prolepsis de lo que pasara en los proximos capi-
tulos. Por eso, yo veo estos suefios de Sara mas como trucos narrativos que facili-
tan la lectura que como auténticas realidades oniricas que pudieran ser representadas
de manera surrealista.!?

En mi opinién, hubiera sido mejor que Hackl publicara las entrevistas con
Sara como texto documental. En su articulo «Der Erzdhler Erich Hackl,» Christine
Pototschnig analiza los recursos narrativos que utiliza Hackl en sus primeras no-
velas, Auroras Anlaf3 (1987) y Abschied von Sidonie (1989) para dar la ilusion de
lo auténtico. Uno es el cambio brusco del discurso indirecto al discurso directo;
otro, la intercalacion de material documental. Encontramos los mismos recursos
en Sara und Simon. Un ejemplo del primero aparece en la escena de la detencion
de Sara por el oficial Gavazzo (destaco el discurso directo con letra cursiva y el
discurso indirecto con negritas):

Simons Wérme an ihrer Brust. Berstendes Holz, er drehte seinen Kopf
nach den Gerduschen. Sie fanden keine Waffen. Die Papiere stopften
sie in eine schwarze Tasche. Dann wieder Gavazzo. Leg ihn weg. Wo
wir dich hinbringen, ist kein Platz fiir thn. Sara fragte, was mit Simon
geschehen werde, und der Mann antwortete, keine Sorge, dem passiert
nichts. Wir fiihren keinen Krieg gegen Kinder. Leg ihn zuriick in den
Korb. Als sie zogerte: Na wird's.

La forma werde en vez de wird en aleman es un ejemplo de la primera
forma de subjuntivo—subjuntivo,—que se usa para destacar la imparcialidad
del autor, usado principalmente por los periodistas. Es imposible traducirlo
apropiadamente al espaiiol, que tiene s6lo un tipo de subjuntivo, equivalente
a la segunda forma de subjuntivo—subjuntivo,—en la lengua alemana. El
parrafo sigue con el cambio constante entre indicativo y subjuntivo , lo que

causa la impresion de que se trata de la reproduccion objetiva de partes de una
entrevista:
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Sie habe noch einen Augenblick zugcwartet. Dann habe sie Simon
gekiiit Dann habe Simon zu schreien begonnen. Mauricio wird ihn
finden. Sie habe keinen Versuch unternommen, Gavazzo umzustimmen.
Besser so. Wer weif3, was sie mit mir anstellen werden. (47)

Con la expresion «Besser so. Wer weis, was sie mit mir anstellen werden,»
que destaca la impresién de lo auténtico, el autor nos entrega incluso los pensa-
mientos de Sara. Encontramos un ejemplo de la intercalacién de material docu-
mental en la escena de la primera busqueda de nifios desaparecidos que hacen Sara
y otras mujeres:

Zwanzig Mal steckte sie eines der Bilder in einen Umschlag, zwanzig
mal eine Karteikarte, Amaral GARCIA HERNANDEZ Geboren: 25-
10-71. Verschwunden: 8-11-74. Zusammen mit anderen Frauen aus
Uruguay hatte sie es iibernommen, Dossiers iiber die verschleppten,
verhafteten oder vermifSten Landsleute zusammenzustellen und an
Menschenrechtsgruppen in Europa zu verschicken. (27)

No obstante, como ya menciona Pototschnig, aunque Hackl marca el material
documental con letra cursiva, €l no nos da las fuentes, y, por otra parte, unifica el
estilo con el de las partes ficcionales. En estas condiciones, en mi opinién, el texto
ya no tiene nada que ver con la literatura documental y, por consiguiente, le falta
la fuerza conmovedora de aquélla. Con esta conclusion no quiero sugerir que la
novela Sara und Simon de Hackl sea mala literatura; s6lo quiero destacar lo pro-
blematico de la transformacion retérica de la realidad en ficcion.

Notas
I Jorge Rafael Videla—jefe del ejército argentino desde 1975 y miembro de la junta mili-
tar que derroco al gobierno de Isabel Peron; Emilio Eduardo Massera—jefe de la Marina
de Guerra desde 1975 y miembro de la junta militar que derrocé al gobierno de Isabel
Perén.
2 Segun Verbitsky, no fueron sélo los remordimientos la causa de la crisis mental de
Scilingo, sino también o sobre todo la actitud hipdcrita de sus superiores: « What kept him
from sleeping, as much or more than the flights, was the persistent hypocrisy of the men
who ordered him to carry them out.» (111)
3 In Venezuela, Pernias and Rol6n had attempted to kidnap the industrial tycoon Julio
Broner. Pernias was planning to shoot darts coated with a drug that would paralyze Broner,
in order to determine the exact dosage, he tested his darts on a prisoner who never reappeared
alive.» (Verbitsky 5)
4 La novela El Serior Presidente empieza con la muerte violenta del coronel José Parrales
Sonrientes, un militar brutal, fuerte, bien armado, que sabe defenderse. Lo interesante es
que esta bestia de ningiin modo es asesinado por una de sus victimas o enemigos politicos,



Gabriele Eckart / Poligrafias 3 (1998-2000) 157-173 171

sino que un mendigo loco lo estrangula y no hay ninguna explicacién légica para este
suceso; es solo el ‘azar.” Por supuesto la dictadura militar, que suele presentar a su pais
como una estructura completamente cerrada, no puede aceptar este hecho ridiculo como
verdad; tiene que «cambiar» su significado de tal modo que el coronel José Parrales Son-
rientes se convierta en victima de los enemigos de la republica.

5 Lo que no menciona Hackl es que hay una contradiccion entre la admiracion de Sara por
los paises comunistas como Cuba y la Union Soviética, por un lado, y su admiracion por
los anarquistas, por el otro. Como se sabe, los ideélogos del marxismo nunca apreciaron
el anarquismo. Véanse los ataques de Marx a Stimer; los ataques de Lenin a Bakunin, y
las muertes violentas de los anarquistas rusos que vivian en el exilio mexicano, obra de
Stalin.

6 En el articulo «Geschichte erzdahlen?» Hackl da un resumen del argumento de su
novela. Curiosamente, en el episodio en que Sara padece la carcel por ayudar a los
militares a fingir el ataque de la guerrilla, Hackl lo caracteriza con la siguiente perifra-
sis: «Sie tiberlebt es [das Folterzentrum] nur dank eines Zufalls, der hier nicht weiter
von Belang ist» (34). Sobrevivir por ayudar a los militares a estafar a la prensa interna-
cional—;un azar? En el mismo articulo, Hackl explica su intencién como narrador:
trata de hacerse invisible para no estorbar el flujo de los episodios. Pero, como sabe-
mos, un narrador no puede esconderse, esta presente en la eleccién de algunos recur-
sos estilisticos y en el rechazo de otros. Al escoger un estilo manipula al lector,
entregandole ‘invisiblemente’ su vision del mundo. Para la escenificacion del ataque
guerrillero, el autor de la novela elige la farsa; por consiguiente el lector—como lo
hace Sara—-se rie de la estupidez de los periodistas que toman todo por realidad. En mi
opinion, la eleccién del recurso estilistico de la farsa para este episodio resulta en una
atenuacion del horror de la dictadura. Sin embargo, como el autor eleva al personaje de
Sara a la dignidad de una heroina idealizada, no le queda otro remedio que justificar
todo lo que hace. Y justificar la participacion en la simulacion de un ataque guerrillero
para engaiar a los periodistas de todo el mundo sélo es posible restaindole importancia
a tal hecho. Es un ejemplo que apoya mi tesis de que las estrategias narrativas tradicio-
nales no sirven para reflejar la dictadura latinoamericana.

7 No es solo que Hackl utilice un narrador omnisciente para entregamnos la historia de
Sara, sino que narra simultaneamente lo que pasa en la residencia del embajador de Esta-
dos Unidos; lo que piensa Simon/Gerardo de sus «madres;» lo que hace Mauricio en
Barcelona, etc.—todos estos eventos en lugares diferentes siguen un orden cronolégico y
resultan en una estructura narrativa bien ordenada que el lector puede entender facilmen-
te. En su articulo, Hackl insiste en que es necesario hacer estos cambios en la tradicidon de
la novela-testimonio para poder poner de relieve «la verdad interiom (30) de la historia
de Sara—una verdad que ni siquiera ella, la protagonista, podia ver—y con este propoésito
es necesario incluso censurar el discurso de Sara, por ejemplo haciendo omisiones. En mi
opinidn, lo que el autor trata de justificar es el hecho de que utiliza las entrevistas con Sara
s6lo como cantera para poder construir una novela que sigue las estructuras tradicionales
y presenta una vision marxista del mundo que corresponde al autor. Y como sabemos, el
‘realismo socialista’ también siguid las reglas narrativas del siglo XIX.

8 Asturias, en la novela El Serior Presidente, refleja la dictadura guatemalteca de Manuel
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Estrada (1898-1920). Gran parte de los eventos que narra coinciden con documentos de

jEcce Pericles! de Rafael Arévalo Martinez (Himelblau 1973).

9 Lyotard también trata de explicar psicoanaliticamente por qué los europeos siempre

deseaban aniquilar a los judios: son el elemento que los perturba en su deseo de crear una

narracién armoénica de su existencia. Narrar significa ordenar—y reparar—Ilos eventos de

un pasado al servicio del futuro en un conjunto homogéneo que es posible recordar: «Die-

ses Verlangen, sich zu erinnern . . . sammelt und kittet die sogenannte Vergangenheit im

Dienste der Zukunft und konstituiert eine Zeitlichkeit, die zwar zwischen den Ekstasen

von Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart ausgespannt ist, andererseits aber, da an die

Metainstanz eines Selbst gekniipft, gleichwohl homogen bleibt.» (17) Sin embargo, los

judios no permiten esta insistencia de la mente occidental en seguir infligiendo la herida

de lo inacabado: «Mir scheint . . . da3 ‘die Juden’ in dem mit seiner Selbstbegriindung

beschaftigten Geist des Abendlandes dasjenige sind, das sich diesem Geist widersetzt . . .

das diesen Villen durchkreuzt . . . dasjenige, das stets von neuem die Wunde des

Unvollendeten schlagt.» «‘Die Juden’—nie zu Hause, wo sie sind, nicht integrierbar, nicht

konvertierbar, nichtzu vertreiben.» (33)

10 En el mismo capitulo de Asturias hay una referencia al concepto del «superhombre»

(256) de Friedrich Nietzsche. Como sabemos, Nietzsche desarrollo el concepto del super-

hombre junto con el concepto del eterno retorno en su obra maestra A/so sprach Zarathustra.

Es un indicio mas que el final pesimista de la novela E/ Serior Presidente prediga en cierto
sentido el eterno retorno de las dictadura latinoamericanas.

Il La novela esta llena de indicios de que Hackl suefia con una revolucion distinta de la del

Che Guevara. Por ejemplo, cincuenta estudiantes son torturados por los militares por ha-
ber depositado una corona en el patio de la escuela el dia de la muerte del «Che» (29). Que
Hackl use s6lo el nombre de pila muestra que pertenece al circulo de admiradores del Che
Guevara. En mi opinion, las frecuentes dictaduras de América Latina ni son resultado de
la condicion del ser humano per se, ni una expresion del sistema capitalista en crisis, sino
resultado de la estratificacién jerarquica en Ameérica Latina, diferente de la de los paises
europeos y norteamericanos. Parte de esta estratificacion es el papel especial del militar.
En mi opinién, Juan Méndez, el director del Consejo de los Derechos Humanos de la
Argentina, tiene razon al explicar las causas de las dictaduras latinoamericanas: «Despite
the consolidation of democracy in Latin America, military establishments still consider
themselves a caste above society and not subject to the rule of law. They believe themselves
‘protectors of the nation’ not so much against external aggression as against the enemy
within. ‘The nation’ for them is an abstract term, a spiritual concept that is permanent,
while the constitution, democracy, or any other form of government is strictly contingent.
In this conceit, their fellow citizens, including those prone from time to time to support
them, are held in contempt. This ideology has so permeated the mindset of the officer
corps that they and their families lead their lives in isolation from the people they are
supposed to serve» (169). Esta explicacion del fendmeno militarista corresponde en cierto
grado con el punto de vista de John J. Johnson, quien opina que «la preferencia de los
iberoamericanos por la carrera militar obedece a tres razones principales: las academias
militares ofrecen mejores oportunidades educativas que otros establecimientos, sin costo;
permiten a los provincianos acceder a la capital y ciudades importantes, sustrayéndose de



Gabricle Eckarc / Poligrafias 3 (1998-2000) 157-173 173

este modo a las escasas oportunidades econémicas del interior, y finalmente, brinda una
buena posibilidad de ascenso social y participacion en los centros de poder. Se constitu-
yen en algunos casos verdaderas familias de militares . . . » (Iberoamerica 236). La bio-
grafia del presidente en Asturias podria servir como ejemplo para la tesis de Johnson.

12 Un ejemplo es el suefio del tribunal del partido. Acusan a Sara de haber perdido docu-
mentos importantes. Ella sospecha que su hijo ha eliminado estos documentos; le suplica
que hable, pero el hijo calla. Antes de despertarse ve a su hijo sonreir. Una sonrisa mali-
ciosa que quiere decir: Ves, te he chasqueado (32). Sin duda, este sueiio sirve para prepa-
rar al lector psicologicamente para que pueda aceptar el rechazo que Sara recibe de su
hijo.

Obras citadas

Arango, Manuel Antonio. 1990. «El Surrealismo, elemento estructural en Leyendas de
Guatemala y en E/ Senor Presidente, de Miguel Angel Asturias.» Thesaurus 45 (May-
Aug): 472-81.

Asturias, Miguel Angel. 1970. El Seior Presidente. Buenos Aires: Losada.

Baumann, Kevin. 1992. «Novelistic Discourse as History: Asturias’s (Re)vision of Estradas
Cabrera’s Guatemala, 1898-1920.» Romance Languages Annual 4: 387-90.

Hackl, Erich. Sara und Simon. 1995. Ziirich: Diogenes.

. 1995. «Geschichte erzihlen? Anmerkungen zur Arbeit des Chronisten.» Literatur
und Kritik 291-2(Feb): 25-43.

Himelblau, Jack. 1973. «£1 Serior Presidente: Antecedents, Sources, and Reality.» Hispanic
Review 41.1 (Winter): 43-78.

. 1984, «Tohil and the President: The Hunter and the Hunted in the Popol Vuh and El

Serior Presidente.» Kentucky Romance Quaterly 31. 4: 437-50.

. 1991. «Chronologic Deployment of Fictional Events in Miguel Angel Asturias’s El
Senor Presidente.» Hispanic Journal 12.2 (Fall): 181-209.

Kafka, Franz. 1994. Der Procef3. Reclam: Stuttgart.

Loprete, Carlos A. 1995. Iberoamérica. Upper Saddle River: Prentice Hall.

Lyotard, Jean-Frangois. 1988. Heidegger und «die Juden.» Wien: Passagen- Verlag.

«Mein Gefingnis im Kopf.» Der Spiegel. No.44/1997, 199-202.

Méndez, Juan E. 1996. «Afterword.» En Verbitsky, Horacio. The Flight. Confessions
of an Argentine Dirty Warrior. New York: The New York Press, 160-177.

Pototschnig, Christine. 1993. «Der Erzihler Erich Hackl.» Die Zeit und die Schrift. Szeged:
Jate, 351-358.

Verbitsky, Horacio. 1996. The Flight. Confessions of an Argentine Dirty Warrior. New
York: The New York Press.




