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or lo general, los presuntos textos “no ficcionales,” tales como autobiografias,
diarios o libros de viajes, no parecen animar a una lectura que se oriente en una
direccion distinta de la biografico-historica. En el caso particular de Alejandro de
Humboldt, la persona del autor se ha convertido, casi mucho mas que su obra, en
objeto de amplias investigaciones a partir de las perspectivas mas disimiles, pero muy
pocas veces a partir de un analisis teérico-literario. Humboldt ha sido visto—y
leido—como aventurero, naturalista y politico, como historiador, como un hombre de
mirada abierta para ‘lo ajeno’ y un promotor de ‘identidades’ nacionales, pero casi
nunca como literato.
De esta forma no literaria de la recepcidn tampoco ha quedado exceptuada la obra
de Humboldt sobre Cuba, que fue publicada y conocida en forma independiente bajo el
titulo de Essai politique sur I’lle de Cuba (Humboldt 1826) y que vio la luz como una
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seccion bastante extensa del libro de viaje Relation historique du Voyage aux Régions
équinoxiales du Nouveau Continent (Humboldt 1970).! Junto con la llamada “Obra de
México” (Humboldt 1811), el ensayo politico sobre Cuba constituye la (nica
monografia paisolégica de Humboldt sobre una colonia espafiola en América. Las es-
tancias de Humboldt en Cuba y la obra sobre la isla que surgi6 de esas visitas, gozaron
en la propia Cuba de un amplio interés.” Es notable el papel de Humboldt en la
imaginacién colectiva de Cuba, asi como en su vida intelectual,’ en su historia (Cuevas
Diaz 1992, 234-247) asi como en su cultura cotidiana de la actualidad. Humboldt es
considerado el “segundo descubridor,™ un precursor de la independencia nacional,
punto de referencia para la revolucion social y hasta un punto de partida de la identidad
nacional cubana (Bayo 1979). Los aniversarios de Humboldt (el natalicio en 1769, la
partida hacia los viajes por América en 1799, lallegada a La Habana en 1801 y 1804, la
muerte en 1859) son conmemorados por las instituciones culturales cubanas (Branly
1959) y escenificados por la politica cultural alemana para el exterior.’

En las siguientes reflexiones la atencion debera centrarse sobre todo en el texto de
Humboldt. Para leer el escrito sobre Cuba desde un punto de vista literario, o mas bien
tedrico-literario, es preciso considerar el Ensayo politico sobre la Isla de Cuba no
como algo aislado, sino recurriendo a los pasajes correspondientes en el contexto de la
Relation historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent.’ A
partir del ejemplo de Cuba serd posible estudiar en detalles concretos la confrontacion
de Humboldt con un pais latinoamericano. ;{Qué percepcion tiene de Cuba Alejandro
de Humboldt? O, mejor atlin, {cémo describe a Cuba literariamente?, ;qué papel juega
la isla en el conjunto de la obra sobre sus viajes por América?

Se busca responder concretamente a cuatro interrogantes: ;como modela Humboldt
la dramaturgia de su acercamiento a Cuba?, ;como escenifica poéticamente su arribo a
La Habana?, ;qué recodificacion sufre su terminologia durante su estancia en la isla?,
(qué funcion simbolico-topografica asume Cuba en la descripcion de sus viajes por
América?

1

Las partes dedicadas a Cuba en el libro de viajes de Humboldt, de cuya seccién princi-
pal qued6é conformado el Essai politique..., no parecen concebidas de manera
coherente ni estan estructuradas de forma unitaria.” Con una estructura marcadamente
heterogénea, el corpus cubano de Humboldt varia, en lo que al género literario se
refiere, entre el relato descriptivo del viaje, la descripcion cientifica del pais y el
ensayo sociopolitico.”

Visto a un nivel semantico, el texto de Humboldt, al referirse a Cuba, sufre una
dispersion particular. Ya en la descripcidn de la travesia desde Nueva Barcelona hasta
La Habana (III. 322-330), en el proceso de acercamiento espacial y temadtico de
Humboldt a la isla de Cuba emergen una serie de descripciones aparentemente
secundarias cuyo subtexto muestra un modo especifico de percepcion: durante el viaje
por mar, los efectos opticos engafiosos crean la ilusion de una supuesta cercania (“me
fait croire que 1’éloignement de I’ile étoit moins grand que nous ne le supposames” /
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“me parecia que la isla estaba mucho mds cerca de lo que suponiamos™ 111. 323) y de
una aparente grandeza (“Les rochers [...] paroissoient beaucoup plus élevés qu’ils ne le
sonteffectivement”/ ““Las rocas parecian mucho mds altas de lo que eran en realidad”
I11. 324), lo cual genera una desestabilizacién de las impresiones y una inseguridad de
la percepcion.

Al entrar en las aguas cercanas a la costa se acentia la simultaneidad de
experiencias sensoriales opuestas: en el barco predomina un hedor insoportable
(“I’odeur de la viande séche, dont le navire étoit chargé, devenoit encore plus insup-
portable.” / “el hedor de la carne seca que cargaba el barco, se hacia cada vez mds
insoportable” 111. 329), la proximidad de la isla se anuncia sin embargo a través de
agradables aromas (““la proximité de I’ile de Cuba s’annongoit par une délicieuse odeur
aromatique” / “la cercania de la isla se anuncia por un olor agradable y aromdtico”
111. 330).” Ya aqui se introduce lo que serd el leitmotiv de las descripciones de viaje de
Humboldt en Cuba: la pérdida del caracter inequivoco, la polisemia.

La secuencia del acercamiento a Cuba durante la travesia transcurre en las
siguientes fases tematicas: mediciones cientificas y obra cartogréfica, olores,
visualizacidn de la isla, entrada en la bahia y percepcion de la ciudad de La Habana. La
dramaturgia de este pasaje opera con efectos climaticos y anticlimdticos, asi como con
la ruptura de expectativas construidas mediante recursos artisticos. Desde el punto de
vista de la composicion del texto, al momento retardador de la travesia (II1. 322-330) le
sigue el emocionante punto climatico de la llegada (1II. 330), cuya descripcion a su vez
es retardada por una serie de estadisticas sobre la poblacién en las Antillas (IIL
330-344), hasta que por fin tiene lugar la escena de la entrada en el puerto (II1. 348).
Sin embargo, desde el punto de vista del estilo, tras el efecto de gradacion de la extensa
construccion del suspenso que tiene lugar en la prodiga descripcion de la travesia,
Humboldt coloca la siguiente declaracion expuesta en el tono de un desapasionado
cronista: “Nous mouilldmes dans le port de la Havane, le 19 décembre, aprés
vingt-cing jours de navigation par un temps constamment mauvais” / “Entramos en el
puerto de La Habana el 19 de diciembre, después de 25 dias de travesia a través de un
constante mal tiempo” (111 330).

2

Una pequefia obra maestra de la literatura la constituye por si misma la descripcién de
la llegada de Humboldt a La Habana. El viajero describe como el barco en que viaja
desde Venezuela se acerca a la costa y entra al puerto, y como €l baja a tierra y se
adentra en la ciudad. En el transcurso de esa descripcion el texto presenta una doble
lectura de la capital cubana. Humboldt observa primeramente: “L’aspect de la Havane,
a la entrée du port, est un des plus rians et des plus pittoresques dont on puisse jouir sur
le littoral de I’ Amérique équinoxiale, au nord de I’équateur.” / “La vista de La Habana,
a la entrada del puerto, es una de las mads alegres y pintorescas de que pueda gozarse
en el litoral de la América equinoccial, al norte del ecuador” (111. 348). Una pagina
después, por el contrario, se dice: “A I’époque de mon séjour, peu des villes de
I’ Amérique espagnole offroient, par le manque d’une bonne police, un aspect plus
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hideux” / “Durante mi estancia en la América espafiola, pocas ciudades de ella
presentaban un aspecto mds asqueroso que La Habana, por falta de una buena
policia” (111. 349). Estos juicios divergentes se encuentran en dos paginas contiguas
(IL1. 348-349), ambas en el extremo inferior de la pagina, en dos lineas impresas que se
hallan situadas a la misma altura.'® ;Cémo puede explicarse la contradiccion de estas
dos valoraciones que apuntan en direcciones opuestas pero que se hallan situadas muy
cerca una de otra? ;Como explicar el contraste entre una percepcién euforica de La
Habana y otra desagradable? ; Describe Humboldt dos aspectos distintos de la misma
ciudad? ;Cambio sencillamente de parecer? ;Acaso ha perdido la vision de conjunto
sobre su propio texto?"’

La percepcion de Humboldt de la belleza de La Habana (desde el barco) funciona
seglin una estética de hibridacion: La Habana le resulta a un tiempo extrafia (viaja por
primera vez a esa ciudad) y familiar (tanto en su aspecto “europeo” como “colonial
espariol,” la ciudad le recuerda otros paisajes conocidos). Humboldt coloca la capital
de Cuba a una cierta y dudosa distancia. Lo que agrada es el contraste, la coexistencia
de elementos opuestos: la pintoresca combinacion de extrafieza y familiaridad, lo
ajeno en lo familiar y lo familiar en lo ajeno o, para decirlo brevemente; el hibridismo,
el entrecruzamiento de mundos en un mismo sitio."

Mas adelante, Humboldt instala las palmas de los alrededores de la Habana como
simbolos botdnicos de ese “contraste:” ve en ellas unas plantas que combinan la
ternura (“tendre”) y la discordia (“fendillé”), columnas (“colonnes”) que unen la tierra
con el cielo (“qui montent droit vers le ciel” / “que crecen derechas hacia el cielo™ 111.
350). En las dos fases de su ekphrasis Humboldt se sirve primeramente de la
panoramica estatica de una descripcion impresionista y, luego, del dindmico
movimiento del ojo de una cdmara en una descripcion consecutiva. El ojo del
observador se desplaza con creciente flexibilidad. El viajero registra la ubicacion de la
bahia (desde el barco) y luego (desde cerca) la solidez de las edificaciones, las calles
sin empedrar y la estrechez de la ciudad."

A primera vista estd la contradiccion, o mas bien la correccion, de una primera
impresion positiva por un segundo juicio negativo, un conflicto entre una vista exterior
y una mirada interior, entre una percepcion desde lejos y un efecto de cercania, entre
una impresion general y una observacion detallada. Desde la distancia del barco que se
acerca, La Habana parece hermosisima, “pittoresque” (I1I. 348), lo que literalmente
significa “como una pintura.” Lo que, de forma pandptica, idealiza esta vision general
abstracta—que en realidad es “tedrica”™, es corregido seguidamente por una
experiencia detallada concreta, o mas exactamente, “préactica.” La aproximacion del
caminante significa a la vez una pérdida de la distancia estética, lo cual imposibilita la
vision panoramica. Crea inmediatez, contacto directo, cercania fisica. Lo que antes era
“pictdrico” pasa a ser asqueroso, “hideux” (III. 349). Mientras la distancia de
observacion estética pone de relieve, en primera linea, lo visual, en medtio de la ciudad
se activan sobre todo los “bajos” sentidos: Humboldt pone en movimiento una
sinestesia tactil-olfatoria compuesta de lodo, suciedad, estrechez, aglomeracién y
olores, y con ellos pone en marcha un proceso de repugnancia que habia sido
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introducido con el adjetivo “asqueroso” (“hideux”) (1II. 349-351). La ciudad es
asociada con insalubridad y con enfermedades (IIL. 359-360)."* Después del hedor a
bordo, del aroma de la isla todavia invisible y de la magnificencia de la vista al entrar
en la bahia, la percepcion ha alcanzado aqui su polo negativo absoluto. La mirada de
Humboldt experimenta al bajar del barco una transicion de la mas grandiosa belleza a
la mas insoportable fealdad. :

Las apreciaciones de Humboldt parecen determinar en cada caso una valoracion
especifica de la relacion entre naturaleza y cultura. Lo que agrada es una naturaleza
que muestra aspectos de civilizacidn; lo que desagrada es una cultura en la que lo natu-
ral no ocupa un lugar adecuado y se hace notar mas de lo debido. Humboldt observa un
proyecto de construccion abandonado, los troncos de arboles previstos para el
entramado se pudren en el lodo (I11. 349). Al parecer, 1o que es bello por naturaleza se
derrocha de manera absurda en La Habana sin llegar a transformarse oportunamente en
cultura. Humboldt critica una supuesta mala planificacion urbanistica y apunta incluso
algunas propuestas de mejoras en este sentido.

Alejo Carpentier utilizo esos pasajes citados como un motivo de su ensayo sobre la
estructura y arquitectura de La Habana: “La ciudad de las columnas” (Carpentier
1982). En este breve texto Carpentier describe las caracteristicas estilisticas de la capi-
tal cubana. El autor cubano rectifica a Humboldt, cuya queja sobre el supuesto “plan de
calles mal hecho” en la ciudad vieja toma como punto de partida de sus reflexiones. La
tesis principal es la posibilidad, en principio, de interpretar los distintos y llamativos
elementos formales a partir de la necesidad de crear espacios de sombra en el calor
tropical."” Carpentier analiza cinco motivos por separado: 1) la aparente disposicién
no planificada de la ciudad vieja como un juego verdaderamente complejo entre la luz
y la sombra y como manifestacion de un lenguaje de formas especificamente tropi-
cal-coloniales; 2) la inmensa abundancia de columnas de diversa indole como un
laberinto infinito de paseos con arcadas y columnatas que le posibilitan al transeunte
moverse casi todo el tiempo a la sombra; 3) las suntuosas obras de herreria en los
enrejados de ventanas y puertas, guardacantones, farolas y separadores, como
elementos aislantes que permiten el paso del aire y de la luz a los espacios habitables y
que, al mismo tiempo, constituyen medios proveedores de sombra; 4) los multicolores
ventanales de medio punto sobre las entradas y patios como medios de refraccidn,
rechazo y matizacién de la luz solar; y 5) de manera similar, la mampara, que
originalmente era una pantalla de madera con revestimiento de tela y luego paso a ser
una puerta interior o intermedia con cristales y motivos pictoricos, como un elemento
divisorio en el patio que signa el caridcter de la convivencia hogareiia y el
comportamiento de la comunicacién, la “heraldica” y hasta la “ética” de la casa.'® El
vocabulario empleado por Carpentier, especificamente el uso de la metafora de la
“herdldica,” apunta hacia una interpretacién de las caracteristicas estilisticas de la
ciudad de La Habana como elementos de la formacion de una identidad cultural. En
general, el estilo cubano parece ser una forma especifica producida por el genius loci y
la transculturacion, un orden del desorden aparente, cuya singularidad pudo escapar
solamente a un observador superficial como Humboldt. La interpretacién de
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Carpentier termina atribuyendo a Alejandro de Humboldt un misreading esencial de la
arquitectura y la urbanistica de La Habana y, en este sentido, una incomprension de la
realidad concreta latinoamericana.

Mientras que la obra de Humboldt sobre México tuvo una acogida bastante
discrepante en ese pais,"” las voces criticas, como la citada objecion de Carpentier,
fueron en Cuba hasta entonces mas bien un hecho raro.'® Mientras el novelista cubano
no iba mas alld de constatar y rectificar este concreto malentendido urbanistico de
Humboldt, Juan Ortega y Medina, por su parte, desarrollé en un sentido compara-
ble—especificamente en la introduccion a la edicién mexicana del Essai politique sur
le Royaume de la Nouvelle Espagne—una hipotesis general a la que muy bien
podemos recurrir para explicar esa especifica percepcion equivocada. Carpentier
calificaba el estilo de La Habana, cuya l6gica Humboldt habia pasado evidentemente
por alto, como un “barroco” especificamente mestizo, un “barroquismo peculiar”
(1982, 13).

La tesis de Ortega y Medina plantea que Alejandro de Humboldt no posee ningin
concepto del barroco, aunque ese estilo floreciéo en Ameérica Latina mucho antes del
viaje de Humboldt (Humboldt 1966, XLI)."” El barroco es, desde un punto de vista
histérico-cultural y estético, el punto ciego de Humboldt;*® de hecho, Humboldt
percibia la naturaleza sudamericana, sobre todo la de la selva tropical, como una
sobreabundancia caotica y sensorial, como la omnipresencia de una vida salvaje,
primigenia, que desde un punto de vista estético seria “compatible” con el barroco.?’ A
las culturas americanas, por el contrario—y un ejemplo de ello lo constituyen las
ciudades de Venezuela—Humboldt las vio como “clasicistas:” construcciones
ortogonales y racionales que agradan precisamente por su regularidad y, como se hizo
patente al entrar al puerto de La Habana, por una mezcla proporcionada, equilibrada y
estéticamente contrastante, de elementos naturales y artificiales. Humboldt, sin em-
bargo, no posee los instrumentos tedricos necesarios para comprender la estructura
“barroca” de La Habana—aparentemente cadtica, pero en realidad razonable—como
una forma particular de expresion.

La mencionada parte del texto, con su doble codificacién, no puede leerse
solamente como la identificacion de una deficiencia especifica de Humboldt, sino que
quizas haya que entenderla también como una estrategia retorica bien calculada; mas
concretamente, como una poetologia implicita (y, tal vez, irénica) en la relacion de
viaje humboldtiana. La pérdida de las preconcepciones idealizadoras en el transcurso
del acercamiento y la suspension de una idealizacién estética segun modelos
clasicistas, todo ello como resultado de un contacto directo, apuntan hacia un
fenomeno fundamental de la literatura de viaje, tal y como el propio Humboldt la ha
practicado y analizado de manera autorreflexiva en las 1682 paginas anteriores de su
Relation historique.... la relativizacién de una estética eurocéntrica mediante la
realidad del viaje mismo. Lo que pudo ser idealizado desde lejos, ante el trasfondo de
leyes estéticas abstractas, se muestra, al ser observado de cerca, como algo
absolutamente contradictorio.
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Salvo en ese sentido implicitamente poetoldgico y autorreferencial, ¢l pasaje es
también significativo desde el punto de vista de la composicién: la inversion descrita
de una observacion euférica a una peyorativa no concluye en ningin modo en los
lodazales de la ciudad vieja. Humboldt contempia La Habana primeramente desde
lejos, se aproxima, entra a la ciudad, percibe su fealdad y se evade de nuevo,
recobrandoe espacio libre y una perspectiva central: I y a deux belles promenades”,
proclama Humboldt, “Hay dos paseos muy bellos” (111. 350), que lo conducen fuera
de! barullo de las calles estrechas. Pero en lugar de hallar aqui, aligerado, una
conclusidon, el relato culmina en el momento mas intenso de desvalorizacion:
Humboldt contempla la venta de esclavos africanos al aire libre (111. 350).

Una lectura estructural del pasaje arrojaria lo siguiente: la escenificacion estética de
la suciedad y el hedor como ambiente sensorial de un rechazo instintivo prepara la
condena moral de la trata de esclavos. La escenificacion literaria de la repulsiva ciudad
vieja tiene, méds que una orientacién urbanistica, historico-artistica o higiénica, una
orientacion social, politica y ética. Si lo leemos en ¢l sentido de este subtexto politico,
no seria casual que Humboldt haya concebido su descripcion positiva de La Habana en
una terminologia geografica—*L’aspect... est un des plus rians... de I’Amérique
équinoxiale”—mientras el siguiente juicio negativo queda recogido en una
terminologia colonial—“peu des villes de I’ Amérique espagnole offroient... un aspect
plus hideux.” La repugnancia que provoca La Habana apunta en Gltima instancia a una
condena de la esclavitud. En los mismos comienzos del texto sobre Cuba queda
establecido el contenido politico principal del mismo, el cual hallard su momento
culminante en el ensayo final llamado “De la esclavitud.” En su aspecto formal, el
Essal politique..., como ya se ha indicado, constituye una intrincada trama dc
narracion, libro de divulgacion cientifica y ensayo. Por su contenido, se traza una
composicién circular que parte de una condena estético-moral de la esclavitud y en
cuyo centro se halla un analisis socioeconémico de la misma.?

3

Ya la primera impresién de Cuba y su capital, que quedd preparada por las
contraposiciones de motivos en la descripcion de la travesia, es doble y contradictoria:
belleza y fealdad se confunden. Pero con esta ambigiiedad inicial Humboldt plantea el
tema central de su obra sobre Cuba no s6lo en un sentido poetologico o compositivo,
sino también en un sentide semantico: todo en Cuba se torna polisémico, toda la
cultura y la civilizacién, y con ellas también el lenguaje y la terminologia de
Humboldt.

El colonialismo cubano, tal y como se ofrece a la vista del viajero, se caracteriza por
una ambivalencia fundamental: los ya citados bellos paseos (“deux belles prome-
nades” 111.350), un teatro (“le théitre dont l'intérieur a €té décoré en 1803 avec
beaucoup de goft par un artiste italien” / “ef teatro que fue hermoseado en su interior
por un artista italiano, en 1803 111, 350) y un jardin botanico (“le jardin botanique”
[11. 350) representan la cultura europea; ¢l comercio de esclavos, por el contrario (“un
autre objet, dont ’aspect afflige et révolte a la fois: les baraques devant lesquelles sont
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exposés en vente les matheureux esclaves” /'y otre abjeta, cuya vista aflige y choca al
mismo fiempo. las barrecas delante de las gue se ponen en ventx los infelices
esciavos” U1, 330) es representativo de fos crimenes curopeos (Schuchard 1999).

Esta doble cara del colontalismo europeo, tal y como se hace visible en Cuba al
recién {legado desde el primer momento, también puede verse en ta cultura de la
memoria oficial: en ¢ mismo sitio donde Humbolds fue testigo de la venta de seres
humanos, se erigid después, como el propic Humboldt supo por pesquisas ulteriores,
un monumentg g Catlos [l Humboldt sigue enfatizando la tension simbdlica entre
mhumanidad y honta a los héroes que este escenario crea, al reuniy asociativamente en
ese MisMmo sitio, en el motivo de una memoria histérica que se materializa en unas
concretas “lieux de mémoire,” a las figuras centrales del colomalismo espadiol: ef rey,
el descubridor v et conguistador. Aquel sitio, escribe Humbolds, habia sido destinado
en unt injcio para un monumento a Cristdbal Coldn, cuyas cenizas habian sido traidasa
Cuba el mismo afio en que fueron trasladadas a México las de Hernin Cortés para
instaurar alld un nuevo santuario (1L 350).7 Los conceptos eurocéatricos de upa
filosofia de la historia que confia en el progreso se tornan cuestionables al legar a este
pasaje. .

La erosion de wna filosofia de la historta de cardcter idealista, como causa de Ja
prictica coloaial, infecta también la terminologia de Humbolde. A lo targo de vodo 2
texto sobre Cuba podemos observar codme los conceptos centrales del arsenal
filosofico y clentifico de Alejandro de Humboldt adoptan una ambivatencia de enorme
trascendencia a partir de la drdstica vivencia de Ja economia esclavista. En el espacic
de dos paginas, por ejemplo, Humboldt pone de manifiesto la ambivalencia fundamen-
tal de su concepte de cultura, cuando habla primere de una “culture inteflectuelle” (1.
407) y luego de “la culture du sol” (Il 408), que implica ¢l empleo de esclavos.
También €l concepto de “colonia’ es empleado en una doble acepcion, al no usarlo ya
solamente como una prictics jmperialista de dominacion territorial, sino
paralelamente también, en un sentido neutral, con el significado de “poblar,” como
pueden ejercerlo~—en contra de su voluntad-—los esclavos africanos: “une colonie
africaine en Amérique” {{§l. 597). .

En Cuba, los vocablos esenciales de la Hustracion humanista son insertados en un
disenrso de cardcter econdmico y se 105 carga con connotaciones de la econpmia lib-
eral: “drott” no significa ya solamente un ‘derecho’ moral o juridico {“acquérir fe droit
de se dispenser” ! “adquirir el derecho a ser liberado™ (13}, 846); “Yinggale répartition
des droits et des jouissances de la vie™ / “ef repartimiento desigual de los derechos y de
los goces de la vide™ U1, 446), sino que significa también “impueste” o “tarifa” que s¢
cobra nu sdlo por las “mercancias” de tipo material sine 1ambién por los seres humanos
{“des droits d’entrée” / “ef derecho de imporeacidn™ 11, 422; “un droit de 6 piastres par
chaque négre introduit dans P'ile” /| “un impuesto de seis piastras por cada negro
introducido en la isla’ 111. 402).

Asi, de manera muy sutil, loda la dimension “liberal™ de fa retdrica de Humboid: se
toma ambivalente: Ja palabra “hidre™ Bay que verla en sentido libettario, el de una
libertad entendida como derecho humano y al mismo tiempo como comercio libre na
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reglamentado, en una acepcion de la economia liberal. Es ilustrativo en este sentido el
uso realmente provocativo del término en relacior con la esclavitud: “le commerce des
négres fut déclaré libre” / “el comercio de negros fue declarado libre”; hoy se diria: ha
sido "liberalizado” (II. 403). De manera similar, el término “intérét,” ya no designa
solamente el desinteresado afan de conocimiento de la ciencia, sino, por el contrario,
significa rédito y rentabilidad (“L’intérét du capital” / “interés del capital” 1. 415) %
Se borran los limites entre una percepcion aparentemente desinteresada y el explicito
nterés de lucro en la economia colonial.

También la terminologia estética de Humboldt experimenta una recodificacion:
“vue” es tanto una perspectiva artistica (“ Vues des Cordilléres™ | “Vistas de las Cordil-
leras” 11. 319) como un punto de vista politico-econémico (“Don Francisco Arango,
dont les vues ont toujours ét¢ pleines de sagesse™ “Don Francisco Arango, cuyas
opiniones han sido tan [...] juiciosas” I11. 402); e incluso el vocablo “tableau,” que
asumia una. funcidn esencial en las descripciones estéticas que hacia Humboldt de la
naturaleza,”® cambia aqui su significado de “pintura’ por el de ‘tabla’ o ‘lista’ (“ces ta-
bleaux que ’on publie” / “los estados que se publican” 1II. 429),*" como las que
presentan particularmente la proporcion de la poblacion africana en Cuba. Las
diferencias entre un discurso estético y politico-econdémico se disuelven.

En los tomos I y I1I de su descripcion de viaje Humboldt habia implementado
distintas metaforizaciones alternativas que se podian interpretar en cada caso de una
manera consecuente, las cuales otorgaban al texto una dimension estética adicional sin
llegar a complejidades de caracter retérico.”® En su confrontacién con Cuba, sin em-
bargo, el texto humboldtiano sucumbe a un complejo juego de ambigiiedades al
enfrentar entre si dimensiones metaféricas concretamente distintas de importantes
palabras, lo que constituye ambigiiedades entre varios discursos: filosofia, estética,
economia y politica. En términos generales, estas ambigiiedades no constituyen
particularidades de un uso individual del lenguaje. El texto mas bien aprovecha las am-
plitudes del significado de las palabras mismas. La Relacion historica... de Humboldt
parece producir sistematicamente una superposicion de distintos campos lexicos y
semanticos de los cuales no es posible afirmar cuél de ellos constituye el “pre-texto” y
cual el “sub-texto.””

El efecto de esta poética es erosionador y desestabilizador. En los pasajes cubanos
de su relacién de viaje Alejandro de Humboldt abre un campo semaéntico que es un
campo de batalla entre dos tendencias de la filosofia de la Ilustraciéon europea. La
filosofia humanista de la historia con la que Humboldt partié rumbo a América queda
desmentida en Cuba a través de la practica colonial y es desacreditada por las ya
insinuantes formas poscoloniales y neocoloniales de explotaciéon econdmica, razon
por la cual adopta una ambigiiedad radical en el nivel del lenguaje. En consecuencia,
Humboldt parece haber perdido la autoridad sobre su discurso.

La pregunta sobre la intencionalidad de este proceso, no obstante, tendra que quedar
abierta: ;es intencional o no la ambivalencia de Humboldt respecto a Cuba?*® ;Es
posible o no elucidar cudl es la tendencia de su texto? ;Es disparatado o disperso el
sentido? Esta abundancia de ambivalencia, ;debe atribuirse a una soberania metodica
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0 a la dificultad de Humboldt para comprender la realidad cubana? ;Funge esta
ambivalencia general de la retérica humboldtiana como una estrategia sutil de la
autodeconstruccion, o sirve de manera inconsciente para articular como contradiccién
lo que no se ha comprendido?

En el ensayo llamado “De la esclavitud” (I11. 445-458) tiene lugar finalmente, y en
parte, una revalorizacion moral de esos términos, cuya dimensidn técnico-econdmica
ha sido apenas presentada. Aqui Humboldt oscila entre un discurso idealista y uno
politico realista sobre la esclavitud y, en concordancia con ello, entre una
argumentacién moral (bédsicamente abolicionista) y una econdmica
(legalista-reformista). La critica a la esclavitud se articula por tanto en una doble
retérica: es por una parte una retorica ilustrada, humanista y ética, y es, por otra parte,
cautelosa, moderada y pragmatica. El discurso de Humboldt sobre la esclavitud se
erige como intermediario entre las facciones de los propietarios y de los abolicionistas
(lI1. 336). El objetivo es la abolicidn total de la esclavitud, “le dernier but est la cessa-
tion de ’esclavage” / “el objetivo es la abolicién de la esclavitud (111. 448), el
programa, una evolucionista “affranchissement progressif” / “liberacion progresiva”
(1I1. 341) mediante reformas provenientes de arriba y mediante una accién concertada
y consensuada, “I’action simultanée des hommes libres” / “la accidn simultdnea de los
hombres libres” (I11. 448). La esclavitud, desde el punto de vista metaférico, aparece
como una enfermedad curable mediante tratamiento (“remédier au mal” / “remediar el
mal” (I1I. 450) y'no como un mal al que es preciso erradicar mediante intervencién
quirirgica.’' El propio Humboldt resalta su politica de dos caras respecto a la
esclavitud—que ¢l intenta legitimar remitiéndose en una ocasién a Simén
Bolivar—como *“buena” y “provechosa” a un tiempo: “Humaine et prudente 2 la fois”/
“humana y prudente a un tiempo” (I1. 341).>

Los escritos de Alejandro de Humboldt sobre Cuba permiten ver en un caso
concreto lo que Homi Bhabha ha descrito tedricamente desde una perspectiva
“poscolonial” como un fenémeno generalizado: la progresiva “hibridacion” del
discurso colonial en contacto con la realidad de las colonias (Bhabha 1994, 66-122).%

4

¢En qué relacion se encuentran las ambigiiedades compositivas, del contenido y del
lenguaje que se manifiestan en las descripciones de Alejandro de Humboldt sobre
Cuba, con la funcién simbélica de la isla en la imaginacidn geogréfica del viajero? La
topografia simbélica de Alejandro de Humboldt* construye una Europa encerrada en
si misma (“L’Ancien-Monde” / “el Viejo Mundo™ 11. 200) como espacio de
procedencia que se divide sobre todo en tres grandes naciones no claramente
Jerarquizadas: Alemania, Francia y Espafia. Las Islas Canarias forman un primer
espacio intermedio, un prélogo en su condicién de microcosmos europeo-americano.
El viaje a América propiamente dicho se divide en cinco grandes estaciones, de las
cuales hay tres que conforman centros de gravedad inequivocos y claramente
delimitados, mientras las dos estancias en Cuba no parecen tener un sitio fijo en esta
divisién: Venezuela (primer centro de gravedad), Cuba (primera estacion intermedia),
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los paises andinos (segundo centro de gravedad), México (tercer centro de gravedad) y
nuevamente Cuba (segunda estacion intermedia). En el camino de regreso Humboldt
se detiene en los Estados Unidos, que en este caso asumen, como las Islas Canarias,
una funcién complementaria como estacion de transito entre Europa y Sudameérica.
Puede verse asi la estructura simétrica de la composicion. Las dos estancias de
Humboldt en la isla de Cuba abarcan en total unos tres meses: del 19 de diciembre de
1800 hasta el 15 de marzo de 1801 y del 19 de marzo hasta el 29 de abril de 1804; en
ambas ocasiones Humboldt se encuentra, en cierto sentido, de trénsito: primero
camino de Venezuela a Colombia y en la siguiente, de México a Estados Unidos.

La posicion de Cuba en la topografia imaginativa de Humboldt es intermediaria en
diferentes sentidos: La Habana se halla simbdlicamente situada entre Europa y
América: “La Havane [...] rivalise, par ses ouvrages, avec les places les plus
importantes de 1’Europe” / “La Habana rivaliza por sus obras con las plazas mds
importantes de Europa” (111. 407). La extension de la isla hace a Cuba comparable con
Inglaterra (II1. 346), su urbanidad eleva a La Habana al rango de las grandes ciudades
del mundo. Los cubanos ricos hacen viajes a las metropolis (III. 407). Humboldt
constata incluso una mayor cercania—Ilo mismo histérica que geograficamente
ficticia—de Cuba (““cette apparence d’une inégalité de distance” / “esta apariencia de
una desigualdad de distancia” 111. 407) con el viejo mundo y no con el nuevo
continente: “la Havane paroissoit dix fois plus rapprochée de 1’Espagne que le
Mexique, Caracas et la Nouvelle-Grenade” / “La Habana parecia diez veces mds
cercana a la Espafia que Méjico, Caracas y Nueva Granada” (111. 407).

Como parte no realmente exotica de lo “exdtico,” Cuba, en el contexto de la
descripcion de viaje, aparece por tanto de una manera no espectacular:

Despuis que le perfectionnement de [’art du navigateur et l'activité croissante des
peuples commergans ont rapproché les cétes des deux continents, depuis que la
Havane, Rio Janeiro et le Sénégal nous paroissent d peine plus éloignés que Cadix,
Smyrne et les ports de la Baltique, on hésite de fixer I'attention du lecteur sur un trajet
des cétes de Caracas a lile de Cuba. La Mer des Antilles est connue comme le bassin
de la Méditerranée. (111. 322)

Desde que el perfeccionamiento del arte de la navegacion y la creciente actividad
comercial de los pueblos ha acercado las costas de ambos continentes, desde que La
Habana, Rio Janeiro y Senegal casi no nos parecen sitios mas lejanos que Cadiz,
Esmirna o los puertos del Baltico, uno duda al querer atraer la atencion del lector
hacia una travesia desde las costas de Caracas hasta la isla de Cuba. El Mar de las
Antillas es hoy tan conocido como el Mediterraneo.

En el contexto del imperio colonial hispanoamericano, Cuba asumi6 desde el punto
de vista juridico administrativo una doble posicién especial: si bien la isla fue durante
mucho tiempo una colonia de segunda categoria, administrada desde el Reino de la
Nueva Espafia (“liées a la métropole mexicaine, alors colonie elle-méme de I’Europe”
! “unida a la metrépoli mexicana que entonces era colonia de la Europa” 111. 347),
después de la descolonizacion en América Central y del Sur continué siendo la Gltima
posesion espafiola en América (III. 346). Su riqueza la distingue del resto de las
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colonias ("Cette ile est, de toutes les possessions de I’Espagne, celle qui a le plus
prospéré" / “De todas las posesiones espafiolas, ella es la que mds ha prosperado’ 111
347); también la distingue su significacion internacional como centro del comercio
(“le port de la Havane [...] s’est élevée au rang des premiéres places du monde
commergant” / “el puerto de La Habana [...] ha subido a la clase de plazas de primer
orden del mundo comerciante” 111. 347). En el contexto de las Antillas, Cuba también
constituye un caso excepcional: su larga tradicién como lugar de asentamiento y su
fuerte identidad nacional—que puede sorprender en un pais que fue dependiente por
mas tiempo que otros—Ila distinguen de otras islas y la acercan a las naciones de
Europa. Parece que La Habana es al mismo tiempo metrépoli y colonia.

Cuba ocupa un sitio especial en la topografia imaginaria de Humboldt: como
frontera geogréfica entre la América del Norte y la del Sur, como eslabon imaginario
entre América y Europa, como estacion intermedia en el viaje de Venezuela a Colom-
bia y de México a los Estados Unidos, como regién civilizada en comparacién con los
paisajes arcaicos de los llanos, de la selva y del Orinoco, como terreno relativamente
familiar en medio de lo ajeno, como primera y ultima posesion espafiola en América y
como ejemplar politico {inico entre provincia, colonia y nacién independiente. Cuba es
el espacio intermedio de Humboldt, un microcosmos de su viaje a América, en el que
los mas disimiles fenémenos observados parecen sintetizarse y coexistir
contradictoriamente.

En el marco de la Relation historique... el fragmento sobre Cuba cobra, en mas de
un sentido, una significacién central.”® Las ambivalencias especificas constituyen una
caracteristica del discurso de Alejandro de Humboldt sobre la isla de Cuba. El proceso
de creciente ambigiiedad que Humboldt, a través de un complejo sistema de
significaciones multiples, orquestra en su Essai politique sur I’Ile de Cuba y en los
otros pasajes cubanos de la Relation historique... —proceso que es preparado por un
discreto subtexto surgido durante la travesia por mar y que es introducido en la escena
de la llegada a La Habana—tiene lugar mediante un uso extenso y aparentemente
sistematico de términos que pueden interpretarse lo mismo en un sentido literal que
figurativo y de metaforas que permiten multiples lecturas; a ellos corresponden, desde
el punto de vista del contenido, un discurso politico-econémico doblemente codificado
sobre la esclavitud y, espacialmente, una imaginacion topografica que se mueve
especificamente “entre dos mundos.”*®

La estancia en Cuba, su confrontacion con la isla, conforman al parecer el momento
de la Relation historique... en el cual cristalizan las contradicciones del discurso
humboldtiano. Desde un punto de vista estético, retdrico-tematico y
simbolico-topografico, la isla de Cuba constituye el reino de la ambivalencia de
Alejandro de Humboldt.

Traduccion de Anibal Campos

Notas
' Esta es una nueva edicion integra del original publicado en Paris entre 1814 y
1825. En adelante las citas se haran a partir del original francés (Relation historique...).
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Los niimeros romanos indican en el texto el tomo, los nimeros ardbigos indican la
pagina correspondiente. La portada se refiere al afio 1825 como fecha de publicacion
del tercer tomo; sin embargo, la fecha mds tardia que se menciona en el texto es
“octobre 18307 (I1I. 596), de modo que el cierte de la publicacion se supone sea 183 ].
La Relation historique... describe, segin [a cropologia, la primera estancia de
Algjandro de Humboldt y Aimé Bonpland en Cuba e incluso esto lo hace de una
manera en extremo breve, en el sentido de una presentacion narrativa coherente, pues
la mayor parte la ocupa el texto de carcter paisologico y ensayistico. La segunda
estancia en Cuba resulta absolutamente imposible de reconstruir a partir de los diarios
conservados, que, por lo demas, incluyen detalladas descripciones de la mayoria de las
partes referentes a todo el transcurso del viaje; los diarios se encuentran hoy, en su
version original, en el Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Estatal de Berlin
{Oeste). El Centro de Estudios Alexander von Humboldt de 1a Academia de Ciencias
en Berlin (antigua RDA) realizd una copia tipogréfica. Fragmentos de las partes del
viagje de Humboldt después de su llegada a Colombia, no recogidos en la relacion de
viaje, fueron publicados como: 1986/1990. Reise auf dem Rio Magdalena, durch die
Anden und México. 2 tomos [): textos, 2: mraducciones]. Ed./trad. Margot Faak.
Berlin/RDA: Akademie-Verlag. Esta seleccién comienza con la salida desde Cuba
rumbo a Cartagena (tomo 1, 41-56) y termina con la travesia desde Veracruz hacia
Filadelfia, pasando por La Habana (tomo 1, 394-395).

! La primera edicién en espariol de la obra sobre Cuba aparecié un afio después del
original francés: 1827. Ensayo politico sobre la Islta de Cuba, por el Baron A. de
Humboldt, con un mapa. Trad. D. J. B. de V. y M., Paris: Jules Renouard. En Cuba se
publicé fa edicidn al cuidado de Fernando Ortiz en el aiio 1930: Ensayo politico sobre
la Isla de Cuba, por Alejandro de Humboldt, con un mapa de Cuba. Introduccién por
Fernando Ortiz y correcciones, notas y apéndices por Francisco de Arango y Parrefio,
J. 8. Thrasher y otros. La Habana: Coleccién de {ibros cubanos. El texto fue reeditado
varias veces después del triunfo de la Revolucion Cubana: Alejandro de Humboldt.
1959. Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Homenaje de la ciudad de La Habana en el
centenario de su muerte. La Habana; Oficina del historiador de la cjudad de [a Habana,
Alejandro de Humboldt. 1959. “Ensayo politico sobre la Isla de Cuba.” Revista
Bimestre Cubana 76: 190-451; Alejandro de Humboldt. 1960. Ensayo politico sobre la
Isla de Cuba. Nota preliminar por Jorge Quintana Rodriguez, introduccidon por
Fernando Ortiz. La Habana: Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba; ver la actual
nueva edicion: Alejandro de Humboldt. 1998. Ensayo politico sobre la Isla de Cuba.
Ed. Danie! Garcia Santos, introducciéon biobibliogrifica de Fernando Ortiz,
correcciones, notas y apéndices de Francisco de Arango y Parreiio, J. S. Thrasher y
otros. La Habana: Fundacién Fernando Ortiz. Sobre la historia de las ediciones, ver
Ulrike Leitner, “Las obras de Alejandro de Humboldt sobre Cuba™ (Holl 1997, 51-60);
sobre la historia de las ediciones y la repercusién, ver también Hanno Beck (1992,
227-264). Esta edicién contiene la traduccidn alemana del “Essai politique sur {’{le de
Cuba” (111. 345-458 = pp. 5-169), asi como la traduccion alemana incompleta de
algunos de los “Additions,” “Apéndices” (II1. 580-613 = pp. 170-226, los textos pp.
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170-207, las estadisticas, pp. 208-226). Ver también Charles Minguet, “Un livre
fondateur: L’Essai politique sur 1’fle de Cuba, de Alexandre de Humboldt” (Humboldt
1989, I-11I), Jean-Paul Duviols, “Les images anciennes de Cuba” (Humboldt 1989,
V-VI) y Jeanine Potelet, “Le seconde découverte de Cuba: L’Essai politique de
Alexandre de Humboldt” (Humboldt 1989, VII-XXX).

* En la Universidad de La Habana existe, paralelamente a la carrera de Germanistica
e idioma aleman, una institucidén auténoma: la Catedra Alexander y Wilhelm von
Humboldt. En 1999, el afio de Humboldt y bicentenario de su llegada a América, se
inaugur6 en el casco historico de La Habana una casa restaurada con apoyo de
Alemania, en la que Humboldt residid y a la que se dio el nombre de “Casa Humboldt.”

*La creacion del epiteto “segundo descubridor” se atribuye generalmente al cubano
José de la Luz y Caballero (1800-1862) y es una variacion de una frase de Simén
Bolivar que calificaba a Humboldt como el “verdadero descubridor” de América; es la
frase que aparece en la inscripcion en la base de la estatua de Humboldt frente a la
umversidad berlinesa que lleva su nombre; ver Ingo Schwarz, “Acerca de la historia de
la dedicatoria *Al segundo descubridor de Cuba. La Universidad de La Habana, 1939’
en el monumento a Alejandro de Humboldt en Berlin” (Holl 1997, 103-109).

5 Ver Andreas Hoetzel, “Cubas liebster Deutscher. Alexander von Humboldt: auf
Castros Insel unvergessen,” documental, Alemania 1999 (transmitido por “Phoenix”
television el 28 de julio de 1999); ver Christine Backhaus. 1999. Auf Humboldts
Spuren. Der Siidamerika/Karibik-Torn der Bark °Alexander von Humboldt’
1998/1999. Bremerhaven: DSST.

% La relacién de viaje ha tenido hasta la fecha muy escasa recepcion en su version
original y ha sido incluso poco usada en trabajos de carécter cientifico. Particularmente
en el ambito de habla alemana, un sinnimero de ediciones traducidas, reducidas y
adaptadas han enmascarado el original francés (Ette 1996).

7 La parte de la relacién de viaje que tiene como objeto la primera estancia de
Humboldt en Cuba se extiende a lo largo de los capitulos XXVII, XXVIII y XXIX del
tercer tomo. Esta estructurada de la siguiente forma: el capitulo XX VII (II1. 322-344)
describe el viaje en barco desde Cumana, en Venezuela, hasta La Habana. El capitulo
XXVIII (I11. 345-483) contiene el Essai politique sur I'lle de Cuba propiamente dicho
(II1. 345-458), que a su vez estd subdividido en distintas secciones
paisologico-tematicas, dedicadas a una introduccion con consideraciones generales
(I11. 345-348), a la capital, La Habana (111. 348-362), a la extension y el clima (IIL
362-387), a la poblacion (I1I. 387-408), la agricultura (I11. 408-428), el comercio (III.
428-440) y la hacienda (I1I. 441-445), ¢ incluye el ensayo sobre la esclavitud (I11.
445-458). Al final se retoma la narracion del viaje (IHl. 458-483) y le siguen a
continuacién las notas a ese capitulo (II1. 484-501). El capitulo XXIX (III. 502-579)
contiene la descripcion de la partida de Cuba y la travesia hasta la ciudad de Cartagena,
asi como el inicio de la relacion sobre la estancia de Humboldt en la actual Colombia.
La parte principal de la relacion de viaje se interrumpe aqui inesperadamente (I11. 579).
Al final del tercer tomo, que constituye también el final de toda la Relation
historique..., se encuentran algunos Apéndices (“Additions” 11 580-629). Estos se
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dividen en: 1. una “Géographie astronomique de I’Ile de Cuba” (IIl. 580-592) y 2.
diversas “Tableaux statistiques de I’lle de Cuba pour les annés 1825 et 1829" (IIL.
592-614), que incluyen abundante material estadistico en tablas sobre la demografia de
Cuba (4 péaginas dobles entre 111.613 y II1.615), antes de que, finalmente, la
publicacién fragmentaria concluya de manera poco espectacular con una tercera
seccidon de “Observations d’inclinaison et d’intensité des forces magnétiques,”
observaciones sobre amplios valores internacionales registrados acerca del
magnetismo de la tierra (III. 615-627), y finaliza con un Gltimo apéndice epitextual,
una “Note supplémentaire a la description des petits volcans de Tubaco (vol. 111, p.
561-567)” (1I1. 627-629), que remite nuevamente al viaje de Humboldt por Colombia.

¥ Incluso fuera de los marcos de la obra sobre Cuba, la isla Jjuega, en distintos
sentidos, un papel en la relacion de viaje: antes de describir la (primera) estancia de
Humboldt en Cuba, aparece La Habana en un pasaje que consiste en una curiosa y
aparentemente arbitraria analogia con Rio de Janeiro, en el contexto de una
observacion comparativa de las regiones equidistantes del ecuador a la altura de los
trépicos (111.304). La isla de Cuba es mencionada primero en dos ocasiones, siempre
en relacion con la poblacion de esclavos africanos (II1. 58, 111. 66). Ademas de los
Diarios y de la Relation historique... hay otros capitulos cientificos en la obra de
Humboldt sobre América que se refieren a Cuba en distintas formas: a plantas recién
descubiertas alli (1815-1825. Nova genera et species plantarum. 7 tomos. Paris:
Libraria Graeco-Latino-Germanica), a mediciones astrondémicas de los lugares
(1808-1811. Recueil d observations astronomiques, d’opérations trigonométriques et
de mesures barométriques, faites pendant le cours d'un voyage aux régions
équinoxiales du Nouveau Continent, depuis 1799 jusqu’en 1803. 2 tomos. Paris: F.
Schoell) y a la historia geografica y del descubrimiento de la isla (1836-1839. Examen
critique de I'histoire de la géographie du Nouveau Continent et des progrés de
['astronomie nautique aux quinziéme et seiziéme siécles. 5 tomos. Paris: Librairie de
Gide).

’ Ottmar Ette interpreta este pasaje, el topos de la “isla aromatica,” como una
reescenificacion ficcional de la percepcion de Cuba en Cristobal Coldn: Ottmar Ette,
*’8i yo mintiese al igual que todos los cronistas de viajes,” Algjandro de Humboldt y
Colén” (Holl 1997, 61-73; aqui 65); ver, del mismo autor, “Entdecker iiber Entdecker:
Alexander von Humboldt, Cristobal Colén und die Wiederentdeckung Amerikas”
(Ette 1992).

' Como sucede en la mayoria de los autores, Fernando Ortiz no aborda en su
introduccién de 84 paginas aquellas impresiones, notoriamente contrastantes, de
Humboldt sobre La Habana, y cita la primera descripcion euférica en la parafrasis de
un historiador cubano (Vidal Morales, en “El Figaro” 1897); Fernando Ortiz,
“Introduccién biobibliografica™ (Humboldt 1998, XIII-XCIX; aqui, XX VIII-XXIX).
Otto Olivera sefiala brevemente esta contradiccion (1998, 41-47). Sobre Fernando
Ortiz, ver Miguel Barnet/Alberto Quesada, “Alejandro de Humboldt (1769-1859) y
don Fernando Ortiz (1881-1969); dos sabios descubridores de Cuba,” (Holl 1997,
75-82).
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" Entre todos los momentos de la relacion de viaje, el que menos puede ser leido
como una descripcion realista de hechos es el de la llegada a un “nuevo” pais. La
llegada es por lo general un momento ritualizado en alto grado (por ejemplo, la
descripcion de Humboldt de su llegada a las Islas Canarias, a Cumana, etc., o la célebre
descripcion de Georg Forster sobre su llegada a Tahiti (Georg Forster 1983, 241 y
siguientes).

2 Un papel esencial como topo de la percepcion lo jugaba el contraste sobre todo en
aquellos pasajes del primer tomo de la relacion de viaje que describen la llegada de
Humboldt a Venezuela. Alli Humboldt desarrolla una verdadera estética y una
epistemologia del contraste. Se registra aquello que contrasta en si mismo y lo que,
ademas, contrasta con lo propio. El viajero soluciona el problema de la coexistencia de
caracteristicas contradictorias de lo ajeno y hace de la necesidad una virtud: el modo
mas simple de tratar con estados de cosas opuestos es su contraste reconciliador. Lo
extrafio se percibe a partir de sus contrastes.

" Humboldt llega a generalizar su juicio de tal modo que describe la estrechez insu-
lar de Cuba, “les limites étroites d’une ile” (II1. 325) como un factor negativo.

" Los editores de la nueva edicion espafiola del Essai politique sur I'lle de Cuba
interpretan esta percepcion negativa de Humboldt de la ciudad de La Habana desde
cerca, en el contexto de su interés médico por el fenomeno de las epidemias: Miguel
Angel Puig-Samper, Consuelo Naranjo Orovio y Armando Garcia Gonzélez, “Estudio
introductorio: Alejandro de Humboldt y la Isla de Cuba” (Humboldt 1998a, 17-98;
aqui 72). Desde el punto de vista histérico, la descripcion de Humboldt sobre La
Habana podria interpretarse dentro del discurso sobre la higiene investigado por Alain
Corbin, como una politica de “desodorizacidon” que acompafia a una sensibilidad
olfatoria acrecentada (Corbin 1982).

'S “Humboldt se quejaba, en su tiempo, del mal trazado de las calles habaneras. Pero
llega uno a preguntarse, hoy, si no se ocultaba una gran sabiduria en ese ‘mal trazado’
que atn parece dictado por la necesidad primordial—tropical—de jugar al escondite
con el sol...” (Carpentier 1982, 11-12).

6L mampara participaba del moblaje, de la decoracién interior, de la heraldica, y
hasta de la ética de la mansion” (Carpentier 1982, 67).

"7 La obra sobre México tuvo en ese pais una recepcién mucho mas polémica que la
obra sobre Cuba en la isla caribefia. Como ejemplos de lecturas de caracter
polémico-critico y, a la inversa, de una lectura afirmativa de la obra de Humboldt sobre
México, es preciso mencionar los trabajos de Juan Ortega y Medina y de Enrique
Krauze: Ortega y Medina (Humboldt 1966, IX-LIII) describe a Humboldt como un
agente imperialista al servicio de los intereses de Estados Unidos, le reprocha
superficialidad cientifica y escaso talento literario, le atribuye una incomprension fun-
damental de la realidad hispanoamericana y critica la instrumentalizacion de la imagen
humboldtiana de México que, en ese sentido, han hecho las élites criollas. Krauze
(1994, 21-24), por el contrario, lee a Humboldt desde la perspectiva que le ofrecen las
teorias de Octavio Paz como guia para una confrontacion critica con el pasado
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mexicano, para una apertura y una modernizacion espirituales, asi como para una
determinacion positiva de la identidad propia. Ver también José Miranda (1995).

'® En su amplia introduccion a la edicién cubana del Ensayo politico sobre la Isla de
Cuba, Fernando Ortiz menciona en efecto distintos puntos posiblemente criticos
(“defectos,” Humboldt 1998, LXXVIII) de una recepcién cubana de Humboldt, pero
de inmediato los desactiva en su mayoria mediante relativizaciones y legitimaciones
de carécter histérico: el apoyo de Humboldt—motivado por una actitud humanitaria
—al expansionismo norteamericano no solo en México, sino también en Cuba
(LXXXII), “el anexionismo de Humboldt” ( LXXXIII), “Esto parece una antinomia de
Humboldt. ;Ser liberal y desear la anexion de unos territorios mas a los Estados
Unidos, y precisamente los de su querido México?” (LXXXIII); la supuesta
participacion de Humboldt en una intriga franco-prusiana contra Carlos Marx en el afio
1845, tal y como afirmaba, ademads de Federico Engels, el socialista nacido en Cuba (1)
y yerno de Marx, Paul Lafargue (LXXII); la subestimacion de Humboldt—sobre la
que mas tarde el propio baron volveria a reflexionar—del beneplacito popular a la
causa independentista latinoamericana (LXXIV, XC) y su errdnea valoracion de los
“libertadores” potenciales (LXXV); las concesiones politicas del cientifico en el trato
con las élites del Ancien Régime (LXXVID)—"ayudar al progreso del liberalismo
utilizando las mismas fuerzas absolutistas" (LXXVIII); la supuesta arrogancia de
Humboldt (LXII); asi como un presunto descuido de la forma literaria (LXXVII)-
Como ejemplo de una reciente critica hnstorlco-polmca mds diferenciada, ver Rodrigo
Quesada Monge (1999, 5-15).

" Ver también F. Mateos (1959, 301), citado por Ortega y Medina.

? Fernando Ortiz, al contrario, ha intentado incluso explicar la literatura de
Humboldt a partir de un impulso progresivo y antibarroco: “Humboldt supo librarse
del ambiente literario de su época, muy entregada aun a los estofados y
encaracolamientos del gusto barroco” (Humboldt 1998, LXXVII).

#! Sobre todo en las descripciones de los llanos y de la selva tropical, es posible
observar paralelos motivicos y estilisticos entre Humboldt y algunos autores de “lo
real maravilloso” o del “realismo magico,” tales como, por ejemplo, Alejo Carpentier
(“estilo barroco”) o Romulo Gallegos (Carpentier 1996, Gallegos 1985); ver David
Hernandez (1996) y Charles Minguet (1986).

2 Para una interpretaciéon de inspiracién marxista del Essai politique... ver
Christiane Bimberg (1984). Sobre la creciente importancia del elemento africano en la
formacion de la identidad cubana, ver Robert Held (1978).

# La nueva edicién cubana del Ensayo politico... incluye aqui una nota del editor
norteamericano Thrasher que corrige la descripcion de Humboldt: Las cenizas de
Colon fueron traidas a La Habana en 1796 y guardadas alli en la Catedral; las cenizas
de Cortés fueron trasladadas ya en 1794 de la iglesia de San Francisco a la de Jesus
Nazareno (Humboldt 1998, 8-9). Las asociaciones histéricas de Humboldt son por lo
tanto buscadas. Por lo demds, sus indicaciones sobre lugares parecen ser correctas. (La
apariencia de una continua pérdida de la orientacion en el casco histdrico de La
Habana, que las descripciones de Humboldt dejaron no sélo en Alejo Carpentier, no
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pueden ser verificadas concretamente). Las investigaciones historicas del presidente
de la Catedra Humboldt de La Habana, Ivan Muiioz, a quien debo agradecer sus
indicaciones en este sentido, han arrojado que Humboldt localizd correctamente el
Paseo Extramuros y el Monumento a Carlos III (que fue reubicado con posterioridad).
Como en la época de la estancia de Humboldt habia muchos sitios en La Habana
destinados a la venta de esclavos, y como hasta ahora no han podido ser identificados
los restos de aquellas “baraques™ en las cercanias del Jardin Botéanico, no se puede
descartar al menos la posibilidad de que Humboldt también haya forzado
literariamente la coincidencia descrita sobre el culto de la memoria oficial colonial con
la inhumanidad inherente al sitio destinado al comercio de esclavos.

2% E] significado econdémico de la palabra “interés” es ciertamente el original y ya
aparece registrado asi en el siglo XIII (Littré 1956-1958, entrada: “intérét”). No es
posible generalizar y decir que los contenidos de significado “econdmicos” de los
conceptos usados por Humboldt en el ensayo sobre Cuba puedan ser agrupados
enteramente en un estrato histérico linguistico méas reciente.

2 Unos 40 conceptos sufren manifestaciones de ambigiiedad parecidas en las partes
cubanas de la relacion de viaje humboldtiana.

26 Ver la descripcion del concepto de la contemplacion estético-cientifica de la
naturaleza en el motivo del “cuadro de la naturaleza” (“Naturgemalde™) en Ansichten
der Natur (Humboldt 1992), sobre todo la Introduccion a la primera edicion de 1808
(pp. 5-6) y la Introduccién a la segunda y tercera ediciones de 1826 y 1849 (7-10).

7 En el caso de esta acepcion se trata, desde un punto de vista de la historia del
lenguaje, de una innovacion contemporanea, cuyo surgimiento se puede incluso fijar
con toda seguridad en la época entre el regreso de Humboldt a Europa y la publicacion
del Essai politique..., es decir en el afio 1812 (Le Robert. Dictionnaire de la langue
francaise 1985, entrada: « tableaux »).

 El paisaje de los llanos, por ejemplo, Humboldt lo agrupa en diversos registros
metaféricos: pintura, arquitectura, teatralidad, aristocracia, antropomorfia, nautica,
geometria, etc. La metaforicidad de las descripciones queda entretanto méas o menos
visible en texturas relacionadas entre si.

* La competencia de distintos niveles de significado en el texto de Humboldt puede
describirse en el sentido de los andlisis de Paul de Man sobre el potencial
“deconstructivo” de la “figuralidad” o la “retoricidad,”sobre todo en las “Alegorias de
la lectura” (de Man 1979).

% Margot Faak sefiala que los juicios bienintencionados de Humboldt sobre la
sociedad cubana en la—posteriormente redactada—Relation historique... (“einen
schirferen Blick fiir den Zustand der Kolonien und der Metropole in Havana” / “una
mirada mds aguda para el estado de las colonias y de la metropoli en La Habana”
1.590f., “in keinem Teil Spanisch-Amerikas hat die Zivilisation eine europiischere
Physiognomie gewonnen.” / “en ninguna otra parte de la América espaiiola ha
cobrado la civilizacion una fisionomia mas europea” 111.4071.), se apartan de la
redaccion espontinea de los diarios (“wenig interessant, als wir nun aus Mexico
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anreisten” / “poco interesante, ahora que acabamos de llegar de México”) (Faak 1996,
940).

*! Independientemente del pragmatismo con que siempre fue presentado, el ensayo
de Humboldt sobre la esclavitud, en su tendencia abolicionista, fue siempre entendido
por la faccion de los esclavistas norteamericanos como un texto tan subversivo, que el
editor de la edicion inglesa lo elimind sin vacilar, lo que le trajo como resuitado la
conocida y vehemente protesta de su autor (Humboldt 1856). Ver también el ensayo
preliminar de J. S. Thrasher (Humboldt 1998, 309-356) y la respuesta de Humboldt a
Thrasher (1856, 4). Ver también Consuelo Naranjo Orovio, “Humboldt en Cuba:
reformismo y abolicion” (Puig-Samper 2000, 183-201).

%2 El Essai politique sur 'lle de Cuba termina en general con una nota optimista
sobre la esclavitud, la cual tiene una motivacion de orden pragmatico. El motivo son
las “concessions,” la ultima palabra, sin embargo, es “humanité:” “La crainte du dan-
ger arrachera des concessions que réclament les principes éternels de la justice et de
Ihumanité.” / “El temor ante el peligro acarreard concesiones que reclaman los
principios eternos de la justicia y la humanidad.” (111. 483).

3 Homi Bhabha desarrolla una teoria postcolonial de la cultura en general y de la
discursividad colonial en particular, a partir de una perspectiva postestructuralista.
Bhabha describe elementos del discurso colonial en su textualidad, retoricidad y
temporalidad, como “écriture,” representacion iterativa, significancia inestable, y
constata siempre la ambiguedad de los significantes coloniales, “the ambivalence of
colonial cultural texts” (1994, 119): “[I]n the very practice of domination the language
of the master becomes hybrid.” / 4 traveés de la practica de dominacion, la lengua de
los que dominan se torna hibrida (33).

** Sobre la dimensién cientifico-geografica del “Essai politique...,” ver Hanno
Beck, “La obra sobre Cuba de Alejandro de Humboldt como fuente de conocimiento”
(Holl 1997, 37-50). :

3% El tratamiento de las estancias cubanas de Humboldt en la literatura biografica es,
por el contrario, significativamente escaso. En todo caso, se cita mas detalladamente
el ensayo de Humboldt sobre la esclavitud, en relacion a valoraciones de caracter gen-
eral sobre el humanismo de Humboldt (Beck 1959/1961, 1: 173-177 y 223-224; Beck
1959, 193-198 y 293-294; Biermann 1990, 43-46 y 49-50; Meyer-Abich 1995, 85-86;
Botting 1993, 173-175 y 196; Riibe 1988, 109-111; Schleucher 1988, 66 y 72-73;
Schleucher 1984, 180-181 y 196; Scurla 1982, 145-148 y 172-182; Banse 1953, 63;
Kellner 1963, 51; Giinther 1990, 67-68; Bitterling 1959; Biermann/ Jahn/Lange 1968,
26-27 y 30; Gascar 1985, 112-116 y 134; Duviols y Minguet 1994, 45; Kritz 2000,
72-74 y 125-127; Beck y Schoenwaldt 1999, 38).

36 Objeto de otra investigacién podria ser indagar en qué medida las estrategias
analizadas en el texto de Humboldt han hallado resonancia o contraste en otras
relaciones de viaje u obras paisologicas comparables, especialmente sobre Cuba, a
partir, por ejemplo, de los textos de Joseph J. Dimock (1998) y de Olivera (1998,
17-39).
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