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Mujeres de barro y sangre
Lourdes Andrade

Facultad de Filosofia y Letras
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En 1306 el italiano Mondino ubre y diseca un cuerpo de mujer (...)
revelacion sagrada. Descubrimiento de un mundo (es mucho mds que
Cristobal Colén). Los tontos se estremecen, gritan. Los sabios caen de
rodillas.

Jules Michelet, La Sorciére

En su ensayo, “El arte de México, materia y sentido,” Octavio Paz refiere las
peripecias de Coatlicue, diosa azteca de la tierra y de la muerte violenta, al toparse
con ella la mirada europea (1987, 93-94). El horror y la fascinacién se alternan cuando
dicha mirada se encuentra con la pétrea efigie de la deidad prehispanica: los tontos se
atemorizan, la entierran, sin lograr con ello anular su poder; los sabios la admiran, la
gscrutan, sin conseguir desentrafiar su misterio. ..

El ojo surrealista que, a decir de André Breton, “existe en estado salvaje,” (1945,
19) parece més apto para encarar al idolo precolombino. Se enfrenta al monstruo
sagrado y se estremece ante su esencia “convulsiva” (Breton, 1963, 119), la de su
naturaleza ambigua —femenina y voraz, fértil y bestial—, la de su otredad cultural y
geografica que lo seduce y atemoriza tanto como el cuerpo de la mujer.

Poligrafias I'V (2003) 159-165

© Poligrafias. Revista de Literatura Comparada. Divisién de Estudios de Posgrado, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad Universitaria, México 04510 DF.
Tel. (525) 622 1835(6). Fax (525) 622 1801, 616 0047; 622 1826.



160 Lourdes Andrade / Poligrafias 1V (2003) 159-165

Coatlicue se torna en metafora del territorio mexicano, de su inaprensible sustancia,
de su esencia “sacra,” de la cual escribe Breton:

(Qué decir de aquello que uno ama y como hacerlo amar? 'l'odo intento parece vano,
tanto si se trata de un ser como si se trata de un pais. Su “inmenso cuerpo,” aun siendo el
mas bello del mundo, se desvanece en cuanto se intenta hacerlo palpable. (Breton, 1940)

Si el ojo surrealista es sensible al ser fragmentado de Coatlicue, a su desconcertante
anatomia compuesta de retazos de animales y hombres, es quiza porque en el nicleo
del movimiento parisino se gestaron seres de constitucion semejante. En el seno de
dicha cofradia, vemos aparecer en 1931 y debida a la pluma del propio Breton, una
criatura de estructura igualmente insolita:

Mi mujer de espalda de pajaro que huye vertical

De espalda de azoque

De espalda de luz

De nuca de canto rodado y de tiza mojada

Y de caida de un vaso en el que acaba de beberse

Mi mujer de caderas de barquilla

De caderas de lustro y de penas de flecha

Y de tronco de plumas de pavorreal blanco

De balanza insensible

Mi mujer de nalgas de esperdn y de amianto

Mi mujer de nalgas de espalda de cisne

Mi mujer de nalgas de primavera

De sexo de gladiolo

Mi mujer de sexo de yacimiento de oro y de ornitorrinco
Mi mujer de sexo de alga y de bombones antiguos

Mi mujer de sexo de espejo... (Breton, 1997, 101-102)

Y es que, en efecto, entre el mitico desmembramiento de Coyolxauhqui, la
concepcion de la sobrehumana anatomia de su madre, y el descabezamiento de la
heroina de la novela/collage de Max Ernst (1929) —méximo exponente de la pintura
surrealista— se tienden hilos, como testimonios, de un fendmeno que vale la penareg-
istrar aqui: la fractura de la imagen “tradicional” de la mujer, ocurrida a lo largo de la
primera mitad del siglo veinte, en el contexto del grupo surrealista, en aras al
establecimiento de una “nueva moral,” moral regida por el suefio y el deseo.

Para ilustrar una de las modalidades que asume este proceso de desarticulacién, me
gustaria introducir algunos protagonistas “excéntricos” al grupo, cuyas voces, aunadas
a la de Breton, nos ofrecen una version inusitada de la imagen femenina en los ambitos
de la poesia, el ensayo, y las artes plasticas. Me refiero por un lado, a Octavio Paz y a
Rufino Tamayo, ambos vinculados, aunque de distinta manera, con las actividades del
movimiento parisino.

Por otro lado tenemos a dos “musas-pintoras” cuya personalidad, fuertemente
cargada de tintes oniricos, circula por el espacio imaginativo de la cofradia bretoniana.
No se trata ya de Coatlicue, sino de dos de sus “hijas,” dos favoritas, dotadas de
miltiples dones y de equivocos destinos: Maria Izquierdo y Frida Kahlo.
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Uno de los principales protagonistas de los escritos “mexicanos” de Breton, es el
paisaje, escenario en el que se ha jugado el sino de la primera Revolucién del siglo
veinte, espacio surcado aun por la sombra de sus héroes. De hecho, “uno de los
primeros fantasmas de México esta constituido por uno de esos cactos gigantes de tipo
candelabro tras el cual emerge, con los 0jos en llamas, un hombre con un fusil” (Breton
1997, 162). A la imagen dindmica del revolucionario “que es el hermano del poeta”
(140), se opone continuamente en estos textos la esencia inamovible y ancestral de la
tierra, elemento femenino descrito en términos corporales. Asi, al inicio de su
comentario sobre Frida Kahlo, Breton alude a México como el lugar “donde se abre el
corazoén del mundo” (140). Esta frase define ya desde el principio la dimensién
pasional de su relacion con el pais, asi como con algunos de sus habitantes.

En el discurso bretoniano la tierra de México, “impregnada por la mas generosa
sangre” (Breton 1997, 162), se va integrando a la manera de un organismo lacerado,
cuyas heridas, ancestrales y recientes, estin abiertas, precio pagado por la
consumacion del ideal libertario.1 Cuerpo herido pero intensamente vivo, identidad
palpitante, que Breton —considero— no pretendia en modo alguno “profanar con su
planta,” y que sin embargo violenta, cual amante desbordado, con la imaginacién. En
su afan de crear “el mito colectivo propio de nuestra época” (1978, 17), lo somete a
modelos provenientes de su propio legado cultural, en este caso a un arquetipo de
diosa-madre tellrica.

Pero ;donde se consuma la verdadera union entre el “cuerpo” dolido del terrufio y el
de las mujeres de carne y hueso? Precisamente en la mano del poeta, cuando, en el
mismo texto nos dice que, por primera vez, tomé “un bloque de esa tierra roja de donde
salieron, idealmente maquilladas, las estatuillas de Colima, que tienen algo de mujer y
algo de cigarra....”(Breton 1997, 141). Estas pequefias diosas de barro tienen, en
efecto un equivalente humano: “no se me habia aparecido, finalmente, tan semejante a
estas (ltimas por su porte y adornada también como una princesa de leyenda (...) Frida
Kahlo de Rivera” (141). Esta criatura resplandeciente que parece haber salido
directamente del vientre telurico sin pasar por el de su madre y cuyo cuerpo sera
también victima de innumerables torturas, se asemeja a otros frutos del Gtero terrestre,
“la pitahaya de carne y sabor de beso de amor y deseo” (Breton, 1997, 141). Nuestro
autor equipara también la fecundidad del terreno, con la de las mujeres. Asi, a las
imagenes “sangrantes” de este “inmenso cuerpo” se suman otras, henchidas de
sensualidad, que remiten a uno de los puntos nodales de la actividad surrealista: el
deseo erdtico y las diversas formas en que éste se consuma. Breton retoma asi, al
enfrentar la identidad de Frida, dos corrientes que nutren la fantasia voluptuosa que
envuelve a la figura femenina en el surrealismo: por un ladoy la del “amor cortés” de la
tradicién provenzal y del romanticismo aleman, por el otro, la de Sade. (Pierre 1987,
33)

Breton alaba en Frida no so6lo su belleza, su seduccion y su ingenio, sino también la
postura que ha asumido frente a su obra, en tanto que militante. Si bien esta artista tuvo
claramente una conviccion politica que, en el momento del viaje de Breton, se

239

inclinaba por el trotskismo, (tanto se inclind que, literalmente, “cayd” en los brazos del
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revolucionario ruso) su pintura se mantuvo libre de encadenarse a cualquier tipo de
doctrina. Asi, es coherente con el signo de su progenitora, la tumultuosa y “roja” tierra
mexicana.
' "

En una entrevista realizada por Migue! Cervantes en 1988, Octavio Paz declara:
‘...(Antonin Artaud) hablé con uncién de Maria (Izquierdo). (...) Hablaba de ella
como se habla de una montafia que fuese también una persona, una mujer.” (Paz 1978,
175-176) A continuacion rememora las palabras del “suicidado social” de Rodez,
relativas a la produccion de dicha pintora: “En sus cuadros el México verdadero, el
antiguo, no el ideoldgico de Rivera, sino el de los rios subterraneos y los crateres
dormidos, aparece con una calidez de sangre y de Iava jLos rojos de Maria!” (Artaud,
citado por Paz 1978, 176)

No quiero extenderme mucho al hablar de la visién que Artaud tenia de Méxicoy de
la persona y la obra de Maria Izquierdo, pero considero que su insistencia en la tierra
“roja” y en los colores predominantes en la paleta de la artista jaliciense, asi como el
fervor casireligioso con el que se refiere a ella, refuerzan la iconografia aqui analizada,
tanto mas cuanto que es citado por Paz.

El poeta mexicano completa la imagen “telirica” esbozada por Artaud aludiendo a
sus propios recuerdos de la que fuera, durante algunos aflos, compaiiera de Rufino
Tamayo. En la descripcion que hace de Maria Izquierdo no dejan de percibirse ecos del
retrato de Frida bosquejado por Breton.

Dice Paz:

Parecia una diosa prehispanica. Un rostro de lodo secado al sol y ahumado con incienso
de copal. Muy maquillada, con un maquillaje no up to date sino antiguo, ritual: labios de
brasa; dientes canibales, narices anchas para aspirar el humo delicioso de las plegarias y
los sacrificios; mejillas violentamente ocres, cejas de cuervo y ojeras enormes rodeando
unos ojos profundos. (1978, 169)

Paz, en tanto que intelectual mexicano, tiene un conocimiento mdas concreto y
especifico del mundo precolombino que Breton o Artaud. Escribid, entre otros, un
largo texto sobre Coatlicue. Al hablar de Maria Izquierdo y oponer su caracter al de
Frida Kahlo va superponiendo, sobre la imagen de la mujer alegre y dicharachera que
conocia bien y con la que tanto simpatizaba, elementos de una identidad mitica.

Paz funde directamente la imagen de la pintora de Jalisco con un personaje del
ambito precolombino. No se trata de un personaje cualquiera, sino de una diosa, una
diosa hecha de “lodo,” un ser voraz que se complace en el aroma de sangrientos
sacrificios. Y esto nos lleva a considerar un rasgo por demas revelador en la
construccion de este arquetipo: la presencia de la sangre. Ya antes la habiamos
encontrado escurriendo por los textos mexicanos de Breton, y no sélo Ia hallaremos
aqui, sino que, mas tarde, la veremos salpicar la paleta de Tamayo, cuando represente
precisamente a Maria Izquierdo. El liquido vital, —y su correspondiente terrestre, la
lava— afiade a la dimension ceremonial que revisten estas entidades femeninas, un
factor de violencia que caracteriza buena parte de las imagenes surrealistas referidas a
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ambas figuras una idéntica impresién de solidez y estabilidad.

Por otra parte, el colorido del retrato, que se limita a ocres, grises, café rojizo, negro
y blanco, remite también al elemento “tierra,” y sugiere quiza la presencia del barro,
del “lodo,” de la lava o de la piedra volcanica, “ese oscuro color de fuego” (Artaud,
1938, 12), que agitaba la imaginacion de Artaud.

Si el campo mexicano es como un cuerpo femenino que se ofrece, entregandose al
frenesi de la pasion y de la muerte, la turbulencia deifica de Maria se oculta tras la
mascara fosil de su rostro. En efecto, sus ojos estin cerrados, y si bien parece bullir de
una vida interior, nada nos revela del suefio perturbador que la habita. Es como un
auténtico idolo, totalmente inmovil.

Su postura nos la muestra casi en perfecta simetria, sentada pesadamente sobre su
asiento. A su izquierda, “el humo delicioso,” no de las plegarias, sino de un cigarrillo,
elemento ritual y frivolo, como frivolos son sus blancos guantes , y su sombrerito,
inclinado hacia el lado derecho sobre la frente. Aqui, al revés que en el texto de Paz, es
la diosa prehispanica la que esté revestida con un atuendo moderno, up to date, diria el
poeta. En contraste con los objetos provenientes del mundo de la moda, tenemos la
figura atemporal de su animal totémico, su “nahual” o su “tona.” ;Ser tal el pez a su
espalda, o una simple sugerencia falica, una voluntad de poseerla simbodlicamente en el
cuadro? No hay que olvidar que en ese entonces Tamayo estaba enamorado de Maria, y
vivian juntos. En todo caso se trata de un elemento desconcertante. ;Surrealista? “Me
parecia muy moderna y muy antigua,” nos dice Paz. Gracias a los recursos antagonicos
utilizados por Tamayo, Maria Izquierdo se ubica en el tiempo o en el tiempo mitico,
entrando y saliendo de la dimension de la existencia cotidiana.

Esta imagen no debe haber estado lejos de la fantasia de Paz al describir al
personaje, de “rostro secado al sol.” Muy atinadamente, Raquel Tibol comenta con
respecto a ella que el color de su piel es el de la cerdmica negra de Oaxaca, (1995, 23)
tan cercana a Maria, como Frida a las figurillas de Colima en la evocacion bretoniana
del personaje de Kahlo.

' "o

En un poema en prosa incluido en ;jAguila o sol? —libro ilustrado por Rufino
Tamayo— Octavio Paz moldea con su verso otro de estos seres fascinantes y terribles,
se llama “Mariposa de obsidiana.” Lo articula asi:

... yo misma, la madre del pedernal y de la estrella, yo encinta del rayo, soy ahora pluma
azul que abandona el pajaro en la zarza. Bailaba, los pechos en alto y girando, girando,
girando hasta quedarme quieta; entonces empezaba a echar hojas, flores, frutos. En mi
vientre latia el 4guila. Yo era la montafia que engendra cuando sueiia, la casa del fuego,
la olla primordial donde el hombre se cuece y se hace hombre. (1987, 93-94)

Esta es una criatura imaginaria, engendro que proviene de la mitologia
precolombina, Ixpapélotl, diosa mexica a la que Paz vuelve a dar vida por la escritura.
No obstante, sus atributos —su dimensioén codsmica como “madre de la estrella,” su
fecundidad teogbnica que hace resaltar sus “pechos en alto” y el hecho de que
“empezaba a echar hojas, flores, frutos;” su esencia planetaria que nos permite
observarla “girando, girando, girando;” su ser fraccionado y mixto construido a partir
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de imagenes tan disimbolas como “el dguila,” “la casa del fuego,” “el pedernal,” *‘el
pajaro” y “la estrella”— desplegados a medida que se va apareciendo a nuestros 0jos,
que si bien no se estructuran a la manera obsesiva de los versos de L 'Union libre, que
remiten directamente a una plegaria, si hilvanan lazos de consanguinidad con las
mujeres-tierra convocadas por Breton, por Tamayo y por el propio Paz. ;No es acaso la
misma montaiia?, ;el mismo vientre, la misma mano fértil y feroz a partir del cual y de
Jla cual se gesta el mundo, y el mundo de la pintura de Frida y de Maria, con su sangre,
sus sandias, sus flores rojas como fetos? {No es acaso la misma geografia, la misma
anatomia acariciadas por idéntico suefio?

Dicen que antafio, ritualmente, los hombres copulaban con la tierra, hundian en ella
su carne tensa, la irrigaban con su esperma provocando, por analogia, la migica
fertilidad. Ahora el poeta la riega con su tinta, el pintor con la hiimeda policromia de su
pincel y le dan nombres propios, rostros de mujer, e identidades histéricas. Pero no son
mujeres, son diosas, son volcanes.... Les dan cuerpos pétreos, hibridos, divinos,
tatuajes de simbolos y parafernalias de humo. Las dibujan pero no las tocan, las
esbozan pero no las besan No pueden amarlas, tan s6lo las veneran. Son como el
México de André Breton, lejano, inasible, irremisiblemente exotico.

Notas A

' No hay que olvidar que Breton llega a México en pleno periodo-cardenista , y en
un momento en el que, tras su desencanto del comunismo, enfrenta el amenazante
avance del fascismo en Europa. Asi, teje alrededor de nuestro pais, y del gobierno
“surgido de la Revolucion,” un ideal utdpico que se concretiza ante sus 0jos a lo largo
de su viaje, y que culmina al visitar el campo militar construido por Juan Andrew
Almazin en Monterrey. Al respecto ver: Lourdes Andrade y José Pierre, “Una
revolucion de la mirada,” en Un liston alrededor de una bomba, catdlogo de la
exposicion del mismo nombre, Museo-Estudio Diego Rivera, México, 1997
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Rufino Tamayo, Maria Izquierdo (ca. 1932)



