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Todos los caminos del pensar llevun, de una forma desucosttcinbrada. u 
través del lenguaje. 

Murtiri Heidegger 

. Hay aíin algo que decir, algo que no ha sido dicho, sobre la traducción? ¿Algo que 
(,no sólo explicase técnicamente lo que la traducción es, sino algo que vinculándola 
con otros haceres humanos, con la esencia del hacer humano incluso, nos permitiese 
dar cuenta de lo que somos o aspiramos a ser? Me refiero a si habría algo que decir 
sobre la traducción que nos condujera más allá de las respuestas de la moderna 
ontología, lamentablemente presa de un cierto romanticismo del espíritu. 

Regresemos al epígrafe de estas consideraciones: el camino del pensar -aquello 
por lo que nos tornamos humanos-, escribió Heidegger, no puede emprenderse si no 
es comenzando por el lenguaje. Esta fórmula les sería muy familiar a muchos teóricos 
del movimiento romántico. Von Kleist, por ejemplo, haría referencia a "la paulatina 
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elaboración del pensamiento al hablar" (1995, 175-80). Para los románticos la poesía 
no debía ir en busca de cosas sino de palabras, nombres de cosas. 

Aunque nos sintamos con ánimo para concordar con el poeta alemán, es preciso 
notar que reducir por completo el pensamiento de lo que es a la lengua, presenta 
problemas sobre los que Nietzsche habría de advertirnos. Uno de ellos es, por 
supuesto, la posibilidad absoluta de la traducción. Tras notar que "dejamos de pensar si 
nos negamos a hacerlo bajo la coerción del lenguaje" (Fragmentos póstumos 
1886-1 887), Nietzsche declarará que "toda palabra es un prejuicio" y que "(teme) que 
no nos quitaremos a Dios de encima mientras creamos en la gramática." AUn más, 
recomendará al filósofo que no caiga "preso en las redes del lenguaje" puesto que "(e)n 
el lenguaje está escondida una mitología filosófica que vuelve a salir a cada momento, 
por cauto que se quiera ser" (Valverde 1994). Pero, jcómo escapar entonces de las 
redes del lenguaje? Es decir, jcóino pensar de forma desacostumbrada, como decía 
Heidegger, cómo pensar lo nuevo desde lo usual, lo de siempre? Nietzsche estaba 
convencido de que no podría hacerse apelando simplemente a la vigilancia de la razón 
-por la que él sentía desconfianza-a "la verdad," a "la vida," al cogito o a las "cosas 
mismas" puesto que éstos no son sino gastados mitologemas que han agotado sus 
fuerzas expresivas para &ir de otra manera, para decir lo nuevo. Él creía que un acto 
de gran desasimiento, un pathos de la distancia debía interponerse entre el pensador y 
su lengua, su patria, su religión. Lo que el filósofo alemán tenía en mente como modelo 
de referencia era ese espacio crítico que se abre entre lengua y lengua, esa dislocación 
que cuestiona el poder absoluto de una gramática de legislar sobre el intelecto, y ese 
lugar aparece -me atrevo a decir- en el acto de traducir. No será la simple 
comparación entre lenguas la que hará aparecer la dislocación sino el deseo de hallar 
un sustituto para ciertas expresiones singulares, idiomáticas o bien acústicas. Él 
pondrá de manifiesto la condición de traducible (o intraducible, que para el caso es lo 
mismo) de las lenguas.' 

Un ejemplo nos proporciona uno de esos problemas pronosticados por Nietzsche: el 
traductor de Heidegger sustituyó -directamente- sprache con la voz "lenguaje en 
general," reiniciando una "mitología íYosófica." Es sabido que el término alemán 
permite pensar tanto lenguaje como lengua o palabra o habla o discurso, incluso como 
lo dicho por oposición a un decir. Sorprendentemente, sprache parece decir casi lo 
mismo que logos en griego y esta situación, como sabemos, no le pasó desapercibida a 
Heidegger, sino que de hecho sería el centro de intuiciones portentosas.2 El traductor al 
español, por su parte, hizo lo que cualquiera en su caso hubiera hecho: traducir de una 
lengua a otra y traducir lo más directamerzte posible, es decir lo más técnicamente 
posible. Esta es una norma para todo acto de traduccih3 La decisión tomada por el 
traductor sin embargo resultó muy comprometida. Primero porque no daba cuenta de 
la polisemia técnica del vocablo alemán y segundo porque al no dar cuenta de ello 
ocultaba que la confusión o complicación semántica (deconstructiva) introducida con 
esa palabra bien podría ser propositiva. El pensar auténtico según Heidegger se 
propone decir en alemán lo que en griego se habría abierto al pensamiento sin decirse 
directamente. La relación entre el griego y el alemán no será regida por la filología ni 
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por la etimología, es decir, por ninguna disciplina normativa: esta relación pretende ir 
mucho más allá de la técnica (etimológica o hermenéutica, por ejemplo) e implica una 
idea muy concreta de la traducción entre lenguas, de su posibilidad o de su necesidad. 
Esta no será la primera vez que la filosofía recurre a la fuerza probatoria de la 
traducción para dar algo en qué pensar. Y aunque pensar no sea inmediatamente 
traducir, todo acto de pensamiento comienza como traducción, como un ejercicio que 
lleva fuera de uno mismo, fuera de la voluntad de decir tan típicamente humana, que 
renuncia al cogito, a la posibilidad del regreso seguro a la conciencia, a lo propio. El 
traductor sabe que no tiene nada propio que decir y que su voluntad debe servir -no a 
un autor, a un texto, a una lengua- sino a las artes, a las reglas de un hacer, a una 
técnica. Su musa es tejné. 

Se dirá que la tarea que aguarda al traductor es un poco más y un poco menos que un 
saber: está limitada por un cierto níunero de obstáculos o reglas, como cualquier 
disciplina, está incluso institucionalizada, posee una larga historia; pero ni ésta ni 
aquélla le son útiles ante la disimetría a la que está condenado. La institución le exige 
comprometerse con el decir del otro, con el texto, con la otra lengua y la propia, y lo 
deja sin embargo un tanto desarmado. El traductor siempre debe decidir por sí mismo 
si ha cumplido con su responsabilidad. El traductor siempre ha de poner en claro el 
original. No se trata de la claridad de la cual solía hablar Descartes, ni tampoco la 
claridad solicitada en nuestros días por Hjemslev; es una claridad que el traductor se 
siente incapaz de abandonar y que nunca se está seguro de cumplir. Es la claridad 
exigida al intermediario, al medio, al instrumento: es la condena que asociamos a la 
técnica. La traducción trata al texto como una intertextualidad, no como una cosa 
acabada, a la mano y devuelve en su lugar (¿pero hay lugar de la intertextualidad?) algo 
que, sin ser definitivo, está siempre demasiado acabado y circunscrito por unas formas, 
unas maneras, una temporalidad, una circunstancia. 

Sabemos lo difícil de la tarea; Walter Benjamin había advertido que el traductor 
suele fallar en esta empresa -puesto que le falla al otro tanto como al original (en su 
libertad de decirlo todo)--, que quizás, como ninguna otra que aproxima el trabajo de 
la lengua al del pensamiento, está marcada profundamente por una imposibilidad 
(1999). Mientras la traducción directa (de sonidos o idiomática) es imposible en 
sentido absoluto, el sentido o la significación, la comprensión y la interpretación serán 
siempre posibles, en un mismo sentido absoluto. La máxima semiótica, "todo 
significa" (Eco), ejemplifica esta creencia contemporánea. La imposibilidad no es una 
renuncia a la traducción, por el contrario, es un llamado urgente a repensar las reglas de 
la traducción, es decir, a reflexionar en su dimensión técnica como algo distinto, 
aunque no opuesto, de la interpretación. Este es, pues, el tema que va más allá de lo 
romántico y que aquí querría emprender. 

Decíamos entonces que la traducción falla de manera muy determinada: no repro- 
duce un original quizás porque no tenemos una idea exacta de lo que es el original (un 
sentido, una intención de autor, de significado; intención de decir de la lengua, ¿cuál de 
todos ellos o todos ellos juntos?). Tampoco interpreta o comprende un texto. El trabajo 
del traductor es un trabajo de extranjería que da entrada a lo desacostumbrado, que no 
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renuncia al pensamiento y que por ende es cauteloso, vigilante; nada pues que 
podamos asociar con lo mecánico. Sin embargo, a la traducción le pertenece una cierta 
dimensión técnica. Decimos, por ejemplo, que se puede enseñar a traducir, lo que 
implica que se puede dar con un cierto número de reglas generales aplicables a casos 
singulares. Además de ser técnica en este sentido, la traducción lo es también en un 
sentido muy griego -como lo recordaría Heidegger, la traducción es un hacer e 
implica atenerse a ciertos instrumentos léxicos, diccionarios por sólo citar unos. 

El camino del pensar, como la traducción a la que se parece extraordinariamente, si 
bien empieza en casa (por así decirlo) conduce hacia afuera, debe abandonar, como lo 
demandaba Nietzsche, la nación de los padres, su lengua, su religión y sus costumbres, 
para lanzarse en busca de un destino angustioso (por desacostumbrado) pero necesario 
para la verdad. La verdad surge como trabajo del pensar que se encamina, que se halla 
en camino hacia otra lengua, y que se coloca en situación de extranjero. Fremd que en 
alemán nombra al extranjero procede del alto alemán, que como bien sabía Heidegger 
era una lengua difícilmente usada en su día: en la cual significa el que sale, el que abre 
un nuevo sentido, un nuevo camino. Todo nuevo sentido o dirección del pensamiento 
requiere una cierta extranjería, una actitud distanciada, necesita, en fin, a su extranjero. 
Es aquí donde el pensamiento se vincula nuevamente a la traducción. (Recordemos 
hasta aquí que esos vínculos que ligan a una con el otro están en la claridad, la verdad y 
la falla). Se deshace uno de la lengua nacional donde en efecto vive y actúa, se 
relaciona con los otros, percibe, siente, sufre y goza; en suma, realiza y consuma lo que 
le es propio, aunque sea de forma imaginaria, para lanzarse en brazos de una lengua 
ajena. Esa extranjera con grandes poderes de seducción habría de ser la lengua griega 
para Heidegger y el griego y el latín para Nietzsche. Sólo en la relación de distinción 
(distinctio) entre la lengua materna y una otra, el griego o el latín, el pensamiento se 
enfrenta a su Otro: lo dicho, que lo reduce, lo solidifica, lo recluye en reglas, en órdenes 
discursivos, en la temporalidad. 

Humboldt ya había supuesto que la comparación y la distinción entre las diferentes 
lenguas, mediante la traducción, llevaría a consumar todo lo posibilitado en el lenguaje 
en general. Abstracto como es este ultimo término, Humboldt parecía materializarlo, 
concretizar10 en la actividad de la traducción y, en vista de que toda traducción es 
contingente, relativa, la consumación del lenguaje en general quedaría vinculada a las 
exigencias de la historia, al igual que la primera. Humboldt no estaba interesado en 
reconocer los problemas de idiomaticidad (lugares donde se evidencia lo singular, lo 
intraducible) que podrían ocurrir porque, pese a ellos, el lenguaje realizaría su 
finalidad ontológica: decir lo humano (general) más allá de lo nacional (particular, lo 
dicho también) pero a través de lo nacional o idiomático (singular). Heidegger, pese a 
sus críticas a Humboldt, no parece haber dejado de caminar por una senda del pensar 
que el segundo abriera para la reflexión alemana (y para un cierto romanticismo o 
modernidad). 

Es sabido que Benjamin en "La tarea del traductor" sostuvo que la traducción es una 
actividad que liga dos lenguas y no dos intenciones de decir. De hecho, sólo el autor del 
texto original posee una intención o expresa un querer decir -que  no siempre puede 
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ser totalmente representado en lo dicho de su texto-, pero el traductor se limita a dar 
un sucedáneo del texto, es decir, de lo dicho. ¿No habría entonces manera de traducir, 
transculturizar el acto de decir, aquello que rodea la enunciación además de traducir lo 
enunciado? Benjamin afirma una ausencia que no nos gusta (hoy que somos 
postestructuralistas): ausencia de ese personaje central que es el querer decir del autor. 
Hace algo más: al dejar fuera el tema del querer-decir echa luz sobre una actividad que 
pennanecía a la sombra de la significación: la actividad propiamente dicha de la 
traducción, no como sucedáneo sino como suceso central del lenguaje. Esta actividad 
es eminentemente técnica, es un hacer. Ello quiere decir en principio instrumental, es 
decir, es un medio para una finalidad que sería hacer comprensible un texto ajeno. Pero 
además es técnica porque posee reglas y éstas, como sabemos, no son trascendentales 
como las leyes; son contingentes, pueden ser cambiadas y requieren consensos, 
instituciones para ser instituidas y establecidas. Lo técnico también se dice de la 
aplicación de la generalidad de la regla al caso particular. 

Parece que estuviéramos otra vez fuera del campo de la pura traducción, 
ocupándonos de otros asuntos cuando en realidad estamos en el corazón de la actividad 
misma. Lo técnico, sabemos, introduce cambios importantes en las formas del hacer y 
de pensar esa actividad. La traducción sometida al embate de lo técnico no tiene más 
remedio que replantearse el problema de su exterior: la relación con el otro, el autor y 
la otra lengua, la otra nación y, por qué no, la historia otra, la del otro. Y no es que 
quede fuera el querer decir del autor, es que siempre nos es exterior y sólo podemos 
acercarnos tomando ciertas decisiones, es decir, no satisfaciendo reglas sino 
cuestionándolas o saltándolas. 

En el instante cuando lo técnico penetra lo humano, ya no hay escape; pero lejos de 
ser una condena podría ser una salvación. La dimensión técnica de la traducción no 
impone a ésta el ser un medio para una finalidad exterior, un decir ajeno. El hacer 
(técnico) de la traducción posee una cierta materialidad que Benjamin había expresado 
de forma negativa como un hacer fallido, como un hacer que se sabe enfermo, es decir, 
como una suerte de pathos de la distancia. Pathos moderno, ya sea nostálgico o 
melancólico. Hay otra clase de materialidad que Benjamin dejó sin formular; se 
asemeja a esa materialidad de la mano cuando debe acoplar su naturaleza a la del lápiz, 
la pluma, la máquina de escribir, y al hacerlo se transforma a sí misma y ensaya nuevas 
maneras -formas desacostumbradas- para hacer hablar al lápiz, a la pluma o al 
tablero de la computadora. Si, en efecto es un padecimiento, cuesta trabajo, exige una 
fuerza determinada, pero a la vez es un acto de libertad. 
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Notas 
' Lo intraducible es, por ejemplo, lo que llamamos expresiones idiomáticas, incrus- 

tadas en la vida misma de una lengua nacional, un dialecto, etcétera, en lo local y 
absolutamente singular. 

Imposibilidad de traducir logos a partir de su genealogía latina que estableció 
-equivocadamente, según Heidegger- la sinonimia entre logos y ratio. Algo similar 
ocurrió, sostiene el filósofo alemán, con la expresión griega hipokeimenon y su 
genealogía latina a partir de la raíz semántica de sujeto (Heidegger 1991, 54-68). 

Aquí asoma el tema, que trataré a continuación, el de la técnica. Esta no sólo 
significa instrumentalidad o un hacer, significa también el automático paso de la regla 
o la norma al caso específico, automatismo o mecanicismo que no da lugar a la 
reflexión. No habría puesta en cuestión de la regla ni posibilidad ni necesidad de 
cambiarla por otra mejor. 

4 Esto tiene su importancia. Nietzsche y Heidegger confrontan su lengua viva con 
una lengua en la que ya no se escriben textos ni tampoco se habla, con una lengua que 
parece haber perdido la capacidad de decir lo nuevo, absolutamente nuevo. Derrida, 
por el contrario, recurre a la diferencia entre lenguas vivas, es decir poieticamente 
activas. 
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