
Hacia un riesgo latin(or)americano. 
Latin American Literature: Symptoms, Risks and Strategies of Post-structuralist 
Criticism, de Bemard McGuirk. London: Routledge, 1997. 

El protagonista-narrador de Terra Nostra describe su encuentro erótico con Celestina 
en clave dantesca, como un extravío a "la mitad del camino de nuestras vidas, una selva 
oscura, perdimos el camino." Y una agria evocación de pérdida es lo que encontramos 
en la fábula kafkiana o parodia superreal de Gombrowicz titulada Trasatlántico 
(1953): 

...y eran vanos los proyectos, vanas las decisiones cuando el Hombre se ve forzado por 
la voluntad ajena, cuando se halla perdido entre los hombres como en una selva 
oscura. De esa manera Camina uno, pero Yerra; decide uno algo, hace planes, pero 
Yerra, y mientras toma una decisión aparentemente según su propia voluntad, Yerra, 
habla y Yerra. Actúa, pero en medio de una Selva, en la noche, y Yerra, Yerra. ...' 

Y el estatuto de Gombrowicz (polaco en Argentinafiexpatriado o sintierra-es un 
paradigma de esa "mitad del camino" que es transición y no-lugar, espacio de 
encuentro y desencuentro, ámbito liminar, en el que transcurre buena parte de la 
textualidad latinoamericana. Y es precisamente esa región irroturable de lo mismo que 
descubre/cubre/describe/prescribre a lo otro (de una Europa que se mira-distorsiona- 
damente-en América y de una América que se mira4ontorsionadamente-en 
Europa) en la que deambula la palabra crítica de McGuirk. Todos sus ensayos arries- 
gan su palabra en dicha región fronteriza: la que traza una voz lírica europea y mas- 
culina al invadir el cuerpo femenino (Neruda), la que levanta una mirada francesa al 
fetichizar lo primitivo-brasileño (Blaise Cendrars), la región de alteridad o 
1 áutre(a)mondisme que edifican los narradores escindidos de Cortazar, el ámbito ató- 
pico, ahistórico, asexuado y diferencial que se inventa la Emma Zunz de Borges, el 
ilocalizable locus amoenus de un nostálgico Pessoa, el territorio cultural desplazado e 
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irreplazable que transita un narrador de Monterroso, o la ''península" parada "en la 
línea mortal del equilibrio" de un espléndido poema de Vallejo. 

La construcción impuesta de la alteridad es, en rigor, una dinámica pertinaz que 
persiste en todas las fonnas de textualidad "americana." Said, Marie L.Pratt o Todorov 
han insistido en las funestas consecuencias ideológicas de una imposición textual 
eurocentrada sobre pueblos no europeos, así como en el modo en que dicha imposición 
estaba (ya) textualmente construida antes de instalarse en los nuevos mundos. La 
originalidad de McGuirk está en denunciarla diversidad de maneras textuales en que 
dicha imposición puede ejecutarse, así como la pluralidad de gestos textuales con que 
pretende contestarse dicha imposición. Y para ello emplea una estrategia crítica muy 
concreta: la lectura desconstructiva del objeto literario. Su modelo se declara desde el 
comienzo y no es otro que Jacques Derrida, lector entre lectores, arch-reader o the 
reader (de-rrida), de quien McGuirk recibiera magisterio directo en la École des 
Hautes Études de París. A esta escala parisina hay que sumar otros estadios en su 
escenario particular de instrucción (scene of instruction, que diría Bloom): una pulcra 
formación filológica, un irrenunciable materialismo en lo textual derivado de su 
entrenamiento en el "close reading ," una amplia asimilación de diversas estrategias 
hermenéuticas, del formalismo r~iso al post-estructuralismo, un coqueteo incesante 
con Lacan, una generosa alianza con el marxismo (especialmente a la Eagleton y 
Macherey), una vasta curiosidad literaria, todo ello aderezado con un férvido 
poliglotismo en lo romance (español, francés, portugués). Académico transliterado, el 
espacio de McGuirk es esa área irrenunciable de la frontera, la tierra de nadie (ese 
"non-lieu du lieu du lieu perdu" jabesiano que evoca en su libro) o tema (n/v)ostra en 
que suceden los textos que analiza. La elección de la metodología desconstructiva no 
es gratuita. 

La comprensión nomádica y aberrante (nietzcheana y heideggeriana) de los 
espacios literarios que formularon tanto Derrida como sus aliados americanos (De 
Mano Bloom) se ajusta hábilmente al no lugar de los textos latin(o)americanos, región 
de la disrupción, la distorsión y la negociación constante. El texto latinoamericano no 
es. Más bien transita, transcurre, sucede, o, por volver a Gombrowicz, yevra. Texto 
como región de la clandestinidad semiótica e ideológica. Desconstrucción y marxismo 
se equilibran bien aquí. Esa cualidad auto-engendrada, móvil, provisional del texto, 
justifica otro lugar de encuentro con la desconstrucción. Cuando Fredric Jameson 
intentó matizar algunos indeseables extremos derivados de las reflexiones críticas de 
Paul deMan el resultado fue la emisión de una frase que, paradójicamente, encerraba 
de  manera casi perfecta una d e  las fórmulas centrales del pensamiento 
desconstructivo: "A11 language may in that sense be 'about language', but talking 
aboiit language is finally no different from taIking about anything else."* Quizás 
Jameson no percibiera que precisamente porque es así, porque el lenguaje sobre el 
lenguaje no (parece) comportarse de manera distinta al lenguaje sobre las cosas, es por 
lo que debemos tener cuidado: no debemos leer ingenuamente (miméticamente, 
referencialmente) textos que aluden a su propia textualidad. Debemos asumir riesgos, 
en el sentido etimológico de cortar (resecare), de rasgar el falso velo de las referencias 
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y explorar la dimensión auto-incidente de ciertos discursos literarios. Y eso es precisa- 
mente lo que hace McGuirk en esta atractiva colección de ensayos. Lo que parece un 
mero poema de amor nerudiano puede devenir, tras la operación de la lectura, en una 
reflexión sobre la posibilidad misma del poema. Lo que parece una mera historia 
detectivesca de Borges se toma, tras la lectura, en una reflexión sobre la estructura 
misma del relato. Que los textos literarios cuestionan muchas veces la posibilidad de 
su existencia, es algo que la crítica tradicional ha visto. Pero siempre ha querido 
atribuir esta autorreferencialidad a la intención del autor, y no a la voluntad anónima de 
un lenguaje autónomo. Y ésa es una de las grandes intuiciones del pensamiento 
post-nietzscheano (de Heidegger a Derrida y De Man), con el que tan explícitamente se 
conecta McGuirk. Por otro lado, las formas de autorreferencialidad son múltiples: un 
poeina puede aludir a su imposibilidad de presentación oral, un poema puede rescribir 
otro poema, un poema puede cuestionar su inserción en una tradición poética, un texto 
puede engendrar otro texto, una narración puede delatar la miseria de su estructura 
interna, de su dispositivo. 

En resumen: palabra (anagramalcriptograma), texto, subtexto, estructura, sistema, 
dispositivo, género, movimiento, generación, todas estas construcciones pueden ser 
subvertidas desde un texto. y la misión del critico es percibir esa íntima subversión, esa 
ironía última del texto que se delata en una apertura irresoluble de (sin)sentido. De ahí 
su movilidad constante, su transición, la imposibilidad del cierre o la clausura. De ahí 
que los textos asuman, en muchos casos, la función propia del crítico: delatar sus 
mistificaciones genéricas y referenciales. En ese sentido, el crítico se convierte en 
creador y debe limitarse a descubrir la critica que el propio texto (creativo) presenta. 
La confusión entre creación e interpretación es, en rigor, uno de los aspectos que más 
seducen a McGuirk. De ahí que algunos de los textos que analiza, especialmente dos 
cuentos de Borges (La muerte y la brújula y Emma Zunz), refuercen perfectamente la 
descripción que Habermas hiciese de la preocupación creativa de un Calvino, no en 
vano gran admirador de Borges: "la cuestión de si un texto no podría tomarse reflexivo 
de modo que lograse salvar incluso el gradiente de realidad que se da entre él, como 
corpus de signos, y las circunstancias empíricas que le rodean, que lograse, por así 
decirlo, absorber en si todo lo real."3 

Cuando, como en Amkrica, lo real es ya una porción de escritura europea, el texto 
no puede sino ser auto-alusivo, en la convicción (distanciada e irónica) de su imposi- 
bilidad. McGuirk se arriesga realmente con autores como Vallejo, impúdicamente 
atrincherados en un hermetismo sintáctico y vital, aparentemente falto de ironía, o 
como Neruda, tan desenfadadamente terrestre: Las circunstancias empíricas priman, 
en ambos casos y, aparentemente, sobre la absorción de lo real en lo textual. De ahí el 
riesgo y la necesidad de delatar la ironía y la distancia. El riesgo es menor con autores 
como Borges, Cortázar, Fuentes y Susana Thénon, paradigmas de ironía, auto- 
conciencia, generadores-por decirlo así-de textos autodesconstruidos. La misión 
del critico es aquí la persecución de las pistas (gramaticales, léxicas, argumentales) 
que lo conduzcan, de mano del autor, a recorrer el no lugar de su escritura. El problema 
está en saber cogerse de la mano. Y aquí McGuirk nos asiste de manera ejemplar. Y no 
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precisamente para no perdemos, sino para perdemos más y mejor, no aquí o allá, sino 
en lo "trasatlántico," y en ese espacio (naufragable) errar, errar, errar. 
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