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Mujeres acosadas por hombres en el poder y otros atavismos de género y
clase; abusos, mentiras, desacatos; la dinamica del crimen y el castigo, los
repliegues de la ley y la moral, son los temas que tienen en comtn Measure
for Measure (1604) y EI mejor alcalde, el rey (c. 1620) en el contexto dramatico
de la modernidad temprana. Existe en ambas obras una denuncia del vacio
que hay entre la practica de la virtud y el ejercicio del poder, vacio que por
naturaleza se resiste a la nomenclatura y a la legislacién, y que pone en
evidencia la torpeza humana para hacer justicia. En la obra de Shakespeare
se descubre un abismo entre la pretension de integridad moral y la virtud
verdadera; en la de Lope de Vega se observa una tensién entre la nobleza
basada exclusivamente en el linaje y la nobleza basada en la virtud. La ley, a
través de la figura de autoridad, opera en ambos casos para dilucidar donde
comienzan los méritos y donde los crimenes. Y si bien en El mejor alcalde se
halla una respuesta contundente en favor de la virtud, en Measure for
Measure se pone en tela de juicio a la virtud misma al revelarla como
discurso falsificable.

La ley traza los caminos de la justicia, caminos que, sin embargo,
adolecen de zonas turbias, refugio de criminales. Cuando los caminos
previstos fallan de cara al cinismo de los transgresores, la autoridad absoluta
del monarca y la estratagema de la sustitucion, como intercambio secreto de
identidades, buscan abrir un espacio para la manipulacién de valores
simbdlicos como ultimo recurso para restablecer el orden. El empleo de
sustitutos materiales (cartas, cuerpos, disfraces) en escenificaciones
orquestadas por el gobernante representa un método de retribucién sinuoso
o indirecto pero legitimo, que tiene una esencia dramatica incuestionable

pero que también se basa en los modelos de gobierno vigentes en el periodo.



A continuacion hago un esbozo comparativo de dos obras que tratan
problematicas afines en las que se posibilita la escurridiza regulacion de la
conducta sexual por estos medios.

Empecemos por Shakespeare. En una Viena mitica, el duque Vicentio
nombra sustituto temporal a Angelo, hombre con reputacién de gran
rectitud. Angelo condena a muerte al joven Claudio por haber dejado
encinta a su prometida. Claudio pide la intercesién de su hermana, Isabella,
que es monja. Ella acepta, pero Angelo, preso de una insdlita lascivia, decide
que perdonara la vida de Claudio solo a cambio del favor sexual de Isabella.
El duque secretamente organiza que Mariana, mujer abandonada tiempo
atras por Angelo, sustituya a Isabella en el lecho, amparada por la oscuridad
y el silencio. Al final, el duque perdona a todos y la obra concluye con una
boda multiple.

La relacién entre género y estructuras de poder determina las
dinamicas sociales en Measure for Measure. El problema de fondo yace en la
fractura que hay entre apariencia y realidad. En Angelo e Isabella se destaca
la cualidad performativa de la virtud, pues en ella se basa la reputacion de
cada uno, pero hay sutilezas que revelan la miopia o incluso la ceguera de
los juicios basados en las apariencias, y que escapan a la justicia.

Antes de aceptar el cargo, Angelo vacila, pregunta si no seria mas
acertado antes probar si tiene madera (o metal) de gobernante: ‘Let there be
some more test made of my metal,/Before so noble and so great a figure/ Be
stamped upon it" (1.1:48-50).! El duque ha pretextado un viaje con la
esperanza de que su sustituto sea capaz de ponerle fin a la vida licenciosa de
la ciudad, que ha crecido en desmesura; estd decidido y descarta las dudas
de su elegido. Aunque el duque no vacila, su eleccion habra sido
equivocada. Si se trata de un error involuntario o de una estrategia calculada
es cuestion de interpretacion, pero las implicaciones en uno u otro sentido
seran importantes. El viejo consejero Escalus, cuyo nombre evoca la balanza
de la justicia (scales), ha confirmado la decision del duque. Ciego Escalus,
ciega la justicia.

! William Shakespeare, Measure for Measure, ed. Katherine Eisaman Maus, The Norton
Shakespeare. Based on the Oxford Edition, ed. Stephen Greenblatt et al. (Norton: New York and
London, 1997). Todas las citas de esta obra seran tomadas de esta edicion. En lo sucesivo sdlo se
indicara entre paréntesis el niimero de acto, escena y versos.
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Angelo conoce bien el discurso y los ademanes de la integridad, y se
ha forjado una reputacién de rectitud rayana en el exceso. El gracioso Lucio
dice que por sus venas corre nieve en vez de sangre, y que jamas ha sentido
los impulsos de la carne. (1.4:56-60) Tuvo que haber nacido del huevo de una
sirena, especula, o bien fue engendrado por un par de pescados secos,
desangrados; lo cierto, asegura, es que orina hielo. (3.1: 349-355) Angelo,
quien se convertira en el juez de la reproduccién humana, se retrata como el
fruto de wuna reproducciéon inhumana. Este modo de ser tan
apasionadamente frio es un primer indicio de desequilibrio, pues el hecho
de que no permita aflorar su lado humano no significa que no lo tenga, sino
que lo tiene peligrosamente reprimido. Vive una grave tensidon entre
apariencia y realidad que lo lleva a cometer una serie de errores, atribuibles
acaso a su inexperiencia en el gobierno, pero que revelaran sus muchos
vicios.

Primero comete un error publico de proporcion. Por un lado, ordena la
clausura de los burdeles, acciéon acorde con la encomienda de Vicentio, pero
también sentencia a un castigo ejemplar a un delincuente muy menor en
comparacion: el crimen de Claudio es haber dejado encinta a su prometida
antes del matrimonio. Su segundo error se da en la esfera privada y es mas
grave, pues se encapricha con Isabella, hermana y abogada de Claudio, a
quien extorsiona al pedirle un favor sexual a cambio de la vida de su
hermano. Es también traicionero por ordenar la decapitaciéon de Claudio aun
cuando Isabella aparentemente haya accedido a su peticidn, y es cobarde
puesto que teme que el hermano de la ultrajada, de sobrevivir, denuncie su
propia lascivia. En el simétrico disefio shakesperiano, el castigador de la
incontinencia sexual resulta ser un incontinente sexual él mismo, y quien no
controla su propio cuerpo, no puede controlar el cuerpo del estado.
Intoxicado por su nueva posicidn, se olvida por completo de quién es, qué se
supone que debe hacer y por qué le fue asignada tan grande
responsabilidad. Su lado angelical queda reducido a una fachada endeble
que deja ver un lado bestial mucho mas activo e incluso siniestro. Es un
angel caido.

De hecho, hay en Measure for Measure varias reminiscencias del
relato de la caida de Adan. Dios autoriza a Satanas para tentar al hombre:

55



Vicentio permite que Angelo gobierne aun conociendo sus debilidades.
Angelo también es Adan, favorito de Dios, y es tentado por Isabella, una Eva
no sélo inocente sino también devota y aun cercana al martirio y a la
santidad. El fruto prohibido que hace caer a Angelo es, paraddjica y
divertidamente, la espiritualidad excelsa de la novicia. Para un mojigato
como é€l, la mujer mas espiritual es la que mas azuza su deseo carnal. Se dice
a si mismo: ‘O what art thou, Angelo?/ Dost thou desire her foully for those
things/That make her good?’ (2.2:177-179) El deseo soez o perverso de la
virtud es fruto de una inversion de valores que él mismo percibe como tal,
pero que es incapaz de controlar.

En la llamada modernidad temprana y como parte del proyecto
tanto de la Reforma protestante como de la Contrarreforma, existia un
discurso socio-religioso encaminado a la regulaciéon de la propia conducta —
la autarquia, el gobierno de uno mismo. Hacia fines del siglo XVI y
principios del XVII se publicé un caudal de libros de filosofia moral que
explican como ser virtuoso y ensalzan la virtud como el ingrediente basico
para la convivencia armoniosa. Y si bien la maxima aspiracion humana en
términos morales era la autarquia, en consecuencia, uno de los peores vicios
era la falta de control o incontinencia (incontinency).2 El término se aplica
tanto a las funciones fisiolégicas como a los apetitos de todo tipo y a las
conductas instintivas en general (Ball, 1657: 330). Todas las secreciones
corporales quedan por supuesto incluidas, como también todo tipo de
intercambio, desde el sexual hasta el verbal (Masten, 1997: 357-82).

Si de las personas comunes se esperaba un cierto grado de mesura,
de los gobernantes se esperaba en grado superlativo. Erasmo de Rétterdam
publicé Institutio principis christiani (La educacion del principe cristiano) en
1516, tres afios después de El principe de Maquiavelo, y lo dedico al futuro
emperador Carlos V. Maquiavelo habia promovido una figura de autoridad
que mantuviera el control por la fuerza y la astucia, induciendo temor y
castigando desacatos, aunque tuviera que incurrir en conductas inmorales.
El libro de Erasmo, en cambio, insiste en la necesidad de la conducta
virtuosa del principe para lograr un buen gobierno (Jardine, vi, vii). Su idea

2 En Measure for Measure, la palabra ‘continency’ se utiliza solamente una vez. Lucio la emplea
con connotacién sexual para referirse al rigor excesivo de Angelo: ‘this ungenitur’d agent will
unpeople the province with continency’ (3.1.407).
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fundamental es que el principe ‘reina para servir al pueblo, no para servirse
de él’ (Bataillon, 1996: 390). Para prepararse, el principe debe tener maestros
ejemplares que lo sepan encaminar en la virtud hacia la autarquia. Aconseja:

Entrénate de modo que no te agrade nada que no esté permitido y
recuerda que lo que es aceptable en el ciudadano particular no
necesariamente lo es en ti. Lo que es un simple error en el pueblo es un
crimen en el principe.

Entre mas te permitan los demads, menos te debes permitir a ti mismo,
y entre mas licencia te den, mas estricto debes ser contigo mismo. Aun

cuando todos te aplaudan, ti debes ser tu critico mas severo.

[...] Asi como no hay honores ni gratitud suficiente para honrar a un
buen principe, asi ninguna pena basta para castigar al malo.

La corrupcién de un principe perverso se contagia mas rapido que
cualquier peste. Asi, no hay método mas eficiente para elevar la moral
publica que con el modelo de un principe intachable. (De Rotterdam,
1997: 21)3

Siguiendo la preceptiva erasmiana, el duque podria haber partido de la
premisa de que la manera mas rapida de mejorar la conducta de su
degenerado pueblo era a través de un gobernante integro. Lo que esto dice
sobre su propia persona no interesa en este momento mas alld de su
negacion de los defectos de Angelo, cuyos errores como gobernante se ven
magnificados y convertidos en crimenes. Segtin el modelo erasmiano, como
la autoridad del principe sobre su pueblo es proporcional al predominio de
la mente sobre el cuerpo, la autoridad de Angelo aparenta fortaleza, pero
resulta fragil. Mas adelante, Erasmo sostiene que ‘si existe malignidad en la
mente, ésta se deriva del contacto con el cuerpo, que esta a merced de las
emociones’. (De Rotterdam, 1997: 39). En este sentido, la incontinencia de
Angelo, tanto fisica como emocional, tarde o temprano conduciria al caos del
cuerpo politico.

De hecho, Measure for Measure plantea un modelo en el que se ponen a
prueba estas ideas. La ausencia del duque puede leerse como un juego, un
recurso de la trama que no sdlo justifica el error politico de designar

3 Las citas estan tomadas de la edicion de Lisa Jardine. La traduccion es mia.
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sustituto a Angelo, sino que concretiza el siguiente planteamiento hipotético:
(qué pasaria si el poder mas alto, el poder de otorgar vida o muerte
(mortality and mercy) (1.1:44), quedara en manos de un gobernante inepto? Si
seguimos la linea interpretativa que asocia incontinencia con infantilismo,
entonces Angelo no es mas que un parvulo en cuanto a ética se refiere; el
duque no debié dejarlo gobernar, y mucho menos esperar que purgara la
ciudad de sus vicios. Ciertamente, Angelo no es un ejemplo de la conducta
intachable descrita por Erasmo.* El mensaje insistente que se deriva del caso
es que una fachada angelical no garantiza por mucho una regencia correcta.

El experimento del encumbrado inesperado no es nuevo. Tenemos los
célebres ejemplos de Sancho Panza gobernando su insula y Segismundo, el
principe encerrado, dudoso de su verdadero rango. Mas la ensefianza aqui
no es sobre la bondad inherente al hombre comtin, como en el caso de
Sancho Panza, ni sobre la naturaleza ilusoria de la realidad, como en La vida
es suefio. La leccion en Measure for Measure es eminentemente moral: aquel
que no se gobierna a si mismo es incapaz de gobernar un pueblo; como
carece de la virtud que cimienta la fuerza de voluntad, se deja gobernar por
sus pasiones y se comporta con la incontinencia de un nifio. El nivel de
madurez ética de Angelo nos habla de su incapacidad para gobernar, lo cual
contrasta con su supuesta rectitud y nos conduce otra vez a la moraleja de
que la mojigateria seduce: sedujo al duque en la persona de Angelo, sedujo a
Angelo en la persona de Isabella, sedujo a Isabella en la persona del
fraile/duque. Y como la verdadera tentaciéon que es, hay que protegerse de
ella.

La tinica prueba que necesitaba el duque para saber que Angelo no
era de fiar —el abandono de Mariana—la conocia desde antes, lo cual hace
que el error del duque sea el mas imperdonable, aunque esta lectura, claro, va
contra la intencion ltdica y experimental de la obra. Mas atin, Vicentio en
realidad logra su objetivo, pues el despliegue publico de justicia del ultimo
acto fortalece su gobierno de manera contundente y memorable. Stephen
Greenblatt ha argumentado que, histéricamente hablando, el perddn real era
tan espectacular, que para quienes lo atestiguaban era una ocasion teatral

4 Pudiera incluso leerse aqui una critica de Shakespeare a la corriente puritana que ya desde
principios del siglo XVII buscaba participar activamente en la politica, y que de hecho llegaria al
poder con Cromwell, pero eso rebasa la intencion de este ensayo. (Maus, 2023)
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montada a la manera de escenas como la ultima de Measure for Measure
(Greenblatt 1988, 10, 133-135). Varios criticos, incluyendo a Greenblatt, han
observado también la proximidad entre la figura del duque y la del mismo
Shakespeare, en modo similar al que se le identifica con Prospero en The
Tempest. A la manera de un demiurgo, el duque oculta y revela informacién
a conveniencia, incluyendo informacioén relativa a su propia identidad, para
manipular a los personajes de principio a fin (Greenblatt, 1992: 92| 1988: 138).
Aunque su idea de gobierno pudiera parecer erasmiana en un primer
momento —pues ha colocado en su lugar a un hombre ‘intachable’ como
modelo de rectitud—a la luz de sus estratagemas resulta mas bien un
gobernante maquiavélico.

Measure for Measure fue estrenada en 1604 en un momento de
transiciéon en la carrera de Shakespeare. Es la tltima de una serie de
comedias que exploran el tema de la conducta sexual, el matrimonio y la
identidad personal. La trama esta tomada de una obra de George Whetstone
titulada The right excellent and famous Historye of Promos and Cassandra:
Divided into Commical Discourses (1578), que cuatro afios mas tarde se publico
en forma de cuento en An Heptameron of Civill Discourses. Whetstone, a su
vez, tomo la historia del italiano Giraldi Cinthio, que en 1565 publicé su
propia coleccion de cuentos titulada Hecatommithi. No se sabe a ciencia cierta
si Shakespeare ley6 o no la version de Cinthio, pero es un hecho que conocia
el Heptameron de Whetstone (Harding, 1954: 126-128). Debido a fallas en el
tono y la trama, Measure for Measure ha sido catalogada como una de las
obras ‘problematicas’ de Shakespeare.’ Suele decirse que esto se debe a la
complejidad del tema y no a la habilidad del dramaturgo (Maus, 1997:
2021). Sea como fuere, no cabe duda de que se trata de una obra
insatisfactoria en la que no se resuelve el planteamiento principal presentado
desde el titulo: el problema del tanto por el cuanto.®

5 El término ‘problem plays’ fue acufiado por Frederick S. Boas en Shakspere and His Predecessors
(1896), p. 270. El grupo incluye All’s Well that Ends Well, Measure for Measure, Troilus and Cressida
y Hamlet. Esta categoria resulté muy popular entre la critica y de hecho ayudé a revivir el
interés por las tres primeras (Taylor, 244).

¢ Katherine E. Maus sugiere que el titulo estd tomado del Sermén de la Montafia (Mateo 7:1-3):
‘Judge not, that ye be not judged. For with what judgment ye judge, ye shall be judged, and
with what measure ye mete, it shall be measured to you again.” Con la vara que midas seras
medido.
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En un final que no por tipico deja de ser perturbador, el duque sale del
anonimato y casa a Claudio con Juliet, a Angelo con Mariana, y, se sugiere, a
Isabella consigo mismo. El matrimonio se presenta como la moneda que
salda todas las deudas masculinas hacia las mujeres agraviadas: la
embarazada, la abandonada, y la (casi) ultrajada. Y sin embargo, esta triple
boda es muy inapropiada y deja mal sabor sobre todo porque Angelo no
recibe ningtn castigo a pesar de que se ha comportado como un criminal —a
sus propios ojos, a los de la ley, y ante las expectativas de lo que debe ser un
gobernante. El hecho de que en realidad sus crimenes no se hayan
consumado (la ejecucion de Claudio, la violacidén de Isabella) sirve tan solo
de pretexto para no enturbiar el final comédico, pero la impunidad de
Angelo trabaja en contra de la eficacia dramatica de la obra, y sus crimenes,
aunque sdlo esbozados, quedan como deudas que nunca se saldan. Ver a
Isabella interceder por él no nos hace admirarla mas a ella, sino que se
acentta la sensacion de injusticia por causa de él. A Coleridge, la obra le
parecia odiosa y repugnante: ‘The pardon and marriage of Angelo not
merely baffles the strong indignant claim of justice... but it is likewise
degrading to the character of woman’ (Taylor, 1990: 395; Stokes, 1989: 13).7

Ni siquiera el cdmico Lucio de la trama secundaria, quien también ha
pecado de incontinencia sexual, recibe el castigo anunciado. El duque
ordena casarlo y luego ejecutarlo en la horca, mas por haberlo insultado a €l
que por sus excesos carnales (5.1: 494-497). Mas la sed de justicia despertada
por tantos desacatos y atropellos no se ve aplacada ni siquiera en este caso,
puesto que Shakespeare decide no usarlo de chivo expiatorio, ya que una
muerte asi oscureceria las expectativas alegres del final de una comedia. El
duque lo perdona finalmente, y todos quedan vivos y casados. Si el dilema
principal de Isabella y Claudio habia sido ;qué vale mas, la vida o la honra?,
Lucio concluye en tono mordaz, vale mas morir ahorcado que vivir cornudo.
Segtin sus propios términos, su castigo es ser perdonado. Y con ese débil
chiste se cierra el ultimo acto.?

7 Greenblatt especula que, por rara que parezca la boda de Isabella con el duque, habria sido
mas raro que al final ella regresara al convento debido a las convenciones teatrales imperantes
(Greenblatt 1988, 176).

8 Es inevitable recordar aqui la muerte de Bardolph en la horca (Henry V, 3.6). Bardolph era
miembro del grupo de ladrones de Falstaff, y a pesar de esto goza en cierta medida de la
amistad del entonces principe Hal. Participa tanto de esta simpatia dramatica que reaparece en
The Merry Wives of Windsor. Sin embargo, el rey Henry utiliza la ejecucién de Bardolph para
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Pasemos al siguiente caso. El mejor alcalde, el rey es una de las obras
mas importantes de Lope de Vega. Se cree que fue escrita entre 1620 y 1623,
en plena madurez de Lope. Sin embargo, no se publicé sino hasta 1635, en la
Parte XXI de sus comedias, preparada para la imprenta por Lope mismo,
pero publicada pédstumamente (Lope Blanch, 2000: 125). Como se asienta en
los ultimos versos de la obra, la trama esta tomada de la cuarta parte de la
Cronica general de Alfonso X el Sabio, y se sitia en la Espafia medieval de
Alfonso VIII. En el original se cuenta lo siguiente:

[Un] Infanzén que moraba en Galicia [...] tomé por fuerza a un labrador
su heredad, e el labrador fuese a querellar al Emperador [...] E el
Emperador envié su carta [...] E el Infanzén, como era poderoso,
cuando vio la carta del Emperador, fue muy safiudo e comenzé de
amenazar al labrador, e dijole que lo mataria, e no le quiso hacer derecho
ninguno. [...] E el Emperador, después que supo todo el hecho [...]
llamé hombres del lugar e fuese con ellos e pardse con ellos a la puerta
del Infanzén, e manddle llamar [...] E cuando el Infanzén esto oy,
hubo gran miedo de muerte e comenzd de huir, mas fué luego preso.
[...] e como despreciara la su carta [del Emperador] [...] manddle luego
ahorcar ante su puerta, e mand6 que tornase al labrador todo su
heredamiento con los esquilmos. (Lope Blanch, 2000:121-122)

La principal modificacién que hace Lope al relato medieval acenttia el
claroscuro de la injusticia cometida por el infanzoén o sefior feudal por medio
de la sustitucion del despojo de las tierras por el rapto y la violacion de una
doncella. Esta claro que dramaticamente funciona mejor la version de Lope,
pero esta sustitucion nos revela una primera instancia de la cosificacion de la
mujer y su virginidad, que resulta intercambiable con una posesién material
cuya pérdida atenta contra el honor masculino. La virginidad de la mujer es
la metafora directa de la tierra labrable, cuya fecundidad enaltece
potencialmente al propietario. Por otra parte, es otro hombre, el gobernante,
el que decide quién ara la tierra o quién desposa a la doncella.

Sancho y Elvira son dos aldeanos que quieren casarse. Sancho, por
recomendacion de Nufio, padre de Elvira, acude a solicitar la aprobacion de

fincar su autoridad como rey. Es un verdadero castigo ejemplar pues significa que ni siquiera
sus amigos se salvaran si rompen la ley.
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su sefor feudal. El tirano don Tello accede en un principio, pero cuando
conoce a Elvira queda prendado de ella y la rapta.® Sancho pide justicia al
rey Alfonso VII, quien le entrega una carta con érdenes terminantes para el
raptor quien, no obstante, se niega a liberar a Elvira. Sancho reitera su
peticion al rey, quien acude disfrazado para hacer justicia. El monarca-
alcalde hace que Tello se case con la ultrajada Elvira, para decapitarlo
inmediatamente después y entregarle a ella la mitad de su hacienda. Elvira,
ahora rica, queda libre para casarse con Sancho.

Como se podra apreciar, el tratamiento de los temas en El mejor alcalde
es muy distinto del que les da Shakespeare en su obra. Si en Measure for
Measure la piedra de toque es la virtud, aqui esa misma virtud esta asociada
al orden social evocado por el concepto de nobleza. Se dibuja una relacion
simétricamente inversa entre la nobleza interior de Sancho y Elvira a pesar
de su pobreza material, en contraste con la nobleza aparente (y ruindad
interna) de don Tello y su posicion de poder. Esta también en juego la
legitimidad del gobierno del sefior feudal en contraposicién al monarca
absoluto, y el poder relativo de cada uno (Cafiadas, 2002: 147-158). En La
educacion del principe cristiano, Erasmo distingue tres clases de nobleza. La
primera y mas elevada es la que se deriva de la virtud y las buenas acciones.
La segunda es la que aporta la buena educacion, y por tltimo la tercera es la
que proviene del linaje o la riqueza. Esta tltima es la mas baja, al grado de
que en ciertos casos ni siquiera es digna del nombre, a menos que se apoye
en la virtud que, estrictamente hablando, es la tinica nobleza verdadera (De
Rotterdam, 1997: 16).

En El mejor alcalde, el rey los sufridos protagonistas, Sancho y Elvira,
entran en las tres categorias. Su nobleza se expresa en la delicadeza de su
trato, pero también en palabras que delatan una educacion humanista
puesto que estan llenas de alusiones clasicas y ornamentacion retorica, rasgo
que equivaldria al segundo tipo. Hacia el final de la obra se descubre que
ambos proceden de familias nobles venidas a menos, el tercer tipo, lo cual

confirma que Lope no subvierte el orden social de ninguna manera;

9 La factibilidad del suceso es un vestigio del llamado derecho de pernada, al que sin embargo
no se alude de manera directa en la obra. Ver Carlos Barros, “Rito y violacion: el derecho de
pernada en la Edad Media” Historia Social, UNED, Valencia, n° 16, primavera-verano 1993, pp.
3-17.
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representarlos realizando tareas serviles hace resaltar mas aun su
refinamiento innato. A Tello, en cambio, le corresponderia sdlo el tercer tipo
de nobleza, una nobleza que es sélo aparente, basada en el dudoso mérito de
su posicion social.

En El mejor alcalde, el rey, Tello padece de la misma falta de
compostura que se vio en Angelo, si bien él no tiene el pretexto de ser el
sustituto del gobernante legitimo. Don Tello es el sefior feudal y tiene
atributos para autorizar el matrimonio de Sancho y Elvira. En un primer
momento, Tello intenta convencer a Elvira por la buena con palabras
halagiienas y tropos enteramente convencionales para el cortejo amoroso, en

el que él se presenta como sustituto de Sancho:

Mas cuando yo Sancho fuera
y él fuera yo, dime Elvira,
(como el rigor de tu ira,
tratarme tan mal pudiera?
Tu crueldad ;no considera
que esto es amor? (II, 12-16)°

A lo que ella responde desde su inconmovible punto de certeza moral:

No, sefior;

que amor que pierde al honor

el respeto, es vil deseo;

y siendo apetito feo

no puede llamarse amor. (II, 16-20)

Y aclara con contundencia epigramatica:

Amor se funda en querer

lo que quiere quien desea;

que amor que casto no sea

ni es amor ni puede ser. (II, 21-24)

10 Las citas de esta obra estan tomadas de la edicién de J.M. Lope Blanch (México: Porrta, 2000)
Los nimeros indican acto, escena y niimero de versos.
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Elvira ha establecido una distincién tajante entre ‘amor’ y ‘deseo’. El
primero es un concepto refinado en tanto que casto y basado en un principio
de autocontrol; el segundo entra en la categoria de los apetitos (Fernandez).
La incontinencia de Tello lo coloca en el nivel de las bestias, pero no lo
vuelve ciego del todo al refinamiento ajeno. Por el contrario, conoce y
reconoce en Elvira el discurso y la conducta asociados a la virtud y a la
nobleza -su elocuencia ilustrada y la pudorosa resistencia que opone a sus
avances—y esto aumenta su deseo. El problema es que, desde el punto de
vista de Tello, dichos dones son incompatibles con el estamento bajo de

Elvira; el giro dado a sus expectativas solo logra excitarlo mas.

;Puédese creer que asi

responda una labradora?Pero confiésame ahora

que eres necia en ser discreta;

pues el verte tan perfeta,

cuanto mas, mas me enamora.

Y jojala fueras mi igual!

Mas bien ves que tu bajezaafrentara mi nobleza,y que pareciera
maljuntar brocado y sayal. (II, 67-70)

Cabe apuntar la ambigiiedad del verso ‘ojala fueras mi igual’, que
podria leerse como ‘ojala fueras mi igual moral y no tuvieras escrupulos’, lo
cual implicaria una ausencia total de pudor que la llevaria a entregarsele sin
reparo. Los antipodas de bajeza y nobleza, de brocado y sayal, se han
invertido proporcionalmente en estos dos personajes, el noble rogando con
vulgaridad, la villana resistiendo con una elegancia que a él le parece
incongruente con su humilde posicién social. El punto culminante que lo
decide a ‘forzarla’ es justamente haberla escuchado ‘requebrando’ con
Sancho. Incluso en medio de su desesperacién, Elvira sabe hacer uso del
ingenio y la elocuencia, virtudes que azuzan el deseo de Tello.

[...] tan airado

estoy en ver que has hablado
con tan noble osadia,

que por fuerza has de ser mia
o no he de ser yo quien fui.

[...]
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He de forzalla o matalla. (II, 249-253, 255)

A lo que su hermana, Felicia, aterrada de oirlo pronunciar estas
palabras, exclama:

¢Coémo es posible libralla
de un hombre fuera de si? (II, 256-257)

El trasfondo es una esencia humana de la que Tello se ha apartado. Un
hombre fuera de si, un hombre que se deja regir por la pasién, es un no
hombre que solo puede comportarse con bajeza. No es un hombre que se
conduzca, controle o gobierne a si mismo, sino que se deja arrastrar por sus
apetitos. En esto es igual a Angelo, cuyo deseo de Isabella aumenta a la luz
de la virtud moral de ésta. La discreciéon de Elvira despierta sentimientos
encontrados en Tello, puesto que es tanto la causa del rechazo, como una
cualidad que la vuelve mas atractiva; por otra parte, el coqueteo discreto y
culto de Elvira, su ‘noble osadia’ hacia Sancho, revela a Tello la
disponibilidad potencial de Elvira que, por no ser hacia él, lo hace
enfurecer.!! Al igual que en Measure for Measure, ocurre aqui una confusién e
inversion de valores que provoca la degeneraciéon y caida del hombre
obsesionado. Tello se presenta como un sustituto violento y envilecido de
Sancho, el prometido legitimo y adecuado para Elvira. Felicia intercede a
favor de ella refiriéndose a Sancho como ‘esposo’ de Elvira y éstos también
se designan mutuamente como esposo y esposa, pero esto no desalienta a
Tello.

Cuando se enfrentan ambos varones, se vuelve evidente la
superioridad moral de Sancho, que pronuncia un discurso lleno de
indignacion sin faltar un punto a la deferencia debida a su sefior don Tello.
Esta clara la dificultad de su posicidn, y no obstante, tiene tal dominio de la
retorica de la cortesia, que logra expresar una amenaza velada que acorrala a
Tello, quien a su vez so6lo se escabulle con mentiras. No so6lo esto: la escena
demuestra que un hombre, Sancho, invadido por una pasion violenta, la ira,

es capaz de dominarse a si mismo, de ejercer la autarquia.

11 En esto se parece al personaje de Juliet, que se describe mas abajo.
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Elvira, como mujer, esta en triple desventaja: su falta de fuerza fisica
activa el rol de sometimiento femenino y como labradora tiene inferioridad
social y de poder, pero el estereotipo de nobleza la somete al régimen de la
honra. La incompatibilidad de cédigos genera el sentido tragico del suceso.
Su misién noble es ‘guardarse’, resistir, morir antes que ceder, pero su
fragilidad posibilita el ser ‘forzada’ por Tello. Este término, ‘forzada’,
designa una violacion, mas en este contexto el cuerpo violentado de la mujer
no la exime de responsabilidad y genera una culpa que se refleja en el padre.
La hija se presenta como la propiedad del padre, pero también como la
custodia fallida de su honra. Nufio la desconoce y la insulta incluso antes de
que se haya consumado el hecho.

Ya no pensé que te viera,

no por presa y encerrada,

sino porque deshonrada

te juzgué siempre en mi idea;

y es cosa tan torpe y fea

la deshonra en el honrado,

que aun a mi, que el ser te he dado
me obliga a que no te vea.

iBien el honor heredado

de tus pasados guardaste,

pues que tan presto quebraste

su cristal tan estimado!

Quien tan mala cuenta ha dado
De si, padre no me llame,

Porque hija tan infame

(y no es mucho que esto diga)
solamente a un padre obliga

a que su sangre derrame. (III, 181-188)

Lo curioso de EI mejor alcalde, el rey es que la violacion de Elvira se
posterga durante un lapso de tiempo considerable. Cierto es que el
postergamiento se da estando ya el cuerpo de Elvira en un cautiverio que
funciona como una etapa preliminar del sometimiento, como una

inmovilizacion previa al ultraje. Por mas que se explique que Tello acttia por
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impulso, arrastrado por sus pasiones, hay una cierta negociacién entre él y
Elvira; la obra bien podria ser la crénica de un rapto anunciado.

Hacia el final, Elvira, a pesar de ser una simple aldeana, describe su
ultraje con grandeza tragica evocadora de la misma Lucrecia.

Llevome a su casa

donde con promesas

derribar pretende

mi casta firmeza;

y desde su casa

a un bosque me lleva [...]

Digan mis cabellos,

pues saben las yerbas

que dejé en sus hojas

infinitas hebras,

qué defensas hice

contra sus ofensas.

Y mis ojos digan

qué lagrimas tiernas,

que a un duro pefiasco

ablandar pudieranviviré llorando:pues no es bien que tenga
contento ni gusto

quien sin honra queda. (III, 691-696; 705-718)

Al activarse el estereotipo femenino, la conducta honorable exige hacer
la maxima defensa posible del honor, aun a costa de la integridad fisica. Esta
defensa responde a un cédigo cultural encaminado a descartar la sospecha
de que haya habido consentimiento de su parte. Elvira parece relatar hechos,
pero en realidad esta escenificando, editando y dramatizando su resistencia
para disminuir la culpa que ella misma da por sentada. Llama por testigos a
sus cabellos desordenados y arrancados, y a sus ojos deshechos en llanto,
pero ella misma ya ha determinado para si un castigo de llanto eterno.

En Measure for Measure rigen los mismos valores y la misma
gestualidad. Cuando el duque interroga a Juliet, la prometida de Claudio, se
puede apreciar la culpa adjudicada al consentimiento femenino, que se
consideraba peor incluso que el deseo masculino.
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Duke. Love you the man that wronged you?

Juliet. Yes, as I love the woman that wronged him.

Duke. So then it seems your most offenceful act

Was mutually committed?

Juliet. Mutually.

Duke. Then was your sin of heavier kind than his. (2.3:26-30)

Juliet ama a Claudio como a si misma, y considera que ella lo deshonré
tanto como €l a ella, pues se refiere a si misma como ‘the woman that
wronged him’. Este comentario es un revés muy poco usual de las relaciones
entre los sexos, y de algiin modo apunta hacia una sociedad con verdadera
equidad de género. A pesar de ello, la culpa ideoldgica asociada al
consentimiento femenino es tan tangible, que Juliet misma la acepta, al
grado de que lamenta no poder morir con Claudio por el mismo pecado,
pues la ley prohibia ejecutar a una mujer embarazada.!? El ingenioso cinismo
de Juliet para relatar su propia experiencia consensual es excepcional y
proporciona un contraste muy provocador pero que no se desarrolla.

En la escena analoga de Isabella, ésta le describe al duque la
gestualidad de su resistencia. Sin embargo, hay una gran diferencia con
respecto a la escena de Elvira, ya que tanto la propia Isabella, como el duque
mismo, como el publico con quien se ha forjado un lazo de complicidad,
saben que lo que dice es estrictamente falso, puesto que ella no ha estado
jamas con Angelo. Isabella relata:

How I persuaded, how I prayed and kneeled,

How he refelled me, and how I replied —For this was of much length—
the vile conclusionl now begin with grief and shame to utter.He would
not, but by gift of my chaste bodyTo his concupiscible intemperate
lust,Release my brother; and after much debatement,My sisterly remorse
confutes mine honour,And I did yield to him. But the next morn
betimes,His purpose surfeiting, he sends a warrantFor my poor
brother’s head. (5.1; 93-103)

12 Greenblatt ha explorado los efectos perturbadores del deseo femenino en Othello, en “The
Improvisation of Power’, Renaissance Self-Fashioning (Chicago: University of Chicago Press,
1980), 222-254.

68



ANA ELENA GONZALEZ TREVINO.0JO POR 0JO, GATO POR LIEBRE

El publico ya ha visto a Isabella en repetidas ocasiones exaltando la
honra por encima de la vida. Ahora que se supone ultrajada en lo que a final
de cuentas es una escena montada y orquestada por el duque para
desenmascarar a Angelo, éste dice no creerle y la manda encarcelar por
calumnia. Aunque sabemos que lo que dice no ocurrié en realidad porque
Isabella tuvo una doble de cuerpo en la persona de Mariana, la accion
funciona en el nivel dramatico para exacerbar el sentimiento de indignacion
e injusticia en contra de Angelo y a favor de Isabella. Tanto ella como Elvira,
hacen con sus palabras la representacion del ultraje con un decoro prescrito
de manera formulaica incluso en sus detalles. Es digna de resaltarse la
sonoridad percutiva del verso “To his concupiscible intemperate lust’, con
unas esdrujulas peculiares, muy raras en el idioma inglés, y muy rara vez
juntas. La violencia de sus acentos evoca la violencia del asalto sexual
descrito por Isabella.

El hecho de que los argumentos tradicionales no sean persuasivos en
primera instancia, se debe en parte al machismo prevalente —discurso del
que también se aprovecha el duque al defender a Angelo: es mas facil que
mienta una mujer haciendo aspavientos, a que falle el sustituto que él mismo
eligio. Angelo mismo lo predijo:

Who will believe thee, Isabel?

My unsoil’d name, th’austereness of my life,
My vouch against you, and my place i' th’ state,
Will so your accusation overweigh,

That you shall stifle in your own report

And smell of calumny. (2.4: 154-159)

Angelo aqui arguye con base en la fuerza de las apariencias que tan
bien ha sabido guardar. No obstante, Shakespeare también hace notar la
calidad teatral y por ende falsificable de los argumentos de Isabella. Esto
supone un grave peligro para las mujeres afectadas, y plantea un problema
retorico irresoluble: a mayor elocuencia, mayor sospecha, pues la persuasion
es una especie de seduccion.

Elvira e Isabella comparten un mismo cddigo ético que las hace
valorar la honra mas que la vida. Su supervivencia en sociedad depende de
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su propio autocontrol o autarquia segiin sean capaces de defenderse, pero
también de su habilidad para controlar a los hombres que las desean y que
son incapaces de controlarse a si mismos. Tello y Angelo tienen un arma, el
poder, que no saben atemperar con la virtud. Esta arma de los hombres
entronizados es burda, primitiva y eminentemente masculina. Las mujeres,
en cambio, nobles en el primer sentido erasmiano, para defender su castidad
cuentan exclusivamente con el arma de la elocuencia, pues su cuerpo queda
descartado por débil. Lo tinico que pueden hacer es hablar, o mejor dicho,
representar de la manera mas convincente posible el papel prescrito por su
sociedad y cultura, para tratar de persuadir al agresor de no actuar en su
contra, o, si esto falla, de convencer a la sociedad a posteriori de que el acto se
cometid en contra de su voluntad. La retdrica que emplean para lograrlo es
un arma fina, civilizada y femenina, de cuya eficacia depende el veredicto.

En un principio, Isabella utiliza cierta retorica para tratar de disuadir
a Angelo de la ejecucion de Claudio. Su discurso esta construido segun los
principios de la retérica cldsica y adornado con tropos ortodoxos. Su mera
formalidad por si sola pareciera garantizar un resultado positivo. Da inicio
con un poderoso exordio que establece su caracter moral o ethos:

There is a vice that I do most abhor,

And most desire should meet the blow of justice,
For which I would not plead, but that I must;
For which I must not plead, but that I am

At war "twixt will and will not. (2.2:,29-33)

Dicho ethos la representa como una mujer de solidez moral
incuestionable: no por defender a su hermano debe entenderse que defiende
la fornicacién, aclara. Shakespeare se toma ciertas molestias para asentar la
incorruptibilidad de Isabella. Para ingresar al convento, tuvo que jurar no
hablar con hombres mas que en presencia de la priora, y desde entonces
debe elegir entre hablar o mostrar su rostro (1.4.10-13). La imagen fisica de
la mujer, especialmente el rostro, es un obstaculo para la percepcién de su
razon, manifestada a través del habla. Resulta significativo el hecho de que
Isabella tenga que salir del convento para interceder por Claudio instigada
nada menos que por el reprobable Lucio, e incluso el hecho de que se
presente descubierta ante Angelo. Lucio arguye: ‘when maidens sue,/ Men
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give like gods; but when they weep and kneel,/All their petitions are as
freely theirs/As they themselves would owe them’ (2.1.80-84). Para lograr
esto, empero, tiene que salir a la luz la virginidad o doncellez de la
solicitante (maidenhead o maidenhood), atributo invisible y garantia de
inocencia. La doncella debe esgrimir su cuerpo y sus gestos como
herramienta de convencimiento, un acto de exhibicién que contradice la
modestia que dice profesar. El mundano Lucio, como director de escena, la
instiga a eso, reprochandole varias veces su frialdad, e instdndola a
expresarse con mas calidez. La contradiccién perdura: llorar y arrodillarse
son armas que sirven para persuadir, pero también apelan a las facultades
mas bajas del hombre y pueden resultar contraproducentes, como de hecho
ocurre, pues la representacion de la pureza femenina quizas convenza, pero
también atiza el deseo masculino.?

Las primeras palabras de intercesion pronunciadas por Isabella tienen
un tono legal muy parecido al empleado por Portia en el juicio de The
Merchant of Venice, mas recordemos que Portia esta vestida de hombre, y si
su retdrica fracasa ante Shylock, es por motivos totalmente ajenos al discurso
de la sexualidad. El hecho es que existe un antagonismo explicito entre
mente y cuerpo. Si la mujer se presenta como tal, debe renunciar a sus
capacidades intelectuales y permanecer callada. Si quiere hablar, debera
cubrirse el rostro como las monjas o vestirse de hombre como Portia o como
Rosalind en As You Like It.

Es significativo también el hecho de que cuando por fin sale a escena
Mariana en el dltimo acto, aparece cubierta por un velo. Se disculpa ante el
duque, pero dice que no mostrara su rostro hasta que su marido se lo
permita.'* Queda aqui claro que el rostro, como la virginidad, se considera
propiedad exclusiva del marido. Sin embargo, cuando el duque la interroga,
Mariana dice no ser ni doncella ni esposa ni viuda. ;Sera una prostituta?,

13 En el siglo XVIII, en la época de las grandes actrices, se recuerda especialmente la
interpretacion que hizo Mrs. Cibber de Isabella en 1738. The London Chronicle (No. 280, Oct. 12-
14, 1738, p. 367) inform6 que ‘the elegance of her figure, the musical plaintiveness of her voice,
and the gentleness of her manners’ sedujo tanto a Angelo como al publico (Taylor, 117). Es
evidente que la actriz explotd su presencia fisica, voz y gestos de una manera non santa.

4 Es un gesto con valor ritual, sin duda, que en el contexto actual nos remite al debate en torno
al velo musulman.
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insintia Lucio, salaz.’® No, es la prometida de Angelo, quien finalmente le

pide que se quite el velo.

My husband bids me; now I will unmask.

This is that face, thou cruel Angelo,

Which once thou swor’st was worth the looking on.
This is the hand which, with a vowed contract,
Was fast belocked in thine. This is the body

That took away the match from Isabel,

And did supply thee at thy garden-house

In her imagined person. (5.1:201-208)

Es verdad, como no existe un término preciso para describir la
situacion legal de Mariana, acierta al decir que ella no es mas que un cuerpo,
la doble de cuerpo de Isabella, dispuesta a ‘sacrificarse’ sin repugnancia y
respaldada por la ley. Mariana menciona un contrato por juramento, a vowed
contract, mediante el cual su mano —es decir, su doncellez—habia sido
concedida a Angelo con anterioridad. Existian dos tipos de contrato
matrimonial por mutuo consentimiento: un contrato expresado en tiempo
futuro (sponsalia per verba de futuro) y un contrato expresado en tiempo
presente (sponsalia per verba de praesenti). Ambos eran validos y podian ir
seguidos de la consumacién, pero el primero se podia romper. (Harding,
113-114; Lopez Herrera, 222-226). Tanto el compromiso de Claudio con
Juliet, como el de Angelo con Mariana, pertenecen al primer tipo, que, a
juzgar por el tratamiento que da el duque a Mariana, se confirma que si
permitia privilegios conyugales a los contrayentes (Maus, 2021). El
compromiso de Elvira con Sancho y su tratamiento de ‘esposos’ sugiere la
existencia de un contrato analogo. Sin embargo, Angelo y Tello pueden
elegir no reconocer dicho contrato por ser informal. Se revela entonces un
terreno resbaladizo en cuanto a la regulacion de la sexualidad, un area que
la ley procura definir y controlar, pero que no queda enteramente clara a la
hora de administrar justicia.

Esto parecera problematico sélo mientras el duque esté ausente, pues
la dltima palabra la tiene siempre la figura de autoridad, duque o rey

15 Gary Taylor ha observado que, mas alla del principio, las prostitutas brillan por su ausencia
en esta obra en la que la disipacion sexual esta bajo la lupa (Taylor, 388-395).
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absoluto; su fallo es inapelable y favorece a la mujer. Se observa, pues, un
movimiento inverso entre los hombres y las mujeres de ambas obras
(exceptuando la figura de autoridad masculina, por supuesto). Tello y
Angelo ejercen el poder sin autarquia y se derrumban. Elvira e Isabella se
resisten al ultraje tanto como pueden, y ascienden. Tanto Lope como
Shakespeare promueven un orden social en el que se proteja a la mujer de la
violencia masculina, y la colocan en un sitio privilegiado. En la balanza
moral y judicial, la palabra y la gentileza pesan mas que la brutalidad y el
desacato. En la obra de Lope esto se cumple sin lugar a dudas, pero, ;ocurre
lo mismo en la de Shakespeare? No lo creo. La diferencia radica en el uso y
el valor que se le da a los sustitutos.

En EI mejor alcalde, el rey, las sustituciones fracasan. Debido a la
distancia geografica que hay entre el rey y Tello, su primera accién en favor
de Sancho y Elvira consiste en enviar una carta ordenando la liberacién de
Elvira. La carta y el sello reales resultan reemplazos insuficientes de la figura
real para hacer obedecer a Tello. Cuando el rey se presenta en persona
disfrazado de un simple alcalde, Tello tampoco lo reconoce y esta a punto de
volver a desobedecer.

Rey. Pues, ;qué diferencia tiene

del Rey quien en nombre viene

suyo?

Don Tello. Mucha contra mi.

Y vos, ;addnde traéis

la vara?

Rey. En la vaina esta

de donde presto saldra,

y lo que pasa veréis.

Don Tello. ;Vara en la vaina? jOh, qué bien!
No debéis de conocerme.

Si el Rey no viene a prenderme,

no hay en todo el mundo quién.

Rey. jPues yo soy el Rey, villano! ...

Don Tello. (...) ;Vos mismo? ;Vos en persona?
Que me perdonéis os ruego.

Rey. Quitadle las armas luego.

Villano, jpor mi corona,
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que os he de hacer respetar
las cartas del Rey! (III,632-651)

Acto seguido, Elvira relata como la forzo6 Tello, y el rey de inmediato

dicta su sentencia:

Pésame llegar tarde:

llegar a tiempo quisiera

que pudiera remediar

de Sancho y Nufio las quejas,

pero puedo hacer justicia

cortandole la cabeza

a Tello: venga el verdugo. (I11,737-743)

Los sustitutos del rey (la carta, el disfraz) son versiones demasiado
difusas de su persona que no bastan para intimidar a Tello, pero su
presencia, una vez descubierta, basta para despachar el asunto con toda
diligencia. La hermana de Tello intercede, pero el rey es tajante:

Cuando esta causa no hubiera,

el desprecio de mi carta,

mi firma, mi propia letra,

¢no era bastante delito? (III,746-751)

La naturaleza ambigua de la nobleza, cuyo espectro va de la nobleza
heredada a la que se deriva de la virtud, se disuelve ante la claridad tonante
de los decretos reales. La ley es imperfecta y por ello el derecho divino que
ejerce el rey en su persona esta por encima de ésta y lo autoriza para llevar a
cabo un juicio sumario. Se ha dicho que Lope escribi¢ esta obra en apoyo a la
monarquia absoluta de los Habsburgo. A diferencia de otras obras como
Fuenteovejuna y Peribdfiez y el Comendador de Ocaria, el rey no aparece sdlo al
final, sino desde la mitad de la obra, por lo cual su protagonismo es mayor.
No es un rex ex machina, pero corrige actitudes tiranas en el sefior feudal; su
palabra tiene peso suficiente para restaurar el orden (Rodriguez Medina). En
realidad la propuesta es que, ante la peor vileza, la figura del rey es
insustituible.
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Cabe mencionar una segunda instancia de sustitucion potencial en el
personaje comico del rastico Pelayo, presunto pretendiente de Elvira, que
encarna a un labrador burdo y sin educaciéon. Funciona como contrapunto
de Sancho, y si bien ambos son estereotipos —éste del villano noble, aquél del
villano ruastico—gracias a Pelayo, Sancho se perfila también como un
personaje irremplazable.

Por otra parte, en Measure for Measure el mecanismo de sustitucion
triunfa y trasciende la naturaleza falible tanto de la ley como de quienes la
ejercen. La primera sustitucion es la del duque por Angelo, quien estara a
prueba a ojos del puiblico. Quizas el duque ha puesto delante suyo a un titere
para no encarar su propia ineptitud, pero Vicentio, sin ensuciarse las manos,
resurgira con mas brillo que nunca.

En segundo lugar tenemos el dilema principal de la obra. La
virginidad de Isabella es intercambiable con la vida de Claudio —‘a head for
a maidenhead’. Para Isabella, el precio es demasiado elevado, no asi para su
hermano, que trata de convencerla de ceder. La sustitucion de Isabella por
Mariana hace posible el intercambio sin perjuicio para nadie.

En tercer lugar, el duque ha sustituido su ropa y cargo por los de un
fraile anénimo que puede observar la accién sin incurrir en ninguna
responsabilidad. El motivo del gobernante disfrazado se repite en El mejor
alcalde, como ya se comento; sirve para distanciar a la figura real, para crear
una profundidad dramatica y narrativa que acenttia la grandiosidad de su
aparicion cuando ésta por fin ocurre. A través del disfraz, la figura de
autoridad crea su propio teléon de fondo. Y es en calidad de fraile que el
duque sugiere la sustituciéon de Isabella por Mariana en el lecho de Angelo;
el duque como tal no no se compromete.!

El intercambio de una mujer por otra es sin duda la sustituciéon mas
importante de la obra. Angelo cree poseer a Isabella cuando en realidad ha
consumado la unién con su antigua prometida. Se propone una astuta
equivalencia de cuerpos para por un lado salvaguardar el honor de la
heroina, y por el otro, hacer que Angelo quede socialmente obligado a
casarse con Mariana. No contento con esto, el duque, en la persona del fraile,

16 Este truco lo utiliza Shakespeare también en All’s Well that Ends Well; a pesar de ser tan burdo,
funciona dramaticamente.
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hace que Isabella finja ptblicamente que en realidad fue ella quien estuvo
con Angelo con la intencién de representar ante éste el crimen que él mismo
cree haber cometido y que para €l es real. Una vez mas, esta de fondo el
tema del titulo, Measure for Measure: con la vara que midas seras medido.

Como en la obra se ha planteado la equivalencia entre la virginidad de
la mujer y la vida del hombre (‘a head for a maidenhead’), asi como se
representa el desfloramiento de Isabella con palabras, se impone la
representacion de la muerte de Claudio. El duque convence a Angelo de que
se ha llevado a cabo la ejecucion, presentandole la cabeza de un hombre
muy parecido al hermano de Isabella. (Se nos aclara que en realidad es la de
un pirata que, oportunamente, murié de fiebre en prisiéon.) Esta grotesca
sustitucion es otro de los malabarismos estratégicos que el duque se ve
forzado a hacer para hacer justicia y poner en evidencia a Angelo; es por ello
que mantiene vivas las dos historias, la verdadera y la ficticia, hasta la
conclusion de la obra.

En repetidas ocasiones se sugiere que el juez debe ponerse siempre en
el lugar del criminal. Muy al principio, Escalus insta a Angelo a la
compasion, preguntandole si él mismo no habra sentido alguna inclinacién
venérea alguna vez, si estaria dispuesto a condenarse a si mismo del mismo

modo."” A lo que Angelo responde con santurroneria:

"Tis one thing to be tempted, Escalus,
Another thing to fall. [...]
You may not so extenuate his offence
For I have had such faults; but rather tell me,
When I that censure him do so offend,
Let mine own judgement pattern out my death,
And nothing come in partial. Sir, he must die. (2.1, 17-18; 26-31)

No vacila en ofrecerse a ser medido con la vara que mide, aun cuando
€l mismo advierte desde un principio que no se le habia sometido en
realidad a ninguna verdadera prueba. Mas adelante, Escalus informa al
duque de la severidad de Angelo, a lo que el duque responde: ‘he hath
sentenced himself’ (3.1: 475), se ha sentenciado a si mismo.

17 Los temas de Measure for Measure son en general comparables con el poema de Shakespeare
The Rape of Lucrece, pero este pasaje lo es de manera particular.
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El verdadero parteaguas de la obra es el momento en que el duque
decide intervenir para enderezar lo torcido. Su arma principal es la
sustitucion que consiste en trazar equivalencias y hacer reacomodos con el
menor costo social posible. Con sustituciones comenzé la obra, con
sustituciones termina. El duque edita y compone la historia como un
verdadero dramaturgo, reconstituyendo las relaciones entre las personas,
aprovechando los vacios y dobleces del aparato de justicia. Al igual que en
El mejor alcalde, sdlo él esta por encima de la ley, y sélo él puede perdonar la
vida de Angelo.

Una interpretaciéon miope hablaria en favor del triunfo del amor y de la
superioridad de la caridad cristiana en detrimento del rigor inhumano de la
ley destemplada, o de la autoridad inapelable del monarca absoluto por
encima de los atropellos del sefior feudal. No obstante, a diferencia del
efecto dramatico de justicia que produce la decapitacion final en la obra de
Lope, en Measure for Measure el precio del final feliz es demasiado alto, y su
armonia aparente incomoda mas de lo que complace. Las cuentas no

cuadran.
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