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Una cosa, hasta no ser toda, es ruido, y toda, es

silencio.

Antonio Porchia

De acuerdo con Arthur Brown (1996: 449), para poder apreciar seriamente la
obra de Poe es menester reconocer la palpable realidad del terror que, como
lectores, experimentamos al confrontar la evidencia de una “muerte
imperecedera”. Ahora bien: el terror y la muerte, en Poe, trascienden la mera
narrativa del homicidio, de la pérdida de un ser querido o de seres fallecidos
que retornan para cobrar venganza. En algunos textos, Poe vincula el
sentimiento de terror y la muerte con experiencias que suponen un contacto
con una realidad ulterior. Estas experiencias bien pueden catalogarse como
numinosas y, como tales, trastocan el papel del lenguaje. Lo numinoso
supone una presencia divina, o sobrehumana, cuya realidad suele ser més
bien inefable y cuya expresién visual o sonora estremece.

Edgar Allan Poe no es un escritor religioso en sentido estricto, mas
su obra no estd exenta de atisbos de una abrumadora presencia divina. Su
narrativa y universo poético ciertamente participan de lo que algunos
autores han calificado como “terror religioso” (Ingebretsen 1996). Aqui me
interesa explorar la atemorizante presencia de lo numinoso en la obra de
Poe. Al mismo tiempo, me interesa examinar la relevancia del concepto del

silencio divino en conjuncién con la transicién hacia la muerte. Todo esto

! Este ensayo es una version mds elaborada de una ponencia que, bajo el titulo de “El silencio de
Poe o los ecos de Dios”, presenté durante el Coloquio Poe, el genio de lo perverso (FFyL-UNAM ,
11-13 febrero de 2009).



ADRIAN MUNOZ. POE ENTRE LAS SOMBRAS

nos conduce hacia regiones liminales y umbrias. Como punto de partida, me
enfocaré en un poema y un relato, ambos intitulados “Silence”, y en el
cuento “Shadow—A Parable”. Mi andlisis, sin embargo, me obligaré a hacer
referencia a otros textos también. La exploracién de estos textos ayudard a
entretejer una lectura comprensiva de la poética del silencio en la obra de
Poe, una lectura que permita escrutar el poder del silencio y la inquietante
resonancia de lo numinoso en su ars poética a través del “imperio de la
imagen de la Muerte en el alma de Poe” (Bachelard, 1997: 91).

En su Das Heilige, o Lo santo, Rudolph Otto describe a la divinidad en
su aspecto mds absoluto como lo numinoso, cuya naturaleza lo convierte en el
maximo misterio. Al restarle el componente moral a la categorfa de “lo
santo”, nos encontramos con la idea de lo “numinoso”, cuya experiencia
resulta por naturaleza inefable (Otto, 2001: 14-15). Dios, en esa forma que
trasciende nombres y manifestaciones, constituye la realidad suprema que
provoca estremecimiento y que conmociona. La presencia de lo numinoso en
Poe resulta bastante cercana a la descripcién de Otto, como buscaré mostrar
en las siguientes pdginas. En ambos autores, la cuestién del numen obvia
cualquier cuestionamiento ético; en Poe, ademds, ello contribuye a
configurar una poética del silencio que, més que sélo callar, parece susurrar
su angustia.

Lo numinoso, asi pues, posee tres caracteristicas principales: a) es el
mysterium tremendum, en tanto constituye la inaccesibilidad absoluta, la
capacidad de perturbar e inquietar; b) posee majestas, es decir, la potencia, la
prepotencia y la omnipotencia que lo convierten plenamente en el Sefior que
estd por encima de todas las cosas y las criaturas; c) posee también orgé, o
energia, facultad sin la cual no seria capaz de crear (Otto, 2001: passim). La
caracteristica de mysterium tremendum se manifiesta en particular cuando
hablamos de la “ira de Dios” que, sin ser necesariamente un acto maligno o
negativo, no deja de estremecer y suele ser insondable. En la Biblia, el
aspecto de lo numinoso cobra manifestaciones inequivocas, por ejemplo, a
través de la aparicién de Yahvé como la zarza ardiente en Exodo o su
idiosincrasia y parlamento en el Libro de Job. Su majestad, o potencia,
supone siempre una desvaloracién del yo: el sujeto ante la divinidad —en
tanto criatura, es decir, producida por el Creador—, debe reconocer su

inferioridad. La energia de la divinidad lo faculta para crear y destruir,
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producir objetos y cataclismos, proporcionar revelaciones visuales u orales y
también el silencio profundo de la existencia.

Ahora bien, en tanto mysterium tremendum, la sustancia divina
permanece inaccesible e indescifrable, como a veces sucede cuando nos
preguntamos con el (verdadero) contenido de una pieza de la obra poesca.
Ademads, Poe suele indicar que la experiencia numinosa va acompafiada de
una merma de la facultad oral y que la palabra poco a poco sucumbe ante el
silencio. De este modo, nos encontramos con que la ausencia (de sonido)
vehicula una presencia (el numen) cuyos sombrios ecos ponen en entredicho
el sentido mismo de la existencia.

Lo que quiero destacar es el hecho de que el significado que el
silencio tenfa para Poe trasciende el meramente lingiifstico y adopta tintes
numinosos.? Como ha sefialado Dwayne Thorpe (Carlson, 1996: 94), el tema
de la incapacidad de las palabras y la consiguiente necesidad de idear
estrategias sugestivas son caracteristicos de la poética de Poe. Esto, desde
luego, estd en armonia con la teorfa del efecto que tanto defendi6 el escritor
bostoniano. En un sentido muy preliminar, el silencio para Poe es correlativo
con la muerte y/o la cesacién de la existencia: “To meet the bodiless Silence
is to encounter non-being” (Halliburton, 1973: 118). A veces, en la poética de
Poe el silencio puede adoptar la forma del eco, esa paulatina evaporacién del
sonido en silencio; de ahi el reiterado uso de la repeticién en la retérica de
Poe. Es por esto que en “The Raven” la repeticién lirica estd fuertemente
asociada con la muerte (Fried, 1986: 624). El eco y la repeticién convergen en
un umbral fonético pero también existencial, una regién donde el sonido va
perdiendo su materialidad y va poco a poco cediendo ante el silencio. Se
trata de lo que aqui denomino una hipnosis fonica o resonancia numinosa y
sombria. La region liminal a la que me he referido evoca también el simbolo
de la sombra, imagen no plenamente definida y que juega un papel
preponderante en el imaginario de Poe.

Con frecuencia en la obra poesca, la sombra puede representar un

estado por el cual hay que transitar (Williams, 1985: 623). El silencio en estos

% Resulta interesante que en sus anotaciones sobre Poe, Fernando Pessoa destacara justamente el
papel del silencio. Para Pessoa, la facultad auditiva estaba estrechamente relacionada con el
temor y con lo grotesco en la obra de Poe (cf. George Monteiro, “Poe/Pessoa.” En Comparative
Literature 40, 2 (Spring, 1988: 134-149).

130



ADRIAN MUNOZ. POE ENTRE LAS SOMBRAS

textos es una representacién del no-ser en confrontacién con el ser y, en
conjuncién con la sombra implica lo que Otto (2001: 38) caracteriza como “el
noble terror que despierta lo numinoso”. De algin modo, ello sugiere una
doble naturaleza del Silencio. Quiza la fabula y el soneto titulados “Silence”
justamente corresponden a cada una de estas naturalezas, al mismo tiempo

que evocan una numinosidad inquietante.
Silencio e hipnosis fénica

El relato “Silence—A Fable” se desarrolla en torno de la confrontacién entre
dos entidades incorpédreas, a saber: la Desolacién y el Silencio. Tal parece
que este silencio dramadtico representa la Voz enmudecida de Dios. Pero
(como opera y qué sugiere la relacién entre sonido y silencio, materialidad e
inmaterialidad en esta narrativa? En principio, las concepciones de Poe no
estdn desligadas de las teorfas pitagoéricas acerca de la “mdsica de las
esferas”, es decir que el equilibrio universal depende de la sintonfa celestial
de los astros. Ello, empero, no resuelve el problema del todo. Aqui lo que me
preocupa primero es el silencio, mds que el ruido. A diferencia del ruido —la
cacofonia cOsmica—, el silencio no es la deformaciéon del sonido, sino su
anulacién. Un fragmento del largo poema “Al Aaraaf” (circa 1929) enuncia lo

siguiente:

A sound of silence on the startled ear

Which dreamy poets name

“the music of the sphere.” 125
Silence is the voice of God

Ours is a world of words: Quiet we call

Silence—which is the merest word of all.

All Nature speaks, and ev’n ideal things

Flap shadowy sounds from visionary wings— 130
But ah! not so when, thus, in realms on high

The eternal voice of God is passing by,

And the red wings are withering in the sky!

Segun el poema, a Dios le corresponde el silencio; a nosotros, el
sonido (las palabras). Los versos 126 a 128 sirvieron de epigrafe original

justamente a la “fabula del silencio” en sus primeras versiones de 1832-
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1840.° En el soneto que lleva el mismo titulo, Poe explica con un poco mds de
detalle la naturaleza de este silencio, mientras que en el relato nos
enfrentamos no a su descripcién, sino a su manifestaciéon. En “Silence—A

Sonnet”, leemos:

There is two-fold Silence-sea and shore- 5
Body and Soul.

Mads adelante en el poema, la voz poética nos apremia a no temer a este
Silencio; antes bien, nos insta a rendirnos ante él de manera pldcida
(regresaré al poema mds adelante). Sin embargo, en la “fdbula” el silencio no
produce tranquilidad y sosiego, sino terror puro y desconsuelo.

En este sentido, existe un puente donde el silencio y el ruido
parecen converger, ambos en oposicién al equilibrio pitagérico. Ahora bien:
al mismo tiempo que la dialéctica del sonido/silencio cumple un papel toral
en la fdbula, la presencia divina, aunque nunca manifestada del todo, resulta
esencial; como sefiala William Goldhurst: “The many religious references in
the tale (...) suggest a religious theme in which the spirit of Man confronts
divine silence” (Carlson, 1996: 151). Es decir que la tensién sénica dimana de
una experiencia numinosa insoslayable Se trata de un silencio tan absoluto
que resulta perturbador, un “sonido de silencio en el oido estremecido” —
como expresa el verso 124 de “Al Aaraaf”— que causa un terrible ruido
ontolégico, por asi decirlo. Asi, no se trata de una mera representacién de la
metafisica alemana y el “mérbido espiritualismo” que estaban de moda en la
época (Sova, 2007: 160). Un indicio claro de que en “Silence” estamos
lidiando con una lectura simbdélica del poder numinoso del silencio se halla
en el ultimo libro biblico: “Cuando [el Cordero] abrié el séptimo sello, se
hizo silencio en el cielo como por media hora” (Apocalipsis 8: 1). Este es el
tipo de contexto que enmarca al relato poesco.

Rudolph Otto (2001: 95-96) apunta que el arte de Occidente posee
basicamente dos modos directos de representacién de lo numinoso: la
oscuridad y el silencio, que en definitiva son de cardcter negativo (son,

respectivamente, la negacién de la claridad y del sonido). En los textos que

® Entre 1840 y 1842 Poe cambiaria el titulo —“Siope” por “Silence”— y el epigrafe, ademds de
realizar algunas correcciones textuales; para mayor informacién, véase Cantalupo, 1995: 1-2.
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analizaré en estas paginas encontraremos un impulso simbélico por negar la
visibilidad y el habla. Las sombras, ademds, servirdin en Poe como una
especie de metdfora del eco, el cual habrd de producir un efecto alegérico e
hipnético.

Aunque no es una de las creaciones de Poe mds renombradas y
conocidas, “Silence—A Fable” ciertamente es una de las mads interesantes y
enigmadticas. De ningin modo desmerece ante los otros cuentos mds
reputados; tal vez incluso encierra mayor profundidad y riqueza
interpretativa que varios de aquéllos. Antes mencioné que la fédbula
“Silence” abre con una cita del poema “Al Aaraaf”. No obstante, hacia 1840-
42 Poe sustituy¢ el epigrafe original con una cita del poeta griego Alcmén:
“The mountain pinnacles slumber; valleys, crags and caves are silent” (“Las
cumbres montafiosas dormitan; valles, riscos y cuevas estdn en silencio”).
“Silence—A Fable” posee un ambiente desconcertante y sobrenatural que
nos sobrecoge. Ya desde las primeras palabras queda establecido el cardcter
perturbador del texto: “Listen to me”, said the Demon, as he placed his hand
upon my head. “The region of which I speak is a dreary region in Libya [...]”
(Silence §1).°

La logica del texto nos refiere que la fdbula propiamente dicha fue
contada por el Demonio al propio narrador. La fantdstica y bizarra historia
cuenta como un hombre se posa sobre una suerte de roca mistica y
contempla la desolacién en torno de él, al tiempo que el Demonio intenta

atemorizarlo y hacerlo huir despavorido.

* La falta de atencién al relato “Silence” —y lo mismo vale para “Shadow”— queda evidenciada
por las poquisimas paginas que se le dedican en la mayoria de estudios sobre Poe; a veces, de
hecho, ni siquiera se le menciona (cf., por ejemplo, los indices analiticos de Carlson 1996, Hayes
2004, Bloom 2006 y Sova 2007, obras recientes que, de alguna forma, ejemplifican las tendencias
académicas en torno de Poe).

Entre los pocos trabajos dedicados a “Silence” o “Shadow” se encuentran Williams 1985 y
Cantalupo 1995 (un interesante, aunque brevisimo escrito de cuatro paginas). Otros trabajos
relacionados son: Joseph DeFalco, “The Source of Terror in Poe’s ‘Shadow—A Parable’” en
Studies in Short Fiction 6 (1969): 643-48; Benjamin F. Fisher, “The Power of Words in Poe’s
‘Silence’” en Poe at Work: Seven Textual Studies, ed. B.F. Fisher (Baltimore: The Edgar Allan Poe
Society, 1978), pp. 56-72; Burton Pollin, “Poe’s ‘Shadow’ as a Source for His ‘“The Masque of the
Red Death’”, en Studies in Short Fiction 6 (1968): 104-107; y Alexander Hammond, “Further
Notes on Poe’s Folio Club Tales” en Poe Studies 8 (1975): 38-42 y “A Reconstruction of Poe’s 1833
Tales of the Folio Club” en Poe Studies 5 (972): 25-32. Por desgracia, no me ha sido posible
consultar dicho material.
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Sobre una faz de la roca se registran los siguientes caracteres:
DESOLATION (Silence §5). El Demonio maldice a la flora y a la fauna para
que se violenten mientras él permanece escondido entre los lirios acudticos.
La desolaciéon se acrecienta, mas el hombre permanece incélume. El
Demonio fracasa en su intento dos veces y al final recurre al “maleficio” del
Silencio. Entonces, el Silencio se asienta por todas partes: en el aire y el agua,
en los animales y los lirios; todo deviene inmévil. El hombre tiembla
entonces de terror, bajo una luna roja, y sale corriendo, dejando atrds la roca
cuyos caracteres ahora rezan: SILENCE (Silence §11). Después, al terminar su
relato, el Demonio irrumpe en carcajadas, a las que no se une el narrador.
Indignado, el personaje luciferino lo maldice y se sumerge entre las
catacumbas, donde al final un lince intercambia una intensa mirada con el
Demonio (§13).

Para poder apreciar un texto como “Silence”, es importante valorar
correctamente las nociones de unidad, de contexto y de espacialidad. Como
sefial6 Hartman, la “atmospheric unity is achieved through a unique
correlation between observer and setting and / or participant in the story and
the environment with which he interacts”. Ademds, agrega, el recurso
técnico para establecer dicha correlacion se apoya en: “the stylization and
circumscription of space, and the arrangement of individual details within
patterns of orientation such as east-west, above-below, outside-inside, and
so forth” (Hartman, 1979: 1). En la fdbula de Poe, sin duda existe una
imbricada correlacion entre el escenario y los participantes de la historia,
uno de los cuales también es espectador. La técnica més o menos se repite en
distintos otros textos.

El cuento parecer adquirir tintes de una fdbula profética e incluso
posee ciertos ecos del Ezequiel biblico que presagia tiempos apocalipticos.
En el parrafo inicial de la primera versién de “Silence”, Poe escribe acerca de
la regién que describe el Demonio, la ‘dreary region in Lybia by the borders

of the river Ziire’:

..if by any chance thou hast beheld it, it must have been in one of those
vigorous dreams which come like the Simoom upon the brain of the
sleeper who hath lain down to sleep among the forbidden sunbeams —
among the sunbeams, I say, which slide from off the solemn columns of
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the melancholy temples in the wilderness. [Siope §1; itdlicas en el
original.]

La analogia entre el Simin y esos “suefios vigorosos” acentta el
tono catastréfico que caracteriza la narrativa de Poe. Este pasaje serfa
borrado en las versiones posteriores y definitivas de la fdbula, pero
contribuiria a hacer del texto una especie de pieza poética; mas un poema en
prosa que un mero relato. Al leer el texto, uno tiene la sensacién de estar
leyendo un poema, a causa de una cadencia ritmica constante y casi
hipnética. Un ejemplo es la repeticién de la frase: “And there is no quiet...
nor silence” (Silence §1, §3). Otras palabras y/o frases también tienden a la
recurrencia, siempre al final de un pdérrafo, lo que las hace homélogas a un
estribillo: “And the man trembled in the solitude: but the night waned, and
he sat upon the rock” (Silence §7-10). La iteracién se mantiene hasta que el
silencio irrumpe y ahuyenta al hombre.

Debra Fried ha sugerido que la repeticién en algunos autores evoca
a los epitafios que advierten sobre la inexorable llegada de la muerte. Desde
la perspectiva de las inscripciones en ldpidas y su correlacién con autores
como Kipling, Whitman y Poe, Fried (1986: 615) opina que los estribillos
pueden ser empleados como un modo de emular la tendencia que tienen los
muertos (o prontos por fallecer) de propiciar que se les recuerde. De manera
significativa, ello también construye una suerte de didlogo entre los muertos
y los vivos, un motivo en particular relevante dentro de la poética de Edgar
Poe. Asi, “Silence—A Fable” es un relato que leemos (un didlogo), pero es
un relato que el Demonio conté al narrador (segundo didlogo). Un tercer
didlogo es el que, a nivel simbdlico, sostienen la Desolacién y el Silencio.

La imperturbable actitud del hombre de toga en esta fdbula—su
impasibilidad casi intacta— es donde de hecho recae el meollo del asunto.
La idea de que el hombre permanece quieto, sin que nada lo moleste sino
hasta que el silencio se hace presente, es el aspecto esencial de la fébula.
Aqui resulta pertinente la idea de que “Natural objects come to reflect
psychic processes and moral problems [...]. At the same time, the analogy
between inside and outside is also applied to the work of man [...] which
now can directly reflect his countenance and his soul” (Hartman, 1979: 2).
No hay que perder de vista que el hombre se encuentra como sumido en una

especie de hipnosis a causa de los sonidos que lo rodean antes de temer ante
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el silencio. Hay quien sugiere que el hombre en prendas romanas podria ser
una interpretacion alegoérica de la tentacién de Satands a Cristo en el desierto
(cf. Carlson, 1996: 150). La interpretacién es parcialmente aceptable, pero no
resuelve del todo la desazén y el enigma. En concreto, la presencia
numinosa no se encuentra expresada por el hombre de toga, sino por el
Demonio y el silencio. ;Cémo, pues, se conjugan los distintos elementos del
relato para articular la resonancia numinosa?

La respuesta, en parte, estd mediada por la naturaleza
inequivocamente numinosa del texto. A través no sélo de la trama, sino
también de la retérica misma, Poe pone de relieve la agencia del mysterium
tremendum, aqui tal vez en sus grados mds “puros y transfigurados”. Otto
escribe que el tremendo misterio se puede manifestar en formas feroces y
demoniacas (como el Demonio y la maldicién en “Silence”, la Sombra en
“Shadow” y la Peste en “The Masque of the Red Death”) y que: “puede
convertirse en el suspenso y humilde temblor, en la mudez de la criatura
ante... —si, jante quién?—, ante aquello que en el indecible misterio se
cierne sobre todas las criaturas” (Otto, 2001: 22). En “Silence”, el hombre de
toga —si bien posee un rostro con “rasgos de una deidad” (Silence §6)— no
encarna a ningtin numen, sino que es él quien experimenta el tremor divino

Ahora bien, si el texto en cuestién es una fdbula, entonces en principio
debe tener una moraleja. Pero ;cudl es? ;Qué es lo que Poe intenta exponer
en esta extravagante y ltigubre fdbula? Coincido con R. Benton en que el
relato lidia, de manera alegérica, con la angustia del ser, de la existencia
(Carlson, 1996: 123). Pero, aunque se trata de una fdbula, no debemos
esperar encontrarnos de manera directa y obvia con una moraleja. En otras
palabras, en las fdbulas literarias el “mensaje” no necesariamente estd
expresado en una férmula verbal, sino que puede estar “encarnado” o
“personificado”, como ha sugerido H.J. Blackham (Cantalupo, 1995: 4, n.1).
¢Coémo se desarrolla tal conflicto?

Evidentemente, los dos polos sobre los cuales descansa la tensién
narrativa del texto son la Desolacién y el Silencio; allf yace el nodo crucial.
De acuerdo con David Halliburton (1957: 135), la Desolacién representa “el
primer estado del ser humano” y el Silencio “la condicién final que debe

enfrentar”. La tesis de Halliburton no me parece del todo convincente, pues

136



ADRIAN MUNOZ. POE ENTRE LAS SOMBRAS

no termina de cuajar. Si consideramos Eureka, el famoso tratado de Poe sobre
la esencia del mundo, encontramos que Poe establece algunos principios de
la Unidad, y que toda la materia transita de la unidad primordial a la
desunién y de vuelta a la unidad. De este modo, si el silencio constituye el
ultimo estadio del hombre, también es el primero segin los principios de
Poe. La Desolacién no puede ser tan sélo un estado del ser precursor, inicial
y definitivo porque “Al crear al hombre libre (...) Dios introduce el silencio
como factor inevitable de incertidumbre y ;qué tanto de esta ausencia de
palabra, de este cansancio del lenguaje, no lleva la impronta del mal y, por
consiguiente, del sufrimiento, de la muerte?” (Cohen, 1996: 79).

Vale la pena considerar que en tanto carencia de sonido, el silencio
supone una negacién, una ausencia. Benton sugiere que el hombre en toga
huye porque, después de que los caracteres en la roca mutan en SILENCIO,
se percata de que el ser y la nada pueden llegar a fundirse (Carlson 1996:
123). Llevado al plano escatoldgico, el silencio determinaria una suerte de
nada o vacio, tal y como lo entiende Maria Zambrano (1993: 180):

La nada muestra (...) su condicién de “viviente” al cambiar de lugar,
segin cambia el proyecto de ser del hombre; segtin que el hombre
pretenda o no ser y segiin lo que pretenda ser y cémo. Es la sombra de
Dios; la resistencia divina. La sombra de Dios que puede ser simplemente
su sombra —su amparo— o su vacio en las tinieblas contrarias.

En esta cita he afiadido un énfasis que resultard crucial mds adelante
en este trabajo. Por ahora baste decir que el silencio en Poe expresa una fobia
del autor por el estado de no-ser o vacio absoluto, un estado que el contacto
con lo divino puede producir, ya sea de manera directa o indirecta, como
sucede con las sombras o los ecos. En todo caso, en los textos que aqui
discuto existe un persistente temor hacia la muerte.

La muerte en el cuento “Silence” estd de algtin modo prefigurada en
las aguas del rio Zaire. Aunque en un inicio “no hay ni quietud alli, ni
silencio”, tal es el destino. Al analizar el papel de las imdgenes acudticas en
la poética de Poe, Bachelard advirtié que éstas tienden a la pesadez, rasgo
que el critico francés asocié con la muerte. De acuerdo con él, en Poe el agua
“es un superlativo, una especie de sustancia de sustancia, una sustancia

madre” (Bachelard, 1997: 75). Aunque sin ser equivalente a la idea
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heracliteana del devenir, las aguas pueden sugerir la procesién del ser
dentro del mar de la existencia. Por ello, el agua “proporciona el simbolo de
una vida especial atraida por una muerte especial” (ibid.: 78). El hombre
vestido en toga, y con su rostro cuyos “rasgos eran los rasgos de una
deidad”, habrd de encarar un acontecer que haga justicia a su aspecto
divino.

En un punto, Bachelard (1997: 108) equipara el murmullo de las
aguas y los lirios a la voz del remordimiento, voz que ha de ser acallada. La
lectura aqui no me parece adecuada. De ser asi, jpor qué el hombre, al
hacerse el silencio en las aguas (que fungirian como una proyeccién de su
inconsciente), habria de correr lleno de miedo? Una victoria sobre el
remordimiento mds bien habria de provocar alivio, aun si es falso o
temporal. Esta clase de silencio, aunque carente de un mensaje verbal, ofrece
significados sutiles. Son sutiles porque, en la medida en que atafien al
ambito de lo numinoso, resultan inefables. La naturaleza divina y la vida
mds alld de la muerte —habitaciones de la morada numinosa— no se
pueden explicar de modo directo: “En nosotros el silencio es el efecto
inmediato que produce la presencia del numen” (Otto, 2001: 97). Las
palabras humanas son incapaces de describir estas regiones, estas
experiencias. Por eso lo religioso también aterra, mds alld de sus promesas
de salvacién y serenidad. Al menos parcialmente eso es lo que encontramos
en “Silence—A Fable”.

Aqui me gustaria hacer una sugerencia. Visualmente, la imagen del
hombre sobre la columna de roca recuerda a las torres del silencio del
zoroastrismo. No es de sorprender que estas edificaciones posean una
funcién mortuoria. Puesto que los caddveres se consideran impuros, la
préactica parsi busca evitar que éstos contaminen al resto de los elementos.
Asi, los caddveres se arrojan dentro de estas torres a las que no puede asistir
nadie que no esté autorizado: los cuerpos serdn consumidos por los buitres.
La sugerencia no es tan gratuita como parece a simple vista: hacia el final del
relato, el narrador compara la narracién que le ha hecho el demonio con los
relatos en los libros de los Magos (the Magi). El término originalmente se
referfa a los sacerdotes zorodstricos, que eran famosos por adivinar el futuro,

leer los astros y otros actos de destreza madgica. A juzgar por las propias
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referencias de Poe en titulos, notas y vocabulario (notablemente “arabesque”),
no parece dificil que él haya tenido cierto conocimiento de algunas culturas
de Asia y Oriente Medio: “Silence”, de hecho, se sittia en Libia y el narrador
parece provenir de la cultura isldmica: “but, as Allah liveth, that fable which
the demon told me as he sat by my side in the shadow of the tomb, I hold to
be the most wonderful of all” (Silence §13). Ademds, menciona a los genios,
figuras prominentes en el zoroastrismo y el Islam popular. Al final, todos los
elementos contribuyen a crear la sensacién final de extrafieza.

Ahora bien, la incapacidad por expresar la experiencia de lo
numinoso quizd estd simbolizada por el lince que al final del relato mira
fijamente a los ojos del Demonio. Esta imagen incierta e inquietante deja al
lector incomodo y perplejo. Después de esta descripcion ya no hay mds que
leer. Es como si el texto mismo se sumiera en las profundidades y nosotros
en el silencio.

Siope —el titulo original de la fdbula de Poe— es una palabra griega
que quiere decir “silencio”.® No seria extrafio que tuviese ecos biblicos. En
los evangelios, Lucas utiliza justamente esta palabra para referirse al silencio
que Zacarfas tuvo que padecer durante nueve meses. El arcdngel Gabriel le
anuncia a Zacarias que €l y su esposa, aunque ya entrados en afios, tendrdn
un hijo. Zacarias no cree en las palabras del mensajero divino y como
consecuencia éste lo condena a quedar sumido en el silencio hasta que se
concrete el nacimiento del nifio (Lucas 1: 18-20). ;Acaso el cuento de Poe
podria leerse como una especie de parodia fantasmagérica del relato biblico?
De ser asi, el Demonio seria una encarnacién de Gabriel y el hombre de toga,
de Zacarfas. El marco narrativo, sin embargo, difiere de manera importante,
aunque no deja de ser significativo —y aun irénico— que sea precisamente
el arcdngel Gabriel (emisario de la palabra) quien perpetre una maldicién del
silencio. De manera similar, en “Silence” el Demonio, un personaje que suele
vociferar, recurre al silencio y, al final del relato, el lince le replica con un
silencio atin mds inquietante.

Barbara Cantalupo (1995: 1) sugiere que interpretemos al lince no
s6lo como un sfmbolo animal, sino en tanto palabra. Asi, la voz inglesa lynx
(lince) estaria evocando su homoéfono links (vinculos). De acuerdo con
Cantalupo, esta funcién copulativa —fénica y semdntica— refiere al “poder

de las palabras”, una frase que Poe utilizé como titulo de otro relato en 1945,
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época en que Poe parece haber estado particularmente obsesionado con su
poética del silencio. Poe establece, pues, una analogia entre mundo y texto:
un texto estd poblado de imagenes y palabras y el mundo puede ser leido e
interpretado. Cantalupo (1995: 3) opina que el lince podria funcionar como
un simbolo de posibilidad (el demonio mismo queda perplejo ante el silencio
del felino y, por ende, mermado). De esta forma, acaso el lince implique la
posibilidad de poder leer e interpretar el relato, pero también de descifrar el
mundo, mediante una valoracién de la dialéctica del silencio y de la hipnosis
fonica. Ello estd en consonancia con “Al Aaraaf”, poema con el que comencé
este apartado y el cual expresa que si el silencio le corresponde a Dios, a
nosotros nos corresponde “un mundo de palabras”.

La fabula posee una reformulacién posterior en un poema que lleva
el mismo titulo: “Silence”. Este poema fue compuesto en 1839 bajo el titulo
de “Silence, a Sonnet” y hacia 1843 cambié a “Sonnet—Silence”, aunque sin
cambios drdsticos en cuanto a estructura. Uno de los cambios significativos
se refiere al reemplazo de dim (“oscuro”) por lone (“solitario”) en el verso 14.
Con frecuencia este poema homénimo se ha considerado uno de los més
indescifrables de los que compuso Poe. Aunque podria no ser obvio,
naturalmente ambos textos (la fdbula y el soneto) poseen una fuerte
conexién entre si y, de algin modo, se complementan. En el poema
encontramos una manifestacién inquietante de la dualidad ser/no-ser, un
poco en relacién con la disociacién entre el cuerpo y el alma. Aunque por lo
general Poe se cefifa al soneto shakespeareano, en este poema trabajé una
variacién del soneto italiano (Mabbott, 1969). El poema integro, en su

version definitiva, es el siguiente:

There are some qualities—some incorporate things,

That have a double life, which thus is made

A type of that twin entity which springs

From matter and light, evinced in solid and shade.

There is a two-fold Silence —sea and shore— 5
Body and Soul. One dwells in lonely places,

Newly with grass o’ergrown; some solemn graces,

Some human memories and tearful lore,

Render him terrorless: his name’s “No more”.

He is the corporate Silence: dread him not! 10
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No power hath he of evil in himself:

But should some urgent fate (untimely lot!)

Bring thee to meet his shadow (nameless elf,

That hauntheth the lone regions where hath trod

No foot of man), commend thyself to God! 15

Desde los primeros versos del soneto se puede percibir una
atmoésfera extrafia y casi siniestra, algo que atafie al dmbito de lo
sobrenatural. Las referencias a la materia y la luz, lo sélido y la penumbra,
nos sitdan en un ambiente liminal una vez mads. Para algunos, el soneto
versa sobre la oposicién entre la muerte corporal y la muerte del alma,
mientras que otros ven en el poema un “intento romantico” de “introducir al
sonido algo mds que el sonido” (Carlson, 1996: 93-94). Dawn Sova, por
ejemplo, opina que el mensaje del soneto es que debemos aceptar como
natural la muerte del cuerpo y a “No more” como un nombre de ésta; en
contraparte, la muerte del alma ha de atormentarnos por toda la eternidad
(Sova, 2007: 161).

El silencio parece poseer la capacidad de hacerse presente en ambos
lados del umbral de la muerte. John Phelps Fruit sefiala que “Poe was
deeply impressed with the idea of Silence as the eternal voice of God, as the
music of the spheres” (Mabbott, 1969: 320). La casi muda “musica de las
esferas” orquestra el equilibrio césmico que impera entre los planetas, un
perfecto y armonioso orden que rige el universo y al mismo tiempo sugiere
la posibilidad de una hipnosis fonica. Pero es menester que dentro de este
complejo exista la posibilidad de la irrupcién. Ya antes que Poe, algunos
autores norteamericanos —como el predicador religioso Jonathan
Edwards— habian elaborado un imaginario en que se alternan la
desesperacion, la incitacién y el equilibrio césmico (Ingebretsen, 1996: 100-1).

La fascinacién por este tipo de teorfas deriva en una linea constante
a veces implicita, a veces explicita, que apunta hacia cierto “equilibrio”
metaffsico o cédsmico. Tal es lo que encontramos en poemas como “Al
Aaaraaf” o “The Conqueror Worm”, asi como en las tres “conversaciones”, a
saber: “The Conversation of Eiros and Charmion”, “The Colloquy of Monos
and Una” y “The Power of Words”. “The Conqueror Worm” —que Poe mds
tarde insertaria en su cuento “Ligeia”— ha sido asociado con una tradicién

que data desde tiempos platénicos y atraviesa los periodos isabelino y
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jacobino; esta tradicién utiliza pequefios dramas para re-crear el “teatro del
mundo”, una manera de expresar las pugnas de la vida dentro del marco de
una 6ptica global teocéntrica (Lubbers, 1967: 376-77). El poema introduce a

una multitud de dngeles que acude a presenciar un espectaculo:

An angel throng, bewinged, bedight

In veils, and drowned in tears,

Sit in a theatre, to see 5
A play of hopes and fears,

While the orchestra breathes fitfully

The music of the spheres.

La situacién, al igual que en “The Masque of the Red Death”
(1842/1845), estd enmarcada dentro de la musica de una orquesta
(notablemente, ésta interpreta la “mtsica de la esferas”). Como sea, en todos
estos casos, en mayor o menor medida, existe la presencia o inferencia de
una voz inasible para los mortales, al menos hasta el momento de la muerte.
Es importante advertir que para Poe la muerte convencional no equivale a
sumergirse en el no-ser. La vida, para él, depende de dos polaridades iguales
y opuestas: el ser y el no-ser; ambos constituyen la “entidad doble” que
sefiala el soneto “Silence” (verso 3). Asi, hay dos tipos de muerte: la muerte
corporal, donde no se pierde la esencia del ser, y la muerte del alma, que
provoca el fin de la existencia.

El verso 13 de “Silence” menciona a una “sombra” que habrd de
hacernos frente en el momento del fallecimiento corporal. ;Quién o qué es
esta sombra? En términos de un critico, la sombra no es ni el punto terminal
en el momento de la muerte biolégica, ni un umbral que se teme o ansia
(Williams 1985: 624). Buscar la respuesta nos conduce directamente a otra
pieza de Poe: el relato intitulado “Shadow-A Parable”, al que regresaré més
adelante.

Hasta donde sabemos por el poema “Silence”, ésta es la sombra del
Silencio y su nombre, segin revela el soneto, es “No more”. Desde luego, el
eco nos remite de inmediato a su mds célebre poema, “The Raven” (1845). El
“centro de gravedad” de este poema se sostiene en gran medida en la rima
repetitiva de los sonidos —ore (mo:[r]): No more, nevermore, Lenore, nothing
more, before, explore, etc. En ese caso, la rima implica un sentimiento de
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fatalidad e inexorabilidad que no estd ausente en “Silence—A Sonnet”.
Varios criticos han discutido la obsesién que Poe tenia por este sonido (cf.
Mabbott, 1969: 204; Caputi, 1953: 173-74), pero ello no elimina el hecho de
que esta resonante frase parece adquirir un contexto insondable, como si el
incesante eco se fundiera eventualmente en los recodos del silencio,
imprimiendo una estampa fatidica. La repeticién —o el eco— avanza como
una carga existencial y erige una suerte de sombra que opaca y acosa el alma
(Fried, 1986: 628). Aunque los refrain de algunos poemas no estdin muy bien
logrados (cf. Caputi, 1953), los pseudo-refrain en “Silence—A Fable”
contribuyen a reforzar el entorno sofocante e inquietante que semeja el
ambiente descrito en el soneto. Se trata de lo que Bachelard (1997: 75) ha
caracterizado como una “monotonia genial” lograda a partir de la tonalidad
del verbo, pero que yo prefiero llamar resonancia numinosa o hipnosis fonica.
Thomas Mabbott sugiere que Poe bien pudo haber tenido influencia
de dos sonetos de Thomas Hood, un poeta y humorista britdnico coetdneo
de Edgar Allan Poe. Los poemas en cuestién llevan por titulo “Silence” y
“Death”. De hecho, parece que mds de una vez el soneto de Hood ha pasado
por composiciéon de Poe. El “Silence” de Hood comienza con los versos
“There is a silence where hath been no sound / There is a silence where no
sound may be / In the cold grave [...]”, que bien podria haber tenido en
mente Poe al componer su soneto. Significativamente, el inicio del poema de
Hood también ofrece una repeticién epitéfica. El otro soneto, “Death”,
menciona que “This eloquent breath shall take its speechless flight”. Las
nociones de muerte y silencio estdn presentes en estos dos poemas. No
obstante, en el soneto “Silence” de Hood las palabras se conjuntan para

construir un silencio extremadamente solitario y més bien auto-consciente:

But in green ruins, in the desolate walls

Of antique palaces, where Man hath been, 10
Though the dun fox, or wild hyeena, calls,

And owls, that flit continually between,

Shriek to the echo, and the low winds moan,

--There the true Silence is, self-conscious and alone.

Aungque en el texto de Poe se advierte una soledad similar, se expone

una naturaleza divergente, una que se refiere a la doble naturaleza del
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silencio que, a su vez, corresponde con los estados de la existencia. No
descarto la influencia temdtica (en el poema de Hood también se menciona a
una sombra), pero hay que reconocer que el soneto de Poe acusa
caracteristicas propias que lo demarcan claramente de su contraparte en
Hood. Aqui lo importante es resaltar el hecho de que Poe otorga un papel
importantisimo al silencio, no s6lo como una prerrogativa de la divinidad,
sino también como predmbulo del abatimiento. Incluso valdria la pena
considerar la posibilidad de que el lince en “Silence—A Fable” podria ser
una reelaboracién de la hiena que aparece en el poema de Hood: si ésta se
asocia a una cacofénica risa, el lince de Poe mira en silencio. Poe podria estar
de acuerdo con la idea de que “La economia general del universo, su
equilibrio emocional, exigen que Dios calle. Y qué significa callar, qué el
silencio, sino el dolor y la muerte” (Cohen, 1996: 77).

Acaso la “moraleja” de la “fdbula del silencio” se escuche por aqui.
En “Silence-A Fable”, el hombre de toga sale huyendo sélo ante el silencio,
no ante el caos. ;Por qué le teme al silencio y no a la devastacién? ;Por qué
preferir la turbulencia ante la quietud? Posiblemente porque la turbulencia y
el caos suponen la vida terrenal, imperfecta como es. Aqui cabe hacer
alusién a “The Masque of the Red Death”. Al comentar sobre “The Masque”,
Sova (2007: 110) opina que “The ambiguity of the exact setting lends the
story a mystical element and suggests that the author may have meant it to
function as a parable or fable”. De esta manera, Sova implicitamente vincula
“The Masque” con “Silence” y “Shadow” gracias a una funcién alegérica
que, desde mi 6ptica, articula la poética del silencio.

Los motivos del sonido y el silencio forman parte del artilugio
narrativo que va construyendo el suspenso. Cada hora, el solemne reloj de
ébano emite sus hondas campanadas, ante las cuales la orquestra no puede
sino dejar de tocar; los danzantes, por su parte, se sumen momentdneamente
en el desconcierto y la desazén. Eventualmente las campanadas forzardn un
silencio total del cual surgird la Peste, tomando la vida de cada uno de los

invitados como si fuese un emisario divino de la muerte.
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Sombras y resonancia numinosa

Tierra de oscuridad, 16brega como sombra de
muerte, sin orden y que aparece como la oscuridad

misma.
Job 10: 22

El silencio absoluto no puede venir sino de Dios, y el silencio de Dios
promete mayores aflicciones que la Desolacién. Es sélo a través del silencio
que el hombre siente la presencia de Dios, y ésta es aterradora. Ahora bien:
la anulacién del sonido a menudo se equipara en Poe con la anulacién de la
visibilidad, el silencio o el eco con las sombras. En ambos casos, la situaciéon
suele producir un estremecimiento terrible. En “The Pit and the Pendulum”
(1842/1845), el narrador, ya sentenciado, se encuentra recluido en un
pozo:“So far, I had not opened my eyes. [...] I longed, yet dared not, to
employ my vision. I dreared the first glance at objects around me. It was not
that I feared to look upon things horrible, but that I grew aghast lest there
should be nothing to see (Pit §5; énfasis en el original).”Resulta muy
revelador que el narrador teme mirar hacia la oscuridad total, es decir, hacia
la nada. Por fin, el protagonista retine las fuerzas para abrir los ojos: “My
worst thoughts, then, were confirmed. The blackness of the darkness seemed
to oppress me and stifle me. I struggled for breath” (Pit §5). El terror que ello
produce es andlogo al que experimenta el hombre de toga en “Silence”
(piénsese también en la angustia que experimenta el narrador de “Loss of
Breath” al perder el habla)

Edgar Poe era una persona y un escritor obsesivo, asi que su
cosmogonia es prominente e imbuye su obra entera. He ido trazando ya
algunas incidencias de ciertos motivos en distintos textos. “Siope”, la
primera versién de “Silence—A Fable”, data de 1832; “Shadow—A Parable”
fue escrito hacia 1835; cuatro afios después vendria “Silence, a Sonnet”.
Quiza por tratarse de un texto posterior, en el soneto encontramos una
exposicién algo mds detallada acerca del Silencio y la Muerte. La “pardbola”,
en todo caso, es un texto menos enigmadtico que la “fdbula”, pero de ningtn

modo simple; aunque sélo consta de dos cortos pdrrafos (el contexto) y un
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ultimo y largo pdrrafo (el relato propiamente dicho). Algunos estudiosos
han interpretado este relato como un “serio y profundo comentario del
poder de la Sombra de la muerte simbolizada para provocar terror y pavor
en el corazén del hombre”, como la representacién de un rito de pasaje o
purificacién, o como una parodia de “ficciones trascendentales pseudo-
poéticas” (Williams, 1985: 631).” En particular la Gltima interpretacién me
parece errada. La obsesién de Poe por estos temas sugiere mds el terreno de
la escatologfa que el de la parodia.

Un pasaje biblico afin a los textos que discuto en este trabajo se
encuentra en el Libro de Job (4: 14-17): Sobrevinome un espanto y un
temblor, que estremeci6 todos mis huesos. Y un espiritu pasé por delante de
mi, que hizo que se erizara el pelo de mi carne. Parése un fantasma delante
de mis 0jos, cuyo rostro yo no conoci, y quedo, of que decfa “;Si serd el
hombre mds justo que Dios?”

En contestacion a los lamentos de Job, en este pasaje Elifaz relata una
vision que tuvo: una forma fantasmagoérica, amorfa e indefinida, se erige
delante de él; Elifaz queda en silencio y se escucha una advertencia sobre el
papel del hombre frente a la divinidad. El punto climético de la revelacién
numinosa vendrd de la voz del torbellino, en ese fabuloso poema laudatorio
de la creacién que hace a Job sumirse en el silencio: “Una vez hablé, y no
responderé: aun dos veces, mas no tornaré a hablar”. A continuacién, Yahvé
le replica “desde la oscuridad” (40: 5-6;). El silencio, el espectro amorfo, la
oscuridad y el pavor también se conjugan en la narrativa de Poe para
apuntar hacia una experiencia numinosa que, como en el Libro de Job, mds
que reconfortante resulta ser profundamente inquietante. En buena medida,
“Shadow” es una adaptacién de estas escenas.

La “pardbola de la sombra” comienza con una cita del Antiguo
Testamento: “Yea, though I walk through the valley of the shadow of death”
(“Aunque ande en valle de sombra de muerte”; Salmos, 23: 4). La cita no
figura en las versiones anteriores a 1842 y agrega un cariz interesante: en el
texto biblico —y segun la traduccién—, el verso puede referirse o bien a la
muerte, o bien al camino de la perdicién. Poe lo toma en su primera acepcién
en un nivel explicito y en su segunda acepcién en un nivel técito. La sombra

del relato es, justamente, una manifestacién de la muerte. Desde luego, la
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relacién entre ambos cuentos (“Silence” y “Shadow”) existe, aunque no
resulta tan evidente a primera vista. El soneto, sin embargo, proporciona de
forma manifiesta el eslabén al mencionar que la mancha oscura y espectral
es la Sombra del Silencio, o del “Silencio colectivo”, un “elfo sin nombre /
que ronda las solitarias regiones que no ha pisado / hombre alguno” (vv. 13-
15). El soneto refiere, ademds, que existe un poder superior por encima de €l
que bien podria tratarse de una entidad numinosa.

Este oscuro elfo —la sombra— acorrala; viene de donde no ha
caminado ningtn hombre, ni podria hacerlo. La Sombra es el embajador de
las més oscuras regiones de la muerte. En “Shadow—A Parable”, Oinos —el
personaje principal— se encierra en compaififa de unos amigos para escapar
de una plaga que asedia a la poblacién, un motivo también trabajado en
“The Masque of the Red Death”. Se ha tapiado la entrada a la cdmara donde
se encuentran Oinos y sus compafieros, y éstos matan el tiempo recitando las
canciones de Anacreonte. Tras morir uno de ellos, el grupo palidece pero
intenta conservar la algarabia, si bien la penetrante presencia del difunto
amigo los inquieta. Eventualmente, una mancha oscura se levanta entre el
caddver y los vivos; el terror se apodera de todos y Oinos, el narrador, le
pregunta su nombre. La mancha responde: “I am SHADOW, and my
dwelling is near the catacombs of Ptolemais, and hard by those dim plains of
Helusion which border the foul Charonian canal (Shadow §3).”

Caronte, desde luego, es el barquero que custodia el rio que debian
cruzar los muertos en la mitologia helénica. La Sombra, pues, se encuentra
estrechamente vinculada con la muerte, pero también pone de relieve la
impotencia que experimenta el individuo ante el numen: El sentimiento de
criatura es mds bien un momento concomitante, un efecto subjetivo; por
decirlo asi, la sombra de otro sentimiento, el cual, desde luego, y por modo
inmediato, se refiere a un objeto fuera de mi (Otto 2001: 19; énfasis en el
original).

El efecto subjetivo a que se refiere Otto queda reflejado en el cuento
mediante la percepcién tnica de Oinos: aunque son siete los amigos
reunidos (més un difunto), nunca escuchamos los pensamientos de los otros
seis.

Por otro lado, Defalco entiende “Shadow” como una alegoria acerca

del cuerpo y el alma, en donde se pone de relieve la pérdida de la identidad
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individual durante la muerte, una idea que Poe desarrollé en Eureka (cf.
Carlson 1996: 150-51). Hacia el final del cuento, la Sombra habla, mas: “the
tones in the voice of the shadow were not the tones of any one human being,
but of a multitude of beings” (Shadow §3). La Sombra, asi, no es tinicamente
una manifestacion de la Muerte, sino una suerte de encarnacién de todos los
muertos cuya vida ha cobrado. Este motivo refuerza la idea ya presentada en
“Silence—A Sonnet”, donde se califica a la Sombra como el “Silencio
colectivo”, pero también personifica la resonancia numinosa a la que me he
referido antes y sobre la cual se fundamenta la poética del silencio. En lugar
del verso de Salmos, Poe bien podria haber optado por utilizar como
epigrafe a uno de los profetas: “Tu voz serd como un espectro de la tierra, y
desde el polvo tu palabra serd como un susurro” (Isafas 29: 4). El pédnico que
experimenta Oinos evoca el estupor ante lo “absolutamente heterogéneo”
del tremendo misterio (Otto 2001: 36-40), un misterio que en “Shadow”
implica la visién pero que priva el habla. Se trata verdaderamente del terror
religioso que produce el contacto con el Gran Otro, invisible por heterogéneo
e indecible por tremendo.

En un cruel juego de espejos, los siete griegos reunidos en el relato
emulan irénicamente a la multitud espectral que supone la Sombra: la voz
de todos los difuntos, por tanto denominada “the corporate Silence”. Esta
colectividad es uniforme a través de la figura de la Sombra y de algtin modo
los siete borrachos sobrevivientes se unifican en Oinos. Todos, se intuye,
habran de perecer. Es importante advertir que el nombre de Oinos puede
derivar al mismo tiempo de las palabras griegas para “vino” y para “uno”.
Los siete griegos recluidos estdn unificados por el vino, intentando olvidar
las calamidades exteriores. Al final, sin embargo, 1o que de verdad los une es
la muerte. El motivo es caracteristico de Poe: “Poe constructs his echo
chambers to pick up and repeat the sounds of negation, death, denial—
endings that become protracted through repetition” (Fried, 1986: 626). Una
vez mds nos encontramos con la idea de una hipnosis fénica, sélo que en esta
ocasion la iteracién fénica no resuena sino que enmudece, como en realidad
ha sucedido con la voz del propio Oinos. Lo que hay es una insistencia por

preservar el sonido, una tentativa desde luego fallida.
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De entre todas las voces emitidas al unisono por la Sombra, Oinos
reconoce la voz de amigos y parientes fallecidos. Esta emisién verbal tiene
su contraparte en la casi frenética tentativa de Oinos y sus compinches por
seguir cantando las canciones de Anacreonte. Poco a poco, las fuerzas van
abandonando al grupo de bebedores y sélo va quedando el eco de las
melodfas. La antes “loud and sonorous voice” de Oinos va perdiendo
terreno. Este cantar marchito adelanta la extincién de la vida, asi como el
chianti que beben recuerda cada vez mads la sangre. El caddver de su amigo
se convierte, alegéricamente, en un reflejo anticipado de todos ellos, una
imagen que todos quieren negar. De hecho, para Williams (1985: 628), la
yuxtaposicién del caddver y la sombra sugiere una analogfa con el “two-fold
Silence” al que alude el soneto “Silence”.

Sabemos que Oinos habrd también de sucumbir porque él mismo
nos lo hace saber en el inicio del relato: “Ye who read are still among the
living, but I who write shall have long since gone my way into the region of
shadows” (Shadow §1). Sin duda, asi fue. En el texto titulado “The Power of
Words” nos encontramos de nuevo con este personaje, pero en una etapa
posterior. Allf, Oinos y el alma de otra persona muerta sostienen un debate
en torno de la naturaleza de la existencia, de la muerte y de la metafisica que
rige a las palabras y la creacién. Los tres textos “conversacionales” de Poe
estdn dominados por inquietudes filoséficas y elaboran discursivamente
sobre los puntos expresados narrativamente en los relatos “Shadow” y
“Silence” que, para Carlson (1996: 150), constituyen grandes ejemplos del
uso impresionista de las facultades imaginativas.

De hecho, no parece descabellado pensar que Poe haya interpretado
imaginativamente el simbolismo del nimero 7 para reforzar su poética del
silencio. En Apocalipsis, hay varios pasajes importantes en los cuales el siete
va acompafiado de un silencio absoluto, de un sonido celestial, de un
anuncio cardinal y/o de connotaciones escatolégicas, por ejemplo: “Ya no
hay mds tiempo, sino que en los dias de la voz del séptimo dngel, cuando él
esté por tocar la trompeta, también serd consumado el misterio de Dios,
como él lo anuncié a sus siervos los profetas” (Apocalipsis 10: 6-7; ver
también 8: 1, 11: 15 y 16: 17-18). La trama de “The Masque of the Red Death”
se desarrolla a través de siete salones, al final de los cuales la tdltima

campanada del reloj de ébano celebrard el triunfo de la Muerte; en
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“Shadow”, son siete los griegos sobrevivientes y cuyos cantos serdn
apagados por la Sombra.

Pero Oinos no debié haber muerto enseguida. Al menos conté con el
tiempo suficiente para poder escribir su narracién con un “estilete de
hierro”. Ello crea un interesante didlogo con el lector, lo que quiere decir una
conversacién entre los vivos y los muertos. Ambos, sin embargo, coinciden
en un tiempo virtual, el del presente de indicativo que aplica tanto a
“ustedes que leen” como a “pero yo que escribo”. Dentro de este panorama,
las palabras que Oinos escribe no son sino una variante del eco, una variante
mucho mds dramdtica puesto que carece por completo de sonido. En su
encuentro con la Sombra, Oinos se queda sin habla —literalmente— y sus
palabras ya s6lo pueden ser leidas, no escuchadas. Estar muerto, en un
sentido, es ser leido (Fried 1986: 617), de ahi la importancia del epitafio. Y el
epitafio es el eco sombrio y mudo de los muertos.

La misma obsesién de “Shadow” y “Silence” parece adivinarse
subrepticiamente en otros textos, como “The Pit and the Pendulum” (1842).
En el primer pdrrafo de este cuento, el narrador relata su comparencia ante
las autoridades de la Inquisicién, quienes habrdn de emitir su fallo. El

atormentado narrador dice:

I saw the lips of the black-robed judges. They appeared to me white—
whiter than the sheet upon which I trace these words—and thin even to
grotesqueness [...] I saw that the decrees of what to me was Fate were
still issuing from those lips. I saw them writhe with a deadly locution. I
saw them fashion the syllables of my name; and I shuddered because no
sound succeeded. I saw, too, for a few moments of delirious horror, the
soft and nearly imperceptible waving of the sable draperies which
enwrapped the walls of the apartment (Pit §1).

Desde luego, lo que destaca en primera instancia de este parrafo es la
relacion entre el color negro y la muerte (la sentencia de los inquisidores).
Aqui llama la atencién que, aunque vestidos de negro, le parecian blancos al
enjuiciado. El cardcter numinoso queda reflejado por el “horror delirante”
del protagonista y por las figuras casi indefinidas que lo encaran. Parte del
efecto que Poe trabajé en este cuento depende de la obsesién visual: todos

los enunciados citados comienzan con “Yo vi”, lo que habrd de contrastar
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dramdticamente con la oscuridad que rodeard al narrador (Pit §5 en
adelante). Tampoco parece casual la presencia de ropajes de color azabache
(sable draperies), un motivo también presente en “Shadow” y “The Masque”.
Adn més significativo resulta el hecho de que el narrador nos revela que se
encuentra escribiendo su relato, un motivo similar al de “Shadow”: alli, sin
embargo, Oinos no se librard de la muerte. Tampoco debemos perder de
vista que la visibilidad en esta cita se encuentra en estrecha relacién con el
silencio.

La narracién de “The Pit” sigue inmediatamente asi:

And then my vision fell upon the seven tall candles upon the table. At
first they wore the aspect of charity, and seemed white slender angels
who would save me; but then, all at once, there came a most deadly
nausea over my spirit, and I felt every fibre in my frame thrill as if I had
touched the wire of a galvanic battery, while the angel forms became
meaningless specters, with heads of flame, and I saw that from them
there would be no help. And then there stole into my fancy, like a rich
musical note, the thought of what sweet rest there must be in the grave
(Pit §1).

Las siete grandes velas remiten al simbolismo manejado en
“Shadow” y “The Masque”: los griegos reunidos y las salas coloreadas de
Prospero, pero también las siete velas en la ciudad de Ptolemais y los
candeleros que iluminan las salas del principe. En “The Pit”, los ilusorios
angeles se tornan en espectros y, mds que ofrecer un posible desasosiego,
sellan el destino mortal del narrador. De pronto, las velas se sumen en la
nada (nothingness) y la oscuridad lo cubre todo; como es de esperar: “Then
silence, and stillness, and night were the universe”. El silencio fatal ya habia
sido prefigurado con el “tono musical” que el narrador vincula con la
tumba.

Una poética del silencio como la que he intentado desentrafiar en
este trabajo puede también ayudar a explicar por qué, por ejemplo, hacia el
final de The Narrative of Arthur Gordon Pym (1937-38) el entorno cada vez se

torna mds ominoso al mismo tiempo que emblanquece... no que ennegrece:

March 21 A sullen darkness now hovered above us — but from out the
milky depths of the ocean a luminous glare arose, and stole up along the
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bulwarks of the boat. We were nearly overwhelmed by the white ashy
shower which settled upon us and upon the canoe, but melted into the
water as it fell. The summit of the cataract was utterly lost in the
dimness and the distance.

Una vez mds encontramos imdgenes recurrentes. A los colores
blanco y negro, a la luminosidad y la penumbra, habrad también de sumarse

las corrientes de un cuerpo de agua, una figura envuelta y la muerte:

March 22 The darkness had materially increased, relieved only by the
glare of the water thrown back from the white curtain before us. Many
gigantic and pallidly white birds flew continuously now from beyond
the veil, and the scream was the eternal Tekeli-li! as they retreated from
our vision. Hereupon Nu-Nu stirred on the bottom of the boat; but,
upon touching him, we found his spirit departed. And now we rushed
into the embraces of the cataract, where a chasm flew itself open to
receive us. But there arose in our pathway a shrouded human figure,
very far larger in its proportions than any dweller among men. And the
hue of the skin of the figure was of the perfect whiteness of the snow.

Lejos de sorprender, el ambiente numinoso impera en esta escena
final de la saga de A.G. Pym. No parece descabellado concebir esta escena
como una reescritura del desenlace de “Shadow”: alli también un grupo de
sobrevivientes, aislados, atestigua primero la muerte de uno de ellos y luego
la emergencia de una inquietante figura que, en el caso de Pym, es muda y
de color blanco. Hay que reparar también en el papel que juegan los
extrafios péjaros, los cuales, como las velas en “The Pit”, méds que augurar
caridad, decretan la fatalidad. Por un lado, con sus “eternos gritos” las
enormes aves blancas recuerdan el incesante nevermore del cuervo, una
asociaciéon relativamente evidente; pero por otro lado, las aves también
emulan a los lirios que en “Silence—A Fable” también estdn vinculados con

el agua:

For many miles on either side of the river’s oozy bed is a pale desert of
gigantic water-lillies. They sigh one unto the other in that solitude, and
stretch towards the heaven their long and ghastly necks, and nod to and
fro their everlasting heads. And there is an indistinct murmur which

152



ADRIAN MUNOZ. POE ENTRE LAS SOMBRAS

cometh out from among them like the rushing of the subterrene water.
And they sigh one unto the other (Silence §2).

El murmullo que las aguas del rio y los lirios acudticos emiten
representa una variante de la resonancia numinosa, un eco que desembocard
en el Mar de la Muerte. Estas son aguas que no fluyen, sino que “palpitan
por siempre y por siempre bajo el rojizo ojo del sol con un movimiento
tumultuoso y convulsivo”. Se trata, pues, de aguas moribundas. En el
bosque que yace a orillas del rfo encontramos una vegetacién incémoda,
ominosa. En el cielo, las nubes grises se precipitan ruidosamente hacia el
horizonte, como una catarata. En ese sentido se puede reconocer que las
aguas poseen un objetivo claro: “absorber las sombras, ofrecer una tumba
cotidiana a todo lo que, cada dia, muere en nosotros” (Bachelard, 1997: 89).
La asociaciéon implicita entre el agua, el murmullo (variante del eco que

conduce al silencio) y la muerte figura también en “Eleonora” (§4):

From the dim regions beyond the mountains at the upper end of our
encircled domain, there crept out a narrow and deep river, brighter than
all save the eyes of Eleonora; and, winding stealthily about in mazy
courses, it passed away, at length, through a shadowy gorge, among hills
still dimmer than those whence it had issued. We called it the "River of
Silence:" for there seemed to be a hushing influence in its flow. No
murmur arose from its bed, and so gently it wandered along, that the
pearly pebbles upon which we loved to gaze, far down within its bosom,
stirred not at all, but lay in a motionless content, each in its own old
station, shining on gloriously forever.

Las palabras en cursivas constituyen términos o motivos retéricos
(es decir, ecos numinosos) que he explorado a lo largo de este ensayo. Es
cierto que el marco narrativo difiere de manera importante de los otros
relatos, pero sin duda existe un hilo conector. Y Eleonora, por supuesto, es
un nombre que resuena en “The Raven” a través de las reverberaciones del
nombre de Lenore.

Asi como algunos han argumentado que “Shadow” es una suerte de
antecedente de “The Masque of the Red Death”,® en un sentido “Silence—A
Fable” da pie a “Eleonora”, concebido en 1841, més de diez afios después de

“Siope”. Pero las referencias son también cruzadas: La efigie de la Peste en
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“The Masque”, al igual que la Sombra en la pardbola, carece de forma
tangible, pero a diferencia de ésta no emite sonido alguno, sino que acttia
inmersa en un silencio absoluto, como también sucede con la blanca figura
en Pym. Ademds, los siete griegos recluidos en “Shadow” hacen un eco
velado de las siete habitaciones en el palacio de Prince Prospero y de las
siete candelas blancas en “The Pit and the Pendulum”. El eco introducido
por las campanadas del reloj en “The Masque” es reforzado con el uso
repetido de la conjuncién “and” (particularmente en el ultimo pdrrafo),
como también sucede a lo largo de “Silence—A Fable” y en “The Pit and the
Pendulum”; ello produce la hipnosis fénica que, mediante el sonido -ore, sirve
de guia a “The Raven”. El sustantivo “dim” en la cita de “Eleonora” aparecia
en la primera versién del soneto, como he mencionado antes.

También se puede ofrecer una éptica distinta (la poética del silencio)
para leer “The Man of the Crowd” (1840), un relato que sistematicamente se
ha estudiado en funcién de la construccién de la modernidad y la figura del
flaneur. Alli, el narrador descubre a un personaje intrigante y piensa: “How
wild a story [...] is written within that bosom!” (§13; mi énfasis); hacia el final
del relato, el narrador se da por vencido: sabe que no podrd aprender nada
de ese rostro y de la conducta incierta del extrafio hombre. Aqui se hace
palpable la relacién entre mundo y texto a la que se refiere Cantalupo (1995:
3), pero también resulta interesante advertir que el viejo al que sigue el
narrador siempre se siente incémodo cuando se halla solo y en silencio, pero
tranquilo y sosegado cuando estd en medio de una multitud y de algarabia
cadtica. Se trata de un eco del hombre en toga de la “fabula del silencio”,
aunque inserto en un contexto menos alegérico. La ambientacién de
“Silence—A Fable” figura también en el poema “The Valley of Unrest”,’
donde las palabras silent, red sun-light, restlessness, motionless, magic solitude,
palpitate, lillies y nameless grave soportan el eje dramdtico del texto. Desde
luego, los ecos de estas angustias no son producto de la casualidad, sino de

una obsesién muy honda del autor.
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Moralejas numinosas

En los textos que he abordado, la presencia sobrehumana estd lejos de ser
reconfortante. Se trata de un numen estremecedor e inquietante; su hélito es
mds bien ominoso. Si pensamos en las formulaciones de Rudolph Otto, la
presencia divina en la poética de Edgar Poe se acerca mucho mds a la
manifestacién “numinosa” de la divinidad que a la “racional” (Otto 2001:
103). La primera se asocia a Dios como Yahvé (en quien prepondera el pavor
religioso), mientras que Elohim (mds patriarcal y familiar) corresponde con
la segunda de estas manifestaciones. Pero al mismo tiempo, lo numinoso en
Poe sugiere la presencia ominosa de la nada, una nada divina a la cual
rehidyen los personajes: “La resistencia al ser propio del hombre es la nada, y
la nada es Dios, lleva a El; dejarse caer, hundirse en la nada es hundirse en el
fondo secreto de lo divino” (Zambrano, 1993: 178). Este “fondo secreto” por
necesidad tiene que producir estremecimiento, pues dimana de la
inconmensurabilidad de lo numinoso. Desde esta perspectiva, las palabras
de Harold Bloom (a quien nunca le ha simpatizado Poe), resultan
pertinentes: “In Poe’s myth (...) ethos is the daemon, and the daemon is our
destiny” (Bloom, 2006: 6).

El aspecto del daimon para la conformacién del numen, segin lo
elabora Otto, es lo que permite a Poe poder expresar una experiencia
numinosa sin necesariamente tener que referirse a una divinidad en
concreto. De acuerdo con Otto, el estado inferior del sentimiento numinoso
estd caracterizado por un pavor demoniaco, un pavor que emana de seres
mirificos e inquietantes que deben distinguirse del “demonio” como un anti-
dios (Otto, 2001: 100-101). Los daimon, en este sentido, son espiritus que
anteceden a la configuracién de los dioses propiamente dichos. El universo
poético de Poe estd sujeto, pues, no a dioses, sino a nimenes y daimon.

Los dos “Silence”, “Shadow”, “The Masque of the Red Death” y
otros textos comparten el hecho de que elaboran una escatologia muy
particular de la poética de Edgar Poe, una escatologia que bien podria
explicarse como una poética del refrain que recrea las estructuras dialécticas
del epitafio, que invoca al espectral enviado de la muerte y que emula la
majestuosidad silente de voces incorpdreas (Fried 1986: 629). El efecto de la
iteracién parece tener el objetivo de producir una suerte de hipnosis fonica
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que obliga a cruzar el umbral entre lo mundano y lo numinoso. Para ello, es
al mismo tiempo menester que aparezca un dngel exterminador, ya sea bajo
la apariencia de una sombra, de una muerte roja o del silencio; un dngel
exterminador cuyo nombre es No more, como revela el soneto “Silence”. Lo
angustiante es que no podemos anticipar su llegada; cuando mucho
podemos vislumbrar los “umbrios sonidos” que se mencionan en “Al
Aaraaf”. Ya es muy tarde para retroceder cuando advertimos que estamos
inmersos en la “eterna voz de Dios”, el silencio que supone la muerte.

Poe solia escribir prosa y componer poesia bajo sus particulares
concepciones cosmoldgicas y a veces casi apocalipticas. Cuando uno se
dedica a leer de cerca textos como éstos, no queda sino reconocer el gran
genio de Poe. Mds alléd de la etiqueta de creador de la narrativa detectivesca
o gran exponente de la literatura de terror, Edgar Allan Poe era un escritor
con un pensamiento complejo y que podia desarrollar interesantes teorias
fisicas y metafisicas. La culminacién de estas inquietudes intelectuales es
Eureka, el tratado sobre el mundo natural y espiritual que Poe catalogé como
un largo poema en prosa. Asimismo, es sugestivo el hecho de que “Silence—
A Fable”, “Shadow—A Parable”, “The Masque of the Red Death” y
“Eleonora” se cuenten entre los relatos mds cortos que Poe escribi6. Me
siento tentado a afirmar que, desde esta 6ptica, el significado de la poética
de Edgar Poe no equivale exclusivamente a los hilos narrativos; es decir que
los recursos discursivos —tanto en prosa como en poesia— fungen mads
como tacticas estilisticas que como producto literario. Al igual que con los
estribillos y las resonancias verbales en otros textos, Poe buscaba ante todo
crear un efecto muy concreto, una metodologfa en consonancia con sus
postulados en “The Philosophy of Composition”.

He querido destacar el hecho de que la retérica de Poe se basa
fuertemente en la resonancia numinosa, una representaciéon de la poética del
silencio, la cual subyace a una parte considerable de su produccién literaria.
Esta poética del silencio estd construida no sélo mediante los efectos
hipnéticos de sonidos en algunas historias, sino también merced a la
presencia intertextual recurrente en diferentes composiciones. En este
sentido, bien valdria la pena ponderar hasta qué grado la “sombra y duda”

que acosan al narrador en “Eleonora” (§2), por ejemplo, siguen
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respondiendo a esta poética del silencio. Como ha sefialado un critico,
después del marco onirico-narrativo de este cuento, “The remainder of
‘Eleonora’, recounting the tale of successive love for Eleonora and
Ermengarde, is related wholly in the past tense except for two brief
statements, one declining to record the penalty assigned to breaking the vow
and the other a repetition of the ‘shadow’ over his recollections of the “‘second
era’ of his life” (Robinson, 1976: 44; mi énfasis). La conjuncién del acto
reiterativo y la presencia de una sombra remiten una vez mds al dmbito del
epitafio y de la resonancia numinosa.

Si se realiza una lectura cruzada de los textos que he discutido, es
posible concluir que la Sombra es el aspecto terrible del Silencio, a su vez
forma impdvida e indiferente de la Muerte. Ello parece sobre todo cierto en
“Shadow” y “Silence, a Sonnet”. Pero en “Silence—A Fable” sucede algo
distinto; como algunos apuntan, “Silence” intenta traspasar las barreras de la
mortalidad para poder vislumbrar lo que yace del otro lado (Carlson, 1996:
150), pero, desde luego, es imposible contemplar al numen sin sucumbir. A
semejanza de Job en los primeros capitulos, los personajes de Poe se
enfrentan a menudo con el muro del silencio, un silencio que proviene no
del mundo terrenal, sino del plano divino. Dicho silencio produce una
sensacion de desconsuelo que, las mds de las veces, no tiene solucién—a no
ser la muerte. La tribulacién de Job al menos le permitié lograr un contacto
directo con su dios, si bien la declaraciéon de Yahvé no responde a las
inquisiciones de Job. Sin embargo, en esas tltimas palabras dirigidas a Job
desde el torbellino, esa gran oda a la creacién (Job 38-41), se revela sin lugar
a dudas su naturaleza de mysterium tremendum, cuya energia impone todo el
peso de su majestas sobre la sufriente criatura.

Habria que pensar en qué sentido “Silence” y “Shadow” responden
a, o pueden fungir como una re-presentacién, no sélo del pasaje de Zacarfas
y el arcdngel Gabriel en Lucas al que aludi paginas arriba, sino incluso de las
palabras de Elifaz a Job, pero también de la respuesta grandilocuente de
Yahvé a Job. En su visién, Elifaz, ante la percepcién del terrible espectro,
queda en silencio. A su vez, el gran poema de Yahvé sume a Job en el
silencio. Por su parte, en la fdbula de Poe el silencio impuesto conmociona:
primero espanta al hombre de toga a través de la maldicién del silencio;

después al lector, merced a la inquietante y muda mirada del lince.
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Curiosamente, el narrador de “Silence” es capaz de recontar el relato que le
ha hecho el Demonio, pero, una vez que éste ha terminado de hablar, es
incapaz de reir o hablar. Su silencio es signo de su inferioridad y de su
pasmo.

Como he sefialado, el sonido que mengua en silencio es andlogo a la
sombra, una especie de eco visual. Los ecos de las stplicas de Job
encontraron oidos que al final produjeron una respuesta que, aunque
parcial, apacigué la desolacién del humilde, humillado y también indignado
servidor de Dios. En contraparte, los cantos frenéticos en “Shadow” —antes
que perderse en ecos de una manera armoénica y natural— parecen
quebrantar la armonia de la musica de las esferas y producir una “melodia
discordante” (Lubbers 1967: 378) que invoca a la Muerte. Esta desarmonia,
esta falta de afinacién cosmica, estd presagiada en el inicio del relato
mediante la descripcién de los orbes (Shadow §1). Podriamos hablar de un
insistente eco que perdura a través de la pardbola entera. Y todo eco
eventualmente se disuelve en el silencio. A final de cuentas, “El orden
césmico (...) necesita del silencio: dolor, sufrimiento y muerte” (Cohen,1996:
81). Asi, Oinos canta, hace ruido, pero el silencio se impone, y el silencio
supone la extincién. Hay que recordar también la insistencia que “Silence—
A Fable” pone en el hecho de que la lengua va menguando, otra metdfora
del eco que se debilita y desaparece.

La sombra de Poe opera en el mismo nivel que las palabras que Yahvé
dirige a Job: no proveen de consuelo, sino que, por el contrario, revelan de
modo apabullante las insondables fuerzas de la vida y de la muerte. De
hecho, en Poe ni el silencio ni la sombra suelen estar asociados con el
sosiego. Los recursos del silencio y la sombra atestiguan una profunda fobia

alanada, al no-ser. Y es que la nada

se parece a lo posible, a la sombra y al silencio (...) No es la misma, no
tiene entidad, pero es activa, sombra de la vida también. Una de sus
funciones es reducir: reduce a polvo (...) Por eso es la gran amenaza del
hombre en cuanto proyecta su ser (Zambrano, 1993: 181).

En la “pardbola”, la Sombra desvela el alma de todos los recién

fallecidos, al mismo tiempo que reclama nuevas almas. En la “fdbula”, el
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silencio infunde un terror absoluto, una turbacién imposible de sobrellevar.
En ambos casos, el numen de Poe deja entrever su semblante, aunque éste
debe permanecer siempre oscuro, velado, en virtud de su cardcter inefable.
Al final, una descripcién de la realidad numinosa y del tltimo estadio de la
vida terrenal ha de quedarse sin palabras, asi como el desvanecimiento de
las canciones griegas prefiguran el fallecimiento de Oinos.

Estamos ante una presencia divina que no es en absoluto luminosa,
sino numinosa por completo. La inefabilidad de lo numinoso se traduce en el
silencio de Poe y también en la imagen de la sombra, manifestacién parcial
de toda forma. Sin embargo, existe un hilo conductor a través de la obra de
Poe: el eco. Esta resonancia asienta las bases de una poética del silencio, una
poética que apela a la hipnosis simbdlica de sonidos y motivos alegéricos. El
lector, junto con los personajes de la poética de Poe, queda sumido en el
temor y la inexorabilidad de la muerte. El terror religioso en la obra de Poe
articula una compleja red textual que ora grita, ora calla. Ante el silencio,
ante este silencio, sentimos una perplejidad profunda, esa mirada de lince,

fija en los ojos del Demonio.
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