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Resumen
En este artículo utilizo grabaciones en audio de intervenciones públicas del poeta John Ashbery para 

pensar la manera en la que éstas podrían relacionarse con los conceptos de obra e imagen de autor. 

También reflexiono sobre las posibles maneras en las que el contenido que se encuentra en internet 

podría modificar la manera en la que se conciben los conceptos mencionados.
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Abstract
In this article I use audio recordings of public apparitions of the poet John Ashbery and think the ways 

in  which these files could be analyzed using the concepts of literary work and authorial image. In this 

text I also dissert about the possible ways in which internet content may modify the way in which 

these concepts are conceived.
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John Ashbery es un poeta comúnmente asociado con el surrealismo y el 
posmodernismo, así como con el grupo de poetas conocido como The 
New York School. El estilo de Ashbery se caracteriza por la combinación 

de referencias tanto a la “alta cultura” como a la cultura popular (“Daffy 
Duck in Hollywood”), el uso de juegos formales y de lenguaje (“Paradoxes 
and Oxymorons”), la explotación humorística de la rima forzada y el cliché 
(“Variations, Calypso and Fugue on a Theme of Ella Wheeler Wilcox”), el 
uso de imágenes cotidianas (“Grand Gallop”), el uso de la ironía y de frases 
espontáneas, reflexiones sobre la escritura (“Introduction”), frases que pueden 
imitar tanto la lengua vernácula como lenguajes especializados, como el de la 
crítica de arte, por ejemplo (“Self-Portrait in a Convex Mirror”).

Nieves Alberola Crespo (2002: 71) divide la obra de Ashbery en tres 
etapas: Una primera en la que él mismo declara estar influido por la poesía de 
Stevens y Marianne Moore, de la cual deriva su primer volumen de poesía, Some 
Trees; en un segundo periodo quiere romper con esas influencias y decide hacer 
experimentos con el lenguaje, como en The Tennis Court Oath; y la tercera etapa 
se inicia con la publicación de Three Poems, en la que vuelve a centrarse en los 
procesos de la mente o en la mente como proceso. A partir de este momento 
su poesía entra en una fase de madurez en la que siguen estando presentes los 
juegos de la mente, las imágenes surreales y el lenguaje-acción. (71)

Sus primeros libros, sobre todo The Tennis Court Oath, son extremadamente 
experimentales, lo cual hizo que durante esos años fuera ignorado por gran 
parte del público y atacado por los críticos. Sin embargo, tras la publicación 
de Self-Portrait in a Convex Mirror en 1975, libro que ganó diversos premios 
(el Pulitzer, el National Book Award y el National Book Critics Circle Award), 
la obra de Ashbery se popularizó y en la actualidad es probablemente el poeta 
norteamericano vivo más conocido e influyente de Estados Unidos.

Ashbery es actualmente lo que podría considerarse un autor consagrado, 
de hecho, fue elegido como poeta laureado del estado de Nueva York en la década 
pasada. Sin embargo, la popularización de la obra de Ashbery no significa que 
haya dejado de ser un autor difícil. De hecho, calificativos como “hermética” o 
“incomprensible” siguen siendo comunes entre algunos críticos al hablar de su 
obra. Ashbery es una figura contradictoria, provocadora y controversial y por 
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ello sumamente interesante. En este texto, me propongo hablar de la imagen de 
autor de John Ashbery, o al menos de la imagen que se genera de él al analizar 
algunas grabaciones de sus lecturas en público, siguiendo algunas de las ideas 
propuestas por Dominique Maingueneau. También quiero hablar sobre la 
información que Ashbery revela en estas intervenciones y que no aparece en 
ningún otro lugar de su corpus, pues considero que esta información puede 
arrojar algo de luz sobre su obra poética. Más que hacer un trazado general de 
la postura y la imagen de autor de Ashbery, me interesa mostrar cómo éstas se 
manifiestan al analizar ejemplos específicos. Finalmente, hablo sobre el lugar 
que estas grabaciones ocuparían en el corpus ashberiano, así como de la manera 
en la que el contenido que aparece en internet puede modificar la manera en la 
que se estudian la obra y la imagen de diversos autores.

Antes de continuar, me parece importante señalar cómo llegan a nosotros 
los comentarios que discuto en este texto. Éstos fueron hechos por el autor 
durante diversas lecturas en público de su obra, las cuales han sido preservadas 
en archivos de audio y actualmente pueden consultarse en la sección de archivos 
sonoros de la página , en el apartado dedicado a John Ashbery. La voz del autor, 
los comentarios espontáneos y no editados son aspectos importantes que se 
encuentran en estas grabaciones. El acervo de esta página contiene grabaciones 
de lecturas hechas en las décadas de 1960, 1970 y 1980, principalmente; es decir, 
en las décadas en las que Ashbery publica los libros de poesía que los críticos 
han considerado como sus obras más importantes: Rivers and Mountains 
(1966), The Double Dream of Spring (1970), Three Poems (1972), Self Portrait 
in a Convex Mirror (1975), A Wave (1984). También existen espacios similares 
dedicados a poetas como Joe Brainard o Robert Creeley. Por otro lado, me parece 
importante señalar que la aparición de un acervo de archivos sonoros de las 
lecturas de John Ashbery en una página como UbuWeb es significativo ya que 
no sólo se trata del rescate de archivos de difícil acceso sino también de que los 
editores del sitio alinean a Ashbery con el resto del contenido de la página: arte 
sonoro, música experimental, arte conceptual, revistas de difusión de grupos 
vanguardistas, arte callejero, textos situacionistas, archivos sobre movimientos 
“underground”, poesía concreta, etcétera.
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Estas grabaciones juegan un papel importante a la hora de hablar de una 
“imagen de autor” de John Ashbery pues en ellas se pueden apreciar con detalle 
algunos de los aspectos que se toman en consideración para formularla: datos 
biográficos o seudoautobiográficos, mención de intereses estéticos, modos de 
comportamiento, manera de hablar (y para este aspecto la existencia de audios 
es de suma importancia), mención de lecturas de juventud y de autores que 
han influido en sus textos, así como un posicionamiento frente a su propia 
obra. Percatarse también del gran número de lecturas públicas que ha dado 
Ashbery contribuye a la formación de una imagen de autor. La gran cantidad de 
grabaciones tanto en video como en audio nos muestra a un autor reconocido, 
solicitado y que no tiene reparos en aparecer continuamente en público: es 
decir, no sólo es prolífico en su producción escrita sino también en apariciones 
públicas y en lecturas de su obra.1

Dominique Maingueneau nos dice en “Autor e imagen de autor en el 
análisis del discurso” que la “imagen de autor” “constituye una realidad inestable, 
pues es el producto de una interacción entre interventores heterogéneos” (s. a.: 
51): la imagen de autor es generada tanto por el autor como por su público 
y la manera en la que éste se aproxima a los registros que deja el autor en 
diversos medios: libros, entrevistas, artículos académicos o periodísticos sobre 
su obra o, en nuestro caso, grabaciones de sus lecturas. Maingueneau añade 
que “el ‘autoritas’ que ha sido reconocido [es] el único suceptible de tener una 
‘imagen de autor’” (s. a.: 57). Es decir, para empezar a hablar de imagen de 
autor primero se necesita hablar de un autor que ya ha despertado interés en el 
público, ya sea que esté en ascenso o que ya se haya consagrado. Maingueneau 

1	 Geoff	Ward	hace	referencia	a	lo	prolífico	que	es	Ashbery	de	la	siguiente	manera:	“Recently	I	
examined	a	PhD	by	a	candidate	writing	on	John	Ashbery.	The	candidate	noted	in	his	preface	
with	an	absolutely	heroic	evenness	of	tone	that	Ashbery	had	published	more	new	poetry	in	
the	four	years	it	took	to	write	the	thesis	than	Philip	Larkin	had	published	during	his	entire	
lifetime”	(1999:	90).	La	producción	de	obra	poética	de	Ashbery	es,	para	los	estándares	de	sus	
contemporáneos,	quizá	excesiva.	A	ésta	se	suman	las	diversas	obras	teatrales,	ensayos	sobre	
literatura	y	arte,	una	novela	y	traducciones	(quizá	la	más	importante	sea	su	versión	de	las	
Iluminaciones	de	Rimbaud).	La	enorme	cantidad	y	la	gran	variedad	de	la	obra	de	Ashbery	
permite	que	ésta	pueda	ser	abordada	desde	múltiples	ámbitos.
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continúa: “Ciertos autores acceden al estatuto de ‘autoritas’ mayor o de ‘gran 
autor’[...] Su figura es tan prominente que incluso se publican textos que ellos 
no habían destinado a la publicación: borradores, correspondencia privada, 
tareas escolares, diarios, cuadernos, etc. [...] en el caso de los ‘grandes autores’ 
decisiones editoriales, basadas en operaciones de interpretación, pueden hacer 
que un género que no estaba destinado a la publicación contribuya a forjar la 
imagen de autor” (s. a.: 58). La formación y el interés por la imagen de un autor 
viene siempre después del éxito de su obra (ya sea éste en vida o póstumo), y 
una vez que un autor es consagrado todo tipo de textos suyos despiertan interés.

Por otra parte, el “gran autor” es susceptible de que se le dé por sentado; es 
decir, que textos nuevos suyos se publiquen y aplaudan, independientemente de 
su calidad, sin que necesariamente sean leídos. Geoff Ward comenta al respecto 
de Ashbery:

He must wonder if people now read, or merely dip into, or now feel that 
they have already read, each successive book. [. . .] ‘Like a sentence’ ap-
pears in And the Stars were Shining, only to turn up again word-for-word 
in Can You Hear, Bird. How many people noticed? Does it really matter? 
Is Ashbery’s canonization now so achieved a phenomenon that were he to 
publish chunk of the telephone directory as his next book [. . .] it would not 
alter one line in a profile that is now set in stone? (1999: 91)

La obra de Ashbery corre el riesgo de que sea dada por sentada no sólo debido 
a la consagración del autor sino al amplio volumen de ésta. La obra periférica 
de Ashbery es también de tamaño considerable. Sin embargo, a pesar de que 
podría pensarse como innecesaria o de poca importancia, pues muchas veces se 
presenta en fragmentos periféricos o secundarios, en las grabaciones en audio 
podemos encontrar información importante para entender no sólo a Ashbery 
como autor o personaje, sino también poemas suyos que podrían considerarse 
oscuros o menores.

Ciertamente, el acervo de archivos en audio de UbuWeb no despertaría 
interés de no ser John Ashbery un poeta consagrado. Aunque al publicarlos en 
realidad se asumen pocos riesgos editoriales, estos archivos son indicadores de 
la existencia de un interés por la obra de Ashbery que va más allá de los textos 
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impresos. Sin embargo, si bien resultan fuentes de información importante 
acerca de la obra de Ashbery, ocupan un lugar más bien periférico en el corpus de 
este autor. Lo que me interesa rescatar de estas grabaciones son las declaraciones 
que hace, más que la lectura de los poemas mismos, pues a pesar de que se trata 
en muchos casos de simples añadidos a los poemas, observaciones espontáneas 
e incluso anécdotas superficiales, considero que las declaraciones hechas en 
estas lecturas tienen valor por sí mismas.

Estas declaraciones en muchos casos suelen proporcionar información 
sobre poemas específicos, así como también suelen mostrar algunas actitudes 
de Ashbery frente a su obra y frente al público. Julián Jiménez Hefferman, en el 
prólogo a su traducción de Tres poemas, señala la importancia que tuvieron las 
declaraciones de Ashbery, tanto en entrevistas como lecturas, para los críticos 
de su obra: “Pese a la perplejidad crítica, Ashbery nunca ocultó los secretos de 
su receta. Eso sí, los fue dosificando en entrevistas y declaraciones dispersas. 
Si reunimos todo ese material [...] obtenemos un conjunto de pistas útiles, que 
no explican los poemas, pero al menos los replican, los reverberan” (Jiménez 
Hefferman, 2004:10). Hefferman habla de declaraciones hechas en entrevistas 
publicadas en revistas de difusión limitada, en conversaciones o en las lecturas 
de su obra, las cuales resultaron clave para aproximarse a los poemas y para 
entender los procesos de escritura del poeta. No es sino hasta la publicación, 
propiciada por internet, de materiales como los que discuto en este texto, que 
ciertos comentarios de Ashbery pudieron alcanzar un público más amplio. 
También considero que parte de la importancia de estas declaraciones recae en 
el parecido temático y estilístico que guardan con la obra poética de Ashbery. Al 
igual que los poemas de este autor, las declaraciones están compuestas por una 
combinación de lenguaje coloquial, comentarios eruditos, anécdotas absurdas y 
observaciones herméticas, así como de pasajes que reflexionan sobre la escritura 
poética.

La primera frase del título de este texto proviene de un comentario hecho 
por John Ashbery durante una lectura en público de su obra poética en el Center 
of Contemporary Arts of Santa Fe en noviembre de 1985. Este comentario fue 
hecho después de concluir la lectura de su poema “Worsening Situation” cuyos 
últimos versos dicen “My wife / Thinks that I’m in Oslo-Oslo, France, that is” 



Ortega López, Iván. “Is there an Oslo, France, mr. Ashbery?” 
Poligrafías, Nueva época, no. 4 | noviembre 2018

82

(Ashbery, 2008: 429). Lo que Ashbery dice al concluir su poema es lo siguiente: 
“Sometimes I’ve been asked after reading that poem ‘Is there an Oslo, France, 
mr. Ashbery?’, and I have always said: I don’t think so but I don’t have a wife 
either. Both of these are examples of ‘poetic licence’ which is much easier to 
accept as a concept than when you are actually confronted with an example 
of it”. En este comentario puede apreciarse el tono irónico con el que Ashbery 
suele referirse a su labor como poeta; también se le percibe un tanto burlón 
respecto a la incomprensión de su obra. Otro ejemplo de actitudes similares 
puede verse en un comentario hecho antes de comenzar la lectura de su poema 
“To a Waterfowl” en una lectura realizada en 1966: “Excuse me if I smoke while 
you can’t. There has to be some advantage of being a poet. [. . .] This poem is 
made out of lines from another poems, some of which you may recognize, and 
I discovered after I wrote it that this is a form which was used in Italy during 
the reinassance, It’s called a cento”. Al mismo tiempo que hace chistes acerca 
de la posición del poeta en la sociedad, explica ciertos aspectos del proceso de 
elaboración de su poema, el cual consiste en líneas tomadas de poemas de otros 
autores, como Wordsworth, Yeats y Eliot.

Estos comentarios son dos ejemplos de los muchos que John Ashbery suele 
hacer durante la lectura de su obra en público. En ellos pueden apreciarse algunas 
concepciones que tiene Ashbery sobre su obra en particular y sobre la escritura 
de poesía en general, así como de la recepción de ésta. Junto a anécdotas de 
distintos tipos, Ashbery suele mencionar las circunstancias en las que escribió 
algunos de sus poemas, proporcionando nuevas perspectivas para abordarlos. 
Estas declaraciones difieren de las hechas en entrevistas2 en diversos aspectos, 
aunque quizá el más importante sea que se refieren a poemas en específico, y en 
muchos casos se trata de poemas “menores” o poco conocidos (“He”, “The Ice-
Cream Wars”, “Glazunoviana”, entre otros) en lugar de limitarse a hablar de su  
 

2	 	Las	entrevistas	a	Ashbery	también	abundan.	Si	bien	para	este	trabajo	las	he	dejado	de	lado,	
de	 entre	 ellas	me	 gustaría	 señalar	 la	 concedida	 a	The Paris Review	 como	una	 de	 las	más	
significativas,	así	como	la	entrevista	concedida	a	The	Library	of	America,	que	acompañó	la	
edición	de	Collected Poems 1956-1987.	Ambas	entrevistas	pueden	encontrarse	en	línea.
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obra en rasgos generales o de sus poemas más conocidos (como “Self-Portrait in 
a Convex Mirror”, “Clepsydra”, “The System”).

Estas declaraciones establecen una relación activa con la obra y afectan la 
manera en la que uno podría percibir a John Ashbery como autor. Tomemos 
como ejemplo lo que dice John Ashbery antes de leer un poema en mayo de 
1976:

This is one [poem] that I can remember writing. It’s called “Daffy Duck in 
Hollywood”. [. . .] I went to a program of animated cartoons at a museum in 
New York a year or so ago and at the same time I was reading Paradise Lost 
and there was a Daffy Duck cartoon in which you see the pencil of the car-
toonist sort of adding extra limbs and erasing his head and various parts 
as he keeps complaining about this and I somehow subconsciously asso-
ciated this with the idea of God in the first book of Paradise Lost, who has 
always seemed to me rather comically conspicuous by his absence while 
all the debate is going on down there and, in fact, I put there a couple of 
lines from Paradise Lost. So I seem somehow to associate Satan with Daffy 
Duck although I had no idea that I was doing this at the time, they are 
somehow alike [. . .] It’s got a lot of characters from books and movies and 
a lot of French words. I don’t believe in really explaining very much but 
the French carte du tendre is an allegorical map of the country of love [. . .].

Durante unos momentos más, Ashbery continúa explicando el significado de 
algunas de las frases en francés que aparecen a lo largo del poema. Más que 
de una explicación del poema, se trata de una lista de ingredientes que éste 
contiene, así como de una breve mención de las circunstancias en las que fue 
escrito. Por la diversidad de contenidos, este pasaje es muy similar a las prosas 
“explicativas” que Gerardo Deniz, poeta que en momentos es igual o más 
hermético que Ashbery, elaboró para acompañar algunos de sus poemas, prosas 
que en realidad son listas que explican las diversas referencias que hace en sus 
textos, sin explicar los poemas en sí.3 En esta cita puede apreciarse cómo Ashbery 

3	 	Tales	notas	están	contenidas	en	Visitas guiadas	así	como	en	el	volumen	antológico	Mansalva.	
La	descripción	que	hace	Ashbery	de	la	concepción	y	elaboración	de	sus	textos	trae	también	
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no tiene reparos en mezclar la “alta cultura” con la cultura de masas al hablar 
de sus influencias, en lo cual puede verse la postura que toma Ashbery como 
autor respecto a los diversos focos de la cultura. Esta postura podría incluso 
considerarse provocadora, sobre todo si tomamos en cuenta que la lectura se 
lleva a cabo en un auditorio de la Universidad de Harvard.

El tono con el que habla es casual; sin embargo, en lo que dice pueden 
apreciarse diversos cambios de temas y de registros, del anecdótico al erudito. 
Estas derivas también son comunes en poemas suyos, como “Self-Portrait in a 
Convex Mirror” o los poemas en prosa de Three Poems. Ashbery describe pero 
no pretende forzar ninguna interpretación o posible lectura de su poema (gesto 
que también puede analizarse como un ejemplo de postura de autor), lo cual 
puede estar relacionado con la idea barthiana de la “muerte del autor”, es decir, 
del fin del autor como dador del sentido último de sus textos. Sin embargo, la 
presencia del autor mismo en estas declaraciones y lecturas hace que esto resulte 
paradójico. Al oír estas declaraciones antes de escuchar (o leer) el poema, el 
espectador (o el lector) se acerca a él con más herramientas, sin por ello tener 
una lectura guiada por el autor. Esta introducción ilustra lo que Nieves Alberola 
Crespo dice respecto de algunos poemas de Ashbery: son “poemas que buscan 
ser experiencias y no aportar un significado concreto alguno” (2002: 161).

En estas declaraciones, Ashbery muestra, más que el camino a seguir 
para leer sus poemas, el camino que él siguió para componerlos, lo cual puede 
resultar de ayuda en algunos casos para acercarse al poema. Lo que también 
hace ver es la variedad de métodos con los que trabaja. Si hacemos caso a lo 
que el poeta dice, vemos que parece que para cada poema utilizó un proceso 
de escritura distinto. Por ejemplo, sobre el poema “He”, de su primer volumen 
de poemas Some Trees, dice: “It’s a poem that I got the idea for from a dream. I 
dreamt that I have written a poem called ‘He’ in which all of the lines began with 
the pronoun ‘he’. And then I woke up and I wrote the poem”. De esta explicación, 
breve y simple, se pueden desprender varias conclusiones. La primera es que 

a	la	mente	“Cómo	escribí	algunos	de	mis	libros”,	de	Raymond	Roussel,	una	de	las	principales	
influencias	de	Ashbery.
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pareciera que Ashbery se está burlando de la anécdota sobre la composición del 
poema “Kubla Khan” de Samuel Taylor Coleridge; no sería la primera vez que 
Ashbery alude o parodia a algún poeta romántico inglés.4 Otra conclusión es que 
apunta a una asociación con la estética surrealista y con algunos escritores de 
esta escuela, con la que se ha asociado a Ashbery. También hay que considerar 
la manera en la que Ashbery habla constantemente sobre el poco tiempo que 
dedica a la escritura de sus poemas y al poco trabajo que le cuesta elaborarlos. 
Hablar sobre métodos compositivos o de la escritura misma es también tema de 
algunos de sus poemas, como puede verse en la segunda estrofa de su poema 
“Ode to Bill”: “What is writing? / Well, in my case, it’s getting down on paper 
/ Not thoughts, exactly, but ideas, maybe; / Ideas about thoughts...” (Ashbery, 
2008: 461). El tono de este pasaje, que imita algunos giros del habla cotidiana, 
hace ver que incluso estilísticamente las declaraciones y los poemas tienen una 
fuerte relación.

Otro ejemplo de un poema que según el propio Ashbery elaboró en poco 
tiempo puede hallarse en “Pyrography”. Ashbery dice, respecto a este texto:

This one [. . .] was actually commissioned by the Department of the Interi-
or for a catalogue of American Landscapes which is currently in Washing-
ton and is going to circulate around the country for its bicentennial exhi-
bition. [. . .] There were two poems in the catalogue and this was supposed 
to be supplied by somebody else who sort of hitched for a year, and I was 
asked to do it in about a day, and I said I didn’t write that way and that the 
bicentennial didn’t mean anything in particular to me. Then he told me 
how much he was paying and I radically revised my aesthetic program.

4	 	 La	 relación	 entre	 Ashbery	 y	 el	 romanticismo	 inglés	 es	 abordada	 en	 dos	 de	 los	 once	
ensayos	contenidos	en	Romanticism	and	Postmodernism:	“Teleotropic	Syntax	in	Ashbery	
and	 Wordsworth”	 de	 Geoff	 Ward,	 y	 “‘Uprooting	 the	 Rancid	 Stalk’:	 Transformations	 of	
Romanticism	in	Ashbery	and	Ash”	de	Stephen	Clark,	quien	incluso	recoge	esta	declaración	
de	Ashbery:	“All	my	stuff	is	romantic	poetry	rather	tan	metaphysical	or	surrealist”	(Ashbery	
citado	en	Clark,	1999:	157).
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La referencia a la escritura de poemas en cortos plazos es común tanto en estas 
declaraciones como en diversas entrevistas. Esta facilidad para la escritura 
(el mismo Ashbery asegura que pocas veces corrige) quizá sea la explicación 
del gran número de volúmenes que abarca su obra poética. Ashbery recalca 
este aspecto hasta extremos casi arrogantes. No obstante, como en muchos 
otros aspectos sobre la obra de Ashbery, habrá que preguntarnos si no estará 
solamente actuando o interpretando un papel. Esto entra en relación con lo que 
Maingueneau llama “las tres dimensiones de la noción de autor”, la segunda de 
las cuales es presentada de la siguiente manera: “La segunda dimensión es la del 
‘autor-actor’. Ésta corresponde a aquel que, al organizar su existencia en torno a la 
producción de textos, debe administrar una trayectoria, una carrera. No se trata 
únicamente de una profesión, pero sí de una actividad, de un comportamiento” 
(Maingueneau, s. a.). Al escuchar a Ashbery hablando sobre sus poemas, uno 
termina por preguntarse hasta qué punto está actuando, asumiendo su papel de 
“poeta” o de “autor consagrado” o incluso de “virtuoso”, “máquina escribiente” 
o “superdotado”.

Cabe también pensar si no estará solamente burlándose de todo esto, o 
preguntarse qué tan ciertas son las anécdotas que cuenta. Su actitud resulta 
ambigua y es imposible optar por alguna conclusión. Maria Stoopen comenta, 
en su nota introductora al texto “¿Qué es un autor?” de Michel Foucault: “En 
los discursos provistos de un autor, los signos gramaticales que remiten al autor 
de un texto no aluden a su persona, sino a un alter ego, distante y distinto de 
él. Así, los discursos provistos de esta function implican una pluralidad de 
ego y tal función da lugar a varias ‘posiciones sujeto’” (Stoopen, 2009: 109). 
Si bien Stoopen se refiere sobre todo a discursos escritos, como los poemas de 
Ashbery, en los cuales de hecho es posible encontrar una gran cantidad de alter 
egos, también puede pensarse en relación con las declaraciones de Ashbery, 
pues al hacerlas pareciera también estar interpretando diversos papeles, usando 
diferentes máscaras. Con la postura que toma frente a su producción, así como 
frente al público, cabe decir lo que Keith Cohen dice respecto al tono en los poe-
mas de Ashbery: “The voice of the poems seems at one moment to be mouthing 
the discourse, at the next time to be mocking it [. . .] it is like trying to differenti-
ate between a well-molded graduate from Harvard Biseness School and a come-
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dian’s impression of a business-man” (Cohen citado en Clark, 1999: 159). Sobre 
el podio, fumando mientras que el público no puede, John Ashbery, interpreta 
diversos papeles: el del poeta John Ashbery, el del poeta laureado del estado 
de Nueva York, el del poeta antisolemne, el del defensor de la “otra tradición”, 
el poeta de la lengua vernácula estadounidense, el del comediante que estudió 
negocios en Harvard, sin que podamos distinguir realmente la diferencia entre 
cada uno de estos papeles.

En esa intervención al respecto de “Pyrography”, podemos de nuevo 
apreciar a un Ashbery que ironiza, con humor, sobre su trabajo como poeta. 
El humor forma parte importante de la obra de Ashbery, y considero que 
tanto su presencia como su ausencia, en la obra y en las apariciones públicas, 
son constitutivas de la elaboración de una “imagen de autor”. Como se vio 
anteriormente, el humor está presente también en algunas de las declaraciones 
que hace Ashbery en sus lecturas en público. Contar con archivos en audio 
resulta importante para hablar de humor en estas circunstancias ya que en éstos 
puede apreciarse la respuesta del público a los momentos humorísticos de los 
poemas de Ashbery; por ejemplo, las tres líneas rimadas del poema “Variations, 
Calypso and Fugue on a Theme of Ella Wheeler Willcox”: “But of all the sights 
that were seen by me / In the east or West, on land or sea, / The Best was 
the place that is spelled H-O-M-E” (Ashbery, 2008: 191), o bien este pasaje del 
collage de versos que hace en “To a Waterfowl”: “Go, lovely rose, / This is no 
country for old men. The young / Midwinter spring is its own season” (Ashbery, 
2008: 923). Ashbery adopta en ocasiones el mismo tono juguetón y humorístico 
de sus poemas, y a momentos cabe preguntarse si lo que busca no es un efecto 
cómico a toda costa. Un ejemplo claro de esto es la introducción que hace a su 
poema “The Ice-Cream Wars”:

Concerning this poem somebody asked me recently what the title meant 
or what I meant by the title, and I said: I hadn’t meant anything by the title. 
However, a few months ago an ice-cream truck blew up in lower Manhat-
tan and injured a lot of people but nobody...people still don’t know why... 
what caused the explosion and at the time it was mentioned in a newspa-
per that this may be a revival of the “ice-cream wars” of the early sixties 
when rival ice-cream distributors were going around and blowing up each 
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other’s ice-creamtrucks, which I never heard of but I claim that it’s part of 
the collective unconscious.

Esta intervención consiste en sólo una anécdota, con humor negro, que, a 
diferencia de las anteriores aquí citadas, no aporta nada de información respecto 
al poema que precede. Sin embargo, pensada desde la idea de imagen de autor, 
nos aporta algo de información: que Ashbery procura construir una imagen 
autoral alejada de la solemnidad con la que podría asociarse a la poesía o a un 
hombre de letras en general. En esta intervención también se muestra como un 
autor que, como ya se comentó, no pretende hablar de posibles interpretaciones 
de sus poemas ni imponerlas. Por otra parte, estilística y temáticamente este 
fragmento es muy similar a algunos poemas ashberianos e incluso podría figurar 
sin problemas en alguno. Comparemos tanto el tono como el contenido de esta 
anécdota con algunas líneas de su poema “These Lacustrine Cities”: “Much of 
your time has been occupied by creative games / Until now, but we have all-in-
clusive plans for you. / We had thought, for instance, of sending you to the mid-
dle of the desert” (Ashbery, 2008: 125).

Como ya mencioné, considero que parte de la importancia que podrían 
tener estas declaraciones se debe no sólo a la información que aportan respecto 
a la obra, la postura o la imagen de autor de Ashbery, sino también al gran 
parecido que guardan con su obra poética. Dominique Maingueneau habla de 
la importancia de buscar la coherencia entre autor “real” y obra al hablar de 
imagen de autor. Por su parte, Nieves Alberola Crespo señala que uno de los 
principales intereses estéticos de Ashbery en algunos de sus poemas es mostrar 
qué tan poético puede llegar a ser el lenguaje más prosaico. Julián Jiménez 
Hefferman, por su parte, habla sobre la inclusividad que caracteriza a la obra 
del poeta. Otros rasgos que menciona son la reflexión, la espontaneidad y el 
coloquialismo (Hefferman, 2006: 14), los cuales también pueden apreciarse en 
sus aclaraciones. El mismo Ashbery en una entrevista declaró: “muchos de mis 
poemas tienen su origen en lo que oigo decir por la calle en Nueva York, en la 
lengua vernácula” (Ashbery, 2006: 10). Quizá si se tratara de otro autor, con 
diferentes intereses estéticos, no podría establecerse una conexión como la que 
hay entre los poemas de Ashbery y las declaraciones con las que los acompaña 
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en sus lecturas en público. Conceptos como imagen o postura de autor no sólo 
permiten utilizar este tipo de material sino que también hacen necesario que se 
tengan en consideración al hablar de un autor. Un acercamiento “textualista” a 
la obra de Ashbery dejaría de lado este tipo de materiales, a pesar de que éstos 
proporcionan información valiosa para acercarse a la obra del poeta.

Como mencioné anteriormente, me parece pertinente abordar la cuestión 
del lugar que ocuparían estas grabaciones, sobre todo las declaraciones que 
en éstas hace Ashbery, en el corpus del poeta, así como la manera en la que 
abren nuevas posibilidades para pensar el concepto de obra. Este lugar es 
evidentemente periférico, pero estas declaraciones guardan con la obra central 
de Ashbery una relación muy estrecha. Sin embargo, el ser archivos sonoros y 
no textos escritos vuelve problemática su aceptación como componente de la 
obra de este poeta. Por otro lado, como ya señalé, estas declaraciones guardan 
un parecido estilístico y temático con los poemas de Ashbery, lo cual podría 
acreditarlas como obra.5

Michel Foucault, en su texto “¿Qué es un autor”, se pregunta: “¿Qué es, pues, 
esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ¿De qué elementos 
está compuesta? Una obra, ¿no es aquello que escribió aquel que es un autor? Se 
ven surgir dificultades”. Una definición estrecha como ésta ciertamente dejaría 
de lado los archivos analizados en este texto, a pesar de que, como he mostrado, 
no sólo guardan un parecido estilístico con los poemas de Ashbery, sino que 
también proporcionan información importante. Foucault continúa:

5	 	En	su	prólogo	a	la	antología	de	entrevistas	de	Andy	Warhol,	Reva	Wolf	trae	a	colación	una	
serie	de	cuestionamientos	acerca	de	la	entrevista,	que	me	parecen	análogos	a	los	que	hago	
acerca	de	las	grabaciones	de	las	lecturas	de	Ashbery:	“Pese	a	que	otros	artistas	se	han	valido	
de	la	entrevista	para	crear	arte	[.	.	.],	ningún	artista	se	ha	aproximado	al	grado	de	energía	que	
dedicaba	Warhol	a	esta	actividad	y	ninguno	ha	sido	capaz	de	extraerle	tanto	jugo.	Warhol	fue	
capaz	de	dar	nuevos,	y	a	menudo	múltiples,	sentidos	a	las	palabras	más	prosaicas	[.	.	.]	¿Acaso	
son	arte	estas	entrevistas?	Vistas	en	el	contexto	del	conjunto	de	la	obra	de	Warhol	en	todos	
los	medios,	diría	que	la	respuesta	debe	ser	que	sí”	(Reva,	2010:	32).	La	completa	coherencia	
de	 las	 entrevistas	 que	 concedía	Warhol	 con	 el	 resto	 de	 su	 obra	 equivale,	me	parece,	 a	 la	
coherencia	entre	las	declaraciones	de	Ashbery	y	sus	poemas.
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Cuando se emprende la publicación de las obras de Nietzche, por ejemplo, 
¿en dónde hay que detenerse? Hay que publicar todo, ciertamente, pero 
¿qué quiere decir ese “todo”? Todo lo que Nietzche publicó, de acuerdo. 
¿Los borradores de sus obras? Ciertamente. ¿Los proyectos de aforismos? 
Sí [. . .] Pero cuando en el interior de un cuaderno de aforismos se encuen-
tra una referencia, la indicación de una cita o de una dirección, una cuenta 
de lavandería ¿Obra o no obra? ¿Y por qué no? Y esto indefinidamente 
(2009: 117).

Ciertamente las grabaciones prueban que fue Ashbery el emisor de aquellas 
declaraciones, pero el que sean grabaciones y no textos escritos los hacen 
documentos problemáticos. La cuestión de la publicación ha quedado 
superada: los archivos ya están a disposición del público. Sin embargo, quedan 
otras cuestiones por resolverse: ¿hasta dónde se puede extender la autoría de 
Ashbery en particular o la autoría de cualquier otro escritor en general? ¿Todas 
las declaraciones las hace como “autor” o como “persona”? ¿Cómo es posible 
distinguir dónde acaba uno y comienza la otra?

El modo de publicación de estas grabaciones, en una página de internet, 
trae a la mente lo que Maingueneau menciona al final de su artículo: “Hoy en 
día nos encontramos en una fase de transición entre el régimen tradicional de 
dominación del impreso y un régimen ‘digital’ en perpetua transformación. 
Resulta bastante difícil determinar si internet va a crear o no... nuevas formas 
de singularización de los textos que coexistan con los precedentes” (s. a.: 65). 
Internet facilita la publicación de material que de otro modo sería impublicable, 
como es el caso de los archivos con los que trabajé para elaborar este texto.6 La 
disponibilidad de este tipo de materiales hace que éstos puedan ser tomados 
en consideración al hablar tanto del autor como de su personaje público, lo 
cual proporciona datos que no podrían encontrarse en ninguna otra parte de 
la obra. Adriana de Teresa Ochoa comenta: “es posible constatar la profunda 
transformación que ha significado el desarrollo de nuevas tecnologías, las 

6	 	UbuWeb	 cuenta	 también	 con	 una	 colección	 de	 libros	 en	 PDF	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	
Publishing the Unpublishable,	casi	todos	pertenecientes	al	género	de	la	poesía	concreta.
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cuales han creado formas inéditas de producción, circulación y apropiación de 
lo escrito” (2010: 124), a lo que también tendríamos que añadir otro tipo de 
documentos, no necesariamente escritos, pero que tienen una estrecha relación 
con la literatura.

La difusión que tienen hoy en día archivos como los que se discuten en este 
trabajo hace pensar en nuevos modos de concebir la autoría y la publicación. 
El autor ya no es un ser tan distante cuyo único rostro o voz se encuentra en 
lo que escribe o lo que se escribe sobre él. Archivos tanto de video como de 
audio de presentaciones públicas o entrevistas a escritores proliferan en la red, 
así como versiones digitales de sus obras. Independientemente de si el autor 
está consciente de ello o no, sus declaraciones o sus comportamientos quedan 
registrados y son difundidos. Conceptos como imagen de autor hacen que 
este tipo de registros puedan ser estudiados. Roger Chartier dice: “Disociados 
de los soportes en los que tenemos la costumbre de encontrarnos (el libro, el 
periódico) los textos estarían de ahora en adelante consagrados a una existencia 
electrónica” (2010: 17).

Estamos en un momento de transición en el que conviven diversos modos 
de autoría. No se trata sólo de autores nuevos que están utilizando internet para 
difundir su obra, sino también de las facilidades que proporciona internet para 
que aparezcan archivos relacionados con autores que anteriormente resultaban 
inaccesibles para el público.7 Chartier aboga por un sistema en el que los diversos 
modos de autoría y difusión convivan sin contraponerse o sin intentar sustituir 
el uno al otro. “La biblioteca del futuro —dice— debe ser también el lugar en 
que se pueda mantener el conocimiento y la comprensión de la cultura escrita 
en las formas que han sido y son todavía mayoritariamente las suyas hoy en día” 
(2010: 30).

Al pensar en conceptos como autor, obra y autoría es necesario tener en 
cuenta cada vez una mayor cantidad de aspectos. En este sentido, Ashbery me 

7	 	Un	ejemplo	 interesante	es	 la	publicación	de	 los	 facsímiles	de	 los	 cuadernos	manuscritos	
del	 poeta	 peruano	Luis	Hernández,	 en	 los	 que	 se	 resalta	 la	 importancia	 de	 las	 versiones	
manuscritas	de	su	obra	pues	va	acompañada	de	dibujos.	De	 igual	manera	el	poeta	utiliza	
distintos	colores	para	cada	estrofa,	entre	otras	cosas.	
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parece un buen ejemplo de la manera en que conviven estos dos sistemas: por 
un lado, la obra impresa (los libros de poesía, las entrevistas, los ensayos) y, por 
otro, los diversos videos de lecturas, de entrevistas o las grabaciones en audio 
de éstas.
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