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Resumen

En este articulo utilizo grabaciones en audio de intervenciones publicas del poeta John Ashbery para
pensar la manera en la que éstas podrfan relacionarse con los conceptos de obra e imagen de autor.
También reflexiono sobre las posibles maneras en las que el contenido que se encuentra en internet
podrfa modificar la manera en la que se conciben los conceptos mencionados.
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Abstract

In this article | use audio recordings of public apparitions of the poet John Ashbery and think the ways
in which these files could be analyzed using the concepts of literary work and authorial image. In this
text | also dissert about the possible ways in which internet content may modify the way in which
these concepts are conceived.
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ohn Ashbery es un poeta comtinmente asociado con el surrealismo y el

posmodernismo, asi como con el grupo de poetas conocido como The

New York School. El estilo de Ashbery se caracteriza por la combinacién
de referencias tanto a la “alta cultura® como a la cultura popular (“Daffy
Duck in Hollywood”), el uso de juegos formales y de lenguaje (“Paradoxes
and Oxymorons”), la explotacién humoristica de la rima forzada y el cliché
(“Variations, Calypso and Fugue on a Theme of Ella Wheeler Wilcox”), el
uso de imagenes cotidianas (“Grand Gallop”), el uso de la ironia y de frases
espontaneas, reflexiones sobre la escritura (“Introduction”), frases que pueden
imitar tanto la lengua verndcula como lenguajes especializados, como el de la
critica de arte, por ejemplo (“Self-Portrait in a Convex Mirror™).

Nieves Alberola Crespo (2002: 71) divide la obra de Ashbery en tres
etapas: Una primera en la que él mismo declara estar influido por la poesia de
Stevens y Marianne Moore, de la cual deriva su primer volumen de poesia, Some
Trees; en un segundo periodo quiere romper con esas influencias y decide hacer
experimentos con el lenguaje, como en The Tennis Court Oath; y la tercera etapa
se inicia con la publicacién de Three Poems, en la que vuelve a centrarse en los
procesos de la mente o en la mente como proceso. A partir de este momento
su poesia entra en una fase de madurez en la que siguen estando presentes los
juegos de la mente, las imagenes surreales y el lenguaje-accion. (71)

Susprimeroslibros, sobretodo The Tennis Court Oath, son extremadamente
experimentales, lo cual hizo que durante esos afios fuera ignorado por gran
parte del publico y atacado por los criticos. Sin embargo, tras la publicacion
de Self-Portrait in a Convex Mirror en 1975, libro que gané diversos premios
(el Pulitzer, el National Book Award y el National Book Critics Circle Award),
la obra de Ashbery se popularizé y en la actualidad es probablemente el poeta
norteamericano vivo mas conocido e influyente de Estados Unidos.

Ashbery es actualmente lo que podria considerarse un autor consagrado,
de hecho, fue elegido como poeta laureado del estado de Nueva York en la década
pasada. Sin embargo, la popularizacién de la obra de Ashbery no significa que
haya dejado de ser un autor dificil. De hecho, calificativos como “hermética” o
“incomprensible” siguen siendo comunes entre algunos criticos al hablar de su
obra. Ashbery es una figura contradictoria, provocadora y controversial y por
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ello sumamente interesante. En este texto, me propongo hablar de la imagen de
autor de John Ashbery, o al menos de la imagen que se genera de él al analizar
algunas grabaciones de sus lecturas en publico, siguiendo algunas de las ideas
propuestas por Dominique Maingueneau. También quiero hablar sobre la
informacién que Ashbery revela en estas intervenciones y que no aparece en
ningdn otro lugar de su corpus, pues considero que esta informacién puede
arrojar algo de luz sobre su obra poética. Mas que hacer un trazado general de
la postura y la imagen de autor de Ashbery, me interesa mostrar cémo éstas se
manifiestan al analizar ejemplos especificos. Finalmente, hablo sobre el lugar
que estas grabaciones ocuparian en el corpus ashberiano, asi como de la manera
en la que el contenido que aparece en internet puede modificar la manera en la
que se estudian la obra y la imagen de diversos autores.

Antes de continuar, me parece importante sefialar cémo llegan a nosotros
los comentarios que discuto en este texto. Estos fueron hechos por el autor
durante diversas lecturas en publico de su obra, las cuales han sido preservadas
en archivos de audio y actualmente pueden consultarse en la secciéon de archivos
sonoros de la pagina , en el apartado dedicado a John Ashbery. La voz del autor,
los comentarios espontdneos y no editados son aspectos importantes que se
encuentran en estas grabaciones. El acervo de esta pagina contiene grabaciones
de lecturas hechas en las décadas de 1960, 1970y 1980, principalmente; es decir,
en las décadas en las que Ashbery publica los libros de poesia que los criticos
han considerado como sus obras mds importantes: Rivers and Mountains
(1966), The Double Dream of Spring (1970), Three Poems (1972), Self Portrait
in a Convex Mirror (1975), A Wave (1984). También existen espacios similares
dedicados a poetas como Joe Brainard o Robert Creeley. Por otro lado, me parece
importante sefialar que la aparicién de un acervo de archivos sonoros de las
lecturas de John Ashbery en una pagina como UbuWeb es significativo ya que
no solo se trata del rescate de archivos de dificil acceso sino también de que los
editores del sitio alinean a Ashbery con el resto del contenido de la pagina: arte
sonoro, musica experimental, arte conceptual, revistas de difusién de grupos
vanguardistas, arte callejero, textos situacionistas, archivos sobre movimientos
“underground”, poesia concreta, etcétera.
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Estas grabaciones juegan un papel importante a la hora de hablar de una
“imagen de autor” de John Ashbery pues en ellas se pueden apreciar con detalle
algunos de los aspectos que se toman en consideraciéon para formularla: datos
biograficos o seudoautobiograficos, mencién de intereses estéticos, modos de
comportamiento, manera de hablar (y para este aspecto la existencia de audios
es de suma importancia), mencién de lecturas de juventud y de autores que
han influido en sus textos, asi como un posicionamiento frente a su propia
obra. Percatarse también del gran nimero de lecturas publicas que ha dado
Ashbery contribuye a la formacién de una imagen de autor. La gran cantidad de
grabaciones tanto en video como en audio nos muestra a un autor reconocido,
solicitado y que no tiene reparos en aparecer continuamente en publico: es
decir, no sélo es prolifico en su produccion escrita sino también en apariciones
publicas y en lecturas de su obra.!

Dominique Maingueneau nos dice en “Autor e imagen de autor en el
analisis del discurso” que la “imagen de autor” “constituye una realidad inestable,
pues es el producto de una interaccion entre interventores heterogéneos” (s. a.:
51): la imagen de autor es generada tanto por el autor como por su publico
y la manera en la que éste se aproxima a los registros que deja el autor en
diversos medios: libros, entrevistas, articulos académicos o periodisticos sobre
su obra o, en nuestro caso, grabaciones de sus lecturas. Maingueneau afade
que “el ‘autoritas’ que ha sido reconocido [es] el inico suceptible de tener una

»

‘imagen de autor’” (s. a.: 57). Es decir, para empezar a hablar de imagen de

autor primero se necesita hablar de un autor que ya ha despertado interés en el
publico, ya sea que esté en ascenso o que ya se haya consagrado. Maingueneau

1 Geoff Ward hace referencia a lo prolifico que es Ashbery de la siguiente manera: “Recently I
examined a PhD by a candidate writing on John Ashbery. The candidate noted in his preface
with an absolutely heroic evenness of tone that Ashbery had published more new poetry in
the four years it took to write the thesis than Philip Larkin had published during his entire
lifetime” (1999: 90). La produccion de obra poética de Ashbery es, para los estindares de sus
contempordneos, quiza excesiva. A ésta se suman las diversas obras teatrales, ensayos sobre
literatura y arte, una novela y traducciones (quiza la mds importante sea su versién de las
Iluminaciones de Rimbaud). La enorme cantidad y la gran variedad de la obra de Ashbery
permite que ésta pueda ser abordada desde maltiples ambitos.
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continda: “Ciertos autores acceden al estatuto de ‘autoritas’ mayor o de ‘gran
autor’[...] Su figura es tan prominente que incluso se publican textos que ellos
no habian destinado a la publicaciéon: borradores, correspondencia privada,
tareas escolares, diarios, cuadernos, etc. [...] en el caso de los ‘grandes autores’
decisiones editoriales, basadas en operaciones de interpretacién, pueden hacer
que un género que no estaba destinado a la publicacién contribuya a forjar la
imagen de autor” (s. a.: 58). La formacion y el interés por la imagen de un autor
viene siempre después del éxito de su obra (ya sea éste en vida o pdstumo), y
una vez que un autor es consagrado todo tipo de textos suyos despiertan interés.

Por otra parte, el “gran autor” es susceptible de que se le dé por sentado; es
decir, que textos nuevos suyos se publiquen y aplaudan, independientemente de

su calidad, sin que necesariamente sean leidos. Geoft Ward comenta al respecto
de Ashbery:

He must wonder if people now read, or merely dip into, or now feel that
they have already read, each successive book. [. . .] ‘Like a sentence’ ap-
pears in And the Stars were Shining, only to turn up again word-for-word
in Can You Hear, Bird. How many people noticed? Does it really matter?
Is Ashbery’s canonization now so achieved a phenomenon that were he to
publish chunk of the telephone directory as his next book [. . .] it would not
alter one line in a profile that is now set in stone? (1999: 91)

La obra de Ashbery corre el riesgo de que sea dada por sentada no s6lo debido
a la consagracion del autor sino al amplio volumen de ésta. La obra periférica
de Ashbery es también de tamano considerable. Sin embargo, a pesar de que
podria pensarse como innecesaria o de poca importancia, pues muchas veces se
presenta en fragmentos periféricos o secundarios, en las grabaciones en audio
podemos encontrar informacién importante para entender no sélo a Ashbery
como autor o personaje, sino también poemas suyos que podrian considerarse
0scuros o menores.

Ciertamente, el acervo de archivos en audio de UbuWeb no despertaria
interés de no ser John Ashbery un poeta consagrado. Aunque al publicarlos en
realidad se asumen pocos riesgos editoriales, estos archivos son indicadores de
la existencia de un interés por la obra de Ashbery que va mas alla de los textos
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impresos. Sin embargo, si bien resultan fuentes de informacién importante
acerca de la obra de Ashbery, ocupan un lugar més bien periférico en el corpus de
este autor. Lo que me interesa rescatar de estas grabaciones son las declaraciones
que hace, mas que la lectura de los poemas mismos, pues a pesar de que se trata
en muchos casos de simples afiadidos a los poemas, observaciones espontaneas
e incluso anécdotas superficiales, considero que las declaraciones hechas en
estas lecturas tienen valor por si mismas.

Estas declaraciones en muchos casos suelen proporcionar informacién
sobre poemas especificos, asi como también suelen mostrar algunas actitudes
de Ashbery frente a su obra y frente al publico. Julidn Jiménez Hefferman, en el
prélogo a su traduccién de Tres poemas, sehala la importancia que tuvieron las
declaraciones de Ashbery, tanto en entrevistas como lecturas, para los criticos
de su obra: “Pese a la perplejidad critica, Ashbery nunca ocultd los secretos de
su receta. Eso si, los fue dosificando en entrevistas y declaraciones dispersas.
Si reunimos todo ese material [...] obtenemos un conjunto de pistas utiles, que
no explican los poemas, pero al menos los replican, los reverberan” (Jiménez
Hefterman, 2004:10). Hefferman habla de declaraciones hechas en entrevistas
publicadas en revistas de difusion limitada, en conversaciones o en las lecturas
de su obra, las cuales resultaron clave para aproximarse a los poemas y para
entender los procesos de escritura del poeta. No es sino hasta la publicacion,
propiciada por internet, de materiales como los que discuto en este texto, que
ciertos comentarios de Ashbery pudieron alcanzar un publico mas amplio.
También considero que parte de la importancia de estas declaraciones recae en
el parecido temdtico y estilistico que guardan con la obra poética de Ashbery. Al
igual que los poemas de este autor, las declaraciones estdn compuestas por una
combinacién de lenguaje coloquial, comentarios eruditos, anécdotas absurdasy
observaciones herméticas, asi como de pasajes que reflexionan sobre la escritura
poética.

La primera frase del titulo de este texto proviene de un comentario hecho
por John Ashbery durante una lectura en publico de su obra poética en el Center
of Contemporary Arts of Santa Fe en noviembre de 1985. Este comentario fue
hecho después de concluir la lectura de su poema “Worsening Situation” cuyos
ultimos versos dicen “My wife / Thinks that I'm in Oslo-Oslo, France, that is”
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(Ashbery, 2008: 429). Lo que Ashbery dice al concluir su poema es lo siguiente:
“Sometimes I've been asked after reading that poem °Is there an Oslo, France,
mr. Ashbery?) and I have always said: I don’t think so but I don’t have a wife
either. Both of these are examples of ‘poetic licence’ which is much easier to
accept as a concept than when you are actually confronted with an example
of it”. En este comentario puede apreciarse el tono irénico con el que Ashbery
suele referirse a su labor como poeta; también se le percibe un tanto burlén
respecto a la incomprensiéon de su obra. Otro ejemplo de actitudes similares
puede verse en un comentario hecho antes de comenzar la lectura de su poema
“To a Waterfowl” en una lectura realizada en 1966: “Excuse me if I smoke while
you can’t. There has to be some advantage of being a poet. [. . .] This poem is
made out of lines from another poems, some of which you may recognize, and
I discovered after I wrote it that this is a form which was used in Italy during
the reinassance, It’s called a cento”. Al mismo tiempo que hace chistes acerca
de la posicion del poeta en la sociedad, explica ciertos aspectos del proceso de
elaboracion de su poema, el cual consiste en lineas tomadas de poemas de otros
autores, como Wordsworth, Yeats y Eliot.

Estos comentarios son dos ejemplos de los muchos que John Ashbery suele
hacer durante lalectura de su obra en publico. En ellos pueden apreciarse algunas
concepciones que tiene Ashbery sobre su obra en particular y sobre la escritura
de poesia en general, asi como de la recepcién de ésta. Junto a anécdotas de
distintos tipos, Ashbery suele mencionar las circunstancias en las que escribié
algunos de sus poemas, proporcionando nuevas perspectivas para abordarlos.
Estas declaraciones difieren de las hechas en entrevistas® en diversos aspectos,
aunque quizd el mas importante sea que se refieren a poemas en especifico, y en
muchos casos se trata de poemas “menores” o poco conocidos (“He”, “The Ice-

» <«

Cream Wars”, “Glazunoviana’, entre otros) en lugar de limitarse a hablar de su

2 Lasentrevistas a Ashbery también abundan. Si bien para este trabajo las he dejado de lado,
de entre ellas me gustaria senalar la concedida a The Paris Review como una de las mds
significativas, asi como la entrevista concedida a The Library of America, que acompand la
edicion de Collected Poems 1956-1987. Ambas entrevistas pueden encontrarse en linea.
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obra en rasgos generales o de sus poemas mas conocidos (como “Self-Portrait in

» «

a Convex Mirror”, “Clepsydra’, “The System”).

Estas declaraciones establecen una relacién activa con la obra y afectan la
manera en la que uno podria percibir a John Ashbery como autor. Tomemos
como ejemplo lo que dice John Ashbery antes de leer un poema en mayo de

1976:

This is one [poem] that I can remember writing. It’s called “Daffy Duck in
Hollywood”. [...] I went to a program of animated cartoons at a museum in
New York a year or so ago and at the same time I was reading Paradise Lost
and there was a Daffy Duck cartoon in which you see the pencil of the car-
toonist sort of adding extra limbs and erasing his head and various parts
as he keeps complaining about this and I somehow subconsciously asso-
ciated this with the idea of God in the first book of Paradise Lost, who has
always seemed to me rather comically conspicuous by his absence while
all the debate is going on down there and, in fact, I put there a couple of
lines from Paradise Lost. So I seem somehow to associate Satan with Daffy
Duck although I had no idea that I was doing this at the time, they are
somehow alike [. . .] It’s got a lot of characters from books and movies and
a lot of French words. I don't believe in really explaining very much but
the French carte du tendre is an allegorical map of the country of love [....].

Durante unos momentos mas, Ashbery contintia explicando el significado de
algunas de las frases en francés que aparecen a lo largo del poema. Mds que
de una explicacién del poema, se trata de una lista de ingredientes que éste
contiene, asi como de una breve mencién de las circunstancias en las que fue
escrito. Por la diversidad de contenidos, este pasaje es muy similar a las prosas
“explicativas” que Gerardo Deniz, poeta que en momentos es igual o mas
hermético que Ashbery, elaboré para acompaiar algunos de sus poemas, prosas
que en realidad son listas que explican las diversas referencias que hace en sus
textos, sin explicar los poemas en si.> En esta cita puede apreciarse como Ashbery

3 Talesnotasestan contenidas en Visitas guiadas asi como en el volumen antolégico Mansalva.
La descripcion que hace Ashbery de la concepcion y elaboracion de sus textos trae también
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no tiene reparos en mezclar la “alta cultura” con la cultura de masas al hablar
de sus influencias, en lo cual puede verse la postura que toma Ashbery como
autor respecto a los diversos focos de la cultura. Esta postura podria incluso
considerarse provocadora, sobre todo si tomamos en cuenta que la lectura se
lleva a cabo en un auditorio de la Universidad de Harvard.

El tono con el que habla es casual; sin embargo, en lo que dice pueden
apreciarse diversos cambios de temas y de registros, del anecdético al erudito.
Estas derivas también son comunes en poemas suyos, como “Self-Portrait in a
Convex Mirror” o los poemas en prosa de Three Poems. Ashbery describe pero
no pretende forzar ninguna interpretacion o posible lectura de su poema (gesto
que también puede analizarse como un ejemplo de postura de autor), lo cual
puede estar relacionado con la idea barthiana de la “muerte del autor”, es decir,
del fin del autor como dador del sentido tltimo de sus textos. Sin embargo, la
presencia del autor mismo en estas declaraciones y lecturas hace que esto resulte
paraddjico. Al oir estas declaraciones antes de escuchar (o leer) el poema, el
espectador (o el lector) se acerca a él con mas herramientas, sin por ello tener
una lectura guiada por el autor. Esta introduccidn ilustra lo que Nieves Alberola
Crespo dice respecto de algunos poemas de Ashbery: son “poemas que buscan
ser experiencias y no aportar un significado concreto alguno” (2002: 161).

En estas declaraciones, Ashbery muestra, mas que el camino a seguir
para leer sus poemas, el camino que él siguié para componerlos, lo cual puede
resultar de ayuda en algunos casos para acercarse al poema. Lo que también
hace ver es la variedad de métodos con los que trabaja. Si hacemos caso a lo
que el poeta dice, vemos que parece que para cada poema utilizé un proceso
de escritura distinto. Por ejemplo, sobre el poema “He”, de su primer volumen
de poemas Some Trees, dice: “It’s a poem that I got the idea for from a dream. I
dreamt that I have written a poem called ‘He’ in which all of the lines began with
the pronoun ‘he’ And then I woke up and I wrote the poem”. De esta explicacion,
breve y simple, se pueden desprender varias conclusiones. La primera es que

alamente “Cémo escribi algunos de mis libros’, de Raymond Roussel, una de las principales
influencias de Ashbery.
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pareciera que Ashbery se estd burlando de la anécdota sobre la composicion del
poema “Kubla Khan” de Samuel Taylor Coleridge; no seria la primera vez que
Ashbery alude o parodia a algtin poeta romantico inglés.* Otra conclusion es que
apunta a una asociacién con la estética surrealista y con algunos escritores de
esta escuela, con la que se ha asociado a Ashbery. También hay que considerar
la manera en la que Ashbery habla constantemente sobre el poco tiempo que
dedica a la escritura de sus poemas y al poco trabajo que le cuesta elaborarlos.
Hablar sobre métodos compositivos o de la escritura misma es también tema de
algunos de sus poemas, como puede verse en la segunda estrofa de su poema
“Ode to Bill™: “What is writing? / Well, in my case, it’s getting down on paper
/ Not thoughts, exactly, but ideas, maybe; / Ideas about thoughts...” (Ashbery,
2008: 461). El tono de este pasaje, que imita algunos giros del habla cotidiana,
hace ver que incluso estilisticamente las declaraciones y los poemas tienen una
fuerte relacion.

Otro ejemplo de un poema que segtn el propio Ashbery elaboré en poco
tiempo puede hallarse en “Pyrography”. Ashbery dice, respecto a este texto:

This one [...] was actually commissioned by the Department of the Interi-
or for a catalogue of American Landscapes which is currently in Washing-
ton and is going to circulate around the country for its bicentennial exhi-
bition. [. ..] There were two poems in the catalogue and this was supposed
to be supplied by somebody else who sort of hitched for a year, and I was
asked to do it in about a day, and I said I didn’t write that way and that the
bicentennial didn’t mean anything in particular to me. Then he told me
how much he was paying and I radically revised my aesthetic program.

4 La relacion entre Ashbery y el romanticismo inglés es abordada en dos de los once
ensayos contenidos en Romanticism and Postmodernism: “Teleotropic Syntax in Ashbery
and Wordsworth” de Geoff Ward, y “Uprooting the Rancid Stalk: Transformations of
Romanticism in Ashbery and Ash” de Stephen Clark, quien incluso recoge esta declaracion
de Ashbery: “All my stuff is romantic poetry rather tan metaphysical or surrealist” (Ashbery
citado en Clark, 1999: 157).
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La referencia a la escritura de poemas en cortos plazos es comun tanto en estas
declaraciones como en diversas entrevistas. Esta facilidad para la escritura
(el mismo Ashbery asegura que pocas veces corrige) quiza sea la explicacion
del gran nimero de volimenes que abarca su obra poética. Ashbery recalca
este aspecto hasta extremos casi arrogantes. No obstante, como en muchos
otros aspectos sobre la obra de Ashbery, habra que preguntarnos si no estara
solamente actuando o interpretando un papel. Esto entra en relaciéon con lo que
Maingueneau llama “las tres dimensiones de la nocién de autor’, la segunda de
las cuales es presentada de la siguiente manera: “La segunda dimensién es la del
‘autor-actor’ Esta corresponde a aquel que, al organizar su existencia en tornoala
produccidn de textos, debe administrar una trayectoria, una carrera. No se trata
unicamente de una profesion, pero si de una actividad, de un comportamiento”
(Maingueneau, s. a.). Al escuchar a Ashbery hablando sobre sus poemas, uno
termina por preguntarse hasta qué punto estd actuando, asumiendo su papel de
“poeta” o de “autor consagrado” o incluso de “virtuoso’, “maquina escribiente”
o “superdotado”

Cabe también pensar si no estara solamente burlandose de todo esto, o
preguntarse qué tan ciertas son las anécdotas que cuenta. Su actitud resulta
ambigua y es imposible optar por alguna conclusiéon. Maria Stoopen comenta,
en su nota introductora al texto “;Qué es un autor?” de Michel Foucault: “En
los discursos provistos de un autor, los signos gramaticales que remiten al autor
de un texto no aluden a su persona, sino a un alter ego, distante y distinto de
él. Asi, los discursos provistos de esta function implican una pluralidad de
ego y tal funcién da lugar a varias ‘posiciones sujeto” (Stoopen, 2009: 109).
Si bien Stoopen se refiere sobre todo a discursos escritos, como los poemas de
Ashbery, en los cuales de hecho es posible encontrar una gran cantidad de alter
egos, también puede pensarse en relacién con las declaraciones de Ashbery,
pues al hacerlas pareciera también estar interpretando diversos papeles, usando
diferentes mascaras. Con la postura que toma frente a su produccién, asi como
frente al publico, cabe decir lo que Keith Cohen dice respecto al tono en los poe-
mas de Ashbery: “The voice of the poems seems at one moment to be mouthing
the discourse, at the next time to be mocking it [. . ] it is like trying to differenti-
ate between a well-molded graduate from Harvard Biseness School and a come-
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dian’s impression of a business-man” (Cohen citado en Clark, 1999: 159). Sobre
el podio, fumando mientras que el publico no puede, John Ashbery, interpreta
diversos papeles: el del poeta John Ashbery, el del poeta laureado del estado
de Nueva York, el del poeta antisolemne, el del defensor de la “otra tradicion’,
el poeta de la lengua verndcula estadounidense, el del comediante que estudié
negocios en Harvard, sin que podamos distinguir realmente la diferencia entre
cada uno de estos papeles.

En esa intervencion al respecto de “Pyrography”, podemos de nuevo
apreciar a un Ashbery que ironiza, con humor, sobre su trabajo como poeta.
El humor forma parte importante de la obra de Ashbery, y considero que
tanto su presencia como su ausencia, en la obra y en las apariciones publicas,
son constitutivas de la elaboracién de una “imagen de autor” Como se vio
anteriormente, el humor estd presente también en algunas de las declaraciones
que hace Ashbery en sus lecturas en publico. Contar con archivos en audio
resulta importante para hablar de humor en estas circunstancias ya que en éstos
puede apreciarse la respuesta del publico a los momentos humoristicos de los
poemas de Ashbery; por ejemplo, las tres lineas rimadas del poema “Variations,
Calypso and Fugue on a Theme of Ella Wheeler Willcox™ “But of all the sights
that were seen by me / In the east or West, on land or sea, / The Best was
the place that is spelled H-O-M-E” (Ashbery, 2008: 191), o bien este pasaje del
collage de versos que hace en “To a Waterfowl™ “Go, lovely rose, / This is no
country for old men. The young / Midwinter spring is its own season” (Ashbery,
2008: 923). Ashbery adopta en ocasiones el mismo tono juguetén y humoristico
de sus poemas, y a momentos cabe preguntarse si lo que busca no es un efecto
cémico a toda costa. Un ejemplo claro de esto es la introducciéon que hace a su
poema “The Ice-Cream Wars’:

Concerning this poem somebody asked me recently what the title meant
or what I meant by the title, and I said: I hadn’t meant anything by the title.
However, a few months ago an ice-cream truck blew up in lower Manhat-
tan and injured a lot of people but nobody...people still don’t know why...
what caused the explosion and at the time it was mentioned in a newspa-
per that this may be a revival of the “ice-cream wars” of the early sixties
when rival ice-cream distributors were going around and blowing up each
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other’s ice-creamtrucks, which I never heard of but I claim that it’s part of
the collective unconscious.

Esta intervencidon consiste en so0lo una anécdota, con humor negro, que, a
diferencia de las anteriores aqui citadas, no aporta nada de informacién respecto
al poema que precede. Sin embargo, pensada desde la idea de imagen de autor,
nos aporta algo de informacién: que Ashbery procura construir una imagen
autoral alejada de la solemnidad con la que podria asociarse a la poesia o a un
hombre de letras en general. En esta intervencién también se muestra como un
autor que, como ya se comento, no pretende hablar de posibles interpretaciones
de sus poemas ni imponerlas. Por otra parte, estilistica y tematicamente este
fragmento es muy similar a algunos poemas ashberianos e incluso podria figurar
sin problemas en alguno. Comparemos tanto el tono como el contenido de esta
anécdota con algunas lineas de su poema “These Lacustrine Cities” “Much of
your time has been occupied by creative games / Until now, but we have all-in-
clusive plans for you. / We had thought, for instance, of sending you to the mid-
dle of the desert” (Ashbery, 2008: 125).

Como ya mencioné, considero que parte de la importancia que podrian
tener estas declaraciones se debe no sélo a la informacidén que aportan respecto
a la obra, la postura o la imagen de autor de Ashbery, sino también al gran
parecido que guardan con su obra poética. Dominique Maingueneau habla de
la importancia de buscar la coherencia entre autor “real” y obra al hablar de
imagen de autor. Por su parte, Nieves Alberola Crespo sefiala que uno de los
principales intereses estéticos de Ashbery en algunos de sus poemas es mostrar
qué tan poético puede llegar a ser el lenguaje mas prosaico. Julidn Jiménez
Hefterman, por su parte, habla sobre la inclusividad que caracteriza a la obra
del poeta. Otros rasgos que menciona son la reflexién, la espontaneidad y el
coloquialismo (Hefferman, 2006: 14), los cuales también pueden apreciarse en
sus aclaraciones. El mismo Ashbery en una entrevista declaré: “muchos de mis
poemas tienen su origen en lo que oigo decir por la calle en Nueva York, en la
lengua verndcula” (Ashbery, 2006: 10). Quiza si se tratara de otro autor, con
diferentes intereses estéticos, no podria establecerse una conexién como la que

hay entre los poemas de Ashbery y las declaraciones con las que los acompana
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en sus lecturas en publico. Conceptos como imagen o postura de autor no sélo
permiten utilizar este tipo de material sino que también hacen necesario que se
tengan en consideracion al hablar de un autor. Un acercamiento “textualista” a
la obra de Ashbery dejarfa de lado este tipo de materiales, a pesar de que éstos
proporcionan informacién valiosa para acercarse a la obra del poeta.

Como mencioné anteriormente, me parece pertinente abordar la cuestion
del lugar que ocuparian estas grabaciones, sobre todo las declaraciones que
en éstas hace Ashbery, en el corpus del poeta, asi como la manera en la que
abren nuevas posibilidades para pensar el concepto de obra. Este lugar es
evidentemente periférico, pero estas declaraciones guardan con la obra central
de Ashbery una relacién muy estrecha. Sin embargo, el ser archivos sonoros y
no textos escritos vuelve problematica su aceptaciéon como componente de la
obra de este poeta. Por otro lado, como ya sefalé, estas declaraciones guardan
un parecido estilistico y tematico con los poemas de Ashbery, lo cual podria
acreditarlas como obra.’

Michel Foucault, en su texto “;Qué esun autor’, se pregunta: “; Qué es, pues,
esa curiosa unidad que se designa con el nombre de obra? ;De qué elementos
estda compuesta? Una obra, ;no es aquello que escribi6 aquel que es un autor? Se
ven surgir dificultades”. Una definicién estrecha como ésta ciertamente dejaria
de lado los archivos analizados en este texto, a pesar de que, como he mostrado,
no sélo guardan un parecido estilistico con los poemas de Ashbery, sino que

también proporcionan informacién importante. Foucault continta:

5 En su prologo a la antologia de entrevistas de Andy Warhol, Reva Wolf trae a colacién una
serie de cuestionamientos acerca de la entrevista, que me parecen andlogos a los que hago
acerca de las grabaciones de las lecturas de Ashbery: “Pese a que otros artistas se han valido
de la entrevista para crear arte [....], ningtin artista se ha aproximado al grado de energfa que
dedicaba Warhol a esta actividad y ninguno ha sido capaz de extraerle tanto jugo. Warhol fue
capaz de dar nuevos, y a menudo multiples, sentidos a las palabras mds prosaicas [...] s Acaso
son arte estas entrevistas? Vistas en el contexto del conjunto de la obra de Warhol en todos
los medios, dirfa que la respuesta debe ser que si” (Reva, 2010: 32). La completa coherencia
de las entrevistas que concedia Warhol con el resto de su obra equivale, me parece, a la
coherencia entre las declaraciones de Ashbery y sus poemas.
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Cuando se emprende la publicacion de las obras de Nietzche, por ejemplo,
sen donde hay que detenerse? Hay que publicar todo, ciertamente, pero
;qué quiere decir ese “todo”? Todo lo que Nietzche publicd, de acuerdo.
;Los borradores de sus obras? Ciertamente. ;Los proyectos de aforismos?
Si[...] Pero cuando en el interior de un cuaderno de aforismos se encuen-
tra una referencia, la indicacion de una cita o de una direccion, una cuenta
de lavanderia ;Obra o no obra? ;Y por qué no? Y esto indefinidamente
(2009: 117).

Ciertamente las grabaciones prueban que fue Ashbery el emisor de aquellas
declaraciones, pero el que sean grabaciones y no textos escritos los hacen
documentos problematicos. La cuestiéon de la publicacion ha quedado
superada: los archivos ya estdn a disposicion del publico. Sin embargo, quedan
otras cuestiones por resolverse: ;hasta donde se puede extender la autoria de
Ashbery en particular o la autoria de cualquier otro escritor en general? ;Todas
las declaraciones las hace como “autor” o como “persona”? ;Cémo es posible
distinguir dénde acaba uno y comienza la otra?

El modo de publicacién de estas grabaciones, en una pagina de internet,
trae a la mente lo que Maingueneau menciona al final de su articulo: “Hoy en
dia nos encontramos en una fase de transicion entre el régimen tradicional de
dominacién del impreso y un régimen ‘digital’ en perpetua transformacion.
Resulta bastante dificil determinar si internet va a crear o no... nuevas formas
de singularizacion de los textos que coexistan con los precedentes” (s. a.: 65).
Internet facilita la publicacion de material que de otro modo seria impublicable,
como es el caso de los archivos con los que trabajé para elaborar este texto.® La
disponibilidad de este tipo de materiales hace que éstos puedan ser tomados
en consideracion al hablar tanto del autor como de su personaje publico, lo
cual proporciona datos que no podrian encontrarse en ninguna otra parte de
la obra. Adriana de Teresa Ochoa comenta: “es posible constatar la profunda
transformaciéon que ha significado el desarrollo de nuevas tecnologias, las

6 UbuWeb cuenta también con una coleccion de libros en PDF que lleva el nombre de
Publishing the Unpublishable, casi todos pertenecientes al género de la poesia concreta.
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cuales han creado formas inéditas de produccion, circulacién y apropiacion de
lo escrito” (2010: 124), a lo que también tendriamos que afiadir otro tipo de
documentos, no necesariamente escritos, pero que tienen una estrecha relacién
con la literatura.

La difusién que tienen hoy en dia archivos como los que se discuten en este
trabajo hace pensar en nuevos modos de concebir la autoria y la publicacién.
El autor ya no es un ser tan distante cuyo tnico rostro o voz se encuentra en
lo que escribe o lo que se escribe sobre él. Archivos tanto de video como de
audio de presentaciones publicas o entrevistas a escritores proliferan en la red,
asi como versiones digitales de sus obras. Independientemente de si el autor
estd consciente de ello o no, sus declaraciones o sus comportamientos quedan
registrados y son difundidos. Conceptos como imagen de autor hacen que
este tipo de registros puedan ser estudiados. Roger Chartier dice: “Disociados
de los soportes en los que tenemos la costumbre de encontrarnos (el libro, el
periddico) los textos estarian de ahora en adelante consagrados a una existencia
electrénica” (2010: 17).

Estamos en un momento de transicion en el que conviven diversos modos
de autoria. No se trata s6lo de autores nuevos que estan utilizando internet para
difundir su obra, sino también de las facilidades que proporciona internet para
que aparezcan archivos relacionados con autores que anteriormente resultaban
inaccesibles para el publico.” Chartier aboga por un sistema en el que los diversos
modos de autoria y difusién convivan sin contraponerse o sin intentar sustituir
el uno al otro. “La biblioteca del futuro —dice— debe ser también el lugar en
que se pueda mantener el conocimiento y la comprension de la cultura escrita
en las formas que han sido y son todavia mayoritariamente las suyas hoy en dia”
(2010: 30).

Al pensar en conceptos como autor, obra y autoria es necesario tener en
cuenta cada vez una mayor cantidad de aspectos. En este sentido, Ashbery me

7 Un ejemplo interesante es la publicacion de los facsimiles de los cuadernos manuscritos
del poeta peruano Luis Hernandez, en los que se resalta la importancia de las versiones
manuscritas de su obra pues va acompanada de dibujos. De igual manera el poeta utiliza
distintos colores para cada estrofa, entre otras cosas.
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parece un buen ejemplo de la manera en que conviven estos dos sistemas: por
un lado, la obra impresa (los libros de poesta, las entrevistas, los ensayos) y, por
otro, los diversos videos de lecturas, de entrevistas o las grabaciones en audio
de éstas.
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