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Resumen
A partir de la metáfora del libro como galería, el 
presente texto hace un recorrido por Nueve pintores 
mexicanos (1968) de Juan García Ponce. Mediante 
la noción de caminata de Rebecca Solnit  (2000), la 
propuesta es entrar y salir del ejemplar con base en 
la experiencia de leer y ver al mismo tiempo. Esto 
da pie a observar cómo, al reunir textos de crítica de 
arte y una colección de pintura y fotografía, los im-
plicados produjeron una imagen de autor individual 
y de grupo a través de la publicación. Dicha cues-
tión se vincula al análisis de su trabajo colaborativo, 
como parte de un momento sugerente para la cul-
tura del libro durante la segunda mitad del siglo xx 
en México. Así, el texto explora la relación creativa 
que se gestó entre García Ponce, el fotógrafo Héctor 
García y los nueve pintores de la llamada Ruptura: 
Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, Fernando García 
Ponce, Francisco Corzas, Gabriel Ramírez, Roger 
von Gunten, Arnaldo Coen, Alberto Gironella y 
Vicente Rojo. También se aborda el contexto históri-
co, político y social de 1968, en cuanto escenario de 
suma importancia para la configuración discursiva, 
autoral y visual del libro. Asimismo, el texto se divide 
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Abstract
Developing from the metaphor of the book as a 
gallery, this text takes a walk through Nueve pinto-
res mexicanos (1968) by Juan García Ponce. Using 
Rebecca Solnit’s  (2000) notion of walking, the arti-
cle is about getting in and out across the book based 
on the experience of both reading and seeing. This 
gives ground to see how, by bringing together texts 
of art criticism and a collection of paintings and 
photographs, those involved produced an authorial 
image, both as an individual and a group. This ques-
tion links to the analysis of their collaborative work 
as part of a compelling moment of the book culture 
during the second half of México’s 20th century. In 
this way, the text explores the creative relationship 
that developed between García Ponce, the photog-
rapher Héctor García, and the nine painters of the 
so-called Ruptura: Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, 
Fernando García Ponce, Francisco Corzas, Gabriel 
Ramírez, Roger von Gunten, Arnaldo Coen, Alberto 
Gironella, and Vicente Rojo. The text also approaches 
the historical, political, and social context of 1968 as a 
scenario of great importance for the book’s discursive, 
authorial, and visual configuration. It is important to 
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en apartados que se aproximan a aspectos de la publi-
cación no necesariamente cronológicos.

Palabras clave: Juan García Ponce, caminatas, 
pintores mexicanos, colaboración 
artística, crítica de arte

consider that the text is divided into sections to favor 
an approach to some aspects of the publication that 
are not necessarily chronological.

Keywords: Juan Garcia Ponce, walking, Mexican 
painters, artistic collaboration, art 

criticism

Primer paso

En Wanderlust: una historia del caminar, Rebecca Solnit  (2015) apunta que 
caminar es una manera de “volverse parte de la historia de la imaginación y la 
cultura, de las diversas suertes de placer, libertad y sentido” (16), invitándo-

nos a observar en esas suertes una metáfora. Emparentada al placer y la imaginación, 
la lectura conecta el sentido de un texto con otros, haciéndonos parte de la cultura 
en el trayecto. En tal desplazamiento, la mirada es indisoluble de la experiencia en 
la que caminar es ver y, al mismo tiempo, leer. Así, andar equivale a la noción de 
“reevaluación creativa” (Solnit, 2015: 445), tan ponderada por Solnit —esto es, una 
trayectoria que remodela la lectura desde la crítica y la creatividad—. Desde ese paraje 
me aproximo a Nueve pintores mexicanos (1968) pensando en el ejercicio imaginal 
de recorrer sus salas.

Ruta del andar

Nueve pintores mexicanos liga la crítica de Juan García Ponce con los retratos y cua-
dros de Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, Fernando García Ponce, Francisco Corzas, 
Gabriel Ramírez, Roger von Gunten, Arnaldo Coen, Alberto Gironella y Vicente 
Rojo. El índice subdivide el contenido en secciones tituladas con el nombre de cada 
creador. Dichas secciones concentran un texto, un retrato y una selección de siete 
fotografías de obra. Además, se añade un prólogo, un epílogo, un índice de ilustracio-
nes, un fichero catalográfico y un índice cronológico expositivo. La portada presenta 
recuadros de las huellas dactilares de los artistas, acompañadas del nombre propio 
en letras naranjas, sobre un fondo rojo. También presenta un retrato de Juan García 
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Ponce y su huella digital en la solapa y al final del prólogo. Es destacable que un libro 
de tales características no tenía precedente en el ámbito nacional, además de que se 
produce cuando el grupo de pintores está vivo, activo y pujante.

Trayectos

El libro juega con la noción de catálogo de arte. Se trata de un medio impreso que 
muestra gráficamente la pintura, además de detallar el nombre de las obras a modo de 
inventario. De igual manera, consigna información técnica de los trabajos. Suscribe 
nombres propios y fechas de nacimiento, al tiempo que desglosa exposiciones an-
teriores a 1968. Puede considerarse un libro descriptivo. Mas no podría calificarse 
como catálogo a secas, puesto que no es el resultado de una exposición concreta, a fin 
de integrar un archivo. ¿Ante qué tipo de libro estamos entonces?

Además de lo expresado, es una publicación que forja una red de significados al 
establecer vínculos connotativos con base en la representación de figuras autorales. 
Esto se logra mediante la puesta en página de distintos tipos de imagen: la imagen 
verbalizada y la imagen visual de la pintura y de los artistas, equivalentes a los textos 
de García Ponce, las fotografías de obra y los retratos. Igualmente, la publicación 
puede considerarse un tipo de alianza política. Su título nos dice mucho de esto: 
se intenta ligar a nueve creadores nacidos en el país como “parte de una tradición 
[mexicana] cuya corriente es igualmente poderosa: la tradición de la ruptura” (García 
Ponce, 1968: 99). Esto presupone resaltar la continuidad de la tradición pictórica del 
país desde su rompimiento, con el propósito de integrar un nuevo comienzo a partir 
de la pintura de los nueve artistas.

Acompañantes

Vicente Rojo señala que fue Juan Martín, director de la famosa galería del mismo 
nombre, quien le sugirió hacer el libro bajo su diseño y edición, además de proponer 
a García Ponce como crítico. (Tvmacay, 2017: 0:33-0:52). Amigos de años atrás, los 
tres coincidieron como colaboradores en la Revista de la Universidad (1953-1966) y 
Casa del Lago (1961-1966). Llama la atención que fuera el galerista quien planteara 
el trabajo, pues éste no figura en el conjunto, dándosele el crédito de selección de los 
pintores al escritor.
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Entrecruces

Uno se pregunta por qué Martín cedió la idea del libro. Podría aducirse que el gale-
rista obtuvo mayor alcance de difusión de los artistas asociados a su local desde 1961.  
De igual modo, la publicación le permitió ampliar la visibilidad de la obra a otro tipo de 
espectadores de los que asistían a la galería, además de captar a posibles compra-
dores (como promoción indirecta). También tiene lógica que el español pensara 
en García Ponce como autor, luego de conocer los libros Cruce de caminos (1964), 
Nueva visión de Klee  (1966) o Rufino Tamayo  (1967), con los cuales su prestigio 
como crítico de arte se iba construyendo, gracias a la publicación más o menos cons-
tante de su trabajo en los principales sellos editoriales del país, como la Universidad 
Nacional Autónoma de México, la Universidad Veracruzana, Joaquín Mortiz o la 
Librería Madero.

Vernissage

Hacia los sesenta, la creación pictórica en México encontró vías para producir obras 
distintas a las de la Escuela Mexicana de Pintura, caracterizada por un imaginario de 
corte político y social. En ese contexto, para García Ponce lo principal fue enfatizar 
la subjetividad de cada creador, luego de marcar una distancia con el nacionalismo. 
Con todo, es posible distinguir que su postura estetizante, libertaria e intimista, muy 
alentada por la figura de Octavio Paz, al cabo del tiempo formó otro tipo de ideo-
logía. Lo anterior fue posible gracias a una imagen autoral que, como apunta Ruth 
Amossy (2014), es una instancia visual discursiva a la que un tercero le atribuye un 
“ethos que el autor construye de su persona” (71), una representación de semejanza 
con la persona real, combinada con la figura textual, alrededor de la que se forma una 
reputación, un valor de credibilidad. De allí que se le autorice, ayudado por avales 
del sistema al que pertenece el sujeto como pueden serlo otros escritores, fotógrafos, 
artistas, editores o las propias instituciones, a decir o escribir.

En ese ámbito, la fotografía es un medio útil para fijar este tipo de imágenes. 
Destaca así la convención del retrato que, por lo regular, subraya la afinidad de la per-
sona con objetos que recrean sus aficiones a través del uso de posturas corporales que 
resaltan la autoridad de quien es captado en la puesta en escena. Las más comunes 
suelen ser posar la mano en la barbilla, situarse de perfil frente al escritorio con una 
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pluma en la mano o leyendo, mostrar a la persona de cuerpo completo dentro de su 
estudio, al lado de un librero o, en su defecto, acompañada de una galería fotográfica 
de autores seleccionados. Así se robustece la imagen que el escritor desea proyectar.  

Otro tipo de fotografías que se emplazan en esta construcción visual capta la 
performática del cuerpo y sus acciones. Por ejemplo, cuando el autor convive con 
otras personas semejantes a él o con gustos afines, en la presentación de un libro, 
durante la inauguración de una exposición o como asistente a una fiesta. Y es verdad 
que, aunque la imagen de autor se fije a partir de fotografías publicadas en la solapa 
o en la cuarta de forros, las imágenes que circulan en distintos medios también coad-
yuvan a hilvanar el imaginario autoral.

Siguiendo a Amossy (2014), “la imagen de autor no está ligada únicamente a 
un imaginario, [sino que es] indisociable de una estrategia de posicionamiento en 
el campo literario” (71). Esto va en consonancia con García Ponce, quien desde fi-
nales de la década de 1950 requirió de esa imagen para posicionarse en las letras. 
De allí que, por ejemplo, en Autobiografía precoz (1966) deje claro que su escritura 
se inscribía en la tradición universal, sumando puestos en distintos frentes: ficción, 
crítica, traducción, difusión cultural y enseñanza. En todos esos casos se trataba de 
propagar una imagen diseminada en distintas capas del sistema cultural y literario. 
Ello significaba integrar un corpus de obra e imagen. Justo García Ponce disfrutó de la 
atención de fotógrafos a lo largo de su vida. Entre ellos encontramos a Héctor García, 
con quien colaboró en distintos proyectos, como el libro en cuestión. Por lo tanto, 
conviene tener en cuenta que la construcción de la imagen de autor está ligada a la 
socialización y las alianzas.

Nos siguen los pasos

El coctel de la presentación del libro mostró el panorama artístico del momento: 
pintores, escritores, actores, dramaturgos. Había bullicio, moda, maneras de hacerse 
notar, cigarros, alcohol. También había hartazgo económico y social. La crispación 
había estallado en la Ciudad de México. Tuvo varios preludios en las marchas y mí-
tines de meses atrás. La fiesta por el nacimiento de la publicación en la Galería Juan 
Martín en la Zona Rosa, tan sólo unos días después del 2 de octubre, llevaba empe-
ños de quienes la llevaron a cabo. Las palabras testimoniales de Roger von Gunten 
dan idea del ambiente:
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Eran tiempos muy dramáticos, fue cuando surgió el movimiento estudiantil de 
1968. El libro atrajo la atención de las autoridades. Llevaba en la cubierta las hue-
llas digitales de todos nosotros, y como éramos una generación, nos vieron con 
sospecha. Recuerdo que hubo patrullas delante de la galería y al entrar nos catea-
ban. Adentro había muchas personas vestidas de civil que se esforzaban por mi-
rar los cuadros, pero que evidentemente eran policías o agentes. (en Echegaray, 
2006: 11)

Este testimonio del pintor deja entrever el temor y desconfianza gubernamental ante 
la reunión de un grupo de artistas que festejaban su trabajo como resolución para no 
sucumbir ante el miedo. También resalta la noción de pertenencia a un grupo, con 
base en el arte como forma de expresión política, mas no panfletaria.

Recorrido en silla de ruedas

En 1968 García Ponce se encontraba en silla de ruedas debido a la esclerosis que le 
diagnosticaron un año atrás. Cuenta Vicente Rojo que durante la presentación del li-
bro le pidió al crítico que colocara su huella digital en calidad de firma, pues debido a la  
enfermedad le sería más sencillo hacerlo así. Héctor García captó fotográficamente 
la reunión. En alguna toma vemos al crítico colocando su marca en el ejemplar, utili-
zando su mano derecha, mientras que con la izquierda sostiene un cigarro, recargan-
do el codo contra la mesilla. En otra imagen éste se encuentra rodeado de sus colegas, 
quienes están de pie. La mayoría sonríe.

Vale la pena destacar que la huella del crítico aparece triplemente en la publi-
cación. Primero, en la solapa, segundo, al final del prólogo, y tercero, como rúbrica 
sustitutiva de su firma para quienes se acercaran a él durante el festejo. De tal manera, 
con la inclusión de la huella dactilar del escritor, Rojo unificó la autoridad de todos 
los participantes en la publicación.

Borrando huellas

En su ensayo “La contradicción suspendida” (1981), Monsiváis explica que durante 
el periodo de los meses anteriores a octubre del 68 se formó una asamblea de inte-
lectuales y artistas para apoyar el movimiento estudiantil. Después de la invasión 
del ejército a Ciudad Universitaria, García Ponce se unió a la asamblea escribiendo 
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manifiestos (no firmados) como respuesta a la violencia estatal. Nancy Cárdenas y el 
escritor asistieron al periódico Excelsior para dejar un escrito a fin de que fuera publi-
cado. No obstante, ambos “fueron detenidos a la salida del periódico, supuestamente 
por la semejanza —a partir de la silla de ruedas— entre Marcelino Perelló, líder estu-
diantil, y García Ponce. Se les sujetó por unas horas a una feroz vejación y con Juan en 
particular se ensañaron” (Monsiváis, 1997: 47). Esto nos habla de que, aunque en el 
campo literario el crítico ponderaba un arte despolitizado y una actitud despreocupa-
da de cualquier signo social, ante el hecho violento se sumó a las protestas, sin hacer 
alarde. Al no consignar su firma en los escritos, por obvio temor a las represalias, los 
textos que circularon se volvieron colectivos. De tal manera, los únicos en saber su 
procedencia eran los implicados. Por su parte, García Ponce no estaba interesado en 
hacer pública esa experiencia, porque no correspondía a la imagen autoral que quería 
propagar de sí.

Lo anterior se relaciona con el estereotipo de la imagen autoral, en cuanto rasgo 
que identifica el nombre del autor con las afueras de su conducta, asimilada como 
parte de su identidad, estabilizando una forma reconocible para el lector. En conse-
cuencia, el relato de Monsiváis es una fuente de contraste del estereotipo, en cuanto 
matiz que un tercero puede reincorporar críticamente.

Hacia la crítica de una experiencia

En la introducción al libro, García Ponce (1968) expresa: “El espíritu que anima este 
libro no es el de la justicia, sino el del gusto. Quiere ser el resultado de una elección 
libre que no admite otras consideraciones que las de una pasión despertada en el 
escritor por las obras de unos cuantos pintores que trabajan en México. Antes que 
nada aspira, por tanto, a entablar un diálogo con esas obras” (6). El crítico se refiere 
a sí mismo como “el escritor”, tomando prestada la tercera persona para subrayar su 
autofiguración y así revelar una triplicación de voces textuales: el espíritu del libro 
(en cuanto pensamiento), el escritor que elige a los pintores (aunque eso sea falso) 
y, luego, la instancia que busca dialogar con las obras (que son los pintores). Se trata 
de marcas que abordan asuntos distintos, entremezclados en el discurso. Siguiendo 
a Amossy (2014), esto puede atribuirse al intento del productor de disimular su voz 
en el texto: “existe pues, un ethos autorial que la polifonía (la voz del narrador que 
cubre eventualmente la voz del productor) no consigue erradicar”  (74). Este ethos 
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autorial que ordena las capas significantes del discurso no disimula o disimula mal la 
voz triplicada del productor, quien busca explicar los distintos parámetros del origen 
de la crítica en el libro, la cual señala divergencias. El discurso oscila entre la toma de 
postura y el hecho de no revelar al verdadero artífice del libro, que, como sabemos, 
es Juan Martín. Por ello puede decirse que la introducción de García Ponce responde 
tanto a lo fidedigno como a lo meramente ficcional, lo cual suma a construir la auto-
figuración de crítico.

Digo esto porque mientras la introducción trata de ser una invitación a ingresar 
al libro, en ella también se distingue cierta exigencia del escritor, la cual remite al 
manifiesto (firmado) que fija las claves para exaltar una causa. Así, más adelante, éste 
asevera: “creo que hoy todos los verdaderos pintores realizan su obra tomando como 
base la misma historia del arte; son conscientes de ella y sufren su propio peso. Esta 
característica crea una nueva unidad. El arte es ya el mismo en todos lados y para 
todos” (García Ponce, 1968: 6). El fragmento se concentra en aludir a lo falso y lo ver-
dadero a partir de la expresión “los verdaderos pintores”, haciendo referencia a que 
los artistas verdaderos, entre los que contempla a los nueve pintores, sí se encuentran 
dentro de la historia del arte. Esto equivale a decir que aquellos supeditados a la na-
rrativa nacional son falsos, al obstruir lo universal. Con ello, el escritor hace plausible 
el núcleo ordenador del discurso.

Por tal motivo, aunque la autopercepción del crítico sea libertaria, también 
puede ser impositiva. La pasión materializada en el libro no es ajena al devenir histó-
rico, sino que participa de él, lo cual permite reconocer un discurso semejante al que 
se opone, sin mencionar que el origen de la tradición pictórica mexicana es mucho 
más amplia que el Muralismo mexicano. Lo interesante de esto es que Nueve pintores 
mexicanos intenta establecer la nueva genealogía desde la retórica de los contrarios. 
Esto deja entrever el propósito de García Ponce por marcar una división, a fin de 
que los pintores asuman su perspectiva. Por ello la verbalización de las capas autofi-
gurativas en este texto posibilita observar inconsistencias y fisuras de la proyección 
de la persona real del escritor, cuestión que reviste un conflicto y una solución en el 
propio discurso.
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La colección

La fotografía de obra y el retrato de los pintores forman una unidad de sentido. 
Crean la ilusión de un presente perpetuo pues, mientras la colección montada en 
una galería real tarde o temprano es desmontada y desintegrada, ésta continúa in-
tacta en el dispositivo del libro. Cabría preguntar, entonces, qué podemos conside-
rar por colección. Al respecto, Victor I. Stoichita (2000) explica que la colección es 
producto de una práctica que se remonta al siglo xvi en Europa, relacionada con el 
gabinete de aficionado, en cuanto precedente del museo y la galería. En este último 
se reunían objetos variados, libros, pinturas, esculturas, que conformaban un dis-
curso, además de constituir un muestrario de cosas de interés científico o estético. Al 
cabo del tiempo el agrupamiento de objetos se fue haciendo cada vez más específico, 
hasta llegar a la colección propiamente dicha, con base en la reunión de “pinturas 
según la época en la que fueron hechas, los asuntos que representan y el relieve […] 
que los artistas han conseguido darles” (Stoichita, 2000: 104). Salvando la distancia 
temporal, es presumible que la colección en nuestro libro-galería tiene agencia sig-
nificativa desde esa lejana tradición. Puede asumirse que el parámetro estético de 
los artistas mexicanos diferencia sus obras de otras manifestaciones pictóricas de la 
época. Igualmente, sabemos que la selección de pintura responde a un propósito de 
corte coyuntural, pero, más allá, representa el deseo de resguardar un tipo de trabajo 
que pone en relación textos verbales, pictóricos y fotográficos como un dispositivo 
de memoria que puede ser consultado y visitado en cualquier momento. Esto tiene 
que ver directamente con el soporte del libro, capaz de mostrar retratos, montar cua-
dros o dar voz al crítico mediante sus textos: todo en el mismo sitio.

Al respecto, siguiendo a Stoichita (2000), la colección también es un “recurso 
ordenador y selectivo que atañe tanto a obras, como a nombres propios con cierta 
proximidad, dispuestos en el mismo lugar, unos al lado de los otros” (123). Esta ase-
veración tiene eco en Nueve pintores mexicanos, toda vez que el libro ordena las obras 
a partir de la fecha de nacimiento de los pintores seleccionados por Martín, lo cual se 
concatena, a su vez, con los retratos, en tanto identidad de los creadores y el énfasis 
puesto en los nombres propios. Esto posibilita atribuir un valor de textualidad a los 
pintores, quienes dentro del conjunto son representaciones de sí mismos. Se trata de 
un proceso de vasos comunicantes que invita a una lectura entrecruzada de sentidos. 
Al estar reunidos en el dispositivo del libro-galería, éstos se convierten en textos en 
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proximidad, dispuestos en una suerte de cohesión y coherencia que forma el discurso 
ordenador del libro y del propio García Ponce.

En ese proceso, “la relación entre la imagen y el lugar es esencial” (Stoichita, 
2000: 123) para integrar la colección, lo cual tiene que ver con recordar y reconocer 
el motivo de colocar objetos en espacios específicos para distinguirlos de otros cual-
quiera, pues “basta evocar en la memoria el aspecto de la habitación con imágenes, 
con su sucesión y disposición, para tener el esquema mental del discurso a reali-
zar” (123). Trasladando esa propuesta a la materialidad del libro en cuestión, cada 
sección dedicada a un pintor equivale a una sala en cuyas páginas se muestran los 
cuadros. Cada retrato constituye, igualmente, un valor de obra, engarzamiento que 
nos habla de un tipo de engranaje intertextual.

En este punto valdría la pena preguntarnos qué tipo de relación guardan los 
pintores y el crítico en el libro. Resuena de nueva cuenta la voz del historiador de arte 
al apuntar que “la noción moderna de colección nace […] en estrecha relación con la 
acción de colligere, o sea, con el trabajo de citar” (Stoichita, 2000: 131), lo cual da pie 
a distinguir la semejanza entre los participantes. De allí que surja la cita. El trabajo de 
uno señala el trabajo del otro; de igual modo, un pintor evoca a su igual; asimismo, 
las palabras del crítico en torno a la pintura lo unen al conjunto de artistas.

Lo anterior se extiende a la metáfora de García Ponce como coleccionista de 
la nueva genealogía de pintura, quien, al menos textualmente, selecciona el grupo, 
encuentra el sitio ideal de muestra y convoca a los artistas. Precisamente el hecho de 
que el escritor titule sus textos con el nombre de sus colegas da forma a una colección 
personal, la cual sumó prestigio y reconocimiento a su crítica de arte. Al respecto, 
cabe mencionar que la colección de nueve cuadros obsequiada como homenaje al 
crítico, con motivo de la publicación del libro, fue adquirida por el Fondo de Cultura 
Económica después de su muerte, acaecida en 2003. Visto así, luego de recorrer la 
galería es difícil dejar de interconectar a los implicados en la andanza del trabajo en 
común.

Paseos en la pintura

La pintura se torna un entrecruce de textualidades para García Ponce, en cuyo centro 
vive cada artista, lo cual hace de los nueve escritos que conforman el libro-galería un 
tejido de correspondencias. La exposición abre con los cuadros de Manuel Felguérez. 
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El crítico apunta: “como pintor o como escultor, la naturaleza misma de sus materia-
les es siempre en él inevitable punto de partida. Son ellos los que lo atraen y lo llevan 
a la obra” (García Ponce, 1968: 9). Con ello se aborda el antiguo planteamiento de 
la sorpresa ante lo circundante y lo que despierta en aquellos que, como Felguérez, 
desean que lo inanimado cobre vida en el arte, con la finalidad de convertirlo “en ex-
presión del libre y estricto ejercicio de la imaginación” (García Ponce, 1968: 10). Por 
ello puede decirse que la sumatoria imaginación-material da paso a una estrategia de 
“afirmación personal” (García Ponce, 1968: 9) resuelta plásticamente.

El segundo paraje nos lleva a la obra de Alberto Gironella, en la que García 
Ponce (1968) distingue un estilo que “quiere encerrarlo todo” (19), el cual contiene 
“incluso la crítica del pintor” (9), en cuanto “imagen del propio proceso de la crea-
ción” (19). El escritor hace referencia a un tipo de crítica visual en la que el artista se 
autorretrata pintando y crea un “mundo en el que las fronteras se borran en un reflejo 
de reflejos” (García Ponce, 1968: 19), donde la imagen duplicada se torna el autoexa-
men que da forma a la ilusión de una imagen autoral inscrita en la obra y, al mismo 
tiempo fuera de ella, dada su referencialidad.

Dicho juego de reflejos continúa en el texto de Lilia Carrillo, en cuyo argumen-
to se observa nuevamente la transposición de la autora en su obra. El escritor expresa 
que se trata de una pintora de “una madurez definitiva, no en el sentido del pintor que  
encuentra una fórmula, sino en el del que se refleja a sí mismo en sus cambios” (García 
Ponce, 1968: 29). Ello indica que no hay fórmula alguna para el ser, sino un devenir 
constante en la reverberación del reflejo: “sus cuadros nos entregan algo más que lo 
que los ojos contemplan: la evocación […] de un misterio” (García Ponce, 1968: 29). 
Desde García Ponce, Carrillo es el misterio vivo en la pintura. De allí que no veamos 
la realidad, sino su evocación.

Al referirse a la obra de Vicente Rojo, el escritor apunta: “recordando la tra-
yectoria de su pintura no es difícil advertir que su pasión por recoger y expresar la 
esencia misma de la materia es una de las constantes que atraviesa todos sus cuadros, 
desde su primera época figurativa hasta su más estricto periodo abstracto” (García 
Ponce, 1968: 39). Grosso modo, esto remite al hecho de concebir el artefacto matérico 
de color y textura como signo de algo distinto a lo que su propia constitución lo arro-
ja. El acto de presentar el trabajo pictórico mediante la convención del cuadro como 
forma ya es una manera de lograr ese efecto, a lo cual se suma “la lucha del pintor” 
(García Ponce, 1968: 40) por llegar al aspecto final de las piezas.
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La siguiente fecha de nacimiento corresponde a Roger von Gunten. García 
Ponce (1968) sostiene que sus obras contienen “el equilibrio, la ordenación justa que 
se hace posible a través de la forma y que es la que hace importante la relación del 
artista con la realidad al dar lugar al nacimiento de la belleza” (50), traducida “como 
un orden trascendente en el que la inocencia es siempre sabiduría” (50). Al hablar de 
belleza, éste se refiere a la mirada del pintor en la niñez. Para el crítico, Von Gunten 
logra filtrar en sus cuadros algo de esa sabiduría casi olvidada. Justo por ello trastoca 
la realidad circundante.

En el texto de Fernando García Ponce, el crítico se enfoca en resaltar la voluntad 
de creación de un “orden que sólo quiere expresarse a sí mismo y niega la realidad [a 
fin de aventurarse en] una arriesgada afirmación del poder del artista sobre el espíri-
tu y su drama en relación con él” (García Ponce, 1968: 60). Derivado de esto, negar  
la realidad es equivalente a afirmar la ficción del arte, donde el pintor se enfrenta a la 
noción de espíritu que reposa en el pensamiento. La pintura, así, es el resultante del 
rigor del creador consigo mismo, convirtiendo al lienzo en escenario de esa tensión.

La siguiente sala nos acerca a la obra de Gabriel Ramírez: “En sus cuadros los 
colores parecen pelearse entre sí, se muestran incapaces de renunciar a su propia 
naturaleza y no se unen a los demás, sino que los enfrentan, creando planos y rom-
pimientos en continua tensión. En ellos algunas figuras aparecen de pronto, desga-
rradas y brutales, dejándonos escuchar el eco de sus gritos” (García Ponce, 1968: 69). 
Aquí se advierte una narrativa en la que García Ponce humaniza al color, creando la 
ilusión de que éste participa conscientemente del hecho estético. La pintura, así, no 
es armoniosa, sino un campo de lucha donde el crítico imagina escuchar.

Los cuadros de Francisco Corzas continúan la exposición. En ellos García 
Ponce (1968) encuentra “una sutil serie de pequeñas deformaciones, de transgresio-
nes mal disimuladas que crean zonas de contraste, rompimientos, ya sea mediante 
el juego de la luz y la sombra, mediante los matices del color o mediante la integra-
ción del dibujo” (79). El crítico apunta un tipo de desestabilización de la imagen que 
“pone acento en lo grotesco” (García Ponce, 1968: 79) a fin de alcanzar la “expresión 
de irrealidad” (79). Se trata de un juego donde el pintor exhibe la reflexión de sus mé-
todos, motivos y fines, en cuanto “creador enamorado de la creación” (García Ponce, 
1968: 80), cuyo resultante es una forma de transfiguración de “lo fantasmagórico de 
las apariencias” (79).

El último pintor, por ser el más joven, es Arnaldo Coen. Las imágenes que ve 
el crítico en sus cuadros lo sorprenden: “en algunas ocasiones, estos paisajes tienen 
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una calidad lunar. Su luz es una luz reflejada, sin sombras, dentro del que las figu-
ras adquieren un carácter vago y fantasmal, alcanzan un aspecto casi vegetal; en 
otras brillan directamente, con un tono solar, y entonces las figuras parecen estallar 
dentro de su propia representación…” (García Ponce, 1968: 89). La idea de paisaje 
interior de García Ponce se asocia al libre ejercicio de la imaginación, con el que el 
artista puebla su obra. Lo mismo hay vistas solares que lunares, lo cual alude a la 
diversidad de la representación en Coen. Igualmente, la sugerencia del estallido de 
las figuras en algunas piezas dota de dramatismo a la pintura, haciéndonos ver algo 
que no existe sino en la mirada del crítico.

Luego de haber hecho este paseo, resulta más claro advertir los puntos crucia-
les de la crítica en García Ponce: orden, composición, rigor formal, consciencia crí-
tica de la creación, valor de la imaginación y solvencia técnica, entre los principales. 
Pero, sobre todo, éste le otorga importancia a la expresión subjetiva que da forma al 
cuadro. Por ello no sorprende que, en medio de las generalidades, logre desarrollar 
una relatoría rica y variada de cada obra: algunos mundos se enfocan al diálogo con 
la obra; otros, al choque de fuerzas de los elementos pictóricos (color, textura y ma-
terialidad) y, por último, aquellos en los que la tensión del artista con la obra es un 
motivo de la creación.

Así, el ojo sorprendido de García Ponce hace notar detalles en la pintura que, 
aun observando las piezas, no nos serían ni tan claros, ni concisos. Además, esto se-
ñala la proyección de su mirada, traducida en los textos como verbalización crítica y 
ficcional, sin que ello represente problema alguno. Luego entonces, la propuesta del 
escritor se torna un híbrido de sentidos textuales que enriquecen y expanden la pin-
tura y la figuración de los creadores desde el juego de los reflejos.

Retratos

Avancemos por los retratos de Héctor García, mismos que registran la fisonomía 
de los pintores, al tiempo de inscribirlos en espacios relacionados con su obra. Las 
fotografías muestran de cuerpo entero a los pintores, con una excepción. El primero 
en escena es Felguérez, quien se observa en un ambiente industrial que recuerda sus 
instalaciones. Le sigue Gironella, quien porta traje gris, en medio de un recinto ba-
rroco. A continuación está la imagen de Carrillo, de quien apenas se muestra el rostro 
y parte del cuello, atrapada en un espejo que refleja objetos variados. Rojo aparece 
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en la calle frente a la cortina de una peluquería que muestra un diseño gráfico, seme-
jante a una mandorla. A Von Gunten lo vemos fumando con una pipa, al lado de un 
maguey de grandes proporciones. Fernando García Ponce, de riguroso negro, se en-
cuentra parado en medio de una construcción arquitectónica que remite al pedregal 
de Ciudad Universitaria. Ramírez se distingue en medio de un paisaje exuberante que 
le enmarca la figura. A Corzas lo vemos de perfil, sentado en la barandilla de un ven-
tanal, tocando la guitarra, a un costado de dos flores gigantes que parecen de papel. 
Coen se encuentra en el patio de alguna construcción semiabandonada, acompañado 
de un niño de espaldas, quien pinta un corazón-flor-manzana en la pared de fondo.

Si se pretendía hacer una galería de figuras de autoridad, convendría detenerse 
a pensar en ciertos detalles. En el caso de Felguérez y García Ponce vemos un mayor 
realce de la figura, a partir de elementos que señalan su profesión de arquitectos. En 
el caso de Ramírez y Von Gunten, el aspecto de libertad que se gesta al posar en paisa-
jes indica la lectura relacional con algunas de sus obras. En cuanto a Rojo, el vínculo 
se establece no tanto con su pintura, sino con el trabajo de diseño gráfico. A Corzas se 
le muestra con la guitarra, porque también era músico. En cuanto a Coen, no es claro 
el propósito de incorporar a un niño en la imagen.

Así, se advierte disparidad en el tratamiento de los retratos. Pero lo que llama 
más la atención es por qué a Carrillo no se le capta de cuerpo entero. Resulta un 
tanto más inquietante que la imagen no muestre sólo su rostro, sino a otra persona 
detrás, no del todo definida. Es decir, hay una variación en la fotografía que impide 
verla por completo. El cuerpo representado es clave como integrador de la colec-
ción, en cuanto presencia e identidad. ¿Por qué mostrarla así entonces? El retrato 
es desafortunado porque no comparte el mismo código que el de sus colegas. Esto 
remite a una mirada de desautorización que interconecta la percepción de su obra 
y figura. Muy seguramente esto fue advertido en la segunda edición, por lo que in-
sertaron un nuevo retrato de la autoría de Kati Horna, el cual es más adecuado para 
el conjunto en términos estéticos. De allí que el cuidado de modificar el retrato de 
Carrillo indique la necesidad de reconstruir su imagen autoral con un enfoque que 
respete el planteamiento de la publicación, y que también resarza la inconsistencia 
del primer retrato.
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Mirador

En el texto que dedica a Lilia Carrillo, García Ponce utiliza adjetivos para describir y 
connotar un asunto de abstracciones líricas. Entre ellos tenemos natural, etérea, de-
licada, sabia, instintiva, rigurosa, espontánea. Se trata de adjetivos que empalman la 
percepción del crítico sobre la pintora, trasladados a los cuadros. Y es verdad que lo 
hace con todos los pintores, al proponer una lectura del creador y la obra en cuanto 
nudo textual. Mas es sabido que la descripción del trabajo artístico de las mujeres se 
ha hecho a partir de atribuciones sexistas que van de las autoras a la obra, generando 
estereotipos que no corresponden con su trabajo. Con todo, García Ponce utiliza el 
recurso del contraste para trastocar los adjetivos. Leamos el párrafo completo: “Su 
calidad etérea, delicada, su excepcional sutileza, parecen contradecir antes que apo-
yar su tratamiento de los materiales, obligándolos a pasar desapercibidos, a perderse 
en la totalidad sin límites precisos del cuadro” (García Ponce, 1968: 29). Contradecir 
y obligar resultan fases de la relación de la pintora con el material, lo cual disloca el 
sentido de lo natural, delicado, sutil, dado que pintar es un artificio, un uso de estra-
tegias y técnicas que obligan al material a adecuarse al orden de la mano de la artista. 
El crítico recurre a la oposición de sentidos para resaltar el trabajo que implica ese 
proceso, en la búsqueda de su contundencia final. Un poco más adelante éste comen-
ta: “Su pintura habla siempre el mismo lenguaje llano y directo, aun en medio de sus 
sutilezas, de los verdaderos poetas, aquel que se basta a sí mismo para penetrar la 
apariencia y abrirla ante nosotros, para ser arte verdadero, orden y revelación: reve-
lación de un orden” (García Ponce, 1968: 30). De tal manera, García Ponce dibuja un 
perfil en donde los valores autorales de libertad y autonomía describen a una pintora 
no supeditada a ninguna visión preconcebida. Sin embargo, no deja de llamar la aten-
ción que sea la única artista dentro del libro-galería (Fig. 1).

Recuadro de ida y vuelta

Si pensamos que para Solnit (2015) el acto de “caminar puede ser también imagi-
nado como una actividad visual” (18), podemos plantear que la mirada es un tipo 
de trayecto que avanza hacia la imagen. La marcha tiene como propósito llegar 
a ella mediante el contraste que suscita lo nuevo en lo conocido, a fin de aportar 
hallazgos desde ese proceso. A partir de ello, es sugerente sumar a este recorrido 
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consideraciones de la imagen autoral del crítico en las dos ediciones del libro (la ya 
mencionada y la segunda, de 2006).

Héctor García captó el retrato de García Ponce que encontramos en la primera 
edición. El escritor se encuentra sobre un fondo blanco. Lleva el cabello bien pei-
nado, mostrando una mirada penetrante y audaz. Con la mano izquierda señala un 
punto definido, ayudado de un lápiz, como si se encontrara en medio de una diser-
tación concienzuda. El hecho de que porte camisa y corbata sin saco mueve a pensar 
en cierto desenfado. Vemos, entonces, un autor vigoroso que acompaña la renova-
ción pictórica y que, igualmente, desea integrar la nueva genealogía de crítica de arte 
mexicana (Fig. 2).

En contraste, la segunda imagen autoral, un retrato del mismo fotógrafo, mues-
tra al escritor de traje y corbata, acompañado de objetos que hablan de su afición 
por el libro y la pintura. No obstante, se encuentra apoyado de un bastón y una silla 

Figura 1

Abstracción de Lilia Carrillo (1958)

Nota: Óleo sobre tela. Colección Mercedes Oteyza 
© Museo del Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis1

	 1	 Todas las imágenes se reproducen aquí gracias a la cortesía del Museo del Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis, 
al cual le pertenecen los derechos de las mismas.
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de ruedas, dos objetos que ponen por delante la enfermedad. Curiosamente, el bas-
tón destaca por tratarse de una reminiscencia simbólica que representa la calidad de 
mando entre aquellos que, siendo ya viejos, tienen la capacidad de dirigir a quienes 
comparten una perspectiva cultural, artística o espiritual. Desde ese criterio, pese el 
problema corporal que subraya el objeto, éste conecta con la autoridad del escritor 
para figurar como crítico y coleccionista. Sin embargo, el retrato no deja de remitir a 
un escritor enfermo (Fig. 3).

Esto recoge un punto nodal de cómo se fragua el sentido a través de los elemen-
tos que nos proporciona el caminar desde la vista. Siguiendo a Amossy (2014), ambos 
retratos se inscriben en el sistema literario como una imagen discursiva que “se ela-
bora tanto en el texto literario como en sus alrededores (los discursos de acompaña-
miento como la publicidad editorial y la crítica)” (67), la cual tiene dos vertientes: la 
interpretación (que nace en la mirada de algún otro) y la autofiguración, que provie-
ne de la autoevaluación y las decisiones del sujeto para representarse. Sin embargo, 
según la autora, “las imágenes que el escritor proyecta de sí mismo no pertenecen al 
mismo orden que las imágenes elaboradas por un tercero” (Amossy, 2014: 67). No 
obstante, parece que en estos casos esa última perspectiva no se cumple. Explico por 

Figura 2

Nueve pintores mexicanos: portada y solapa de la primera edición (1968)

© Museo del Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis
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qué: la imagen autoral de la primera edición reúne la mirada de Héctor García como 
fotógrafo y la de Rojo, en cuanto editor. Ambos, puede deducirse, reconocían en la 
fotografía la actitud vigorosa y segura de García Ponce como crítico; de otro modo, 
no la hubieran elegido para formar parte del libro, tomando en cuenta lo que expresa 
el propio escritor en sus textos donde se advierte una voz fincada en la pasión. Así se 
nos permite entrever que la proyección del escritor y la mirada de los otros dos sí era 
coincidente.

En la segunda imagen autoral, la perspectiva de los editores también empata 
con la autofiguración del crítico. El hecho de que esté acompañado de libros y cua-
dros lo fija en el ámbito de la palabra y el arte, quizá con mayor fuerza y contundencia 
que en la publicación original, dada la transposición de su imagen y de su nombre en 
la portada del libro. Dicha disposición del retrato le otorga casi toda la atención a éste, 
sin importar que los protagonistas sean los nueve pintores.

Figura 3

Nueve pintores mexicanos: portada de la segunda edición (2006)

© Museo del Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis
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Destaca así la marcada diferencia entre ambas imágenes autorales, separadas tal 
vez por un año de diferencia a partir del momento en que fueron captadas. Mientras 
en la primera se antepone la juventud, la actitud y la postura del cuerpo del crítico 
como signo de autoridad sobre el trabajo, en la segunda se apunta más a mostrar sus 
afinidades estéticas y discursivas, con el propósito de anunciar desde la superficie de 
la publicación el nudo intertextual y la importancia autoral de García Ponce. Por ello, 
como bien expresa Solnit, la caminata por estas dos imágenes constituye una activi-
dad visual que, a partir de contrastar sus ediciones, cambia el trayecto de cómo ha 
sido abordado el libro-galería. Así pueden sumarse pistas que amplían el panorama 
de una composición tan peculiar como la que revisamos en este andar.

Doble filo de la imagen de autor

Cabe mencionar que la oposición entre universalistas y nacionalistas sirvió para ges-
tar el libro en un momento coyuntural, mas no para observar con detenimiento las 
diferencias en la obra de los nueve creadores, quienes han sido catalogados como 
rupturistas, a partir de la producción no nacionalista o abstracta. Esta última se refie-
re a un tipo de representación que contempla la expresión subjetiva y espontánea que 
puede o no mostrar formas geométricas, prescindiendo de un tema figurativo o ilus-
trativo de un acontecimiento histórico, literario o artístico. Sin embargo, esto no se 
cumple del todo en los casos mencionados, tal como lo hemos advertido en los textos 
del crítico y como nosotros mismos podemos hacerlo al revisar obras pictóricas tan 
diversas y ricas en su composición. Entre ellas se encuentran piezas de abstracción 
lírica, abstracción sintética, expresionismo, constructivismo, figurativismo, lo maté-
rico, expresionismo figurativo o geometrismo, sólo por mencionar algunas (Fig. 4).

El doble filo de la imagen de autor, en este caso, consiste en advertir que, al 
formar parte del agrupamiento, los pintores cedieron la conformación de su imagen 
autoral a otros agentes. A Martín, primeramente, luego a García Ponce, y después a 
Héctor García; el caso de Rojo es la excepción, pues su presencia se percibe en tres 
frentes: tiene autoridad como editor, diseñador y pintor. Esto no deja de ser contras-
tante dado que, aun cuando todos contaban con exposiciones individuales antes de 
la publicación, no habían conseguido la visibilidad que les dio ésta, además de confi-
gurar la imagen autoral de grupo de la que gozan ahora.
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Exit-Ritornello

El llamado a salir del libro-galería no es más que una invitación a efectuar un nuevo 
trayecto luego de que, tal como se ha advertido, éste encierra detalles sugerentes que 
interconectan lecturas variadas del vínculo intertextual pictórico, fotográfico y escri-
to, aunado al trabajo colaborativo. García Ponce (1968) subraya en el epílogo que el 
“libro debe considerarse una obra abierta” (100), dada su composición de calidades 
múltiples. Así, el singular artefacto posibilita su recorrido con base en la reevaluación 
creativa y crítica mencionada antes por Solnit, la cual recoge los hallazgos de la vista 
en la lectura: la imagen de autor individual y de grupo reflejadas en el diálogo y la 
tensión entre quienes pueblan el libro, en cuanto textos de la galería y la colección, y 
que dan vida a este interesante juego de representación.

Figura 4

Colección obsequiada a Juan García Ponce por los nueve pintores.

 

© Museo del Estanquillo Colecciones Carlos Monsiváis
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