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Resumen
Con base en el concepto nómada de Gilles Deleuze 
y Félix Guattari, una figura propia de su teoría so-
bre el espacio liso, en este artículo estudio las cami-
natas de Vivian Lawlor, protagonista de la novela 
Eggshells  (2014) de Caitriona Lally. Mientras que 
Dublín funge como la contraposición del espacio liso 
—el espacio estriado—, Vivian, por su manera de es-
tar y relacionarse con el espacio (Deleuze y Guattari), 
encarna a la nómada al reterritorializar la ciudad. En 
el nivel diegético, esta protagonista —mujer, desem-
pleada, que vive de la seguridad social, sin hijos y 
que no cuida su apariencia— resignifica la capital de 
Irlanda a partir de su creencia de que es un change-
ling, un hada de la tradición folclórica de la nación, 
y de que la recorre a pie para encontrar portales que 
la transporten a su supuesto lugar originario. Esta 
certeza surge de las violencias físicas y emocionales 
que se ejercieron sobre ella durante la infancia por el 
rechazo de sus padres. Al mismo tiempo, el caminar 
de Vivian resulta en un posicionamiento frente a su 
identidad como Otra, lo cual tiene un impacto en el 
nivel extradiegético. De esta forma, los desplazamien-
tos de la protagonista no sólo son literales, sino meta-
fóricos: sus andanzas se vuelven una confrontación 

Abstract
Based on the notion of nomad, a concept taken from 
Gilles Deleuze and Félix Guattari’s theory on the 
Smooth Space, in this article I analyze the representa-
tion of Vivian Lawlor, protagonist of Catriona Lally’s 
novel Eggshells (2014), by means of her walks through 
Dublin. While this city works as the counterpoint to 
the Smooth Space—i. e., the Striated Space—I propose 
that Vivian, given her manner of being in and for space 
(Deleuze y Guattari), embodies the figure of the no-
mad as she reterritorializes it. On a diegetic level, this 
middle-aged unemployed woman, who lives on wel-
fare and does not take care of her appearance, dotes 
the Irish capital with another layer of meaning. She 
does so by believing that she is a changeling—a fairy 
in the folkloric tradition of the country—and, there-
fore, by actively walking through the city looking for 
portals that will transport her to her alleged place of 
origin. Vivian is certain that she is a magical entity due 
to the corporeal and emotional violence that her par-
ents exerted upon her as a child. Thus, as she strolls, 
she is also taking a stance regarding her identity as the 
Other—an action that has an impact on an extradi-
egetic level. In other words, Vivian’s walks through 
Dublin are not only literal, but also metaphorical: 
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de estándares de feminidad que, en este caso, son 
representativos del espacio estriado. Para demostrar 
que estas caminatas ocurren en los niveles ya referi-
dos, analizo la manera de Lally de apropiarse de las 
características del cuento de hadas como aquello que 
funda la condición nómada de Vivian.

Palabras clave: Caitriona Lally, caminatas, 
nómadas, diégesis , cuentos de hadas, 
feminidad, otredad

they become a confrontation of certain standards of 
femininity, which for the purpose of this article are 
representative of the Striated Space. For this analy-
sis, I study Lally’s appropriation of the fundamental 
characteristics of the fairy tale because the fantastical 
element fosters the transformation of the protagonist 
and, therefore, grounds her condition as a nomad.

Keywords: Caitriona Lally , walking, nomads, 
diegesis, fairy tale, femininity,  
otherness

Dublín contemporáneo es una mezcla de urbanismo arquitectónico con fol-
clor celta. A las costas del río Liffey, y conforme se aleja una de su centro, 
se alza un universo de edificios nuevos que convive y compite con un en-

torno de monumentos, universidades fundacionales, casas georgianas, complejos de 
departamento uniformados color terracota, pubs y una abundancia de parques hoy 
imbuidos en el imaginario cultural. Pero no sólo eso: como evidencia James Joyce, 
Dublín es un mapa literario. En las cartografías que se gestan en el presente siglo 
en la literatura irlandesa hay un movimiento escritural heterogéneo encabezado por 
autoras que confrontan los paradigmas que se popularizaron durante el período de 
bonanza económica de la Isla Esmeralda (1994-2008), el Tigre Celta.1 Claire Bracken 
y Tara Harney-Mahajan (2017) apuntan que el Celtic Tiger “cultivated gendered cons-
tructions of heteronormativity” (1) ya que se dio en la esfera económica que, dada su 
adscripción al sistema patriarcal (y católico) irlandés, benefició en mayor medida a 
quienes la dominaban.

Sin embargo, una vez que este período llegó a su fin, se abrió paso a lo que se 
conoce como Post-Celtic Tiger. Las críticas sostienen que este movimiento está mar-
cado “by increased visibility and publication, dynamic activism and collective en-
gagements, as well as significant garnering of public recognition to a degree that has 
never been seen before” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 2). Se puntualiza como 

	 1	 Neil Murphy lo describe en los siguientes términos: “Contemporary Irish writers assert their aestheticizing agendas 
in diverse ways but a declared awareness of the transformative process that governs the process of narrated experience 
remains constant” (citado en Gilligan, 2018: 13).
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un “momentum” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 3) que parte de una genealogía 
literaria escrita por mujeres: “a vibrant and ever-developing (non)tradition” (3). De 
acuerdo con Bracken y Harney-Mahajan (2017), ésta debe ser pensada, “again and 
again, in terms of its connections, its linkages, its contradictions, and its traversals 
over time” (4), pues sólo así se convierte en una forma de resistencia hacia los pará-
metros sentados por años de tradición que desdibujan las producciones femeninas.

De esta forma, en el presente siglo, la escritura de mujeres encabeza una disi-
dencia con las normas establecidas anteriormente, tanto sociales como literarias. Es 
decir, las autoras están trazando nuevas cartografías que permiten concebir Dublín, 
entre otros territorios, como un espacio propicio para la formación identitaria fe-
menina.2 Como resume Mary Burke a partir de la obra de Claire Kilroy, la narrativa 
irlandesa contemporánea escrita por mujeres se centra en una atmósfera afectiva, 
en “the deeper, underlying implications of the enormous social, cultural, and spiri-
tual changes of the recent decades” (citado en Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 5). 
Esta capital es, como describe Declan Kiberd (1996) en relación con sus ciudada-
nos, “a quilt of many patches and colours, all beautiful, all distinct, yet all connected 
too” (653), una metáfora que revela la multiplicidad por la que las novelistas contem-
poráneas abogan. A partir de la premisa de la “(non)tradition” que proponen Bracken 
y Harney-Mahajan y de la metáfora de Kiberd, me remonto a lo que Gilles Deleuze y 
Félix Guattari llaman espacio liso para hacer una lectura de reterritorialización.

El espacio liso es “infinito por derecho, abierto o ilimitado en todas direcciones; 
no tiene derecho ni revés, ni centro; no asigna fijos y móviles, sino que más bien distri-
buye una variación continua. […] [Es] una colección amorfa de trozos yuxtapuestos, 
cuya conexión puede hacerse de infinitas maneras” (Deleuze y Guattari, 2002: 485). 
Lo que lo complementa y lo contrarresta es el espacio estriado, aquel que “delimi-
ta una superficie y se ‘reparte’ según intervalos determinados” (Deleuze y Guattari, 
2002: 489): un territorio monolítico, dispuesto, estático, sedentario, la “constitución 
de una perspectiva central” (501). Estos filósofos están teorizando el territorio, pero 
sus reflexiones también hablan de la construcción de hegemonías —“los aparatos del 
Estado” (Deleuze y Guattari, 2002: 483)— y las consecuentes confrontaciones que 
surgen ante éstas en el tejido social. En consecuencia, sostengo que el contexto actual 
de la producción literaria de Irlanda tiene ecos con lo anterior, y que la metáfora del 

	 2	 Además del texto literario que analizo en este artículo, protagonistas de novelas como Milkman  (2018), de Anna 
Burns (Irlanda del Norte), y The Lesser Bohemians (2016), de Eimear McBride (República de Irlanda), cumplen con 
el propósito de reterritorializar, mediante caminatas, las ciudades que habitan.
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espacio es fructífera porque refiere a tipos de organización en los que comulgan, al 
mismo tiempo, lo monolítico y lo movible. Aunque estas nociones parecen oponerse 
entre sí, Deleuze y Guattari (2002) advierten que están en constante flujo, pues “los 
dos espacios sólo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos” (484). 
Es decir, se alimentan el uno al otro, como ocurre con las conexiones, vínculos, con-
tradicciones y cruces de la “(non)tradition” y la tradición canónica. Por lo anterior, en 
los desplazamientos entre el estriaje y el alisado existe una potencia creadora.

Lo aquí dispuesto se ejemplifica en la novela Eggshells  (2014), de Caitriona 
Lally. En este artículo estudio la representación de Vivian Lawlor, su protagonista, 
quien, por medio de sus caminatas en la capital de Irlanda, encarna lo que Deleuze 
y Guattari llaman nómada, una figura propia del espacio liso. Vivian es una mujer 
madura, desempleada, viviendo de la seguridad social, sin hijos, que no cuida su 
apariencia y que se entiende a sí misma como un changeling —un hada de la tradición 
folclórica de la nación— dadas las violencias físicas y emocionales que se ejercieron 
sobre ella en la niñez. Mi aproximación en este análisis ocurre en dos vías paralelas, 
pues al mismo tiempo que Vivian lleva a cabo un desplazamiento físico en Dublín 
en busca de portales mágicos que la transporten al mundo donde cree que pertene-
ce, también hay un desplazamiento metafórico: un posicionamiento final frente a su 
identidad como Otra. Es decir, analizo el caminar como motivo —como el “principio 
abstracto que revela la experiencia concreta” (Jost citado en Naupert, 2001: 98)— 
mientras postulo que Vivian, en su “manera de estar en el espacio, de relacionarse 
con el espacio” (Deleuze y Guattari, 2002: 490), confronta ciertos estándares de femi-
nidad, entendidos en este caso como ejemplos del espacio estriado.3 Para este análisis 
me enfoco en el uso de las características del cuento de hadas, pues el elemento fan-
tástico propicia la transformación de la protagonista y, por ende, funda su condición 
nómada. En última instancia, lo anterior resulta una reterritorialización afectiva que 
revela no sólo la apropiación espacial de Vivian, sino la realidad escritural extradie-
gética en la que nace la novela.

	 3	 Jennifer M. Jeffers (2002) resume algunas características de la mujer irlandesa ideal: “the self-sacrificing mother whose 
world was bound by the confines of her home, a woman who was pure, modest, who valued traditional culture, espe-
cially that of dress and dance, a woman who inculcated these virtues in her daughters and nationalist ideology in her 
sons, a woman who knew and accepted her place in society” (12).
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Una cuestión de umbrales: lo liso y lo estriado

Los caminantes canónicos4 teorizan que la ciudad es un texto. Mientras Rebeca 
Solnit (2000) interpreta que “walking is reading” (77), Deleuze y Guattari (2002) 
conciben que “Pensar es viajar” (490) —dos aseveraciones que, para fines de este ar-
tículo, se complementan y se ilustran por medio de la figura de Vivian—. Estos filó-
sofos franceses aseveran que “la urbe es el espacio estriado por excelencia” (Deleuze 
y Guattari, 2002: 489), es decir, un territorio monolítico, estático, en donde el indi-
viduo se enfrenta a las normas sociales impuestas. En el caso de Eggshells, el princi-
pal territorio que se despliega es Dublín, una ciudad cuyo referente extradiegético 
fundamenta la trasgresión que ocurre cuando Vivian intenta cruzar sus umbrales 
imaginarios hacia el mundo de las hadas. Es posible considerar la capital de Irlanda 
como un espacio estriado porque el resto de los personajes que la deambulan ejer-
cen presiones sociales sobre Vivian: pretenden implementar “un modelo de or-
ganización” (Deleuze y Guattari, 2002: 488). A diferencia de ellos, este personaje 
femenino protagónico ocupa el territorio apropiándose del trayecto. Para explicarlo 
con Deleuze y Guattari  (2002), las caminatas de Vivian permiten “la adecuación 
del espacio del interior al espacio exterior” (487). Dicha confrontación tiene como 
consecuencia, para el público lector, el enfrentamiento entre el territorio de las con-
vivencias sociales normativas y las alternativas que ofrece la protagonista, con quien 
además existe una cercanía mayor gracias a la perspectiva autodiegética que permite 
que se rebasen “los límites de la normalidad” (Morales, 2000: 48), entendida en este 
caso como lo estriado.

En contraste con esta cualidad inmóvil de la urbe, los cuerpos nómadas que los 
recorren suponen una potencia transformadora: Vivian traza “un espacio de afectos 
más que de propiedades” (Deleuze y Guattari, 2002: 487) gracias a sus maneras de 
relacionarse con él y con quienes lo habitan. En consecuencia, caminar se presenta 
como un “símbolo de apropiación de la ciudad y su historia […] para levantar la voz 
de diversas identidades” (Cortés, 2020: 133) que, como dije antes, es una caracterís-
tica recurrente de la escritura femenina en la literatura irlandesa contemporánea. Así, 
en el caso de Eggshells, la protagonista se reconcilia con su identidad como nómada, 
como Otra, a partir de “la variación continua de sus orientaciones, de sus referencias 
y de sus conexiones” (Deleuze y Guattari, 2002: 500) en Dublín y sus caminatas.

	 4	 Como Robert Walser, William Hazlitt, Karl Schelle, David Henry Thoreau y Robert Louis Stevenson, por ejemplo.
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El cuento de hadas: la reterritorialización de Dublín

Para comenzar me ciño a lo que David Roas  (2009) propone como lo fantástico, 
que “se define y distingue por proponer un conflicto entre lo real y lo imposible. Y 
lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantástico […] [es] la inexpli-
cabilidad del fenómeno. […] [La] narrativa fantástica […] mantiene desde sus orí-
genes un constante debate con lo real extratextual; su objetivo primordial ha sido 
y es reflexionar sobre la realidad y sus límites” (103). Como explico en el apartado 
previo, “lo esencial” de la literatura fantástica es aquello que, en Eggshells, detona la 
reconciliación de este personaje femenino con su identidad. La novela cobra sentido 
a partir de lo no-mimético que, sin embargo, tiene un anclaje fuerte en la realidad 
extradiegética. De esta forma, el desplazamiento de la protagonista en Dublín, una 
ciudad umbral en las diégesis desde la perspectiva de este personaje, es su camino 
hacia la transformación. En este caso, es la reivindicación de su otredad y, por ende, 
la confirmación de su nomadismo.

Si bien la ciudad, en términos de Deleuze y Guattari (2002), representa la “fuer-
za del estriaje” (489), en las caminatas de Vivian se observa un desplazamiento —a 
modo de umbral— entre lo liso y lo estriado, pues conforme ella experimenta Dublín 
hace uso de la “potencia de desterritorialización” (Deleuze y Guattari, 2002: 488) que 
posee en cuanto nómada. Esta condición se presenta en lo fantástico, que en Eggshells 
yace en la especificidad del cuento de hadas. De acuerdo con Jack Zipes (2000), la es-
tructura tradicional del cuento de hadas tiene un/a “protagonist confronted with an 
interdiction or prohibition which he or she violates in some way” (xvi) que la lleva a 
un destierro que, a su vez, la encamina hacia una identidad y un destino asignados, y 
la orilla a pelear con un villano deshonesto (xvi).5 Es indispensable, también, hablar 
del milagro (“wonder or miracle”), pues es lo que da vuelta a la fortuna de la prota-
gonista y permite que logre su cometido: derrotar al villano. Aunque en Eggshells no 
haya tal figura, el espacio estriado, representado en el resto de los personajes normati-
vos, funge como el enemigo. Al final, en la tradición del cuento de hadas, del milagro 
depende su supervivencia: le permite una “acquisition of important knowledge based 
on experience” (Zipes, 2000: xvii).

	 5	 Como el mismo Zipes articula, para que exista el cuento de hadas no es necesario que se cumplan todas las caracte-
rísticas, mucho menos en una escritura contemporánea.
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Zipes (2000) explica que la característica imprescindible para poder considerar 
esta escritura no-mimética como cuento de hadas es la “transformation—to be sure, 
miraculous transformation” (xvii)—, que es lo que, en el caso de Lally, funda la vuel-
ta de tuerca en la estructura. Como establece Ana Morales (2000), “Lo feérico es […] 
una alteridad que confraterniza libremente con la cotidianidad” (53), lo cual sirve de 
soporte para que Eggshells transgreda los límites propios de dicha categoría literaria y 
permite que la diégesis exista en una condición que es “[a]t once a point of entry and 
a point of exit, a marker of separation and of integration and an indice of beginnings 
and endings” (Duffy, 2009:  905). Cuando la protagonista camina Dublín, lo vive 
como un espacio-otro que es distinto al normativo y muy propio, con lo cual Lally 
muestra cómo Vivian experimenta dicho umbral: “un espacio construido gracias a las 
operaciones locales con cambios de dirección” (Deleuze y Guattari, 2002: 487).

En un tránsito umbral paralelo, de índole extradiegética —que es la segunda vía 
que sigo—, Lally reflexiona sobre las “gender differences and inequalities within the 
societies which produce them” (Zipes, 2000: 20), pues por medio de la caracterización 
de Vivian cuestiona los tipos de “heroínas que son pasivas, sumisas e indefensas” (20; 
mi traducción) del cuento de hadas. De esta manera, la novelista confronta “the pa-
triarchal status quo [that makes] female subordination seem a romantically desirable, 
indeed an inescapable fate” (Rowe, 1979: 237), una creencia que resurge con fuerza 
en el período del Tigre Celta. En este sentido, la lógica de la dominación masculina 
es un espacio estriado, mientras que los viajes de autoconocimiento de Vivian, que 
son un devenir deleuziano, se convierten en espacios lisos. De esta forma, la autora 
corporiza un tipo de crítica que parte de evidenciar la artificialidad de los cuentos 
de hadas, pues aprovecha que éstos fungen como “powerful transmitters of romantic 
myths which encourage women to internalize only aspirations deemed appropriate to 
our ‘real’ sexual functions within a patriarchy” (Rowe, 1979: 239) —espacios estria-
dos— y se apropia de sus elementos para dotar de agencia a su protagonista.

Lally hace referencia a “existing mythological or folk traditions rather than mod-
ifying them in an almost unrecognizable way to make them suit the exomimetic model 
of reality” (Trębicki, 2014: 493). Lo hace al plasmar una historia en la que Vivian, 
una mujer que sufrió el abuso físico y el rechazo de su padre en la infancia, busca 
portales en Dublín que puedan trasladarla al mundo de las hadas e intercambiarla 
con el ser humano con quien la suplantaron al nacer. El título de la novela alude a 
los changelings, “a creature begotten by some supernatural being and then secretly 
exchanged for the rightful child” (Ashliman, 1997: s. p.), y cuya existencia se explica 
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en el epígrafe de W. B. Yeats que enmarca la novela: “Sometimes the fairies fancy 
mortals, and carry them away into their own country, leaving instead some sickly 
fairy child… Most commonly they steal children. […] Many things can be done to 
find out if a child’s a changeling, but there is one infallible thing—lay it on the fire… 
Then if it be a changeling it will rush up the chimney with a cry…” (citado en Lally, 
2017: 7). Como lo sugiere Yeats, la regla para recuperar al hijo legítimo —un deseo 
que nace del comportamiento atípico del changeling, el Otro bajo la lógica de la su-
perstición— es “to carry the changeling into the kitchen, set it on the hearth, make a 
fire, and boil water in two eggshells” (Ashliman, 1997: s. p.). El desenlace ideal de este 
rito culmina en la recuperación que se pretendía: “Stories with these fantasy endings 
provided hope, wish fulfillment” (Ashliman, 1997: s. p.). Mediante la estrategia para-
textual del título, la autora alude al tema del umbral, la mezcla de la mundanidad y la 
magia, pues su obra refiere al elemento transformador. Sin embargo, el resultado no 
es el retorno al mundo de las hadas.

En contraste con la culminación ideal de esta fórmula, Eggshells surge de la 
imposibilidad de recuperar al hijo legítimo, pues la novela adopta la perspectiva de 
la Otra, con lo cual se desplaza el énfasis de la vuelta al ámbito sobrenatural hacia la  
transformación reivindicativa (humana). La caracterización de Vivian se forja a par-
tir de su otredad, una cuestión que está en diálogo directo con su concepción de sí 
misma como changeling y, por ende, la coloca en el umbral de lo fantástico. No obs-
tante, este entendimiento de sí misma es también un posible mecanismo de defensa 
para el trauma. En las primeras páginas, la narradora autodiegética cuenta: “When 
my parents were alive, they tried to exchange me for their rightful daughter, but they 
must not have gone to the right places or asked the right questions” (Lally, 2017: 13). 
Ella pretende corregir ese error cuando emprende la búsqueda de las palabras correc-
tas y los sitios que la transporten hacia su “verdadero” lugar.6 La descripción anterior 
es el punto de inicio de su otredad, pero en el presente de la diégesis ésta se potencia 
porque, como “a grown woman” (Lally, 2017: 55), Vivian no sigue los estereotipos 
de feminidad del espacio estriado en cuestión —a saber, la solvencia económica, el 
matrimonio, la maternidad y la belleza—. Más bien, su personalidad corresponde 

	 6	 En Eggshells hay un diálogo interesante entre la interpretación de la ciudad —la ciudad como texto— y la interpreta-
ción literaria. Vivian le confiere poderes mágicos a las calles y avenidas mediante sus nombres. Su admiración por las 
palabras se replica durante toda la novela, por ejemplo, en el hecho de que guarda una libreta para escribir palabras 
interesantes —es decir, palabras con un potencial feérico—. Para propósitos de este artículo, sin embargo, decido 
enfocarme en la multiplicidad de sus desplazamientos físicos y metafóricos por Dublín, aunque las dos cuestiones 
existen de forma paralela.
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a una cualidad “extraordinaria” que es congruente con su liminalidad, pues asocia 
su existencia con ese “mundo otro”, el de las hadas. Esto tiene sentido en el tránsito 
extratextual paralelo de Lally, pues la autora hace uso de la experiencia de limina-
lidad para encontrar “viable alternatives to patriarchy” (Madsen citado en Wisker, 
2016: 67) —es decir, desplazamientos de la lógica heteronormativa de la tradición 
canónica—. En principio, la conjunción de estas características encarna en la excen-
tricidad de Vivian, específicamente a partir de la creación de su futuro epitafio, que es 
la descripción inicial de sí misma en la novela: “Vivian Lawlor: She wasn’t Quite the 
Thing, but She was Decorated with Escutcheons” (Lally, 2017: 15).

“Vivian Lawlor: She wasn’t Quite the Thing, but She was Decorated 
with Escutcheons”: la encarnación de la nómada

Vivian no es “Quite the Thing” por la fragmentación conferida en el intento de inter-
cambio, que además se intensifica con el hecho de que su hermana gemela también se 
llama Vivian y experimenta una cotidianidad que es diametralmente distinta a la de 
ella: “Her world is full of children and doings and action verbs, but I’m uncomforta-
ble with verbs; they expect too much” (Lally, 2017: 17). La gemela representa los pa-
rámetros de feminidad del espacio estriado en los que la protagonista no encaja. Así, 
a partir de los desdoblamientos propios del abuso de los padres y la diferenciación 
con la hermana, la protagonista asume una postura en la que “I am causing effect, I 
am cause and effect” (Lally, 2017: 19), por lo que se propone encontrar el lugar donde 
pertenece, y acuña así su agencia. Esta creencia la orilla a deambular por Dublín en 
busca del portal que la lleve al mundo de los changelings y, en consecuencia, obte-
ner su identidad. Su relación con el espacio queda de manifiesto cuando encuentra 
un mapa en la casa vieja que hereda de su tía abuela, una migración reciente que la 
ubica en “afinidad con el nomadismo” que proponen Deleuze y Guattari (2002: 486):  
“I unfold the map, spread it on a patch of carpet and write in my notebook the names 
of places that contain fairytales and magic and portals to another world, a world my 
parents believed I came from and tried to send me back to, a world they never found 
but I will” (Lally, 2017: 12). A partir de un interés que surge en el lenguaje de lo má-
gico, Vivian camina la ciudad para transportarse. De esta manera, la diégesis funde 
la realidad de esta protagonista con lo feérico, donde el Dublín extratextual se vuelve 
un espacio que obedece a su lógica de otredad.
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Ya que Vivian no reconoce el mundo que habita como propio, busca resquicios 
que la lleven a cumplir con su propósito fantástico. Sin embargo, donde ella encuen-
tra puertas que pueden transportarla a otro plano, halla lo mundano. Su objetivo la 
hace destacar como una mujer extraordinaria en su contexto, pues no se ciñe a las 
reglas de decoro y “sentido común” que la sociedad le indica. En consonancia con 
el cuento de hadas, Vivian experimenta un destierro (Zipes, 2000: xvi) social que la 
aísla en el camino de encontrar su lugar originario: encarna, para el resto, la figura de 
“the orphan, the child, the powerless female, and at times the madwoman […]: vic-
timized and illegitimate, she is severed from a mysterious past and denied an imag-
inable future” (Gilead, 1987: 304). Así, mientras ella piensa que algunos espacios de 
la ciudad tienen tintes mágicos, cuyo filtro es la lengua misma, se ve confrontada con 
la realidad de los personajes que no piensan como ella y continúan manteniéndola al 
margen, señalándola como “inappropriate” y “mental” (Lally, 2017: 74, 81).

Tras múltiples fracasos en el espacio estriado, Vivian sale del dominio privado 
en vísperas de encontrar libertad y el sentido identitario ya referido. A partir de su 
interés por el nombre de las calles y avenidas, va dotando de significado el espacio y 
convierte Dublín en una ciudad-umbral para ella misma. Cuando cruza “the street 
near a building with the look of a fairytale” (Lally, 2017: 14), por ejemplo, está deján-
dose llevar por su percepción de lo que parece fantástico, mientras que cuando da la 
vuelta “onto the North Circular Road holding [her] head high because that sounds 
dignified” (22), su actitud corresponde a lo que ella considera congruente. La ciudad 
resulta, sin embargo, un espacio propicio para ensalzar su otredad, puesto que es un 
sitio de discursos dominantes en relación con su género, ya que está rodeada de per-
sonajes que hacen explícito el desagrado hacia su forma de desenvolverse.7

Para ejemplificar lo anterior retomo dos de sus interacciones con su vecina 
Bernie. Ella le dice, “sometimes I think you’re away with the fairies” (Lally, 2017: 306), 
lo cual, fuera de la lógica de la protagonista, indica una falta de cumplimiento de las 
normas que forjan al individuo como un ser “funcional” dentro de los parámetros 
sociales —en este caso, aquellos que se relacionan con su rol como mujer adulta—. 
Del mismo modo, dicha vecina increpa, “You’d do better to find a husband, never 

	 7	 Jean H. Duffy (2009) explica este comportamiento social de rechazo y alienación: “The community […] defines itself 
through its deprecation of difference; the stigmatized individual who is willing to assume the role of the Other will 
be the object of disrespect, of mimicry and of bawdy derision, but her or she will have a purpose” (908-909). Vivian 
funge como el individuo estigmatizado que, no obstante, tiene un propósito al cumplir ese papel. En este caso, dicho 
papel es reterritorializar el espacio.
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mind your hobbits” (Lally, 2017: 236), lo cual difiere en gran medida del propósito 
de Vivian. Además, la cita anterior plasma cómo, en contraste con su hermana —la 
“rightful” Vivian—, la protagonista está fallando en su supuesto destino como espo-
sa y madre. Cuando Vivian intenta acercase a su gemela, lo que ella le demuestra es 
una extensión del rechazo de los padres, pues ni siquiera la reconoce como parte de 
su familia y le niega la posibilidad de incluirse en un viaje (Lally, 2017: 350). En la 
negación del desplazamiento se confirma, de nueva cuenta, el estriaje que el resto de 
los personajes encauzan. De aquí que esta realidad dominante se convierta en la an-
tagonista de la realidad propia de Vivian.

Los lugares que la protagonista se inclina a visitar se asocian con sus interpre-
taciones del caminar. El encanto de Vivian yace en la minucia de su observación: 
para ella todo es mágico, aunque el resto de los personajes reiteren lo contrario. La 
ciudad, como espacio estriado, es “a site that heralds potential and establishes limits, 
that challenges characters to test their powers and to acknowledge their inadequacy” 
(Duffy, 2009: 905). En estas búsquedas, lo que ella pretende es “to find some kind 
of pattern” (Lally, 2017: 99), un hecho que abona al entendimiento de Dublín como 
una “multiplicidad” (Deleuze y Guattari, 2002: 492) en cuanto que ejerce su propia 
interpretación sobre la que está impuesta. Sus desplazamientos en el entorno urbano 
le ofrecen lugares de promesa y desolación que la confrontan con una “non-chocola-
te reality” (Lally, 2017: 48), como se observa en el siguiente ejemplo: “I walk down 
the steps into Broadstone Park. […] At the end of the park, I close my eyes and pass 
through a black door in a wall into Blessington Basin. […] No magic world opens for 
me now” (Lally, 2017: 45). En otras instancias, Vivian, por distintos medios, intenta 
cruces que la lleven al mundo de las hadas: va a la intersección de “Yellow Road and 
Emerald Street” (Lally, 2017: 118) porque, como son calles que refieren a colores, 
las relaciona con el camino que Dorothy recorrió antes de que el ciclón se la llevara 
a Oz; va al aeropuerto, que es “all middle” (129), y cruza el Liffey en un taxi, con la 
conciencia de que “[it] is not the Styx” (152), pero con la esperanza de que funcione 
como el río hacia el otro mundo. Esta falta de portales queda reiterada en todas sus 
travesías, pues, aunque lleve a cabo rituales mágicos, se enfrenta con el mismo hecho: 
“nothing happens” (Lally, 2017: 348).

Cuando Penelope llega a su vida, Vivian comienza a experimentar la compañía 
de forma contrastante al aislamiento de la alienación social. Este vínculo afectivo se 
contrapone al escarnio que recibe por parte de su gemela y funciona como la llave 
que da inicio a su transformación, pues la protagonista hace partícipe a otra persona 
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en sus rituales en busca de un portal. La protagonista le explica a Penelope cuestiones 
que antes no había enunciado en voz alta, como “I like the place where one thing 
meets another—that’s where magic gets in” (Lally, 2017: 92). A diferencia de los otros 
personajes, Penelope decide apoyarla en la misión de encontrar el otro mundo. Tras 
distintas peripecias dentro de Dublín, tanto fuera de la casa como dentro de ella, el 
nudo más importante entre ambas se forja cuando Vivian lleva a cabo el ritual de 
hervir cascarones de huevo para suscitar el intercambio. El ritual es un momento en 
el que la fantasía del cuento de hadas y la realidad del trauma de la protagonista se 
funden por medio de la quemadura de agua hirviendo:

Faster and faster I stir the water until the eggs seem on the verge of taking flight 
[…]; faster and faster they whirl until I feel like I’m in the water with them, I’m 
spinning around and around and […] “Oh my God, it burns, it burns.” There 
are flames: orange-red-purple-green up-close flames that don’t look real, they’re 
so bright. I’m straining, pushing, pushing back back back against hands that are 
pushing me on on on. I try to scream but my throat clogs and holds it so I push 
I push I push my body back and my voice up until the scream emerges, and even 
though it’s from my mouth, even though it’s my scream, it’s so far beyond me 
and so far above me that I scream again, wondering what I am taken over by. 
(Lally, 2017: 338-339)

Este fragmento manifiesta la violencia en la infancia de Vivian: “My father tried to 
send me back, he wanted to swap me for his human child” (Lally, 2017:  340). El 
recuerdo de este evento se mezcla con el presente de la protagonista, quien por me-
dio de su corporalidad puede verbalizar la situación que la llevó a entenderse como 
changeling. Cuando Penelope ve las cicatrices de sus quemaduras se establece una 
complicidad en el trauma, pues además comparten vestigios físicos de heridas que les 
fueron infringidas por los padres.

Penelope no juzga ni cuestiona a Vivian. Lo que ocurre, en oposición a lo que se 
presenta en el espacio estriado, es un nuevo acercamiento hacia la otredad: un afec-
to-otro al que estaba acostumbrada. Una vez que el ritual de los cascarones explicita 
lo que Vivian articula como “surely the terror is in being alive” (Lally, 2017: 62), ella 
y Penelope encuentran una forma de poseer sus “excentricidades” y se alían para bus-
car nuevos caminos, acompañándose. En contraste con la negación de la gemela de 
Vivian, la protagonista y su amiga afirman su agencia para emprender una travesía por 
ellas mismas, punto en el que culmina la transformación: a partir de la enunciación y 
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compartimiento del trauma, a Vivian le es posible alejarse de su contraparte familiar 
y tomar una decisión en pos de su capacidad nómada.8 Tras revisar una lista de desti-
nos con nombres mágicos que pueden recorrer juntas, Vivian continúa buscando su 
portal al mundo de las hadas:

“Oweynagat Cave is near Tulsk, it’s supposed to be a portal to the Otherworld.” 
“Reckon it works?” 
“Reckon it might”. (Lally, 2017: 355)

De esta forma, las andanzas de Vivian siguen su lógica fantástica, y el camino para 
llegar a esta decisión es lo que le permite reconfigurar la identidad que le fue frag-
mentada y segregada gracias a la organización que impera en el espacio estriado. 
De esta manera, en el deseo de continuar las caminatas —esta vez incluso fuera de 
la urbe—, así como en la relación afectiva sin juicios, Vivian logra apropiarse de “la 
variación continua de sus orientaciones, de sus referencias y de sus conexiones” y 
deviene una fuerza constructiva (Deleuze y Guattari, 2002: 500-501). Es decir, se 
afirma como nómada.

“A golden fairy tale egg in an ordinary egg cup”: conclusiones

Deleuze y Guattari (2002) determinan que “[e]xiste un absoluto nómada como inte-
gración local que va de una parte a otra, y que constituye el espacio liso en la suce-
sión infinita de las conexiones y de los cambios de dirección” (501). En consonancia 
con esta manera de entender la figura Otra, la nómada que confronta los límites del 
espacio estriado, yo concluyo que la concreción identitaria de Vivian establece una 
crítica social en la que dicha otredad se asienta, de forma positiva, en su reconoci-
miento. Esta caminante no tuvo que adaptarse, nunca, al entorno cotidiano que la 
segregaba, sino que hizo propia la ciudad de Dublín en su entendido de espacio um-
bral hasta convertirlo, de manera provisional, en liso: una “acción libre, que procede 
por desfase, descentramiento, o cuando menos por movimiento periférico” (Deleuze 
y Guattari, 2002: 504). Que la novela termine de forma tan abrupta y abierta, con 
la oración “It’s important I bring the right things” (Lally, 2017: 357), confirma que 
Vivian dejó de ser “Not Quite the Thing”, pero no gracias al intercambio con un ser 

	 8	 “Penelope”, el nombre, no sólo evoca la reflexión obsesiva de la protagonista sobre la naturaleza artificial del lenguaje, 
sino también, como “tema-personaje” (Pimentel, 2012: 258), la tradición clásica: esta vez Vivian sale de Ítaca.
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humano, sino con la aceptación de que en su excentricidad —en el vacío interpretati-
vo que un sustantivo como things contiene— siempre fue la correcta.

En esta novela se evidencia lo que Zipes llama a “reworking of the fusion of 
‘classic’ configurations with contemporary settings and alternative plotlines […] 
[that] do not resemble the tales into new wholes, but expose instead the artifice of 
the stories and present the reader with different options and points of view” (citado 
en Sellers, 2001: 13-14). Lally, mediante el cuento de hadas, explora áreas intrínseca-
mente relacionadas con lo femenino. Su representación es la de una caminante alie-
nada que recorre Dublín y, en su tránsito, a partir de las condiciones umbrales con 
las que está caracterizada, abre rumbos que la llevan a reconciliarse con su identidad. 
El cuento de hadas es la vía ideal para hacerlo puesto que “the transformative magic 
in fairy tales—their spells, curses, and charms—lead to metamorphoses that enact 
consequences of magical thinking” (Tatar, 2010: 57). Gracias a la reivindicación de 
la transformación del cuento de hadas, Vivian se afirma como un personaje femeni-
no con agencia que no se afilia a los estereotipos de feminidad que se le exigen por 
medio de la apropiación del espacio estriado “by familiarizing the strange” (Carney, 
2012: 225): es a través de sus pasos por el umbral que adquiere un dominio pro-
pio. Así, el cuento de hadas termina expuesto como la construcción que es; en otras 
palabras, la narrativa “expose[s] the formal and ideological ‘underpinnings of that 
artifice’” (Carney, 2012: 226). Si bien “a fairy tale revolves around the protagonist’s 
journey outward beyond the limen, or threshold, of her hearth and home, outside 
geographical, emotional, and cognitive boundaries” (Renfroe, 1998: 83), Vivian co-
mienza su trayectoria ya dentro del umbral, en el constante desplazamiento, y no sale 
de ahí, pues se transforma cuando reitera su existencia en él. Apropiarse de lo borro-
sa que resulta esta frontera sugiere que la liminalidad es una cuestión que puede ser  
—y es, en este caso— aprovechada. Caminar, entonces, es apropiarse del trayecto y 
de las posibilidades que el tránsito trae consigo.

Esta protagonista recorre la ciudad que habita y, en su rastro, produce un cam-
bio. Vivian, como nómada, como Otra, avanza hacia la transformación personal y 
se reconcilia con su identidad. En Eggshells, por medio de la liminalidad del cuento 
de hadas, Lally construye una protagonista que nos lleva a pensar en la realidad de 
las mujeres caminantes de la urbe extratextual, pues transforma lo que en dicha ca-
tegoría literaria se concibe como una “voz histórica” femenina que es pasiva en su 
colectividad (Haase, 2000: 28) y la convierte en una voz particular y humanizada. 
En mi propio recorrido, propongo que esta novela ejemplifica de forma magistral 
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cómo la “(non)tradition” asume un “vantage point to stage a reckoning into the past 
and, therefore, into the present” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 9), un hecho que 
abona a la producción escritural femenina contemporánea. Como explican Bracken 
y Harney-Mahajan (2017), “[w]orking with texts in the present always involves ne-
gotiating a moving terrain, a shifting landscape of potential and change. One of the 
exciting possibilities for these special issues is that they play a role in the contin-
ued shaping of the continuum of women’s writing in Ireland, connecting to the past 
and to the future in a field that is ever shaping anew”  (9). Dublín se reterritoria-
liza gracias a la (re)narración de Vivian —mujer, otra, hada— y, así, calles como 
O’Connell, Bachelor’s Walk, North Circular Road, Yellow Road, Emerald, Nassau, 
Phibsborough y South Great George’s Street, y sitios como Broadstone Park, Seville 
Place y Crossguns Bridge se convierten en un tejido infinito que “no tiene derecho 
ni revés, ni centro; […] que más bien distribuye una variación continua” (Deleuze 
y Guattari, 2002: 485): “una potencia de desterritorialización superior al [espacio] 
estriado” (488). En suma, Eggshells propone la encarnación del “afecto de un espacio 
liso” (Deleuze y Guattari, 2002: 505) mediante la construcción de Vivian.
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