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Resumen
Con base en el concepto némada de Gilles Deleuze
y Félix Guattari, una figura propia de su teorfa so-
bre el espacio liso, en este articulo estudio las cami-
natas de Vivian Lawlor, protagonista de la novela
Eggshells (2014) de Caitriona Lally. Mientras que
Dublin funge como la contraposicion del espacio liso
—el espacio estriado—, Vivian, por su manera de es-
tar y relacionarse con el espacio (Deleuze y Guattari),
encarna a la ndmada al reterritorializar la ciudad. En
el nivel diegético, esta protagonista —mujer, desem-
pleada, que vive de la seguridad social, sin hijos y
que no cuida su apariencia— resignifica la capital de
Irlanda a partir de su creencia de que es un change-
ling, un hada de la tradicion folclorica de la nacién,
y de que la recorre a pie para encontrar portales que
la transporten a su supuesto lugar originario. Esta
certeza surge de las violencias fisicas y emocionales
que se ejercieron sobre ella durante la infancia por el
rechazo de sus padres. Al mismo tiempo, el caminar
de Vivian resulta en un posicionamiento frente a su
identidad como Otra, lo cual tiene un impacto en el
nivel extradiegético. De esta forma, los desplazamien-
tos de la protagonista no sélo son literales, sino meta-

féricos: sus andanzas se vuelven una confrontacion
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Abstract
Based on the notion of nomad, a concept taken from
Gilles Deleuze and Félix Guattaris theory on the
Smooth Space, in this article I analyze the representa-
tion of Vivian Lawlor, protagonist of Catriona Lally’s
novel Eggshells (2014), by means of her walks through
Dublin. While this city works as the counterpoint to
the Smooth Space—i. e., the Striated Space—I propose
that Vivian, given her manner of being in and for space
(Deleuze y Guattari), embodies the figure of the no-
mad as she reterritorializes it. On a diegetic level, this
middle-aged unemployed woman, who lives on wel-
fare and does not take care of her appearance, dotes
the Irish capital with another layer of meaning. She
does so by believing that she is a changeling—a fairy
in the folkloric tradition of the country—and, there-
fore, by actively walking through the city looking for
portals that will transport her to her alleged place of
origin. Vivian is certain that she is a magical entity due
to the corporeal and emotional violence that her par-
ents exerted upon her as a child. Thus, as she strolls,
she is also taking a stance regarding her identity as the
Other—an action that has an impact on an extradi-
egetic level. In other words, Vivians walks through
Dublin are not only literal, but also metaphorical:
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de estindares de feminidad que, en este caso, son
representativos del espacio estriado. Para demostrar
que estas caminatas ocurren en los niveles ya referi-
dos, analizo la manera de Lally de apropiarse de las
caracteristicas del cuento de hadas como aquello que

funda la condiciéon némada de Vivian.

Palabras clave: Caitriona Lally, caminatas,
nomadas, diégesis, cuentos de hadas,

they become a confrontation of certain standards of
femininity, which for the purpose of this article are
representative of the Striated Space. For this analy-
sis, I study Lally’s appropriation of the fundamental
characteristics of the fairy tale because the fantastical
element fosters the transformation of the protagonist

and, therefore, grounds her condition as a nomad.

Keywords: Caitriona Lally, walking, nomads,
diegesis, fairy tale, femininity,

feminidad, otredad otherness

ublin contemporaneo es una mezcla de urbanismo arquitecténico con fol-

clor celta. A las costas del rio Liffey, y conforme se aleja una de su centro,

se alza un universo de edificios nuevos que convive y compite con un en-
torno de monumentos, universidades fundacionales, casas georgianas, complejos de
departamento uniformados color terracota, pubs y una abundancia de parques hoy
imbuidos en el imaginario cultural. Pero no sélo eso: como evidencia James Joyce,
Dublin es un mapa literario. En las cartografias que se gestan en el presente siglo
en la literatura irlandesa hay un movimiento escritural heterogéneo encabezado por
autoras que confrontan los paradigmas que se popularizaron durante el periodo de
bonanza econdmica de la Isla Esmeralda (1994-2008), el Tigre Celta.! Claire Bracken
y Tara Harney-Mahajan (2017) apuntan que el Celtic Tiger “cultivated gendered cons-
tructions of heteronormativity” (1) ya que se dio en la esfera econdmica que, dada su
adscripcion al sistema patriarcal (y catélico) irlandés, beneficié en mayor medida a
quienes la dominaban.

Sin embargo, una vez que este periodo llegé a su fin, se abri6 paso a lo que se
conoce como Post-Celtic Tiger. Las criticas sostienen que este movimiento estd mar-
cado “by increased visibility and publication, dynamic activism and collective en-
gagements, as well as significant garnering of public recognition to a degree that has
never been seen before” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 2). Se puntualiza como

1 Neil Murphy lo describe en los siguientes términos: “Contemporary Irish writers assert their aestheticizing agendas
in diverse ways but a declared awareness of the transformative process that governs the process of narrated experience
remains constant” (citado en Gilligan, 2018: 13).
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un “momentum” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 3) que parte de una genealogia
literaria escrita por mujeres: “a vibrant and ever-developing (non)tradition” (3). De
acuerdo con Bracken y Harney-Mahajan (2017), ésta debe ser pensada, “again and
again, in terms of its connections, its linkages, its contradictions, and its traversals
over time” (4), pues sélo asi se convierte en una forma de resistencia hacia los para-
metros sentados por afios de tradicién que desdibujan las producciones femeninas.

De esta forma, en el presente siglo, la escritura de mujeres encabeza una disi-
dencia con las normas establecidas anteriormente, tanto sociales como literarias. Es
decir, las autoras estan trazando nuevas cartografias que permiten concebir Dublin,
entre otros territorios, como un espacio propicio para la formacién identitaria fe-
menina.”? Como resume Mary Burke a partir de la obra de Claire Kilroy, la narrativa
irlandesa contemporanea escrita por mujeres se centra en una atmosfera afectiva,
en “the deeper, underlying implications of the enormous social, cultural, and spiri-
tual changes of the recent decades” (citado en Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 5).
Esta capital es, como describe Declan Kiberd (1996) en relacién con sus ciudada-
nos, “a quilt of many patches and colours, all beautiful, all distinct, yet all connected
too” (653), una metafora que revela la multiplicidad por la que las novelistas contem-
poraneas abogan. A partir de la premisa de la “(non)tradition” que proponen Bracken
y Harney-Mahajan y de la metafora de Kiberd, me remonto a lo que Gilles Deleuze y
Félix Guattari llaman espacio liso para hacer una lectura de reterritorializacion.

El espacio liso es “infinito por derecho, abierto o ilimitado en todas direcciones;
no tiene derecho nirevés, ni centro; no asigna fijos y méviles, sino que mas bien distri-
buye una variacién continua. [...] [Es] una coleccién amorfa de trozos yuxtapuestos,
cuya conexion puede hacerse de infinitas maneras” (Deleuze y Guattari, 2002: 485).
Lo que lo complementa y lo contrarresta es el espacio estriado, aquel que “delimi-
ta una superficie y se reparte’ segin intervalos determinados” (Deleuze y Guattari,
2002: 489): un territorio monolitico, dispuesto, estatico, sedentario, la “constitucion
de una perspectiva central” (501). Estos filésofos estan teorizando el territorio, pero
sus reflexiones también hablan de la construccién de hegemonias —“los aparatos del
Estado” (Deleuze y Guattari, 2002: 483)— y las consecuentes confrontaciones que
surgen ante éstas en el tejido social. En consecuencia, sostengo que el contexto actual
de la produccién literaria de Irlanda tiene ecos con lo anterior, y que la metafora del

2 Ademds del texto literario que analizo en este articulo, protagonistas de novelas como Milkman (2018), de Anna
Burns (Irlanda del Norte), y The Lesser Bohemians (2016), de Eimear McBride (Republica de Irlanda), cumplen con
el propésito de reterritorializar, mediante caminatas, las ciudades que habitan.
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espacio es fructifera porque refiere a tipos de organizacién en los que comulgan, al
mismo tiempo, lo monolitico y lo movible. Aunque estas nociones parecen oponerse
entre si, Deleuze y Guattari (2002) advierten que estan en constante flujo, pues “los
dos espacios solo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos” (484).
Es decir, se alimentan el uno al otro, como ocurre con las conexiones, vinculos, con-
tradicciones y cruces de la “(non)tradition” y la tradicién candnica. Por lo anterior, en
los desplazamientos entre el estriaje y el alisado existe una potencia creadora.

Lo aqui dispuesto se ejemplifica en la novela Eggshells (2014), de Caitriona
Lally. En este articulo estudio la representacion de Vivian Lawlor, su protagonista,
quien, por medio de sus caminatas en la capital de Irlanda, encarna lo que Deleuze
y Guattari llaman ndémada, una figura propia del espacio liso. Vivian es una mujer
madura, desempleada, viviendo de la seguridad social, sin hijos, que no cuida su
apariencia y que se entiende a si misma como un changeling —un hada de la tradicién
folcldrica de la nacion— dadas las violencias fisicas y emocionales que se ejercieron
sobre ella en la nifiez. Mi aproximacion en este analisis ocurre en dos vias paralelas,
pues al mismo tiempo que Vivian lleva a cabo un desplazamiento fisico en Dublin
en busca de portales magicos que la transporten al mundo donde cree que pertene-
ce, también hay un desplazamiento metafdérico: un posicionamiento final frente a su
identidad como Otra. Es decir, analizo el caminar como motivo —como el “principio
abstracto que revela la experiencia concreta” (Jost citado en Naupert, 2001: 98)—
mientras postulo que Vivian, en su “manera de estar en el espacio, de relacionarse
con el espacio” (Deleuze y Guattari, 2002: 490), confronta ciertos estandares de femi-
nidad, entendidos en este caso como ejemplos del espacio estriado.’ Para este analisis
me enfoco en el uso de las caracteristicas del cuento de hadas, pues el elemento fan-
tastico propicia la transformacién de la protagonista y, por ende, funda su condicién
némada. En tltima instancia, lo anterior resulta una reterritorializacion afectiva que
revela no sdlo la apropiacion espacial de Vivian, sino la realidad escritural extradie-
gética en la que nace la novela.

3 Jennifer M. Jeffers (2002) resume algunas caracteristicas de la mujer irlandesa ideal: “the self-sacrificing mother whose
world was bound by the confines of her home, a woman who was pure, modest, who valued traditional culture, espe-
cially that of dress and dance, a woman who inculcated these virtues in her daughters and nationalist ideology in her
sons, a woman who knew and accepted her place in society” (12).
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Una cuestion de umbrales: lo liso y lo estriado

Los caminantes candnicos® teorizan que la ciudad es un texto. Mientras Rebeca
Solnit (2000) interpreta que “walking is reading” (77), Deleuze y Guattari (2002)
conciben que “Pensar es viajar” (490) —dos aseveraciones que, para fines de este ar-
ticulo, se complementan y se ilustran por medio de la figura de Vivian—. Estos fil6-
sofos franceses aseveran que “la urbe es el espacio estriado por excelencia” (Deleuze
y Guattari, 2002: 489), es decir, un territorio monolitico, estatico, en donde el indi-
viduo se enfrenta a las normas sociales impuestas. En el caso de Eggshells, el princi-
pal territorio que se despliega es Dublin, una ciudad cuyo referente extradiegético
fundamenta la trasgresién que ocurre cuando Vivian intenta cruzar sus umbrales
imaginarios hacia el mundo de las hadas. Es posible considerar la capital de Irlanda
como un espacio estriado porque el resto de los personajes que la deambulan ejer-
cen presiones sociales sobre Vivian: pretenden implementar “un modelo de or-
ganizacion” (Deleuze y Guattari, 2002: 488). A diferencia de ellos, este personaje
femenino protagénico ocupa el territorio apropidandose del trayecto. Para explicarlo
con Deleuze y Guattari (2002), las caminatas de Vivian permiten “la adecuacion
del espacio del interior al espacio exterior” (487). Dicha confrontacién tiene como
consecuencia, para el publico lector, el enfrentamiento entre el territorio de las con-
vivencias sociales normativas y las alternativas que ofrece la protagonista, con quien
ademads existe una cercania mayor gracias a la perspectiva autodiegética que permite
que se rebasen “los limites de la normalidad” (Morales, 2000: 48), entendida en este
caso como lo estriado.

En contraste con esta cualidad inmdvil de la urbe, los cuerpos némadas que los
recorren suponen una potencia transformadora: Vivian traza “un espacio de afectos
mas que de propiedades” (Deleuze y Guattari, 2002: 487) gracias a sus maneras de
relacionarse con él y con quienes lo habitan. En consecuencia, caminar se presenta
como un “simbolo de apropiacion de la ciudad y su historia [...] para levantar la voz
de diversas identidades” (Cortés, 2020: 133) que, como dije antes, es una caracteris-
tica recurrente de la escritura femenina en la literatura irlandesa contemporanea. Asi,
en el caso de Eggshells, la protagonista se reconcilia con su identidad como némada,
como Otra, a partir de “la variacién continua de sus orientaciones, de sus referencias
y de sus conexiones” (Deleuze y Guattari, 2002: 500) en Dublin y sus caminatas.

4 Como Robert Walser, William Hazlitt, Karl Schelle, David Henry Thoreau y Robert Louis Stevenson, por ejemplo.
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El cuento de hadas: la reterritorializacion de Dublin

Para comenzar me cifo a lo que David Roas (2009) propone como lo fantéstico,
que “se define y distingue por proponer un conflicto entre lo real y lo imposible. Y
lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantastico [...] [es] la inexpli-
cabilidad del fenémeno. [...] [La] narrativa fantastica [...] mantiene desde sus ori-
genes un constante debate con lo real extratextual; su objetivo primordial ha sido
y es reflexionar sobre la realidad y sus limites” (103). Como explico en el apartado
previo, “lo esencial” de la literatura fantastica es aquello que, en Eggshells, detona la
reconciliacion de este personaje femenino con su identidad. La novela cobra sentido
a partir de lo no-mimético que, sin embargo, tiene un anclaje fuerte en la realidad
extradiegética. De esta forma, el desplazamiento de la protagonista en Dublin, una
ciudad umbral en las diégesis desde la perspectiva de este personaje, es su camino
hacia la transformacién. En este caso, es la reivindicaciéon de su otredad y, por ende,
la confirmacién de su nomadismo.

Si bien la ciudad, en términos de Deleuze y Guattari (2002), representa la “fuer-
za del estriaje” (489), en las caminatas de Vivian se observa un desplazamiento —a
modo de umbral— entre lo liso y lo estriado, pues conforme ella experimenta Dublin
hace uso de la “potencia de desterritorializacion” (Deleuze y Guattari, 2002: 488) que
posee en cuanto némada. Esta condicidn se presenta en lo fantastico, que en Eggshells
yace en la especificidad del cuento de hadas. De acuerdo con Jack Zipes (2000), la es-
tructura tradicional del cuento de hadas tiene un/a “protagonist confronted with an
interdiction or prohibition which he or she violates in some way” (xv1) que la lleva a
un destierro que, a su vez, la encamina hacia una identidad y un destino asignados, y
la orilla a pelear con un villano deshonesto (xv1).° Es indispensable, también, hablar
del milagro (“wonder or miracle”), pues es lo que da vuelta a la fortuna de la prota-
gonista y permite que logre su cometido: derrotar al villano. Aunque en Eggshells no
haya tal figura, el espacio estriado, representado en el resto de los personajes normati-
vos, funge como el enemigo. Al final, en la tradicién del cuento de hadas, del milagro
depende su supervivencia: le permite una “acquisition of important knowledge based
on experience” (Zipes, 2000: XV1I).

5 Como el mismo Zipes articula, para que exista el cuento de hadas no es necesario que se cumplan todas las caracte-
risticas, mucho menos en una escritura contemporanea.
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Zipes (2000) explica que la caracteristica imprescindible para poder considerar
esta escritura no-mimética como cuento de hadas es la “transformation—to be sure,
miraculous transformation” (xvir)—, que es lo que, en el caso de Lally, funda la vuel-
ta de tuerca en la estructura. Como establece Ana Morales (2000), “Lo feérico es [...]
una alteridad que confraterniza libremente con la cotidianidad” (53), lo cual sirve de
soporte para que Eggshells transgreda los limites propios de dicha categoria literaria 'y
permite que la diégesis exista en una condicién que es “[a]t once a point of entry and
a point of exit, a marker of separation and of integration and an indice of beginnings
and endings” (Dufty, 2009: 905). Cuando la protagonista camina Dublin, lo vive
como un espacio-otro que es distinto al normativo y muy propio, con lo cual Lally
muestra como Vivian experimenta dicho umbral: “un espacio construido gracias a las
operaciones locales con cambios de direccion” (Deleuze y Guattari, 2002: 487).

En un trdnsito umbral paralelo, de indole extradiegética —que es la segunda via
que sigo—, Lally reflexiona sobre las “gender differences and inequalities within the
societies which produce them” (Zipes, 2000: 20), pues por medio de la caracterizacion
de Vivian cuestiona los tipos de “heroinas que son pasivas, sumisas e indefensas” (20;
mi traduccion) del cuento de hadas. De esta manera, la novelista confronta “the pa-
triarchal status quo [that makes] female subordination seem a romantically desirable,
indeed an inescapable fate” (Rowe, 1979: 237), una creencia que resurge con fuerza
en el periodo del Tigre Celta. En este sentido, la 16gica de la dominacién masculina
es un espacio estriado, mientras que los viajes de autoconocimiento de Vivian, que
son un devenir deleuziano, se convierten en espacios lisos. De esta forma, la autora
corporiza un tipo de critica que parte de evidenciar la artificialidad de los cuentos
de hadas, pues aprovecha que éstos fungen como “powerful transmitters of romantic
myths which encourage women to internalize only aspirations deemed appropriate to
our ‘real” sexual functions within a patriarchy” (Rowe, 1979: 239) —espacios estria-
dos— y se apropia de sus elementos para dotar de agencia a su protagonista.

Lally hace referencia a “existing mythological or folk traditions rather than mod-
ifying them in an almost unrecognizable way to make them suit the exomimetic model
of reality” (Trebicki, 2014: 493). Lo hace al plasmar una historia en la que Vivian,
una mujer que sufrié el abuso fisico y el rechazo de su padre en la infancia, busca
portales en Dublin que puedan trasladarla al mundo de las hadas e intercambiarla
con el ser humano con quien la suplantaron al nacer. El titulo de la novela alude a
los changelings, “a creature begotten by some supernatural being and then secretly
exchanged for the rightful child” (Ashliman, 1997: s. p.), y cuya existencia se explica
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en el epigrafe de W. B. Yeats que enmarca la novela: “Sometimes the fairies fancy
mortals, and carry them away into their own country, leaving instead some sickly
fairy child... Most commonly they steal children. [...] Many things can be done to
find out if a child’s a changeling, but there is one infallible thing—Ilay it on the fire...
Then if it be a changeling it will rush up the chimney with a cry...” (citado en Lally,
2017: 7). Como lo sugiere Yeats, la regla para recuperar al hijo legitimo —un deseo
que nace del comportamiento atipico del changeling, el Otro bajo la légica de la su-
persticion— es “to carry the changeling into the kitchen, set it on the hearth, make a
fire, and boil water in two eggshells” (Ashliman, 1997: s. p.). El desenlace ideal de este
rito culmina en la recuperacion que se pretendia: “Stories with these fantasy endings
provided hope, wish fulfillment” (Ashliman, 1997: s. p.). Mediante la estrategia para-
textual del titulo, la autora alude al tema del umbral, la mezcla de la mundanidad y la
magia, pues su obra refiere al elemento transformador. Sin embargo, el resultado no
es el retorno al mundo de las hadas.

En contraste con la culminacién ideal de esta férmula, Eggshells surge de la
imposibilidad de recuperar al hijo legitimo, pues la novela adopta la perspectiva de
la Otra, con lo cual se desplaza el énfasis de la vuelta al &mbito sobrenatural hacia la
transformacion reivindicativa (humana). La caracterizacion de Vivian se forja a par-
tir de su otredad, una cuestion que estd en didlogo directo con su concepcién de si
misma como changeling 'y, por ende, la coloca en el umbral de lo fantdstico. No obs-
tante, este entendimiento de si misma es también un posible mecanismo de defensa
para el trauma. En las primeras pdginas, la narradora autodiegética cuenta: “When
my parents were alive, they tried to exchange me for their rightful daughter, but they
must not have gone to the right places or asked the right questions” (Lally, 2017: 13).
Ella pretende corregir ese error cuando emprende la busqueda de las palabras correc-
tas y los sitios que la transporten hacia su “verdadero” lugar.® La descripcién anterior
es el punto de inicio de su otredad, pero en el presente de la diégesis ésta se potencia
porque, como “a grown woman” (Lally, 2017: 55), Vivian no sigue los estereotipos
de feminidad del espacio estriado en cuestion —a saber, la solvencia econdmica, el
matrimonio, la maternidad y la belleza—. Mads bien, su personalidad corresponde

6 En Eggshells hay un didlogo interesante entre la interpretacion de la ciudad —la ciudad como texto— yla interpreta-
cion literaria. Vivian le confiere poderes magicos a las calles y avenidas mediante sus nombres. Su admiracion por las
palabras se replica durante toda la novela, por ejemplo, en el hecho de que guarda una libreta para escribir palabras
interesantes —es decir, palabras con un potencial feérico— Para propdsitos de este articulo, sin embargo, decido
enfocarme en la multiplicidad de sus desplazamientos fisicos y metaféricos por Dublin, aunque las dos cuestiones
existen de forma paralela.
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a una cualidad “extraordinaria” que es congruente con su liminalidad, pues asocia
su existencia con ese “mundo otro’, el de las hadas. Esto tiene sentido en el transito
extratextual paralelo de Lally, pues la autora hace uso de la experiencia de limina-
lidad para encontrar “viable alternatives to patriarchy” (Madsen citado en Wisker,
2016: 67) —es decir, desplazamientos de la l6gica heteronormativa de la tradicion
can6nica—. En principio, la conjuncién de estas caracteristicas encarna en la excen-
tricidad de Vivian, especificamente a partir de la creacion de su futuro epitafio, que es
la descripcién inicial de si misma en la novela: “Vivian Lawlor: She wasn’t Quite the
Thing, but She was Decorated with Escutcheons” (Lally, 2017: 15).

“Vivian Lawlor: She wasn’t Quite the Thing, but She was Decorated
with Escutcheons”: la encarnacion de la némada

Vivian no es “Quite the Thing” por la fragmentacién conferida en el intento de inter-
cambio, que ademads se intensifica con el hecho de que su hermana gemela también se
llama Vivian y experimenta una cotidianidad que es diametralmente distinta a la de
ella: “Her world is full of children and doings and action verbs, but I'm uncomforta-
ble with verbs; they expect too much” (Lally, 2017: 17). La gemela representa los pa-
rametros de feminidad del espacio estriado en los que la protagonista no encaja. Asi,
a partir de los desdoblamientos propios del abuso de los padres y la diferenciacion
con la hermana, la protagonista asume una postura en la que “I am causing effect, I
am cause and effect” (Lally, 2017: 19), por lo que se propone encontrar el lugar donde
pertenece, y acufia asi su agencia. Esta creencia la orilla a deambular por Dublin en
busca del portal que la lleve al mundo de los changelings y, en consecuencia, obte-
ner su identidad. Su relacién con el espacio queda de manifiesto cuando encuentra
un mapa en la casa vieja que hereda de su tia abuela, una migracion reciente que la
ubica en “afinidad con el nomadismo” que proponen Deleuze y Guattari (2002: 486):
“I unfold the map, spread it on a patch of carpet and write in my notebook the names
of places that contain fairytales and magic and portals to another world, a world my
parents believed I came from and tried to send me back to, a world they never found
but I will” (Lally, 2017: 12). A partir de un interés que surge en el lenguaje de lo ma-
gico, Vivian camina la ciudad para transportarse. De esta manera, la diégesis funde
la realidad de esta protagonista con lo feérico, donde el Dublin extratextual se vuelve
un espacio que obedece a su légica de otredad.
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Ya que Vivian no reconoce el mundo que habita como propio, busca resquicios
que la lleven a cumplir con su propdsito fantdstico. Sin embargo, donde ella encuen-
tra puertas que pueden transportarla a otro plano, halla lo mundano. Su objetivo la
hace destacar como una mujer extraordinaria en su contexto, pues no se cifle a las
reglas de decoro y “sentido comun” que la sociedad le indica. En consonancia con
el cuento de hadas, Vivian experimenta un destierro (Zipes, 2000: xv1) social que la
aisla en el camino de encontrar su lugar originario: encarna, para el resto, la figura de
“the orphan, the child, the powerless female, and at times the madwoman [...]: vic-
timized and illegitimate, she is severed from a mysterious past and denied an imag-
inable future” (Gilead, 1987: 304). Asi, mientras ella piensa que algunos espacios de
la ciudad tienen tintes magicos, cuyo filtro es la lengua misma, se ve confrontada con
la realidad de los personajes que no piensan como ella y contintian manteniéndola al
margen, sefialdindola como “inappropriate” y “mental” (Lally, 2017: 74, 81).

Tras multiples fracasos en el espacio estriado, Vivian sale del dominio privado
en visperas de encontrar libertad y el sentido identitario ya referido. A partir de su
interés por el nombre de las calles y avenidas, va dotando de significado el espacio y
convierte Dublin en una ciudad-umbral para ella misma. Cuando cruza “the street
near a building with the look of a fairytale” (Lally, 2017: 14), por ejemplo, estd dejan-
dose llevar por su percepcion de lo que parece fantastico, mientras que cuando da la
vuelta “onto the North Circular Road holding [her] head high because that sounds
dignified” (22), su actitud corresponde a lo que ella considera congruente. La ciudad
resulta, sin embargo, un espacio propicio para ensalzar su otredad, puesto que es un
sitio de discursos dominantes en relacién con su género, ya que estd rodeada de per-
sonajes que hacen explicito el desagrado hacia su forma de desenvolverse.”

Para ejemplificar lo anterior retomo dos de sus interacciones con su vecina
Bernie. Ella le dice, “sometimes I think you’re away with the fairies” (Lally, 2017: 306),
lo cual, fuera de la légica de la protagonista, indica una falta de cumplimiento de las
normas que forjan al individuo como un ser “funcional” dentro de los parametros
sociales —en este caso, aquellos que se relacionan con su rol como mujer adulta—.
Del mismo modo, dicha vecina increpa, “Youd do better to find a husband, never

7 Jean H. Dufly (2009) explica este comportamiento social de rechazo y alienacién: “The community [...] defines itself
through its deprecation of difference; the stigmatized individual who is willing to assume the role of the Other will
be the object of disrespect, of mimicry and of bawdy derision, but her or she will have a purpose” (908-909). Vivian
funge como el individuo estigmatizado que, no obstante, tiene un propésito al cumplir ese papel. En este caso, dicho
papel es reterritorializar el espacio.
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mind your hobbits” (Lally, 2017: 236), lo cual difiere en gran medida del propdsito
de Vivian. Ademas, la cita anterior plasma cémo, en contraste con su hermana —la
“rightful” Vivian—, la protagonista esta fallando en su supuesto destino como espo-
sa y madre. Cuando Vivian intenta acercase a su gemela, lo que ella le demuestra es
una extension del rechazo de los padres, pues ni siquiera la reconoce como parte de
su familia y le niega la posibilidad de incluirse en un viaje (Lally, 2017: 350). En la
negacion del desplazamiento se confirma, de nueva cuenta, el estriaje que el resto de
los personajes encauzan. De aqui que esta realidad dominante se convierta en la an-
tagonista de la realidad propia de Vivian.

Los lugares que la protagonista se inclina a visitar se asocian con sus interpre-
taciones del caminar. El encanto de Vivian yace en la minucia de su observacién:
para ella todo es magico, aunque el resto de los personajes reiteren lo contrario. La
ciudad, como espacio estriado, es “a site that heralds potential and establishes limits,
that challenges characters to test their powers and to acknowledge their inadequacy”
(Dufly, 2009: 905). En estas busquedas, lo que ella pretende es “to find some kind
of pattern” (Lally, 2017: 99), un hecho que abona al entendimiento de Dublin como
una “multiplicidad” (Deleuze y Guattari, 2002: 492) en cuanto que ejerce su propia
interpretacion sobre la que estd impuesta. Sus desplazamientos en el entorno urbano
le ofrecen lugares de promesa y desolaciéon que la confrontan con una “non-chocola-
te reality” (Lally, 2017: 48), como se observa en el siguiente ejemplo: “I walk down
the steps into Broadstone Park. [...] At the end of the park, I close my eyes and pass
through a black door in a wall into Blessington Basin. [...] No magic world opens for
me now” (Lally, 2017: 45). En otras instancias, Vivian, por distintos medios, intenta
cruces que la lleven al mundo de las hadas: va a la interseccién de “Yellow Road and
Emerald Street” (Lally, 2017: 118) porque, como son calles que refieren a colores,
las relaciona con el camino que Dorothy recorrié antes de que el ciclon se la llevara
a Oz; va al aeropuerto, que es “all middle” (129), y cruza el Liffey en un taxi, con la
conciencia de que “[it] is not the Styx” (152), pero con la esperanza de que funcione
como el rio hacia el otro mundo. Esta falta de portales queda reiterada en todas sus
travesias, pues, aunque lleve a cabo rituales magicos, se enfrenta con el mismo hecho:
“nothing happens” (Lally, 2017: 348).

Cuando Penelope llega a su vida, Vivian comienza a experimentar la compaiifa
de forma contrastante al aislamiento de la alienacién social. Este vinculo afectivo se
contrapone al escarnio que recibe por parte de su gemela y funciona como la llave
que da inicio a su transformacidn, pues la protagonista hace participe a otra persona
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en sus rituales en busca de un portal. La protagonista le explica a Penelope cuestiones
que antes no habia enunciado en voz alta, como “I like the place where one thing
meets another—that’s where magic gets in” (Lally, 2017: 92). A diferencia de los otros
personajes, Penelope decide apoyarla en la misién de encontrar el otro mundo. Tras
distintas peripecias dentro de Dublin, tanto fuera de la casa como dentro de ella, el
nudo mds importante entre ambas se forja cuando Vivian lleva a cabo el ritual de
hervir cascarones de huevo para suscitar el intercambio. El ritual es un momento en
el que la fantasia del cuento de hadas y la realidad del trauma de la protagonista se
funden por medio de la quemadura de agua hirviendo:

Faster and faster I stir the water until the eggs seem on the verge of taking flight
[...]; faster and faster they whirl until I feel like I'm in the water with them, I'm
spinning around and around and [...] “Oh my God, it burns, it burns” There
are flames: orange-red-purple-green up-close flames that don’t look real, they’re
so bright. I'm straining, pushing, pushing back back back against hands that are
pushing me on on on. I try to scream but my throat clogs and holds it so I push
I push I push my body back and my voice up until the scream emerges, and even
though it’s from my mouth, even though it’'s my scream, it’s so far beyond me
and so far above me that I scream again, wondering what I am taken over by.
(Lally, 2017: 338-339)

Este fragmento manifiesta la violencia en la infancia de Vivian: “My father tried to
send me back, he wanted to swap me for his human child” (Lally, 2017: 340). El
recuerdo de este evento se mezcla con el presente de la protagonista, quien por me-
dio de su corporalidad puede verbalizar la situacion que la llevé a entenderse como
changeling. Cuando Penelope ve las cicatrices de sus quemaduras se establece una
complicidad en el trauma, pues ademds comparten vestigios fisicos de heridas que les
fueron infringidas por los padres.

Penelope no juzga ni cuestiona a Vivian. Lo que ocurre, en oposicién a lo que se
presenta en el espacio estriado, es un nuevo acercamiento hacia la otredad: un afec-
to-otro al que estaba acostumbrada. Una vez que el ritual de los cascarones explicita
lo que Vivian articula como “surely the terror is in being alive” (Lally, 2017: 62), ella
y Penelope encuentran una forma de poseer sus “excentricidades” y se alian para bus-
car nuevos caminos, acompandndose. En contraste con la negacion de la gemela de
Vivian, la protagonista y su amiga afirman su agencia para emprender una travesia por

ellas mismas, punto en el que culmina la transformacion: a partir de la enunciacién y
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compartimiento del trauma, a Vivian le es posible alejarse de su contraparte familiar
y tomar una decisién en pos de su capacidad ndmada.® Tras revisar una lista de desti-
nos con nombres magicos que pueden recorrer juntas, Vivian continda buscando su
portal al mundo de las hadas:

“Oweynagat Cave is near Tulsk, it’s supposed to be a portal to the Otherworld.”
“Reckon it works?”
“Reckon it might”. (Lally, 2017: 355)

De esta forma, las andanzas de Vivian siguen su légica fantdstica, y el camino para
llegar a esta decision es lo que le permite reconfigurar la identidad que le fue frag-
mentada y segregada gracias a la organizacién que impera en el espacio estriado.
De esta manera, en el deseo de continuar las caminatas —esta vez incluso fuera de
la urbe—, asi como en la relacion afectiva sin juicios, Vivian logra apropiarse de “la
variacion continua de sus orientaciones, de sus referencias y de sus conexiones” y
deviene una fuerza constructiva (Deleuze y Guattari, 2002: 500-501). Es decir, se
afirma como némada.

“A golden fairy tale egg in an ordinary egg cup”: conclusiones

Deleuze y Guattari (2002) determinan que “[e]xiste un absoluto némada como inte-
gracion local que va de una parte a otra, y que constituye el espacio liso en la suce-
sién infinita de las conexiones y de los cambios de direcciéon” (501). En consonancia
con esta manera de entender la figura Otra, la némada que confronta los limites del
espacio estriado, yo concluyo que la concrecién identitaria de Vivian establece una
critica social en la que dicha otredad se asienta, de forma positiva, en su reconoci-
miento. Esta caminante no tuvo que adaptarse, nunca, al entorno cotidiano que la
segregaba, sino que hizo propia la ciudad de Dublin en su entendido de espacio um-
bral hasta convertirlo, de manera provisional, en liso: una “accién libre, que procede
por desfase, descentramiento, o cuando menos por movimiento periférico” (Deleuze
y Guattari, 2002: 504). Que la novela termine de forma tan abrupta y abierta, con
la oracién “It’s important I bring the right things” (Lally, 2017: 357), confirma que
Vivian dejé de ser “Not Quite the Thing”, pero no gracias al intercambio con un ser

8 “Penelope’, el nombre, no sélo evoca la reflexion obsesiva de la protagonista sobre la naturaleza artificial del lenguaje,
sino también, como “tema-personaje” (Pimentel, 2012: 258), la tradicién cldsica: esta vez Vivian sale de Itaca.
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humano, sino con la aceptacidon de que en su excentricidad —en el vacio interpretati-
Vo que un sustantivo como things contiene— siempre fue la correcta.

En esta novela se evidencia lo que Zipes llama a “reworking of the fusion of
‘classic’ configurations with contemporary settings and alternative plotlines [...]
[that] do not resemble the tales into new wholes, but expose instead the artifice of
the stories and present the reader with different options and points of view” (citado
en Sellers, 2001: 13-14). Lally, mediante el cuento de hadas, explora dreas intrinseca-
mente relacionadas con lo femenino. Su representacion es la de una caminante alie-
nada que recorre Dublin y, en su trénsito, a partir de las condiciones umbrales con
las que estd caracterizada, abre rumbos que la llevan a reconciliarse con su identidad.
El cuento de hadas es la via ideal para hacerlo puesto que “the transformative magic
in fairy tales—their spells, curses, and charms—lead to metamorphoses that enact
consequences of magical thinking” (Tatar, 2010: 57). Gracias a la reivindicacion de
la transformacién del cuento de hadas, Vivian se afirma como un personaje femeni-
no con agencia que no se afilia a los estereotipos de feminidad que se le exigen por
medio de la apropiacion del espacio estriado “by familiarizing the strange” (Carneys,
2012: 225): es a través de sus pasos por el umbral que adquiere un dominio pro-
pio. Asi, el cuento de hadas termina expuesto como la construccién que es; en otras
palabras, la narrativa “expose[s] the formal and ideological ‘underpinnings of that
artifice’” (Carney, 2012: 226). Si bien “a fairy tale revolves around the protagonist’s
journey outward beyond the limen, or threshold, of her hearth and home, outside
geographical, emotional, and cognitive boundaries” (Renfroe, 1998: 83), Vivian co-
mienza su trayectoria ya dentro del umbral, en el constante desplazamiento, y no sale
de ahi, pues se transforma cuando reitera su existencia en él. Apropiarse de lo borro-
sa que resulta esta frontera sugiere que la liminalidad es una cuestién que puede ser
—y es, en este caso— aprovechada. Caminar, entonces, es apropiarse del trayecto y
de las posibilidades que el transito trae consigo.

Esta protagonista recorre la ciudad que habita y, en su rastro, produce un cam-
bio. Vivian, como némada, como Otra, avanza hacia la transformacién personal y
se reconcilia con su identidad. En Eggshells, por medio de la liminalidad del cuento
de hadas, Lally construye una protagonista que nos lleva a pensar en la realidad de
las mujeres caminantes de la urbe extratextual, pues transforma lo que en dicha ca-
tegoria literaria se concibe como una “voz histérica” femenina que es pasiva en su
colectividad (Haase, 2000: 28) y la convierte en una voz particular y humanizada.
En mi propio recorrido, propongo que esta novela ejemplifica de forma magistral
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como la “(non)tradition” asume un “vantage point to stage a reckoning into the past
and, therefore, into the present” (Bracken y Harney-Mahajan, 2017: 9), un hecho que
abona a la produccién escritural femenina contemporanea. Como explican Bracken
y Harney-Mahajan (2017), “[w]orking with texts in the present always involves ne-
gotiating a moving terrain, a shifting landscape of potential and change. One of the
exciting possibilities for these special issues is that they play a role in the contin-
ued shaping of the continuum of women’s writing in Ireland, connecting to the past
and to the future in a field that is ever shaping anew” (9). Dublin se reterritoria-
liza gracias a la (re)narracion de Vivian —mujer, otra, hada— vy, asi, calles como
O’Connell, Bachelor’s Walk, North Circular Road, Yellow Road, Emerald, Nassau,
Phibsborough y South Great George’s Street, y sitios como Broadstone Park, Seville
Place y Crossguns Bridge se convierten en un tejido infinito que “no tiene derecho
ni revés, ni centro; [...] que mas bien distribuye una variacion continua” (Deleuze
y Guattari, 2002: 485): “una potencia de desterritorializacién superior al [espacio]
estriado” (488). En suma, Eggshells propone la encarnacion del “afecto de un espacio
liso” (Deleuze y Guattari, 2002: 505) mediante la construccién de Vivian.
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