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Resumen
Agobiada por la eliminacién de las historias de escla-
vos en Estados Unidos, Rebecca Hall propone una
contranarrativa desde el formato del cémic para in-
tervenir los registros oficiales en un acto de historio-
graffa restaurativa en su narrativa grafica Wake: The
Hidden History of Women-led Slave Revolts (2021),
ilustrada por Hugo Martinez En este articulo pro-
pongo examinar dos aspectos que articulan la hi-
bridacién entre la autobiografia, la imaginacion
histérica y la historia oficial en el relato de Hall. Por
un lado, estudio las disonancias entre texto e imagen
como una forma de presentar dos versiones de la his-
toria de forma simultdnea. Por otro, planteo que los
deslices que llevan de la ocularizacién del yo hacia la
imaginacion histérica transforman a Hall en un testigo
de la historia mientras le dan una oportunidad de crear
una contranarrativa restaurativa. Por medio de estos
recursos, Hall elude los limites del archivo histérico
para otorgarle materialidad a historias escritas en
agua, pues la yuxtaposicion entre el lenguaje literal,
presente en la palabra escrita, y el lenguaje figurativo,
en la ilustracion, hacen de la narrativa grafica un sitio
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Abstract
Haunted by the erasure of the slave experience in the
United States, Rebecca Hall poses a counter-narrative
from a comic-book format to disrupt official records
in an act of restorative historical justice in her graph-
ic narrative Wake: The Hidden History of Women-led
Slave Revolts (2021), illustrated by Hugo Martinez. In
this article, I propose a way to examine two aspects
that structure a hybrid space between autobiography,
historical imagination, and official records in Hall’s
narrative. On the one hand, I place a close lens on
the dissonance between image and text as a means
to feature two versions of history simultaneously. On
the other hand, I propose that the slippage between
self-ocularization and historical imagination makes a
historical witness out of Hall while creating an oppor-
tunity for her to craft a restorative counter-narrative.
Through these resources, Hall evades the limits im-
posed by historical archives, as she grants tangibility
to stories written on water since the juxtaposition be-
tween literal language, found in the written word, and
figurative language, expressed through illustrations,

make her graphic narrative a site of memory where the
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de memoria en donde la autora confrontay cuestiona  author challenges and questions an “ofhicial” history

la historia “oficial” mientras imagina los vacios histori- ~ while envisioning gaps in history as part of a restor-

cos como parte de un acto restaurativo. ative act.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal, Keywords: Multimodal discourse analysis,
Postcolonialismo en la literatura, Historia Postcolonialism in literature, United States
de Estados Unidos, Novelas grdficas, history, Graphic novels, Collective memory

Memoria colectiva

ucho se ha escrito sobre la forma en la que los diferentes tipos de ima-

gen-texto proporcionan maneras de entender temas como el trauma, la

memoria (personal y colectiva) y la historia. La riqueza del medio abre
paso a una diversidad de formas de estudio para estos temas. Es importante mencio-
nar que en ocasiones estas Opticas estan polarizadas, pues, por un lado, en la critica
llega a predominar el énfasis por la cualidad literaria de obras como Maus (1980-
1991) de Art Spiegelman y Persépolis (2000) de Marjane Satrapi, productos de un
solo autor, y por otro se llega a exaltar la cualidad cinematografica de obras como
Kingdom Come (1996) de Mark Weid, Alex Ross y Todd Klein, un esfuerzo colabora-
tivo relegado al cémic comercial. Mds alld de estos polos, literario y comercial, que
rigen las categorias del medio, el estudio del cdmic se enriquece cuando se presta
atencidn a su valor narrativo bajo una lente en donde lo visual coexiste a la par de lo
escrito en la construcciéon de universos diegéticos de imagen-texto. Aqui los marge-
nes narrativos abarcan desde el macrocosmos de la pagina hasta el microcosmos de
la vineta para contar una historia en capas. Por una parte, este medio aprovecha los
saltos temporales que proveen las vifietas e intercuadros en la disposicion de la pagina
en un acto de materializacién ya que los recuadros llegan a simular el proceso frag-
mentado de la recuperaciéon de la memoria, ya sea ésta personal o histdrica, mientras
favorecen una interpretacion subjetiva (Hirsch, 2011; Jones, 2015; Pérez Garcia, 2016;
Whaley, 2016). Por otra parte, su estructura ilustra una variedad de relaciones entre
la imagen y el texto en el nivel interno de la vifieta, pues en ocasiones la disonancia
entre las partes permite contar dos versiones de la historia simultdneamente. Aunque
a veces el texto y la imagen pueden estar en armonia, la disonancia problematiza las
formas en las que diversos autores se relacionan con el pasado.
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Este es el caso de Wake: The Hidden Story of Women-led Slave Revolts (2021),
escrito por Rebeca Hall e ilustrado por Hugo Martinez, una narrativa grafica que com-
bina la experiencia de Hall como historiadora afroamericana con el pasado de Estados
Unidos durante el siglo xv111 para elaborar una critica hacia las practicas historiografi-
cas que han borrado a ciertos sujetos de la memoria colectiva. La estructura de la ima-
gen-texto introduce una nueva forma de problematizar la relacién entre el individuo,
la historia y el proyecto de nacién por medio de deslices y disonancias que sobreponen
distintas interpretaciones de los hechos histdricos. Desde el pasado, Hall confronta los
documentos oficiales con su lectura entre lineas para volverse testigo mientras recupe-
ra la historia de las mujeres negras en las rebeliones del siglo xvi1r; desde el presente, la
autobiografia, una crénica del proceso de investigacion de Hall, sirve para concientizar
al publico sobre las repercusiones que ha tenido la historiografia en la vida personal
y académica de la autora. De esta manera, su busqueda personal crea un espacio para
imaginar un pasado restaurativo. Asi, la estructura de la narrativa grafica articula una
contranarrativa que interviene la historia oficial desde un lugar hibrido.

En este articulo propongo leer Wake como una narrativa grafica que conecta
al pasado con el presente a través de disonancias entre el texto y la imagen, ademas
de deslices en la focalizacién que problematizan la relacién entre la historia oficial,
la historia sumergida y la autobiografica como un tipo de contranarrativa reparativa.
Primero presento un enfoque critico sobre la narrativa graficay su capacidad para in-
tervenir la historia; complemento esto con una introduccién a las gramaticas visuales
relevantes para mi estudio, pues me interesa ver como se construye una narrativa des-
de la fragmentacién y la descoyuntura de historias borradas. Después paso a estudiar
la manera en que la autobiografia, junto con la ilustracién, produce una herramienta
critica que introduce nuevas formas de cuestionar las practicas historiograficas que
han borrado a ciertos sujetos de la historia a la vez que ignoran las repercusiones
que éstas han tenido en el presente. Una vez establecido el puente entre el presente de
la autora y el pasado que la atormenta, paso a emplear las gramaticas visuales para
entender la disonancia entre el lenguaje literal presente en la escritura y el lenguaje fi-
gurativo de las metaforas visuales y, asi, explorar cémo la narrativa grafica se convier-
te en un sitio de “imaginacién histérica” (Hall, 2021). Por 4ltimo, indago en la forma
en la que los deslices en la focalizacion intervienen la historia oficial para proponer
una contranarrativa reparativa que le permite a la autora entender su presente como
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historiadora y mujer afroamericana en los Estados Unidos contemporaneos a través
de su papel como testigo del pasado.

Wake: la narrativa grafica y sus gramaticas visuales

En el marco de los diferentes tipos de imagen-texto, Wake mezcla la autobiografia con
la historiografia para entender el presente a través del pasado o, mas bien, a través de
los silencios y ausencias de mujeres negras en los registros “oficiales” de la historia.
En lugar de sélo presentar los resultados de su investigacién en un formato puramen-
te académico, Hall opta por contar la historia desde su experiencia personal como
historiadora en busca de las mujeres que fueron desplazadas, borradas y silenciadas
en la época colonial de Estados Unidos. La decisién de contar esta historia desde la
narrativa gréfica y no solamente desde la escritura introduce nuevas tensiones en

la forma en que la autora se relaciona con su objeto de estudio:

Graphic narrative is a powerful medium that allows me to accomplish what
I couldn’t in any other format. The use of text and images in a complex back-
and-forth relationship allowed me to put the past right up against the present,
which was crucial for this book. It also allowed me to make this story more
accessible while keeping its complexity [...]. The graphic narrative format is
a powerful methodology for portraying what I call the “shape of absence”.
(Hall, 2021: s. p.)

En este contexto, la narrativa grafica introduce una serie de estructuras que no sélo
confrontan el pasado con el presente en un vaivén entre vifietas, sino que también se
presentan como una herramienta critica que reimagina la historia a través de la visua-
lizacién de corporalidades, un acto que se extiende hasta el presente de la autora. Por
lo tanto, la narrativa grafica es el medio que Hall usa para problematizar diferentes
aspectos de la historia desde un mismo espacio.

El término narrativa gréﬁca, graphic narrative, en ocasiones se usa para descri-
bir comics que cuentan con una extension similar a la de un libro, pero mas alld de esta

caracteristica este tipo de narrativas se presentan como una forma de materializar la
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memoria a partir de una mezcla entre la autobiografia, la historia y la ficcién segtn la
interpretacién de Hillary Chute (2010):

even as [graphic narratives] deliberately place stress on official histories and
traditional modes of transmitting history, they are deeply invested in their
own accuracy and historicity. They are texts that either claim nonfiction sta-
tus or choose, as Lynda Barry’s invented term “autobifictionalography” well
indicates, to reject the categories of nonfiction and fiction altogether in their
self-representational storylines. (3)

La narrativa gréfica enfatiza la importancia de intervenir la historia oficial para in-
troducir contralecturas que utilizan la experiencia individual como punto de partida
para acceder al pasado. La hibridacién de los diferentes componentes establece un
espacio critico en donde el texto y la imagen abren paso para enfrentar diferentes
versiones de la historia. Segiin Chute (2010), “graphic narrative establishes [...] an
expanded idiom of witness, a manner of testifying that sets a visual language in mo-
tion with and against the verbal in order to embody individual and collective expe-
rience, to put contingent selves and histories into form” (3-4). Hall adapta la figura
del testigo a su realidad, pues, como historiadora, ella tiene la capacidad de juntar los
fragmentos, leer entre lineas e imaginar una historia que ha sido escrita en agua. Asi,
la narrativa grafica otorga la posibilidad de darle una corporalidad a la historia y la
experiencia personal, dos caracteristicas importantes para reconfigurar la ausencia
de las mujeres negras en la historia de su pais.

En este caso, la intervencién de la historia oficial a través de la narrativa gra-
fica es importante ya que Hall crea oportunidades para indagar sobre los sucesos
histéricos mientras dialoga con los documentos que han elidido a estas mujeres de
sus paginas porque se les consideraba insignificantes; su existencia, por lo tanto, ha
sido borrada de la memoria colectiva a pesar de que las repercusiones de sus actos
mantienen su relevancia en el presente. La autora, desde su formacién como histo-
riadora, critica severamente la imposibilidad de contar la historia de las comunida-
des afroamericanas de manera lineal, pues sus historias han sido relegadas al olvido,
traspapeladas y fragmentadas. Las repercusiones de esta violencia epistémica estan
presentes de manera similar en lo que Derek Walcott (1992) nombré la “amnesia
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histérica” dispersa a lo largo de la experiencia de la didspora africana en un tipo de
desconocimiento del pasado que se caracteriza por la incapacidad de recobrar los
detalles de la historia. De este modo, la narrativa grafica tiene la capacidad de juntar
los pedazos de una historia fracturada por medio del comic para hilar la ausencia de
personajes y los deslices entre la realidad y la imaginacion con las disonancias entre
texto e imagen para estructurar una contranarrativa desde la imaginacion histdrica.

Los cédmics tienen la capacidad de entretejer la memoria personal y colectiva
para instaurar otras formas de matizar la historia, pues se sitGan en un espacio hibri-
do donde las diferencias entre lo real, lo oficial y lo imaginado se desdibujan en una
narrativa que le da una cualidad material al trauma histérico. Segin Chute (2010),
“Images in comics appear in fragments, just as they do in actual recollection; this
fragmentation, in particular, is a prominent feature of traumatic memory. The art of
crafting words and pictures together into a narrative punctuated by pause and ab-
sence, as in comics, also mimics the procedure of memory” (4). Aunque en este caso
la autora se refiere a la memoria personal y su relacién con el trauma, cuando se trata
de una amnesia histdrica causada por la violencia epistémica esta concepcion de la
articulaciéon de la memoria cuenta con rasgos similares que sefialan la incapacidad de
sostener una narrativa lineal ante la ausencia de informacién en archivos. El trauma
causado por los prejuicios de aquellos que escribieron la historia e hicieron que la
presencia de los esclavos fuera relegada al olvido puede articularse por medio de una
mezcla entre imagen y texto en una propuesta alternativa.

Como medio narrativo, el codmic, en sus diferentes versiones y extensiones,
aprovecha la disposicion de la pagina para materializar memorias complicadas que
se entraman a través de recursos visuales y escritos. Hirsch (2011) sehala que “the
spatiality of memory mapped onto its temporality, its visual combined with its ver-
bal dimension, makes memory, as W.J.T. Mitchell suggests, in itself an ‘imagetext,
a double-coded system of mental storage and retrieval.” Images and narratives thus
constitute its instruments and its very medium, extending well into subsequent gener-
ations” (22). Desde una perspectiva mas técnica de la forma, Sanchez Villegas (2016)
sugiere que “la articulacién de las vinetas implica una modificaciéon de los canales,
esos espacios en blanco que separan y sostienen las vifietas, y que en ocasiones fun-
cionan como marcadores de elipsis. Los canales condicionan los ritmos de lectura y
recorridos espaciales de la mirada” (49). Este argumento es similar al de Jones (2015):
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“the author also utilizes the gutters, the visually empty spaces, to pace the narrative
flow and add meaning and drama to the text” (6). De esta manera, la materializacién
de la memoria y las complicaciones que la segmentan en el cdmic se pueden traducir a
la relacién entre vifietas e intercuadros (canales, para Sanchez Villegas) en un primer
nivel de la gramatica visual del relato. EI doble proceso de almacenamiento y recupe-
racion (en el caso de Hall, reimaginacién) propone una alternativa para expresar la
relacion entre el yo autobiografico y los matices de la historia que articulan la realidad.

En otro nivel el comic tiene la capacidad de hacer deslices entre la focaliza-
cién, la mirada del testigo (Beristdin, 1995: 359) y la ocularizacién, entendida como
la perspectiva de un personaje en el universo diegético (Sanchez Villegas, 2016: 50).
El deslizamiento hace que Hall sea testigo, personaje y autora de la imaginacién
histérica en una misma pagina. En Wake, el relato autobiografico funciona como
una introduccidn a las problematicas de cémo hacemos memoria. La ocularizacién
nos lleva de la mano en la busqueda de las historias elididas; en este proceso el des-
liz ocurre cuando Hall emplea su imaginacion histdrica para ser testigo de lo que
pudo haber ocurrido en los espacios ausentes de la historia oficial. De este modo, la
ocularizacién se transforma en una focalizacién que emplea un lenguaje figurativo
desde la dimensidén visual, en donde imagina las corporalidades y voces en ausen-
cia. Los deslices entre la focalizacién y la ocularizacion entrelazan las diferentes
dimensiones de la memoria personal con la colectiva para asi entretejer un tipo de
posmemoria desde un lugar hibrido.

Como parte de la discusion sobre la capacidad que tiene el comic para repre-
sentar el trauma, el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch se distingue, pues
indaga sobre la hibridez que esta presente en este tipo de materializaciéon cuando se
mezcla lo individual con lo colectivo, lo sagrado con lo profano, y lo inmutable de la
historia oficial con la movilidad de la experiencia personal (Hirsch, 2011: 22). De este
modo, el cdmic tiene la capacidad de convertirse en un sitio de contranarrativas criti-
cas desde su trato singular en la construccién de la memoria:

Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely be-
cause its connection to its object or source is mediated not through recollec-
tion but through an imaginative investment and creation [...]. Postmemory
characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives
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that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the sto-
ries of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither
understood nor recreated. (Hirsh, 2011: 22)

La hibridez de este concepto funciona bien para la obra de Hall ya que las ausencias
en la historia oficial tienen la posibilidad de reimaginarse a través de la imagen que
cuestiona mientras propone una nueva interpretacion de los hechos histdricos. Asi,
la disposicién de la pagina con sus deslices y disonancias llega a hilar los fragmentos
para crear una alternativa histdrica desde un presente amnésico en donde la autora
emplea la dimensién personal como un puente hacia la memoria colectiva.

Para terminar con la gramatica visual, el ultimo término que empleo es la
disonancia, que uso para describir la disyuntiva entre el texto y la imagen en las vi-
netas. En el caso de Hall, este recurso se emplea constantemente para presentar dos
versiones diferentes de la historia de forma simultanea. Por un lado, el texto es una
herramienta de control que se relaciona con la historia oficial que borré y desplazé a
los sujetos esclavizados fuera de la memoria colectiva. La misma Hall utiliza la pala-
bra escrita en su papel como historiadora, pero su escritura por si sola es incapaz de
desestabilizar del todo la armonia de la historia oficial. Por otro lado, las disonancias
en la imagen habitan en un lenguaje figurativo que expresa un modo subjuntivo ca-
paz de imaginar la historia desde la memoria del agua, la voz viva y las corporalida-
des desplazadas. Pienso que las disonancias son unas de las herramientas narrativas
mas enriquecedoras para intervenir la historia, pues desmantelan la jerarquia entre la
palabra escrita y otras formas de transmision para plantear una relacién entre pares.
Asf, la imagen construida a partir de metaforas e hipérboles se convierte en un ele-
mento importante para articular la posmemoria.

Por altimo, antes de pasar al analisis de la obra me interesa introducir la pers-
pectiva en contrapunto de los estudios poscoloniales en el cémic, pues en éstos se
hace hincapié en el uso de las diversas estructuras para articular contranarrativas, las
cuales veo presentes en la escritura de Hall y la ilustracién de Martinez. Por un lado,
Jones (2015: 17) enfatiza que hay ciertas formas de contar una narrativa que favore-
cen una lectura occidental. En el caso del comic comercial, esta mirada occidental
se introduce a través de la cualidad colaborativa del medio, pues ademas del escritor
las publicaciones cuentan con la presencia de ilustradores, entintadores, coloristas y
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editores que filtran o norman la narrativa. El argumento de Jones aboga por un c6-
mic unilateral en donde el control de la narrativa esta en las manos del escritor para

garantizar un tipo de autenticidad en la narracién:

The closest form of representation to lived experience is the representation of
self. Stories told and images created about the self give the author’s or artist’s
perspective on his or her own life and experience. When the representation
is filtered through the lens of someone else, the fidelity to the original expe-
rience is less certain. The farther the author or artist [...] is from the lived
experience, the greater the possibility of misinterpretation. I theorize three
layers of representation that move from least to most likely to end in misrep-
resentation: representation of self, representation of imagined self, and repre-
sentation of self-and-other. (Jones, 2015: 14-15)

En particular el protagonismo de la autobiografia en la narrativa gréfica se
caracteriza por la forma en la que se materializa la memoria a partir de la experiencia
personal. Ahora, en este caso, Hall recurre a la ilustracién de Martinez para traducir
su experiencia en imdagenes. En entrevistas ambos sefialan que su colaboracién se eje-

cutd con sumo cuidado para evitar sesgos en la experiencia que busca retratar Hall:

I think there are some artists who are able to use... have this whole vision in
their head and they lay it out. This is a much more complicated process [...] we
were working simultaneously. Rebecca was writing while I was illustrating and
it was all kind of piecemeal where Rebecca finished the prologue and chapter
one and I started doing that, and then she would... like chapter five and then I
would start doing that [...] I wasn't illustrating in its complete sense, but I was
doing storyboards and then we’d put that together jumping back and forth.
We had to work together to string it together. There are plenty of times when I
was struggling with how to depict something in the story and... there was one
that I think we re-did like five times. (C-SPAN, 2021: 16:38-17:48)

En este caso particular, Wake es una narrativa grafica colaborativa que adquie-
re otro nivel de hibridez con la inclusién del dibujo de Martinez, quien traduce la
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corporalidad, la afectividad y la experiencia personal de Hall al campo de lo visual.
Martinez también propone formas creativas que interrumpen una lectura puramen-
te occidental de la imagen, como mostraré mds adelante. De este modo, el aspecto
colaborativo se convierte en otra forma de proponer alternativas en la intervencion
de la historia, aunque en otro estudio valdria la pena explorar las secuencias en la
imaginacién histérica bajo la lente del orientalismo y lo poscolonial para ver si éstas
consiguen escapar del todo de la lente occidental.

Por otro lado, Deborah Elizabeth Whaley (2016) presenta un estudio sobre el papel
que han jugado las mujeres africanas y afroamericanas en la historia de Estados Unidos:

Black women in comics constitute a mixture of national agendas: they are part
of the US national machine, and they question and undermine that apparatus
for politically progressive ends; they may also purport to have a “homeland,”
and claim a Black or African nationalism in opposition to US nation making.
As national subjects involved in nation making, Black female characters may
choreograph social relations and political operations on a smaller scale to, in
the words of comic book character Martha Washington, “weave the fabric of
a new world—and a new society”. (16-17)

Este tema es de particular interés para Hall, quien, como historiadora, también mues-
tra una preocupacion por la importancia de estas mujeres en las rebeliones de escla-
vos y, eventualmente, en la construccion de la identidad de la nacién. Hall propone
una interpretacion alternativa para las historias de las mujeres desplazadas de la his-
toria oficial —hipervisibles, pero al mismo tiempo borradas— a partir de la imagina-
cién de corporalidades que llenan los vacios a través de la imagen. Wake también se
aproxima de forma critica a los procesos de “nation making” que han contribuido a la
violencia epistémica en Estados Unidos a partir de una contranarrativa que introduce
la memoria colectiva desde las fisuras creadas por la investigacién de Hall. De esta
forma, propongo que los deslices y disonancias en la narrativa grafica se convierten
en métodos para expresar estos dos ejes que pretenden intervenir los relatos oficiales
desde el medio no oficial del comic, que busca alejarse de los métodos totalmente
occidentales de narrativa mientras problematiza la manera en la que la otredad se ha
utilizado en la construccién de la nacién.
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Fl nexo autobiografico y la imaginacion histérica

En Wake, la autobiografia estd intrinsecamente ligada a la posmemoria que se cons-
truye, por un lado, a través de la imaginacion histdrica, plasmada en imdgenes de
metaforas acuiferas y oniricas, y, por el otro, de la corporalidad de la autora, cuya
funcién en la historia no sélo es ser la narradora que dirige la focalizacién y la ocu-
larizacion de las vifietas, sino que también ejerce el papel de puente que facilita la
convivencia de distintas versiones de la historia en una misma pégina. Al introducir
su corporalidad a la narrativa grafica, Hall propone utilizar su investigacion acadé-
mica como una herramienta critica para evaluar las practicas historiograficas mien-
tras atestigua y recrea el pasado. La importancia del aspecto autobiografico permea a
lo largo de toda la obra, pues es un constante recordatorio de la manera en la que el
presente y el pasado habitan en un mismo cuerpo; asi, el solapamiento temporal se
normaliza como una forma narrativa para comprender el mundo de Hall.

Desde el titulo de la obra, Wake, Hall introduce un nexo autobiografico por
medio de las diferentes formas de interpretar su significado. Su cuerpo y experiencia
toman la palabra y la resignifican a lo largo de la obra para ilustrar las permutaciones
en la relacion de la autora con su presente y el pasado. Sin otras palabras que la rodeen,
wake adquiere maleabilidad al poderse interpretar de varias maneras. En un inicio ca-
rente de referentes visuales, el titulo podria interpretarse como 1) el verbo imperativo
wake que ordena a alguien despertar o entrar en conciencia; 2) el verbo transitivo que
indica la accion de despertar, suscitar a la accion o despertar interés; 3) el sustantivo
que remite a un velorio; 4) la nocidn de estar despierto o consciente (en especial en len-
guaje coloquial), y 5) para hablar de la estela que deja un barco en el agua. Propongo
que estas interpretaciones adquieren significado en la narrativa grafica ya que pueden
ilustrar la fluidez que busca expresar Hall a partir de la importancia de la dimensién
autobiografica en su narrativa como clave para descifrar la relacién entre el presente y
el pasado desde lo personal.

Encuentro algunas de las primeras definiciones del titulo en el prélogo, don-
de las imagenes combinan el pasado y el presente con el yo autobiografico en una
secuencia onirica de metdforas marinas que articulan el deslizamiento entre el yo,
la historia y su relevancia para repensar la forma en la que creamos una memoria
colectiva. En la primera pagina (Figura 1, izquierda) existe un reposicionamiento de
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la historia desplazada, la cual se presenta a partir de un desfase en el patrén de lec-
tura occidental, que normalmente sigue una secuencia en forma de z. Aqui la lectura
inicia en el rincén superior derecho y se expande hacia la izquierda. Las vifietas, en
una secuencia de momento a momento, centran a la figura de la mujer africana que
previamente habia quedado desplazada a los bordes de la historia oficial; este acto le
otorga protagonismo. En esta misma secuencia el agua se presenta como un motivo
que conecta el pasado al presente y la realidad con la imaginacién histérica en el sue-
no, pues es el puente que utiliza la ancestra para llegar a Hall. La no definicién de la
palabra escrita se materializa en las acciones que arrastran a Hall fuera del ensuefio,
un acto que enfatiza el uso del imperativo de wake; sin embargo, en la siguiente pa-
gina (Fig. 1, derecha), la palabra se vuelve a resignificar. Una vez que Hall despierta y
declara, “I am a historian. And I am haunted”, el titulo se refiere simultineamente al

Figura 1
Primera y segunda pagina del prologo

(il

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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despertar y al entrar en conciencia. A partir de este instante en la narracién, Hall se
convierte en nuestra guia, pues su experiencia ata el pasado al presente, asi como la
dimension afectiva a la historia.

Como sugiere Pich-Ponce (2018), “Tanto la novela gréfica autobiografica como
el comic-reportaje son efectivos por el poder de impacto que tienen las imagenes, pero
también por el punto de vista subjetivo que se adopta, puesto que permiten al creador
aparecer como personaje, facilitando de esta manera la transmisién no sélo de la ac-
cién y de la informaciodn, sino también de las emociones” (86). El impacto de la corpo-
ralidad autoral y sus respuestas afectivas hacia su investigacion histérica son una guia
que nos lleva de la mano a la vez que le da una cara al trauma de la amnesia histérica.
Suyo en la narrativa grafica funciona de forma similar a la imaginacién histérica, pues
ambas materializaciones de cuerpos femeninos forman parte del despertar de la con-
ciencia histdrica que genera la lectura de Wake.

La pagina que abre el siguiente capitulo ilustra la reubicacién de la mirada,
pues ahora se posiciona la autora en el centro de la imagen. La disonancia entre el
lenguaje literal de la palabra, ubicada en el contexto de la ciudad de Nueva York en
1999, contrasta con la imagen que ilustra una relacién desequilibrada entre el presen-
te de Estados Unidos y su pasado escrito en agua (Figura 2). En esta vifieta el cuerpo
de Hall funciona como un ancla que conecta las dos versiones de Estados Unidos y
nos introduce al proceso de recuperacién de la historia esclavista que ayudé a cons-
truir el pafs. La investigacion de Hall nos ayuda a cobrar conciencia de rastros de
historias que no han podido ser contadas, pero que ahora se materializan en la ima-
ginacion histdrica que se imbrica con el presente.

La intervencién de la historia oficial desde una dimensién autobiografica jue-
ga de forma creativa con la disposicién de vifietas e intercuadros en la pagina para
introducir una contranarrativa sobrepuesta. Para Mehta y Mukherji (2015), este pro-
ceso marca el inicio de una problematizaciéon mads profunda: “postcolonial textuali-
ties, therefore, enter colonial discourse deconstructively, inhabiting its ambiguities and
fissures, and thus initiate a ‘persistent questioning of the frame, which at one level, is
the space of representation, and at another level, the frame of Western modernity it-
self”” (2). En el caso de Hall, la efimeridad del agua como sitio de memoria establece
un espacio ambiguo en la narracién, en donde la historia elidida estd presente como un
palimpsesto acuifero que irrumpe en el discurso oficial.

109



110

CorTtEs LoNDON, Odette de Siena

“Deslices y disonancias en Wake de Rebecca Hall”

Figura 2

Inicio del capitulo 1
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Ahora, el palimpsesto que introduce la dimensién ilustrada en la historia
cuenta con una gramatica visual que emplea lenguaje figurativo como herramienta
para introducir una contrahistoria reparativa. En su estudio sobre la novela grafica
espafiola, Francesca Crippa (2014), argumenta lo siguiente:

Esta misma condicion se manifestaria en muchas de las obras contempora-
neas dedicadas a la rememoracion de eventos traumaticos, no sélo en ambito
literario sino también cinematogréfico. En ellas, en efecto, los autores vuel-
ven a meditar sobre la cuestién de los vinculos que existen entre presente y
pasado, pero se sirven de la creacion artistica con la finalidad que ya no es
la de reconstruir objetivamente el curso de la historia. Al contrario, vuelven
a interpretarla desde perspectivas originales, proporcionando a los lectores
nuevas herramientas criticas utiles para individuar, descifrar y asimilar las
consecuencias de los traumas del pasado aun vivos en la actualidad. (146)

Aunque Crippa se refiere en gran medida al comic espaiiol, pienso que partes de su
argumento resuenan con la forma en la que Hall interpreta el vinculo entre el pasado
y su presente. El trauma histdrico, que se ha descartado al territorio de la ausencia y el
olvido, repercute en el presente que habita la autora. La reconstruccion de los hechos
de forma creativa a través de un lenguaje visual y figurativo le da la oportunidad de
proponer una alternativa para lidiar con el trauma que se le ha ensefiado a olvidar.
De esta manera, las disonancias que surgen a partir de su interpelacién a la historia

utilizan su cuerpo y experiencia para iniciar su proceso de materializacion.

La disonancia como vehiculo de imaginacidn histérica

En Wake, el trabajo académico es intervenido por imagenes que representan, mas que
la realidad, los sentimientos de frustracion, enojo y desaliento que afectan a la autora
mientras indaga en los documentos oficiales. Es aqui en donde ella encuentra fisuras
para introducir a los sujetos que olvidd la historia. Fragmentadas, las historias de las
mujeres africanas y afroamericanas del siglo xv1iI son casi imposibles de rastrear,
como ilustra la secuencia en la Figura 3. La ocularizacién sobre la investigacién de
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Hall paulatinamente se transforma en una introduccién a la imaginacién histérica
del testigo que intenta reconstruir los fragmentos. Esta secuencia sobre la investiga-
ci6én de la rebelion de esclavos en Nueva York en 1712 arroja dos fragmentos: una lista
de nombres —“Sarah / Abigail / Lily / Amba” (Hall, 2021: s. p.)— y un reporte del
testimonio de una de estas mujeres: “Having nothing to say for herself than what she
had previously said [...]” (Hall, 2021: s. p.). Ambos estan cargados de desinterés por

Figura 3
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preservar la identidad y memoria de las personas involucradas en la rebelién. Ante
esta pequena prueba de existencia, la autora muestra curiosidad: “Who were these
women?” (Hall, 2021: s. p.); sin embargo, el registro histdrico carece de respuestas,
de modo que la ilustracién expande el horizonte de la secuencia y llena las ausencias.

Por un lado, las primeras vifetas estan en un tipo de armonia con el texto, pues
retratan de momento a momento el proceso de investigacién. No obstante, los intercua-
dros estrechos acortan el respiro entre cada escena, acelerando el ritmo de la lectura;
mas bien la transicién ayuda a emitir una sensacién de aglomeracién de informacién
que se acentia por medio de un acercamiento forzado al documento oficial. Por
otro lado, la introduccién de la disonancia entre texto e imagen comienza cuando el
rastro vacio de las mujeres en el archivo se transforma en siluetas (colores sélidos que
sobresalen en la estética de la obra) que buscan darle corporalidad a los dos fragmentos
del archivo histérico. Esta materializacion rebasa los limites del recuadro establecidos
por el documento oficial a la vez que se presenta como un predmbulo a la imaginacién
histdrica que va a ir mas alld de los limites del registro oficial.

Indagar sobre estos sujetos en los archivos no es facil para Hall dado que en-
frenta jerarquias implicitas en la escritura cuando los registros legales del siglo xv1i1
desplazan a las mujeres esclavas hacia un pseudo anonimato mientras les dan prota-
gonismo a otros personajes distantes a la rebeliéon. En este caso, la disonancia entre
imagen y texto ilustra de igual forma la frustracién de la autora y la cualidad hiperbé-
lica de estas relaciones desiguales, como puede verse en la Figura 4. La presencia im-
perial de la Reina Anne en los registros del juicio se presenta como apabullante, pues
ahoga la presencia de la otredad en la memoria oficial: “This is one way history erases
us. What we had to say was not even considered important enough to record” (Hall,
2021: s. p.). La ocularizacion desde la perspectiva de Hall nos muestra su frustracion
al no poder rebatir los documentos histdricos, pero la imagen tiene la posibilidad de
confrontar esta narrativa cuando enfatiza la abrumante violencia epistémica que se ha
normalizado. En medio de esta secuencia, la ausencia de Sarah, Abigail, Lily y Amba
llama a la vista a través del uso de colores sélidos: blanco para las siluetas atrapadas
en el limbo legal de “Dom Regina” y negro para representar el espacio desconocido al
cual la autora estd por adentrarse a través de una secuencia de imaginacion histérica
(Figura 5). Estas disonancias en medio de la profusion visual producen una capa mas
de significado en la contranarrativa que busca articular Hall.
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El dltimo uso de disonancias sobre el que reflexiono antes de pasar a los deslices
también expande la imaginacién histdrica en la narrativa grafica al retratar desde una

perspectiva mas humana las corporalidades elididas. Eventualmente la investigacién
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Figura 5

Secuencia imaginada de la rebelién de 1712
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de Hall la lleva a indagar las practicas y sucesos de la trata transatldntica de esclavos
(Figura 6). A nivel narrativo, la imagen provee un contexto que humaniza las palabras
presentes en el documento comercial, de modo que la relacion entre el presente y el
pasado se puede visualizar en distintos niveles, en particular para ilustrar la violen-
cia, en este caso fisica, que conserva el registro histérico. Como explica Laurike in ’t
Veld (2019), “Themes like the interplay between memory and history, the interaction
between narrative layers, the self-reflexive awareness of the work’s position as a geno-
cide or trauma text, and the analysis of medium-specific qualities in the construction
of sensitive historical episodes similarly inform scholarship focused on other graphic
novels that deal with historical violence and traumatic events” (14). Las atrocidades de



la trata transatlantica y el trauma que ésta generd se encuentran minimizados dentro
del documento comercial, en donde se eliminan las repercusiones en la psique y el
cuerpo humano que tuvieron estas practicas. En la secuencia presentada en la Figura 6,
el texto legal se desplaza para darle énfasis a las percepciones de la historiadora, quien,
como testigo tardio, estd atormentada y abrumada por los documentos que encuen-
tra: “It is a complex business turning people into things. Things that can be stored,
shipped, and sold. // My eyes glaze at the calculations on person-to-tonnage ratios, and
how to be the most efficient in arranging the cargo” (Hall, 2021: s. p.). La disposicion
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de la pagina establece al menos dos niveles que interacttian en la secuencia.

Figura 6
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En un primer nivel, el documento oficial, compuesto tanto de la imagen como
del texto, es intervenido por la ilustracion de Martinez cuando ésta inicia la narra-
cién con un acercamiento a los rostros del “cargamento”; el énfasis esta en la expre-
sién de horror y dolor de los esclavos. Poco a poco las vifietas se alejan para hacer
una calca del registro que ilustra el éxito de un método para optimizar el transporte
del cargamento. En un segundo nivel, la voz de la autora se sobrepone a las imagenes
para comentar sobre las repercusiones histdricas y su respuesta afectiva ante estas
atrocidades. Esto se complementa en la siguiente pagina, cuando Hall aparece en las
imdgenes y su lenguaje corporal desplaza la frialdad del documento para mostrar
una respuesta puramente afectiva ante el horror del que ahora es testigo. La im-
bricacién de intervenciones al registro histérico establece una contranarrativa que
desmantela la deshumanizacién del registro y abre paso a otra version de la imagi-
nacion histérica.

La disonancia, en esta ocasién, no recurre al lenguaje figurativo, sino mas bien
se centra en la dimension afectiva que interviene la historia oficial para proponer una
contranarrativa critica. La dimensién visual impide que las atrocidades de la trata
transatlantica se desechen como simples datos. La narrativa grafica interrumpe la ar-
monia de la historia tnica presente en el documento y se convierte en una herramien-
ta critica que otorga corporalidad y emocién; al mismo tiempo, exige la admisién de
las atrocidades cometidas en el pasado. La sobreposicién narrativa de intervenciones
por medio de disonancias es otra propuesta de imaginacién histdrica que le da forma
a las ausencias al presentar dos historias de manera simultdnea.

Deslizamientos e hibridez

Junto con las disonancias, los deslizamientos entre la narracién del yo y la imagina-
cién histdrica también se convierten en una forma de confrontar e intervenir la his-
toria oficial. Los deslizamientos aparecen en aquellos momentos en los que la imagen
adquiere la capacidad de interrumpir la armonia de los discursos oficiales al introdu-
cir corporalidades, memorias y reimaginaciones que inicialmente se hacen evidentes
en las fisuras de la narrativa grafica para desbordarse sobre la realidad. En un acto de
remuneracion histdrica, Wake se desliza entre la ocularizacion del yo distante en el
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presente y la focalizacidon del testigo de la historia; ambas partes se ven encarnadas en
el cuerpo y la experiencia de Hall.

Los ultimos capitulos de Wake relatan la investigacién que rodea la rebelién
en el barco Unity en 1797. Sujetos al modo subjuntivo en el discurso de Hall, la ima-
ginacion y la posibilidad inscrita en palabras como perhaps y maybe se transforman
para construir una alternativa histérica capaz de posicionarse en los vacios histdri-
cos. Una vez mas, cuando Hall (2021) anuncia, “but all that I can do for them is ima-
gine their story” (s. p.), la presencia de la autobiografia se concentra en la busqueda
académica de respuestas que abren paso a una exploracién del pasado ignorado de las
mujeres en las rebeliones. La frustracién por no poder reconstruir una historia lineal
a partir de fragmentos se desahoga en la parte grafica de la narracién. Por ejemplo,
en la pagina que aparece del lado izquierdo en la Figura 7, encontramos una mezcla

Figura 7

Transicion: capitulo 8 y 9

Chapter 9
All Water Has a Perfect Memory
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de temporalidades presentes en diferentes planos. En un primer plano, se presenta
a Hall decidida a encontrar un medio alternativo de narracion con la capacidad de
rebasar las limitaciones impuestas por la historia oficial que reduce a los sujetos del
estudio a categorias como “woman no. 9” para luego olvidarlas. En el plano también
encontramos colores sélidos (blanco y negro) que representan el vacio y las corpora-
lidades imaginadas de los sujetos: “With a measured use of historical imagination, I
can reconstruct the story of how these two Ahogi warriors ended up on the Unity”
(Hall, 2021: s. p.). En esta imagen, la vista se desliza entre la realidad de la autora que
migra hacia la construccion de la imaginacién historica en una transicién donde las
sombras se extienden en el interlineado para unir dos vifietas. El acto impide separar
lo real de lo imaginado, pues comparten una misma memoria. En un segundo plano
vemos ventanas que simulan la presencia de vifietas en donde el mar también conecta
el pasado colonial, en este caso representado con el barco negrero Unity, con el pre-
sente visto en la arquitectura contemporanea. La presencia del agua en el fondo tam-
bién anuncia un deslizamiento entre la perspectiva de la autora y su interpretaciéon de
la historia imaginada como vehiculo de una memoria fluida.

El titulo del capitulo 9, “All Water Has a Perfect Memory”, establece que hay
formas alternativas y fluidas de conservar la memoria que van mds alla de los registros
histdricos. La presencia del agua en los deslices y la disonancia entre texto e imagen
muestran la urgencia por intervenir la historia desde lugares efimeros y maleables que
rompan la monotonia de los discursos oficiales para proponer historias imaginadas
que ubiquen en el centro a los sujetos desplazados. La circularidad de la narrativa gra-
fica termina una vez mas resignificando el titulo de Wake cuando de la estela del barco
negrero Unity emerge la memoria de aquellas mujeres que se rebelaron y murieron en el
mar (Figura 8). La mano de la guerrera ahogi emerge de la estela del barco (wake), acto
que remite al inicio de la narrativa con las manos que urgian a Hall a despertar. Aqui
la circularidad de las mareas sugiere que la labor de la autora no estd cerca de terminar.

Conclusion

Como registro historiografico alternativo, la narrativa grafica encuentra espacio para
articular un espectro de emociones e historias en la pagina. En el macrocosmos de la
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Figura 8

Fin del capitulo 9 y la narrativa grdfica
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Fuente: Hall (2021: s. p.)

obra, el agua como metafora tiene la capacidad de imaginar una memoria restaurati-
va que se ubica en la conjuncién de la imagen con el texto. Su presencia en la obra es
un recurso narrativo transversal que requiere tanto de la imagen como del texto para
mostrar el cuadro completo de la historia. En el caso de Wake, me parece importante
recalcar la cualidad colaborativa de la obra, pues Hall y Martinez consiguieron contar
una historia desde sus respectivas disciplinas y en donde se expande el horizonte de la
memoria autobiografica para llevarla a una autobiografia colectiva. Esta obra cuestio-
na la visién purista que sugiere que la imagen-texto autobiografica sélo puede estar a
cargo de un autor; en su lugar, Wake sostiene la relacién autora-ilustrador que carac-
teriza a gran parte del mundo de los comics para dar vida a una historia que tiene en
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un primer plano la narracién y experiencia de Hall, pero que se nutre de la ilustracion
e interpretacion de Martinez. Ambas partes son esenciales para crear una narrativa
de memoria restaurativa.

A modo de conclusién, ya que esta conversacion, como el agua, requiere de la
circularidad de la marea, pienso que las disonancias y los deslices bifurcan el protago-
nismo en la narrativa entre la crénica personal de Hall y su imaginacién histérica que
busca llenar los vacios en su investigacién académica. La estructura de la narrativa
gréfica se presenta como una contranarrativa que interviene la historia desde un dis-
curso no oficial que mezcla la autobiografia con la ficcién de la imaginacién histérica
como un acto restaurativo que le otorga materialidad a historias escritas en agua.
A través de este elemento, la articulacion de la posmemoria en Wake hace del agua, y
su presencia grafica, un sitio de memoria en lugares poco convencionales para produ-
cir deslizamientos y disonancias que mitigan la ausencia de ciertos personajes de la
historia escrita. El vaivén de esta narrativa conjuga el lenguaje literal, plagado de am-
nesia histdrica, con el lenguaje figurativo que imagina los vacios, al crear una cierta
poética visual colaborativa que propone nuevas formas de aproximarse a la historia
borrada de un pafs.

La presencia de Hall en la narrativa es clave para entender la dimensién afec-
tiva y humana que genera la lectura de algunos de los documentos histéricos que
encontramos en Wake. Su propia corporalidad e historia se convierten en el puente
que conecta, confronta y crea conciencia sobre la relacion entre el presente y el pasa-
do. Sera interesante ver cdmo evoluciona la critica alrededor de esta obra que trata
con una historia dolorosa que es de igual forma conocida y desconocida, y que, por
el momento, s6lo puede llenar sus vacios historiograficos a través de la hibridacién
entre la realidad y la imaginacién.
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