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Resumen

El cine de ciencia ficcion ha tenido importantes trans-
formaciones vinculadas tanto a los avances tecnolégi-
cos de la industria cinematografica como a la historia
del cine en general. En muchos casos, aunque las pe-
liculas que forman parte de este género suelen tener
un énfasis visual en los efectos especiales y lo especta-
cular, en otras ocasiones mds bien forman parte de la
estilistica-estética de un autor particular. De tal forma,
Stalker, realizada en 1979 por Andréi Tarkovski, adap-
ta la novela Picnic a la orilla del camino de los herma-
nos Boris y Arkadi Strugatsky para integrarla a una
obra filmica caracterizada por un trabajo minucioso
de lo que Gilles Deleuze denomina la imagen-tiempo,
basada en la duracién de la toma larga, la composi-
cion visual, la presencia de los objetos al interior del
encuadre, un empleo puntilloso de la luz y la amplitud
del plano sonoro, tanto musical como analdgico. En
este articulo, mediante el analisis filmico y comparati-
vo de algunas secuencias, se vera como el proceso de
adaptacion parte de la novela para crear una de las pe-
liculas mas significativas del universo tarkovskiano no
s6lo porque fue el ultimo proyecto en su tierra natal,
sino también por la postura critica que se traslada del
texto a la pantalla.
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Abstract

Science-fiction cinema has had several important
transformations linked both to technological advanc-
es within the film industry and to the history of film in
general. In many cases, although the films that belong
to this genre often have a visual emphasis on special
and spectacular effects, other times they are instead
part of a specific author’s style and aesthetic. In this
instance, in 1979, Andrei Tarkovsky shot Stalker, an
adaptation of the novel Roadside Picnic written by the
brothers Boris and Arkady Strugatsky. This particular
film can be considered as part of a body of work char-
acterized by what Gilles Deleuze calls the time-image,
based on the duration of the long-shot, visual com-
position, the presence of objects within the frame,
meticulous use of lighting, and an extensive mixing
of soundtracks, whether the film alternates between
musical or analog sound. In this article, a compara-
tive film analysis of some specific sequences will show
how the adaptation process has a crucial starting point
from the novel to finally create one of the most signif-
icant films within Tarkovsky’s universe and filmogra-
phy, not only because it was his last homeland project,
but also because of its critical viewpoint that is trans-
ferred from text to screen.
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El arte porta en si el ansia de este ideal. Debe infundir en el hombre la espe-
ranzay la fe, aunque en el mundo descrito por el artista no haya espacio para
ellas. Diré avin mds: cuanto mds desesperado es el mundo del que el artista
extrae su material, mds claramente debe sentirse el ideal fijado en la base del
sistema tedrico del artista y con mayor nitidez ha de vislumbrar el espectador

la posibilidad de una salida hacia una nueva altura espiritual.

—ANDREI TARKOVSKI, “UN ENCUENTRO CON EL TIEMPO’

a cuestion de la especificidad cinematografica ha sido uno de los ejes tedricos
fundamentales desde los inicios del cine hasta la actualidad. A lo largo de mas
de un siglo, el cine siempre ha ocupado una posicion interrelacional con otras
artes populares y, desde los afos cincuenta, es posible identificar que se inserta en
un conjunto bastante extenso de medios audiovisuales fotograficos, electrénicos o ci-
bernéticos. Para algunas voces tedricas, la corriente cinematografica pertenece a una
heterogénea cultura visual que se potencia por “elevadas dosis de fertilizacién cruza-
da” (Stam, 2000: 359) entre medios diversos. Desde cierto punto de vista, las peliculas
de ciencia ficcién son reveladoras de este panorama en un sentido formal: al apuntar
hacia sus propias condiciones de ficcionalidad reflejan al mismo tiempo la tecnologia
que las hace posibles. Segiin Brooks Landon (1999), en muchos casos se ha puesto el
énfasis en los avances tecnoldgicos para distinguir al cine de ciencia ficcién de otros
géneros cinematograficos e incluso consideran el progreso técnico de los tltimos tiem-
pos, especialmente desde el giro digital, como parte constitutiva de este tipo de cine.
Sin embargo, muchas de las peliculas realizadas no entran en esta categoria de
manera automatica y, por eso, resulta enriquecedor la aproximacion a estos filmes
desde enfoques complementarios, tales como la teoria y el andlisis cinematografi-
cos.! Ejemplo de ello son las dos peliculas pertenecientes a este género realizadas por
Andréi Tarkovski, Solaris (1972) y Stalker (1979), las cuales, en lugar de enfocarse en
crear un cine de grandes efectos o de tendencia espectacular, forman parte funda-
mental de la visién poético-estética de este director. En estos dos filmes, Tarkovski

1 Con andlisis filmico me refiero a las propuestas de andlisis formal, estilistico y estético planteadas por autores como
Aumont y Marie (1990), Bellour (2000) o Bordwell y Thompson (1993).
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parte de lo ciencia ficcional para trabajar con las densidades de la imagen y sonoridad
filmicas, algo caracteristico a lo largo de su filmografia.”

En el caso de Stalker,®> Tarkovski (1979) adaptd la novela Piknik na obochine (Picnic
a la orilla del camino, 1972) de los hermanos Boris y Arkadi Strugatsky, traducida al
inglés en 1977 como Roadside Picnic y al espafol, en 1978, en su primera edicion,
como Picnic extraterrestre. Aunque los hermanos Strugatsky realizaron el guion bajo
la supervision de Tarkovski, la pelicula tiene muy pocos puntos en comtn con la no-
vela. Quizd lo inico que se mantiene es la figura del stalker y el marco cienciaficcional
dentro del cual éste se mueve (la Zona). No obstante, la propuesta cinematografica de
Tarkovski ha convertido a esta pelicula en parte importante de los estudios sobre cine
y ciencia ficcidn, asi como de la historia del cine.

La pelicula fue filmada en Estonia, en una paisaje posindustrial y posnuclear que
en muchos sentidos anticipa la tragedia de Chernobyl ocurrida siete afios después
(Scalzi, 2005: 274). De tal forma, se inscribe en una tradicién posapocaliptica de las
peliculas de ciencia ficcion desde los afios cincuenta, esa “imaginacion del desastre”
a la que Susan Sontag (2013) se referfa en un ensayo seminal para los estudios ciencia
ficcionales. Para los propdsitos de este articulo no haré un analisis minucioso so-
bre la adaptacion de la obra literaria; mds bien quisiera centrarme en algunos de los
elementos mds importantes de la pelicula en su relacién con algunos de los puntos del
discurso critico implicito en el género y como parte de la poética de este autor que in-
cluso ha influido en la estética de otros grandes directores del cine de ciencia ficcién
soviética como Konstantin Lopushanski o Alexander Sokurov.

A grandes rasgos, mencionaré algunas de las principales lineas argumentativas de
la novela como antecedente del filme para, posteriormente, ahondar en las caracteris-
ticas cinematograficas de la pelicula. La novela estd ubicada en el pueblo de Harmont,
que ha sufrido una serie de “visitaciones” extraterrestres; en estos lugares llamados
“Zonas” se encuentran objetos y fendmenos incomprensibles como parte del rastro
dejado por los visitantes. De hecho, el titulo de la novela proviene de este suceso en-
tendido como un picnic:

2 Entre los estudios mas interesantes dedicados al analisis audiovisual de esta pelicula y de la filmografia de Tarkovski
en general se encuentran el de Nariman Skakov (2012) y el de Robert Bird (2008).

3 Utilizo el titulo de la pelicula tal como se estrené en México y como se exhibié durante el VII Foro de la Cineteca
Nacional el 5 mayo de 1987 (Amador y Ayala Blanco, 2006: 368).
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—No, espere —exclamé Noonan, sintiéndose defraudado por algin moti-
vo— si no saben cosas tan simples como ésa... Bueno, al diablo con la razén.
Por lo visto es un verdadero pantano. Okey, pero ;qué pasa con la Visitacion?
;Qué piensa usted de la Visitacion?

—Serd un placer. Imagine un picnic.

Noonan se estremecio.

—;Qué dijo?

—Un picnic. Imagine un bosque, una pradera. Un coche sale de la ruta y
de ¢l baja un grupo de gente joven, con botellas, cestos de comida, radios a
transistores y maquinas fotograficas. Encienden fuego, arman carpas, ponen
musica. Por la manana se marchan. Los animales, los pdjaros y los insectos
que los han estado observando horrorizados durante la larga noche vuelven a
salir de sus escondrijos. ;Y con qué se encuentran? Nafta y aceite derramados
en el pasto. Vélvulas y filtros usados, estropajos, bombitas quemadas y alguna
llave inglesa que alguien olvid6. Manchas de aceite en el estanque. Y también,
por supuesto, las basuras de costumbre: corazones de manzana, envolturas
de caramelos, restos chamuscados de la hoguera, latas, botellas, un pafiuelo,
una navaja, periddicos destrozados, monedas, flores marchitas recogidas en
otra pradera.

—Ya entiendo; un picnic junto al camino.

—Precisamente. Un picnic junto a algin camino del cosmos. Y usted pre-
gunta si van a volver. (Strugatsky y Strugatsky, 1978: 100)

Estos lugares, puestos en cuarentena por la Organizacion de las Naciones Unidas,
son frecuentados por los stalkers (Burbridge, Gutalin, Throaty), una especie de tra-
ficantes de objetos. Entre ellos, Redrick Schuhart, el personaje principal, tiene una
hija (Monita), que es una de las afectadas por la zona —al parecer sufre una muta-
cién como efecto secundario de este lugar—. A diferencia de la pelicula, en la novela
hay tres incursiones a la Zona, donde intervienen varios personajes, y el principal
objetivo es encontrar una esfera de oro que cumple todos los deseos. Para Pablo
Capanna (2003: 113), la novela de los Strugatsky es muestra de un tema recurrente en
la ciencia ficcién conocido como “Ley de Clarke™ “scémo distinguir los productos de
una tecnologia miles de afos mas avanzada que la nuestra (o creada por mentes no

humanas) de la magia pura y simple?”.
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A partir de esta premisa, Tarkovski retoma la figura del stalker y le da otra signi-
ficacidon al marco cienciaficcional. Como se menciond anteriormente, este director
ya habia trabajado con el género en la adaptacién de Solaris de Stanislaw Lem, pero,
a partir de su interpretacion de los textos literarios, los transformé en proyectos es-
téticos propios. Segtin Skakov (2012: 145), ademas de un largo y complicado proceso
de produccién, durante la escritura del guion se llegaron a tener nueve versiones
dramaticas distintas. En la tltima version la distancia entre novela y guion filmico
era notoria. Esto le valié algunos de los mas severos juicios por parte de la critica
especializada. En el caso de Stalker, el peridédico Sovietskaya Sossiya publicé una in-
vectiva en contra de las alteraciones a la novela original: “El esfuerzo de Tarkovski
por eliminar su contexto social preciso hace que la Zona pierda su ubicacién origi-
nal, claramente determinada geografica y politicamente, y que la pelicula adquiera
ambigiiedad” (Garcia Tsao, 2001: 81). En efecto, este cambio de contexto es uno de
los elementos mds interesantes del filme y una de las caracteristicas que mas molesté
a las autoridades de la Unién Soviética.

La novela sucede en Estados Unidos, lo que permitié a los hermanos Strugatsky
realizar una critica politica sin ser sancionados. Sin embargo, Tarkovski traslada la
accién a un contexto completamente soviético y, por ende, peligroso desde el punto
de vista de la censura. Incluso la estética de la pelicula recuerda no sélo algunos de
los estragos del régimen comunista como los gulags, sino también las consecuen-
cias de la segunda posguerra y la guerra fria, asi como los accidentes nucleares y la
devastacion. La caracterizacion del stalker mismo (Alexander Kaidanovski), rapado
con el rostro desencajado y exhausto, parece un personaje salido de estos campos de
trabajo. Por estas razones, Stalker tuvo dificultades en su distribucién y exhibicién.
Estos obstaculos no fueron, sin embargo, exclusivos de esta pelicula. A lo largo de
toda su carrera, Tarkovski enfrentd diversas complicaciones relacionadas con la cen-
sura politica y cultural en su pafis, lo cual lo llevé a exiliarse y realizar sus proyectos
posteriores fuera de la Unidén Soviética. Por ello, Stalker es también una pelicula sig-
nificativa dentro de la trayectoria de este director, pues representa el ultimo proyecto
en su tierra natal; ademas, debido a las duras condiciones de filmacion, tuvo muchos
problemas de salud durante el rodaje (Tarkovski, 2011: 196).

Abordaré algunas secuencias emblemadticas de la narrativa dividida en dos partes
en la pelicula, adaptada a otro contexto y de su propuesta critica en relacién con la
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novela. El filme comienza con una secuencia en camara fija y frontal. Con la banda
sonora musical de Eduard Artémeiev de fondo, una combinacién entre sonidos de
instrumentos y sonidos sintéticos, vemos una taberna con dos hombres que entran a
campo en distintos tiempos; sobre esta imagen en filtro sepia se proyectan los créditos
iniciales. Los objetos al interior del campo visual parecieran tener relieve, cual si fuera
una pintura. Después leemos en intertitulos un pasaje tomado de la novela (“sFue un
meteorito o un visitante del espacio exterior?”), y al corte siguiente, lentamente, se ilu-
minan las figuras al interior del encuadre. Vemos una puerta entreabierta y la camara,
a través de un travelling hacia adelante, nos acerca a la habitacién de pisos de madera
y paredes deslucidas donde duermen el stalker, su esposa e hija (un tipo de ambienta-
cién que nos remite a El espejo, 1975). Con un plano de detalle vemos sobre la mesa
algunas gasas y un vaso cuya vibracién nos indica el paso de un tren que escuchamos
a lo lejos. Desde luego, esta escena se intensifica con los sonidos, sobre todo el de un
goteo constante en contraste con el silencio. Por otro lado, es interesante observar
que, durante todo el filme, Tarkovski utilizard de forma reveladora el cambio entre
estas imdgenes monocromadticas del principio en contraposicién con las subsecuentes
en color. Estas secuencias iniciales son distintivas de su sello filmico, pues son planos
de larga duracién enfocados en los pormenores de la naturaleza, seres y cosas que
vemos en pantalla que cobran otro aspecto a partir de la iluminacién y el transcurrir
del tiempo de la imagen cinematografica. Recordemos que para €l la esencia del cine
era esta posibilidad de “esculpir en el tiempo™ “;Cudl es la esencia del trabajo de un
director? Podriamos definirla como la de esculpir el tiempo [...] el cineasta, a partir de
un “pedazo de tiempo” hecho de una enorme masa de hechos vitales, corta y deshecha
lo que no necesita, dejando sélo aquello que formara parte de la pelicula terminada,
aquello que resulte parte integral de la imagen cinematografica” (Tarkovski, 2005: 72).

Después de la secuencia del principio, el stalker se marcha de casa al encuentro del
Escritor y el Profesor, a quienes ha prometido llevar a la Zona en busca de una habi-
tacion que cumple todos los deseos (en lugar de la esfera en la novela). En una escena
anterior el hombre ha discutido con su esposa, pues ha decidido volver a arriesgar la
vida en la Zona. Es aqui donde sabemos que el stalker ha pasado cinco afios en pri-
sién y para él “el mundo entero es una carcel”. En la pelicula se acentta el cardcter
de alienacién de este hombre cuya tnica sensacién de pertenencia se da sélo cuando
se encuentra en la Zona. En la taberna, la secuencia se desarrolla en forma similar al
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principio, una camara fija cuyo travelling hacia adelante, lento e imperceptible, nos va
acercando a los tres hombres conversando en una mesa. El stalker los apresura para
irse y juntos montan un jeep para llegar a la Zona.

Trabajar la materia filmica como bloques espacio-temporales a la manera deleu-
ziana serd una constante en Stalker, pero también es reflejo de la estética de Tarkovski
en toda su filmografia desde La infancia de Ivan (1962) hasta El sacrificio (1986). En
el caso de Stalker, se nos ofrece una realidad no utdpica o fantastica. Si bien se acer-
ca a un mundo posapocaliptico y posnuclear caracteristico del cine cienciaficcional
después de los afios cincuenta,’ lo explora desde una premisa distinta a la habitual,
mas bien como las topografias de una regién fantasmatica, un espacio liminar de la
conciencia que toma el protagonista y los demas personajes sobre su vacio espiritual.
Es en efecto aquello que Deleuze (2004) identificé como la imagen-cristal clausurada:

Y el cristal [en Zerkalo (El espejo)] gira sobre si mismo como una cabeza in-
dagadora interrogando a un medio opaco: ;Qué es Rusia, ;qué es Rusia...?
El germen parece coagularse en esas imdagenes aguadas, lavadas, pesada-
mente translicidas [...] ;Debemos creer que el blando planeta Solaris da una
respuesta, y que reconciliara al océano con el pensamiento, al medio con el
germen, asignando a la vez la cara transparente del cristal (la mujer reencon-
trada) y la forma cristalizable del universo (la morada reencontrada)? Solaris
no propicia este optimismo, y Stalker devuelve el medio a la opacidad de una
zona indeterminada y el germen a la morbidez de lo que aborta, una puerta
clausurada. (106)

El protagonista entonces indaga sobre esa ausencia de armonia; tiene un anhelo de
espiritualidad que se contrapone al orden social existente. Es un automarginado:
por eso es stalker, una especie de paria que también manifiesta una sabiduria pecu-
liar sobre el mundo.

Quisiera detenerme en la escena anterior a la entrada a la Zona. Una vez que logran
huir de la custodia militar, los tres toman un automonorriel y sobre la via del tren salen

4 Aunque la pelicula ha sido considerada desde diversas perspectivas, se incluye frecuentemente dentro de las antolo-
gfas sobre el cine de ciencia ficcién, como en Scalzi (2005) o Barsanti (2015).
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de la ciudad. El siguiente es uno de los momentos mas célebres de la pelicula: la cimara
va estudiando en primeros planos los rostros de los viajeros mientras avanzan por el
monorriel en silencio. Durante toda la escena sélo se escucha el sonido de los rieles y
una especie de eco. Por momentos, la camara realiza paneos y cortes en las tomas de
cada uno de los rostros; lo impresionante es que la sensacion general es de un solo pla-
no largo, creando asi una unidad en el flujo del tiempo de la secuencia. Esta continui-
dad es importante, pues en ese momento se marca la transicion de la ciudad a la Zona,
cambio reforzado por el uso del color en la imagen. Como vemos, la contraposicion se-
pia-color estara presente a lo largo del filme. El uso de la luz es un punto clave para que
los mismo objetos y seres que hemos visto en otras partes de la pelicula sean percibidos
de otra manera: con la iluminacién, Tarkovski crea relieves, una atmdosfera emocional
particular, hace aparecer seres humanos y objetos bajo distintas dpticas, volamenes.
Una vez en la Zona, el stalker se arrodilla y abraza la tierra que siente como suya,
por eso al llegar dice: “Estamos en casa”. De tal modo, la Zona le da sentido a su existen-
cia y la siente como su verdadero hogar. La caracterizacion del personaje es reforzada
cuando el Profesor le cuenta al Escritor la historia del stalker. Para el Profesor, este hom-
bre tiene una vocacién que le inspira respeto, aunque le cuesta trabajo comprenderla.
Sabemos entonces que, al parecer, el stalker sufrié una mutilacién en el lugar y que su
hija es una de las victimas de la Zona. La cdmara nos muestra un verde paisaje, con al-
gunos postes inclinados y algunos desechos de guerra oxidados; con una toma de graa
observamos un edificio donde se encuentra la habitacién prometida. Sin embargo, el
camino que habrdn de tomar para llegar no serd en linea recta. Al igual que en la no-
vela, el stalker encamina a los viajeros lanzando tuercas, dejando que la Zona lo gufe.
El contexto cienciaficcional de la pelicula no esta tan marcado como en la novela,
en la cual el Profesor aclara que al principio creian que la Zona habia sido creada a
partir de la caida de un meteorito, pero cuando la gente que va a ese lugar comienza
a desaparecer, saben que el meteorito no es la verdadera causa de ese fenémeno. A
pesar de que en la pelicula se insinta, nunca se establece como explicacién un con-
tacto extraterrestre, lo cual si se explicita en el texto literario. Para el stalker, todos los
fendmenos de la Zona tienen una estricta relacion con las acciones de los hombres:
“Esto es la Zona. Todo lo que pase aqui depende de nosotros, de lo que hagamos con
nuestros propios deseos. La Zona deja pasar a los que no tienen esperanza, a los in-
felices. Pero hasta el mas desgraciado no regresa de este lugar si no sabe comportarse
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como es debido” (Capanna, 2003: 117). Por eso la actitud del Escritor es desaprobada
por el stalker, pues, para él, beber o desobedecer los indicios de la Zona es una falta
de respeto que se paga caro. A pesar de ello, Tarkovski toma varias de las caracteris-
ticas de esta conflictiva y las reinterpreta de otro modo para caracterizar ese mundo
espectral y profundamente fisico a la vez.

Asi, el recorrido de la Zona tiene varios instantes excepcionales. El primero es
cuando el Escritor y el stalker reencuentran al Profesor al salir de una gruta con
agua. Esta secuencia estd marcada por un recorrido de la cdmara desde unos carbo-
nes ardiendo junto al agua hasta donde se encuentran los personajes. Como en tomas
anteriores, el detalle es tal que podemos distinguir varios de los objetos bajo el agua,
huellas de una civilizacién que ha colapsado. Asi, los personajes comienzan a discutir
sobre arte y ciencia, queddndose finalmente dormidos, cuando vemos entonces acer-
carse a un perro negro, lo cual marca el inicio de la secuencia del suefio.

Mientras el escritor sigue en un monoélogo sobre la humanidad y la felicidad,
la cdmara toma un plano de detalle al agua, pero con un cambio fundamental: se
regresa al sepia, a la imagen como sefial del mundo onirico. La toma sube hacia el
rostro del stalker y el suefio se interrumpe cuando el Escritor le pregunta sobre la
intencidén de las personas que lleva a la Zona. En esta parte de la pelicula se delinean
algunas de las diferencias entre novela y filme con respecto a la figura del stalker. El
guia a las personas en busca de la felicidad; sin embargo, no piensa obtener ningun
provecho personal de la habitacién. Por el contrario, en el texto de los Strugatsky,
el stalker incluso deja que alguien muera para conseguir la esfera y usarla en su be-
neficio, por eso el personaje en la pelicula se acerca mas a la figura del mistico, un
buscador de verdades espirituales, que al cinico traficante en la novela.

Cuando el stalker vuelve a cerrar los ojos, la imagen nuevamente cambia a color
sepia. Lo vemos en plano general, al centro de la toma recostado en un franja de tierra
casi cubierta por el agua que le rodea, con el perro negro acercandose desde el fondo
para, finalmente, reposar a su lado. Esta es una de las escenas cardinales del filme. No
solamente se distancia del cardcter mercenario del stalker de la novela, sino que recu-
pera la figura esencial del humanismo tarkovskiano en el protagonista, alguien que
jamds actiia para un beneficio propio sino en busca de la fe en un mundo atribulado
como podemos encontrar en Andrei Rubliev (1966) o en Nostalgia (1983). La tercera
parte del suefio sucede mas adelante —se debe enfatizar que el suefo tiene asi varios
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cortes donde la imagen regresa al color en diferentes momentos, con lo cual la escena
contiene distintas gradaciones de significado—. De fondo, una voz femenina en off
recita un pasaje del Apocalipsis, el libro de Revelacion de san Juan, mientras la cdma-
ra, a través del paneo, que nuevamente da la impresion de un movimiento de cimara
continuado, y de planos de detalle, realiza un recorrido por el rostro del stalker y el
agua. Podemos distinguir varios objetos en el fondo del agua: una imagen religiosa,
un recipiente con peces dentro, monedas, pedazos de tela, un reloj, restos de metal,
una ametralladora. Nuevamente, y como en la secuencia anterior, encontramos una
poética de los objetos que forma parte de un paisaje posindustrial de posguerra v,
como en otras peliculas de Tarkovski, los seres y las cosas adquieren una cualidad
matérica acentuada por la duracién de las tomas, los acercamientos constantes, en
primeros planos y planos de detalle y los movimientos de cdmara.

Durante el lento recorrido, la voz femenina termina riendo y se introduce la musica
de Eduard Artémiev. El movimiento de cdmara concluye con un cambio a otro plano de
detalle a la mano del stalker, y pasamos de nuevo al color, acercindonos con un travelling
hacia adelante al perro negro en el centro del encuadre. Esta secuencia me parece repre-
sentativa de la importancia que tiene la composicion plastica en el cine de Tarkovski.
Stalker es una pelicula que contiene muy pocos planos para su duracién total.” Es precisa-
mente el manejo de la imagen-tiempo la caracteristica principal del estilo de este director:

La imagen cinematogréfica es basicamente, pues, la observacién de hechos de
la vida transcurriendo en el tiempo, organizados de acuerdo a la estructura
misma de la vida y acatando sus leyes temporales. [...] La imagen es auténti-
camente cinematografica cuando (entre otras cosas) no tinicamente vive en
el tiempo, sino que el tiempo vive en ella, en todos y cada uno de sus planos.
(Tarkovski, 2005: 76)

Quisiera mencionar brevemente dos momentos anteriores a la escena en donde
los tres llegan a la habitacién, la cual analizaré con detalle mas adelante. El primero
es cuando tienen que atravesar un ttnel sefialado como “la picadora de carne”; la

5 En casi tres horas de duracion, la pelicula estd constituida por un poco mds de 140 planos; de ahi el trabajo de
Tarkovski por la toma larga y la duracién espaciotemporal (Skakov, 2012: 45).
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pelicula retoma esto de la novela. Segtin Capanna (2003), el filme resulté desconcer-
tante para las autoridades soviéticas ya que

La Zona era el nombre con el cual la gente aludia a los campos del archipié-
lago GuLAG. El guia (stalker) en torno al cual giraba toda la trama se parecia
demasiado a un zeko, un sobreviviente de esos campos que también comen-
zaban a conocerse en Occidente por obra de Solzhenitsyn. Tanto en la novela
como en el filme se mencionaba entre los peligros de la Zona algo llamado la
picadora de carne. Era la misma expresion que usa Solzhenitsyn para referir-
se a la tortura y la prision. (66)

No obstante, nunca se hacen evidentes en pantalla (por ejemplo, a través de algin
efecto, flashback o inserto narrativo) los fendmenos ligados al contacto extraterrestre
que se describen en el texto literario. Solamente sabemos, a través del stalker, que
algunas personas que han entrado en ese lugar han perdido la vida. El camino para
llegar a la habitacion que cumple los deseos mas bien se asemeja a un viaje iniciatico
y me parece que la reflexién en torno a esto se refuerza con el uso de la imagen y so-
noridad filmicas que tiene Tarkovski.

El segundo momento es reflejo de esta estilistica.® Una vez que atraviesa el ttnel,
el Escritor encuentra una puerta, la cual tiene que alcanzar sumergiéndose primero
en el agua, mientras el stalkery el Profesor le siguen. A continuacién, entra a un salén
rodeado de médanos de arena. El stalker le pide que no avance, pero el Escritor des-
obedece. En un plano general vemos al stalker y al Profesor lanzarse al suelo; mien-
tras la toma corta hacia un close up del Escritor cubriéndose los ojos, unas lechuzas
vuelan a través del campo visual. Todo lo fantastico de la escena esta logrado a través
de la composicion del encuadre (posicion de los objetos y personajes en la toma), la
musica y los movimientos de cdmara. Posteriormente atraviesan el lugar, y el stalker
junto a una ventana recita unos versos. Como en otras peliculas de Tarkovski, varios

de los versos recitados son de su padre, el poeta Arseni Tarkovski (1907-1989), quien

6 Con estilistica me refiero a lo que Bordwell (1997: 4-5) plantea como el uso sistemdtico de técnicas y recursos del
medio cinematografico (montaje, iluminacién, escala planar, planos sonoros, etcétera) que crean la textura de las
imdgenes y los sonidos de una pelicula.
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fuera parte del grupo de poetas del llamado “Siglo de Plata” en Rusia.” La presencia
de esta voz humana en el plano sonoro, anadido a la luz y la composicion, le dan esa
cualidad organico-material e intangible a un tiempo.

Varias tomas después, finalmente los tres personajes se encuentran cerca de la
habitacién de los deseos. De nuevo, en un plano general, el paneo de la cdmara nos
muestra un gran espacio con la habitacién bloqueada por una pared, dada la posicion
angulada de la toma. El piso estd cubierto de agua. En este momento el stalker ad-
vierte: “Hemos llegado al umbral de nuestras vidas. Cuando el hombre piensa en el
pasado, €l se hace benévolo. Lo importante es creer”. El stalker pregunta quien entra-
ra primero; el Escritor se niega. El Profesor decide entrar, pues tiene la intencién de
destruir la habitaciéon con una bomba para que no sea utilizada con malas intenciones
en el futuro. Para el stalker la destruccién de esta habitacion significa destruir la fe y
la esperanza, por lo cual trata de impedirlo y los tres hombres pelean. Finalmente, el
Profesor deshace la bomba y la arroja al agua.

Durante toda esta secuencia la cdmara se mueve en imperceptibles y rdpidos trav-
ellings y paneos. De nuevo, la impresién del transcurrir del tiempo real se acenttia con
la idea de continuidad a través de muy pocos cortes. En principio, nunca vemos la
habitacion, que se encuentra en fuera de campo, y sus misterios se dejan a la imagina-
cién del espectador. En uno de los cortes, vemos al Profesor cuando arroja una parte
de labombay, en seguida, se sienta junto al Escritor y el stalker pregunta entonces por
el sentido de ir hacia la habitacién. En ese momento, la cdmara comienza a alejarse
y nos percatamos de que la toma hacia los personajes se realiza desde dentro de la
habitacién que nunca hemos visto. En un inicio, sélo logramos ver el piso de azulejo
cubierto de agua, pero conforme la toma se abre, se distinguen las paredes de la habi-
tacion, visualizacién reforzada por el uso de la luz en el lado izquierdo del encuadre.
Después la luz se oculta y comienza a llover dentro del cuarto. Esta es la secuencia de
mas duracion en el filme y enfatiza la idea del cine que tiene Tarkovski (2005):

7 Segin Bustamante Garcfa (2004: 16-17), aunque estrictamente Arseni Tarkovski y Joseph Brodsky, por edad y ge-
neracion, no forman parte del “Siglo de Plata” —cuyos integrantes como Osip Mandelstam, Marina Tsvetdieva,
Alexander Blok, Anna Ajmatova y muchos mds crearon obra importante durante las cuatro primeras décadas del
siglo Xx—, su poesia entabla un dialogo manifiesto con los principales rasgos formales y estilisticos de este grupo.
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lo que queria en Stalker era que no existiesen lapsos de tiempo entre las tomas.
Queria que el tiempo y el paso del tiempo se revelasen y existiesen dentro de
cada toma; que las articulaciones entre las diversas tomas fuesen la continua-
cién de la accién y sélo eso; que no implicasen una dislocacion del tiempo ni
funcionasen como un mecanismo de seleccion y organizaciéon dramatica del
material filmado: queria que la pelicula pareciese haber sido filmada en una
sola toma. [...] Queria demostrar que el cine es capaz de observar la vida sin
intervenir, con crudeza u obviedad, en su continuidad. Es ahi donde veo la
verdadera esencia poética del cine. (210)

La secuencia concluye con un paneo a los objetos dentro del agua; como en tomas
anteriores, se escucha un tren y al fondo la musica del Bolero de Ravel, mientras ve-
mos la bomba con unos peces y una mancha de aceite que termina por cubrir el agua.
Los planteamientos formales de Tarkovski se acercan entonces a una de las distincio-
nes fundamentales del cine moderno, sefialadas por Deleuze (1984; 2004) como la
imagen-tiempo o, segun otros autores, como Paul Schrader (2018: 13), un cine tras-
cendental que no le interesa descomponer un movimiento o seguir una accién par-
ticular sino expresar otros estados como la memoria, los suefios o, en este caso, un
mundo fantasmatico, casi etéreo con una encrucijada moral-existencial.

En la parte final de la pelicula regresamos al sepia. La primera imagen es el mar-
co de una puerta donde esperan la esposa e hija del stalker. Ella entra y vemos a los
tres viajeros en la taberna y la toma es igual a la del inicio de la pelicula. El stalker se
va a casa con su esposa e hija, llevando al perro que encontré en la Zona. El Escritor
y el Profesor se quedan ahi en silencio, con cierto aire de sorpresa y mirada exhaus-
ta, el primero enciende un cigarrillo. La toma siguiente nos presenta en close up el
rostro de Monita como si estuviera caminando; la imagen en color se va abriendo
y nos muestra a la nifia llevada en hombros por su padre. En un gran plano general
vemos a la familia atravesar la ciudad en despojos con la musica de Artémiev en
sincronia con la imagen. Una vez en casa del stalker, de nuevo se cambia al sepia. La
mujer le sirve leche al perro y lleva a su esposo a descansar.

En esta secuencia el stalker revela su desencanto del mundo y el abandono de su fe.
Se pregunta a quién le hard falta realmente ir a la Zona, a la habitacién de los deseos.
Su mujer le propone que la lleve a ella, él no acepta y finalmente la esposa del stalker
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dice un mondlogo mirando a camara en el cual revela que no se arrepiente de haber
seguido con este hombre, pues “mejor es una amarga felicidad que una vida triste
y gris... y si en nuestra vida no hubiera pesares mejor no hubiera sido. Seria peor.
Porque, entonces, tampoco hubiera habido felicidad”. El amor y devocién de la mujer
es un milagro contrastante con la indiferencia y mordacidad del mundo moderno
representados por el Profesor y el Escritor.

A diferencia de la pelicula, el final de la novela se centra en el encuentro con la
esfera dorada y, después del sacrificio de Arthur, tenemos el largo mondlogo intros-
pectivo de Redrick, el momento de su cuestionamiento ético:

Soy un animal, ustedes lo saben. No tengo palabras, no me las ensefiaron. No
sé como se hace para pensar, porque los hijos de puta no me ensefiaron a pen-
sar. Pero si ustedes son en verdad... todopoderosos... omnisapientes... jbueno,
adivinenlo! jMirenme dentro del corazén! Sé que alli encontraran cuanto
necesitan. Tiene que ser. jNunca vendi mi alma a nadie! Averigiien ustedes
qué es lo que deseo... {No puede ser que desee algo malo! Maldicion, no se
me ocurre nada, nada, salvo esas palabras que él dijo... {Felicidad para todos,
gratuita, y que nadie quede insatisfecho! (Strugatsky y Strugatsky, 1978: 145)

En cambio, el filme concluye con el personaje de Monita; ademads, en contraposicion
con otras partes de la pelicula, la dltima secuencia es a color. En primer plano lateral
vemos en un zoom out lento el rostro de Monita mientras lee un libro. En el plano
sonoro comenzamos a escuchar una voz femenina en off recitar uno de los poemas de
Fiodor Tiutchev: “Amo tus ojos amiga...”. La cdmara se sigue alejando lentamente y
vemos a la nifa ante una mesa con tres vasos; caen unos copos de nieve. En el centro
del encuadre, Monita comienza a mover los vasos con solo mirarlos. Durante este acto
telequinético escuchamos a un perro sollozar; posteriormente, cuando Monita recar-
ga el rostro sobre la mesa, el altimo vaso cae. De nuevo la cdmara realiza un cuidadoso
travelling hacia adelante, mientras crece el contrapunto entre el ruido del tren, el mo-
vimiento de la mesa y el coral de la novena sinfonia de Beethoven. En los momentos
finales del plano se escucha el sonido del tren y vemos el rostro de la nifia en gran
close-up hasta llegar a un fade out. Quiza bajo la consideracién de Tarkovski sea éste el
rostro ultimo de la esperanza, la recuperaciéon de una nueva promesa de humanidad.
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A través de este breve andlisis filmico de algunos momentos de la pelicula se puede
observar que Tarkovski establece otro tipo de relaciones en la adaptacion del texto cien-
ciaficcional. Aunque en la novela existen puntos en comun, la novela de los Strugatsky
se centra en el conflicto sobre la incapacidad del hombre para comprenderse a si mis-
mo y comprender ciertos fendmenos, si tinicamente se basa en el avance tecnoldgico.
El personaje del stalker es un cinico que culpa a la sociedad de haberle despojado de
su humanidad y de haberlo transformado en lo que es. Para Tarkovski este personaje
adquiere un matiz completamente distinto en la pelicula: “el nuevo stalker, en lugar de
ser una suerte de traficante de drogas o cazador furtivo tiene que ser un creyente, un
pagano, un esclavo de la Zona” (Capanna, 2003: 175). Asi, el stalker sélo tiene sentido a
partir de la Zona: es ella quien le da razén de existir. Por eso, cuando el Profesor quie-
re destruirla, el stalker le implora que no le quite el tnico lugar donde tiene libertad,
felicidad y dignidad, cosas que ha perdido en el mundo fuera de la Zona.

De igual modo, la construcciéon del marco cienciaficcional, mds que centrarse en
los grandes efectos y sucesos extraordinarios, parte de una estética minimalista; se
desarrolla como un viaje, una bisqueda espiritual exaltada en las cualidades poéticas
de la imagen cinematografica, pues a Tarkovski lo que le interesa del relato de ciencia
ficcidn es su vision critica: “De un tema de ciencia ficcion casi clasico, Tarkovski hizo
una tragedia metafisica. Es que para €l la ciencia ficcién no se agotaba en los efectos
especiales o el show tecnolégico; crefa que su razén de ser estaba en el cruce entre el
problema moral y el progreso de la racionalidad cientifica” (Capanna, 2003: 62).

En este sentido, Stalker podria interpretarse en palabras de Darko Suvin (1984) como
“un llamado a la comprension y la accién, un mapa de opciones posibles” (35), pues la cri-
tica de Tarkovski gira en torno a un mundo que ha perdido a sus dioses y su esperanza,
el mundo como técnica donde la ciencia y el arte se han vaciado de sentido. En la Zona
se encuentra, quizd, la altima oportunidad del hombre para recobrar su fe y renovarse:

En Stalker pude hacer una especie de declaracion total; esto es, que sélo el
amor humano es, milagrosamente, una prueba en contra de la torpe afirma-
cién de que no hay esperanza para el mundo: el amor es nuestra posesién
comun, e incontrovertiblemente positiva —aun cuando no sepamos bien a
bien cémo amar. [...] La Zona no simboliza nada, del mismo modo que nada
simboliza alguna otra cosa en mis peliculas: la Zona es la vida, y por el hecho
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de atravesarla, un hombre puede hundirse o salir con bien. Si lo logra o no,
depende de su propia autoestima y de su capacidad para distinguir entre lo
que importa y lo que es totalmente pasajero. (Tarkovski, 2005: 213-215)

Por tal razdn, y en referencia a la cita en la pelicula de un fragmento del Tao Te King,
la debilidad del stalker es su mayor fuerza: es un mistico cuya mision es la regenera-
cidn espiritual de una sociedad en decadencia. Su conviccién y su fe reflejan su vision
del mundo. Una civilizacién en catastrofe en un entorno posapocaliptico, simboli-
zado en el caso del filme de Tarkovski por la Zona, nos coloca, asi, en un escenario
paracienciaficcional, mas cercano quiza a lo que alguna vez Fredric Jameson (1992)
denominé “una fabula religiosa lagubre” (118).
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