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Resumen
Algunos estudios acerca de los cruces intermediales, en 
particular sobre el tópico clásico ut pictura poesis y la 
écfrasis, han señalado que las relaciones entre la litera-
tura y las artes visuales revelan la configuración estética 
y la idea de mímesis subyacente en las obras literarias 
(Gabrieloni). Desde esta perspectiva, proponemos exa-
minar, en primer término, los cruces intermediales des-
de el análisis del ut pictura poesis y la écfrasis de objetos 
artísticos con el fin de observar la concepción estética 
presente en Paradiso  (1966) del escritor cubano José 
Lezama Lima. La hipótesis del presente trabajo sostiene 
que, en la novela, el ut pictura poesis expone una rede-
finición de la categoría de arte moderno ilustrado: las 
distinciones entre forma y función, arte y vida, arte cul-
to y arte popular, actividad intelectual y actividad ma-
nual, creación individual y creación colectiva. Además, 
esta visión crítica entraña, fundamentalmente, un mo-
delo de temporalidad no lineal, concebido a partir de 
la noción de confluencia, alternativo al que predomina, 
no sólo en la historiografía moderna, sino también en 
las distintas vertientes de las vanguardias artísticas eu-
ropeas. Finalmente, este enfoque nos permite indagar 
los paralelos entre objetos, imágenes y palabras, en el 

Abstract
Some studies on intermedial crossings, in particular 
on the classical topic of ut pictura poesis and ekphrasis, 
have pointed out that the relationships between litera-
ture and visual arts reveal the aesthetic configuration 
and the idea of mimesis underlying literary works 
(Gabrieloni). From this perspective, we propose to ex-
amine, in the first place, the intermedial crossings from 
the analysis of ut pictura poesis and the ekphrasis of ar-
tistic objects to observe the aesthetic conception pres-
ent in Paradiso  (1966) by Cuban writer José Lezama 
Lima. The hypothesis of this paper argues that, in  
the novel, ut pictura poesis exposes a redefinition of the 
category of modern enlightened art: the distinctions 
between form and function, art and life, high art and 
popular art, intellectual activity and manual activity, 
individual creation and collective creation. Moreover, 
this critical vision entails, fundamentally, a non-linear 
model of temporality, conceived based on the notion of 
confluence, an alternative to that which predominates, 
not only in modern historiography, but also in the dif-
ferent strands of the European artistic avant-gardes. 
Finally, this approach allows us to investigate the par-
allels between objects, images, and words, within the 
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Introducción

Cuadros célebres o ignotos, estampas, estampillas, postales, estatuillas, álbu-
mes ilustrados, biscuits, carteles, marquillas de tabaco y de ron, joyas de pla-
tería, tejidos. En la novela Paradiso (1966), de José Lezama Lima, los objetos 

de arte despliegan un escenario de apropiaciones y asimilaciones, de disputas mate-
riales y simbólicas, así como un reservorio visual y material de memorias individua-
les y colectivas, de filiaciones estéticas e ideológicas. Este trabajo indaga cuáles son las 
funciones que asume el ut pictura poesis y la écfrasis de los objetos de arte, cuáles son 
los sentidos que este tipo de objetos convocan y el lugar que asumen en la organiza-
ción y en la redistribución de lo sensible (Rancière, 2005).1

Como ha señalado Ana Lía Gabrieloni (2008), el estudio de las relaciones entre 
la literatura y la pintura y, en particular, de los textos ecfrásticos, revela la configu-
ración estética y la idea de mímesis subyacente en las obras literarias. En este marco, 
consideramos que, en Paradiso, el ut pictura poesis vehicula una visión crítica acerca 
de la noción ilustrada de arte moderno europeo y, a la vez, activa otros significados 
vinculados al régimen de asimetría de la condición colonial latinoamericana, a su 
materialidad y a los procesos de producción, circulación e institucionalización de las 

	 1	 Siguiendo a María Teresa Gramuglio (2006), el ut pictura poesis involucra manifestaciones muy variadas de las relaciones 
interartísticas tales como las “descripciones, retratos, paisajes, ékfrasis y otras formas de transposiciones de arte, poesía con-
creta, entre otras” (14). Consideramos la écfrasis como “la representación verbal de una representación visual” (Heffernan, 
1993: 3; traducción propia) y, al mismo tiempo, atendemos a un sentido más amplio que es el de “práctica cultural”, noción 
que involucra operaciones de traducción de ciertas propiedades del plano visual al verbal (Gabrieloni, 2008).

marco de una poética que emerge en las intersecciones 
entre el plano visual y el verbal.
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framework of a poetics that emerges in the intersec-
tions between the visual and verbal planes.
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obras. La categoría de arte moderno, cuyos principios aún predominan en la concep-
ción sobre el arte contemporáneo (Escobar, 2021), es producto de nociones forjadas 
en el marco de la Ilustración europea del siglo xviii. La formación de los campos dis-
ciplinares de la estética y de la historia del arte precisaron una noción de arte fundada 
en la autonomía, la individualidad y ciertas dicotomías que le son propias:

El concepto de arte está instalado en el centro de la tradición estética occiden-
tal pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a causa de las dicotomías 
que bifurcan su origen: materia/espíritu, sensible/inteligible, contenido/forma, 
esencia/apariencia, etc. Estas disyunciones no pueden ser saldadas en términos 
lógicos y dejan abierta una brecha, una herida ontológica. (Escobar, 2021: 34)

Como ha señalado Carlos Orlando Fino Gómez (2014) en José Lezama Lima: esté-
tica e historiografía del arte en su obra crítica, el escritor cubano “propone una cons-
trucción estética alternativa a la europea moderna, pero arraigada en los orígenes del 
pensamiento clásico mediterráneo, de sustrato no idealista sino sensualista” (22). Desde 
esta perspectiva, en la primera sección proponemos un análisis de la poética del tejido 
a partir de la cual se efectúa una revisión de la categoría de obra de arte; en la segunda, 
indagamos los cruces entre las imágenes visuales y las palabras, así como la función de 
los objetos de arte en la génesis de la imagen poética.

La poética del tejido: arte y artesanía

En Paradiso, los objetos de arte intervienen en el desarrollo de la sensibilidad criolla y 
son formadores del ethos familiar, un carácter definido por los ideales de cortesanía, 
sencillez, catolicismo y eticidad. La referencia a objetos artesanales como los tejidos, 
encajes y bordados expone una visión crítica sobre la noción ilustrada de arte moder-
no: manteles, trajes y vestidos son piezas delicadas vinculadas al mundo femenino, a 
las figuras de la intimidad y a la pervivencia del linaje familiar. Los personajes feme-
ninos no sólo ejercen el arte del tejido, sino que también muestran especial interés so-
bre las diversas tendencias y manifestaciones del arte textil. Así, en el primer capítulo, 
Rialta y su madre conversan sobre las innovaciones de la bordadora e ilustradora 
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francesa Marie Monnier (1894-1876), revelando un conocimiento sobre las últimas 
novedades de la moda y una sensibilidad refinada sobre lo precioso:

Figúrate mamá —dijo—, que son encajes inspirados en versos, de excelentes 
poetas franceses, donde esa maestra de la lencería contemporánea, intenta se-
pararse de la tradición del encaje francés, de un Chantilly o de un Malinas, 
para que en nuestro tiempo, alrededor nuestro, surja otra escuela de bordados. 
Eso me asusta como si le pusieran una inyección antirrábica al canario o como 
si llevasen los caracoles al establo para que adquirieran una coloración char-
treuse—. En esas cosas, la señora Rialta, sumergida en las tradicionales aguas 
de seiscientos años, lanzaba opiniones incontrovertibles, que parecían inapela-
bles sentencias de la corte de casación. La señora Augusta, que no podía pres-
cindir de los símiles, dijo: —El encaje es como un espejo, que hecho por manos 
que podían haber sido juveniles cuando nosotras nacimos, nos parece siempre 
como un envío o como una resolución de muchos siglos, grandes elaboraciones 
contemporáneas de paisajes fijados en los comienzos de lo que ahora es un dis-
frute sin ofuscaciones. Estas lástimas de nuestra época quieren tener la misma 
sensación cuando combinan un encaje de familia en un corpiño de ópera, que 
cuando leen un poema de Federico Uhrbach. (Lezama Lima, 1988a: 11)

El debate en torno al encaje introduce la pregunta sobre el estado de la obra de 
arte, específicamente sobre la distinción entre objeto de arte y objeto de artesanía. La 
división académica entre arte culto y arte popular, afianzada según las normas de la 
estética moderna (Escobar, 1993), vincula el arte culto con lo actual y el arte popular 
con la tradición y lo arcaico. El vínculo entre tradición y actualidad constituye uno de 
los aspectos centrales del programa estético y político de Lezama Lima, fundamen-
talmente a través de su constante reflexión en torno a la vanguardia plástica cubana y 
americana desde los años cuarenta.2

	 2	 Entendemos la relación entre estética y política desde la perspectiva de Jacques Rancière (2005), para quien “La rela-
ción entre estética y política es […] la manera en que las prácticas y las formas de visibilidad del arte intervienen en 
la división de lo sensible y en su reconfiguración, en el que recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo común y 
lo particular” (15).
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El motivo del encaje instaura una visión alternativa acerca de la temporalidad, 
pues la tensión entre lo arcaico (los estilos Chantilly y Malinas) y lo moderno (los 
bordados de Marie Monnier), planteada como una oposición entre lo viejo y lo nuevo, 
es superada aquí por la idea de contemporaneidad presente en la definición de doña 
Augusta. Si el modelo de arte moderno ilustrado se inscribe en una visión temporal 
lineal donde prima la idea de evolución y progreso —con su permanente búsqueda de 
ruptura con la tradición y el hallazgo de novedades temáticas, formales o técnicas—, 
otra perspectiva nos trae la noción de lo contemporáneo contenida en el símil del 
encaje como un espejo. Rialta es quien utiliza inicialmente el término para referirse a 
la obra de Marie Monnier (“esa maestra de la lencería contemporánea”) sobre quien 
subraya la pretensión de “separarse de la tradición”, de innovar en la tradición del te-
jido, de raíz artesanal y de carácter colectivo, para generar una ruptura desde el orden 
figurativo y temático, pues copiaba motivos de modelos cultos (poemas simbolistas) 
en sus telas.3 Pero la definición de doña Augusta complejiza esa mirada acerca de la 
tradición y la pretensión rupturista e innovadora del arte moderno. Lo contemporá-
neo ya no es concebido simplemente como una etapa coetánea y sincrónica que de-
nota actualidad, sino que remite a una perspectiva donde el pasado se actualiza en el 
presente, proponiendo una ruptura de la sucesión temporal a través de la confluencia 
de diversas temporalidades (“grandes elaboraciones contemporáneas de paisajes fija-
dos en los comienzos de lo que ahora es un disfrute sin ofuscaciones”).4

En otros dos textos, Lezama aborda el problema de lo contemporáneo en el arte 
precisamente a partir de un examen de la obra de Monnier: uno de ellos es de 1938, 
titulado “Las artes populares”, y el otro es una versión ampliada del primero pertene-
ciente a un manuscrito sin fecha ni título recogido por Iván González Cruz, al que el 

	 3	 Los bordados de Marie Monnier fueron exhibidos en la Galerie Gruet de París, en 1924, con un prefacio de Paul Valéry. 
El texto de Valéry se titula “Les Broderies de Marie Monnier” y aparecía como prefacio al catálogo de dieciocho piezas 
bordadas por la artista, algunas de ellas inspiradas en poemas del propio Valéry y de Arthur Rimbaud. El texto fue 
recogido en las Oeuvres de 1960, y la traducción al castellano se encuentra en el libro Piezas sobre arte (Valéry, 1999).

	 4	 En estos términos entiende Giorgio Agamben lo contemporáneo en su ensayo “¿Qué es lo contemporáneo?”. La defini-
ción de Agamben (2011) parte de las Consideraciones intempestivas de Nietzsche y establece que “La contemporaneidad 
es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, 
es esa relación con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacronismo. Quienes coinciden de una manera 
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella, no son contemporáneos ya que, por esta 
precisa razón, no consiguen verla, no pueden mantener su mirada fija en ella” (18-19; énfasis en el original).
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editor tituló “Sobre las artes” (Lezama Lima, 1998). Ambos contienen una écfrasis de 
los broderies de Monnier:

Jacques Lassaigne, nos ha aclarado la ruta cuando encuentra dentro de los 
instintos artísticos del artesanado, el arte popular como creación y el arte 
popular como copia de modelos. Decidido a copiar modelos, bien prefiere 
una forma arcaica, un estilo del cual desapareció el orgullo de la criatura 
creadora, o bien intentando a través de la dura y paciente materia que le sirve 
de lenguaje funcional, entrar en la polémica del arte contemporáneo como 
observamos en los encajes de Marie Bonnier [sic]. En un Malinas o en un 
Chantilly, el artesanado buscará sumergirse en un concepto diferenciado en 
lo que respecta a finalidad artística, pero la pasión diferente, el orgullo ori-
ginal, no le toca. Si acaso un destello individual sería un retroceso fatigoso 
ante el trabajo o una dificultad que no ofrecía seguridad para su vencimiento. 
Pero si contemplamos una colección de Marie Bonnier, a la cual Valéry le ha 
dedicado páginas deliciosas, observamos que algunos de sus modelos han 
sido poemas de simbolistas que le han transmitido sus preferencias suntuo-
sas: frutos cargados de reminiscencias persas, plumas de pájaros insulares, 
escalinata de hombros y senos, transparencia y sombras de la piel en sus for-
mas más agudas. A pesar del orgullo diferenciador que le atenace, la dureza 
de la sustancia con que actúa y las articulaciones forzosamente lentas de los 
trabajos de aguja, le obliga a hundirse en ciertas características de otras es-
cuelas estilísticas de talleres conocidos. Hay del sacrificio y de la paradoja en 
esa obra, nos dice Valéry, donde la embriaguez del insecto y la ambición fija 
del místico se unen en el olvido de sí mismo y de todo lo que no es lo que uno 
quiere. (Lezama Lima, 2000: 51)5

Según Lezama, Marie Monnier pretendía “entrar en la polémica del arte contempo-
ráneo” a través del gesto rupturista propio del proyecto moderno: esa discontinuidad 

	 5	 Tomamos las ediciones reunidas por Iván González Cruz en el Archivo de José Lezama Lima. Miscelánea (1998) y en 
La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima (2000), donde el editor indica la errata en la referencia del apellido 
“Bonnier”. En nota al pie, se realiza la supuesta referencia correcta indicando que se trata de “Marie Rosalie Bonheur 
(1822-1899)”, pintora francesa especializada en la representación de animales, pero, ciertamente, Lezama no se re-
fiere a esta última sino a otra artista visual contemporánea, la ilustradora y bordadora Marie Monnier (1894-1976), 
hermana de la conocida librera parisina Adrianne Monnier.
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se funda en la innovación temática fruto de la transposición y en el sello de la autoría. 
Como sugiere el símil del encaje, la contemporaneidad del arte no consiste en la per-
manente actualización e innovación de temas, procedimientos y motivos, sino que 
proviene de una relación del sujeto con su propio tiempo y con la tradición. La ima-
gen del encaje como un espejo tensa, además, otro de los postulados constitutivos del 
arte moderno: la diferenciación entre forma y función. El arte moderno, al declarar 
su autonomía, ha dado preeminencia a la función estética por sobre otras funciones 
consideradas de índole extrartísticas y, a partir de allí, ha delimitado la definición de 
arte y de “objeto de arte” (Escobar, 1993).6

La definición de Augusta sobre el encaje como un espejo expone, en este punto, 
una diferencia respecto de aquella visión, pues subraya la condición religadora del ob-
jeto dotándolo de una función trascendente que supera el repliegue sobre la forma y 
el privilegio de la función estética del objeto artístico. Este aspecto, como veremos, se 
retoma en otros episodios de la novela. Resulta sugestiva, además, la doble oposición 
que encierra la última frase de doña Augusta ya que, inicialmente, parece indicar sim-
plemente la distinción formal entre las figuras bordadas y los poemas. No obstante, 
la antítesis también se aloja en las expresiones encaje de familia y corpiño de ópera a 
pesar de la estructura copulativa de la frase (“combinan un encaje de familia en un 
corpiño de ópera”), señalando diversos ámbitos de circulación (lo íntimo, familiar 
versus lo público y espectacular) definitorios de las diferentes funciones extrartísticas 
del objeto, así como de la relación entre arte y mercado. De este modo, como seña-
lamos previamente, la figura del bordado y del encaje introduce versiones críticas al 
modelo del arte moderno ilustrado: la distinción entre arte culto y popular, la noción 
de temporalidad, las figuras de tendencia, el peso de la autoría, la autonomía de lo 
estético, la necesidad de actualización y ruptura.

La poética del tejido se extiende también a la historia familiar concebida como un 
entramado, uno de cuyos hilados fundamentales se cumple con el enlace de Rialta y 
José Eugenio en el sexto capítulo. La actividad del tejido y la confección de los trajes, 

	 6	 En uno de los textos inéditos, reunidos por Iván González Cruz bajo el título “Cuaderno de apuntes (1939-1958)”, 
Lezama Lima critica la confusión de lo popular con lo insatisfactorio y la noción de arte menor: “Ni aún la relación de 
dependencia con una obra de arte mayor y anterior, ni aún la dureza del medio operado —que forzosamente retrotrae 
el juego libre de la creación dependiente— bastan para colocar entre las artes menores a la orfebrería y a las artes de 
la tierra y del fuego: barro cocido, porcelanas, esmaltes, alfarería” (Lezama Lima, 2000: 101).
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reservada al ámbito femenino, remite a la dialéctica entre conservación y creación 
de ese mundo familiar (“La Abuela Munda, gran mariscal ordenancista, cuidando 
la perfección de las telas […]. Las hermanas, entre alfileres y espejos, el escaneo del 
moaré y las mostacillas, rodeando los frutos de su adolescencia de zarcillos y perfu-
mes” [Lezama Lima, 1988a: 120]). La referencia a la suntuosidad de las telas, trajes 
y mantas indica la excepcionalidad del acontecimiento (“Resplandecía, le alcanzaba 
a José Eugenio cada una de las piezas del traje de gala, acariciando casi aquellos pa-
ños de los días de excepción” [Lezama Lima, 1988a: 119]), frente al cual la abuela 
Munda “Comenzaba a vislumbrar el triunfo de su casa, que había quedado indeciso 
a la muerte del Vasco, como si su propia sangre, la de la madre de José Eugenio, to-
mase de nuevo los hilos. Era un nuevo hilado que comenzaba con las variaciones de 
las mismas tejedoras” (Lezama Lima, 1988a: 120). La écfrasis del vestido de bodas 
de Rialta expone simbólicamente una figuración de ese linaje en el cual se engarzan 
componentes de diversa procedencia:

Sobre la marina del edredón, con su reverso color cacao, el traje de boda de 
Rialta, confeccionado por Madame Casilda. Encaje de Brujas combinado con 
encaje inglés, animado por los reflejos del tafetán espejeante. El de Brujas en-
lazaba nido de flores blancas, como de aguas quietas, no mecidas, en linda 
eternidad; descansaban los rosetones en hojas carnosas, como para apoyarse 
en las aguas duras, muy lunadas, eternidad respirando por las piedras del es-
tanque. El encaje inglés mareaba enlaces y nudillos, que se contentaba con la 
deliberada fineza de las ramas, subrayando además esa fineza en la infinita 
proliferación de sus variantes. Bajo los flechazos lanzados por los reflejos del 
tafetán, el ramaje inglés parecía acoger las rosas de Brujas, que se estremecía 
en un relámpago de algodón, antes de regresar a sus hojosos cofres carnales, 
donde adormecen de nuevo su pereza. (Lezama Lima, 1988a: 121)

El encaje, por sus calados de plenos y vacíos, tiene la capacidad de manifestar 
fuertes contrastes y de configurar, a través de los enlaces, la reintegración y la unidad 
de las figuras. La singularidad de los encajes de Brujas y de Inglaterra es que están 
basados en la técnica de bolillos, lo cual implica que están realizados de manera in-
dependiente y combinados en una pieza mayor. La écfrasis del vestido condensa los 
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símiles referidos por Augusta en el primer capítulo al presentar la configuración de 
un paisaje vegetal (“nido de flores rosas”, “rosetones”, “ramas”) sobre el espejo de 
la tela (“tafetán espejeante”, “reflejos”, “relámpago”). De este modo, las nociones de 
fragmentariedad y de totalidad se evocan en una obra de reintegración, el traje de 
bodas de Rialta, remitiendo metonímicamente a la figura de ésta quien, con su boda, 
“comenzaba un extenso trenzado laberíntico, del cual, durante cincuenta años, ella 
sería el centro, la justificación y la fertilidad” (Lezama Lima, 1988a: 122).

La visión de los tejidos de encaje como reservorio de la memoria familiar está 
también presente en el episodio de la cena familiar en la casa del Paseo del Prado del 
capítulo séptimo:

Doña Augusta se había preocupado de que la comida ofrecida tuviese de día 
excepcional, pero sin perder la sencillez familiar. La calidad excepcional se 
brindaba en el mantel de encaje, en la vajilla de un redondel verde que seguía 
el contorno de todas las piezas, limitado el círculo verde por los filetes dorados 
[…]. A la muerte de Cambita, la hija del oidor, ese mantel, que recordaba la épo-
ca de las gorgueras y de las walonas, había pasado a poder de doña Augusta, que 
sólo lo mostraba en muy contadas ocasiones, semejantes a las que ella lo había 
visto en su juventud. El día de la primera invitación a comer hecha a Andrés 
Olaya en la casa de la hija del oidor, ese mantel, que Augusta recordaba con vo-
lantes visos de magia, había mostrado la delicada paciencia de su elaboración, 
como si lejos de ser destruido cada noche, como la tela de una de las más me-
morables esperas, se continuase en noches infinitas donde las abejas segregan 
una estalactita de fabulosos hilos entrecruzados. (Lezama Lima, 1988a: 181)

El mantel de encaje, cuya potencia religadora y mágica es ejercida no sólo en el ámbito 
de lo familiar sino también en una dimensión social y política que excede el mundo 
íntimo, inserta un tópico fundamental de la novela y de la poética lezamiana: la con-
junción entre excepcionalidad y sencillez, la actuación de lo fabuloso en lo cotidiano. 
El objeto conserva una memoria ancestral vinculada a la resistencia independentista 
de Cambita, a “la época de las gorgueras y de las walonas”, subrayando el pasado heroi-
co de la línea materna, y la noción de supratemporalidad (“lejos de ser destruido cada 
noche […] se continuaba en noches infinitas”) señala su reverberación en el presente.
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El mantel es sinécdoque de la fiesta y, como tal, expone las profundas imbricaciones 
entre la vida y la muerte; la fiesta, entendida como un rito de celebración vital signado 
por el exceso y la abundancia, también anuncia el tiempo de la dispersión y de la muer-
te. La muerte está presente, como señala Roberto González Echevarría (2011), “en los 
animales y vegetales que se consumen y en las conversaciones que estos suscitan” (s. p.). 
Del mismo modo, las manchas rojas de la remolacha caída sobre el mantel color crema 
por un gesto accidental de Demetrio presagian la inminencia de la muerte de Alberto:

Fue entonces cuando Demetrio cometió una torpeza, al trinchar la remolacha 
se desprendió entera la rodaja, quiso rectificar el error, pero volvió la masa 
roja irregularmente pinchada a sangrar, por tercera vez Demetrio la recogió, 
pero por el sitio donde había penetrado el trinchar se rompió la masa, desli-
zándose: una mitad quedó adherida al tenedor, y la otra, con nueva insistencia 
maligna, volvió a reposar su herida en el tejido sutil, absorbiendo el líquido 
rojo con lenta avidez. Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el mo-
nasterio de la remolacha, quedaron señalados tres islotes de sangría sobre los 
rosetones. Pero esas tres manchas le dieron en verdad el relieve de esplendor a 
la comida. En la luz, en la resistente paciencia del artesanado, en los presagios, 
en la manera como los hilos fijaron la sangre vegetal, las tres manchas entrea-
brieron como una sombría expectación. (Lezama Lima, 1988a: 183)

El mantel, en su materialidad pura, se presenta como un objeto aurático animiza-
do debido a su enigmática capacidad interpelativa: “absorbiendo el líquido rojo con 
avidez”, sus hilos “fijaron la sangre vegetal” y “entreabrieron como una sombría ex-
pectación” (Lezama Lima, 1988a: 183), anunciado, de este modo, la proximidad de la 
tragedia familiar. A continuación, el funesto augurio del mantel se replica en el diálo-
go entre Alberto y su madre: “—Las manchas rojas del mantel deben haber favorecido 
el tema de los vultúridos, pero recuerde también, madre, que el ruiseñor de Pekín 
cantaba para un emperador moribundo —expresó Alberto, comenzando a repartir 
el pavón vinoso y almendrado” (Lezama Lima, 1988a: 184). Hacia el final del octavo 
capítulo, el mantel manchado con el rojo de la remolacha tiene su doble en otro objeto 
bordado: el pañuelo inicialado, pañuelo-mortaja, que se verá manchado pero esta vez 
con la sangre del tío Alberto.
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Los objetos de arte y el nacimiento de la imagen

Palabras (habladas o escritas) y objetos de arte son elementos estructurantes de dos 
capítulos de Paradiso que tematizan el despliegue y la conformación de la sensibili-
dad poética y artística de José Cemí: en los capítulos vi y vii los relatos familiares  
—tanto el discurso paterno como las historias narradas por Rialta, la abuela Augusta 
y el tío Alberto— junto a la adquisición de objetos de arte modelan el perfil poético de 
Cemí niño. En el capítulo xi, es el propio Cemí quien asume y despliega su propia voz 
en los diálogos con Fronesis y quien recorre la calle Obispo de La Habana en busca 
de “objetos de artesanía”, los cuales cumplirán un papel fundamental en el transcurso 
hacia la adquisición de la imagen.

En el sexto capítulo se produce un acontecimiento decisivo para el niño Cemí: la 
observación y la “lectura” de un grabado que el Coronel le ofrece con la intención de 
instruir acerca de la diferenciación entre los oficios:

El Coronel le hizo una seña para que se sentara en una de las banquetas […] El  
libro voluntariamente muy abierto […] y el dedo índice del padre de José 
Cemí, apuntando dos láminas en pequeños cuadrados, a derecha e izquierda 
de la página, abajo del grabado dos rótulos: el bachiller y el amolador. El pri-
mero representaba la habitual lámina del cuarto de estudio, con el estudiante 
que en la medianoche apoya sus codos en la mesa, repleta de libros abiertos 
o marcando con cintajos el paso de la lectura. […] A su lado, el grabado que 
representa el amolador, con su hinchada camisa por un airecillo de lluvia, 
un pañuelo desalmidonado ciñéndose como las fiebres de unas paperas, y la 
rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de 
estrellas en el plenilunio de estío. La ávida curiosidad adelantaba el tiempo 
de precisión de los grabados, y José Cemí detuvo con su apresurada inquietud 
el índice en el grabado del amolador, al tiempo que oía a su padre decir: el 
bachiller. De tal manera, que por una irregular acomodación de gesto y voz, 
creyó que el bachiller era el amolador, y el amolador el bachiller. Así cuan-
do días más tarde su padre le dijo: —¿Cuando tengas más años querrás ser 
bachiller? ¿Qué es un bachiller?—. Contestaba con la seguridad de quien ha 
comprobado sus visiones. —Un bachiller es una rueda que lanza chispas, que 
a medida que la rueda va alcanzando más velocidad, las chispas se multiplican 
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hasta aclarar la noche—. Como quiera que en ese momento su padre no podía 
precisar el trueque de los grabados en relación con la voz que explicaba, se ex-
trañó del raro don metafórico de su hijo. De su manera profética y simbólica 
de entender los oficios. (Lezama Lima, 1988a: 135-136)

El pasaje ecfrástico introduce el tema de las interrelaciones entre las palabras y las 
imágenes. El niño Cemí no adscribe a la oposición moderna entre trabajo manual y 
trabajo intelectual, sino que, ante los grabados, integra ambas instancias a través de 
dos desplazamientos metafóricos que derivan del equívoco e involucran la visión y 
la escucha: del bachiller al amolador y del amolador a la rueda que lanza chispas (el 
bachiller se identifica con la rueda que lanza chispas, no el amolador), una imagen 
que, como veremos, se enriquece más adelante hacia el final del capítulo. Este episo-
dio infantil inaugura la visión fabulosa, “profética y simbólica”, que se despliega en 
la adquisición de la imagen. En ese mismo capítulo, se narra el episodio en el cual la 
abuela Augusta adquiere algunos objetos de arte vinculados al ámbito de lo fabuloso:

Los días que recibía su mesada, partía de compras con una de sus hijas. 
Después reaparece con objetos de arte, que eran la delicia de la casa, pero cuyo 
elevado costo a todos intranquilizaba. Un día llenó de júbilo más a sus nietos 
que a sus hijos. Traía un cofre alemán muy ornamentado de relieves barrocos, 
diciendo en el momento en que lo enseñaba: “Es de un pueblo de Alemania, 
que vive tan sólo dedicado a hacer estos cofres”. Cemí vio el camino trazado 
entre las cosas y la imagen, tan pronto ese pueblo empezó a evaporar en sus 
recuerdos. Veía, como en un cuadro de Breughel [sic], el pueblo por la maña-
na comenzando sus trabajos de forja, las chispas que tapaban las caras de los 
artesanos, la resistencia del hierro trocada en una médula donde parecía que 
se golpeaba incesantemente la espada del diablo. (Lezama Lima, 1988a: 138)7

	 7	 En la transcripción del manuscrito donde se encuentra el esbozo inicial de la novela, publicado en la sección 
“Manuscritos de Lezama” del Dossier de la edición de Archivos, este episodio se señala puntualmente: “La abuela 
materna […] llenaba la casa de objetos en tal forma que después de muerta, al hacerse el reparto de sus objetos, dos 
de las casas de sus hijas quedaron sobrecargadas” (Lezama Lima, 1988b: 709).
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La écfrasis del cofre barroco, un objeto artesanal, de origen popular y colectivo, in-
troduce la referencia a la conjunción del arte y la vida (“Es de un pueblo de Alemania, 
que vive tan sólo dedicado a hacer estos cofres”) vinculado al modo de vida comuni-
tario medieval. Tanto en Paradiso como en las crónicas habaneras, la adquisición de 
objetos de arte corresponde a un tipo de experiencia de la modernidad urbana con 
la capacidad de señalar un grado de excepcionalidad a la continuidad de los días.8 
Retorno a la escena de la compra de objetos de arte por parte de la abuela Augusta:

Otro día hizo una entrada con más símbolos y melancolía. Era una mayóli-
ca que representaba una limosnera argelina, a su lado su hija con un alegre 
pandero bailaba y rogaba su cuota. Esa pieza hizo visible, hasta su segunda 
bisnieta en cuya casa se mostraba, el espíritu estoico de la familia, que di-
ferenciaba muy poco sus vicisitudes, pues apenas podía encontrarse signos 
exteriores de diferenciar los días serenos o gozosos de los tumultuosos o som-
bríos. Otro día su adquisición adquirió más rango mitológico grecolatino, 
pasado por el rococó Luis XV. Un amorcillo se sentaba con langueur sobre 
las piernas de una galante pastora, estilo Quentin La Tour. […] La señora 
Augusta exhumó de la caja la pieza cazada aquella mañana de cobranza, y 
paseándose en triunfo por la sala exclamaba: ‘Es un biscuit firmado, sólo los 
biscuits muy buenos llevan firmas’. Y su índice señalaba para el follaje y subra-
yaba: ‘Baudry’, al mismo tiempo que el cupidillo, moroso en la luz, rodaba en 
la palma de la mano de los curiosos familiares. (Lezama Lima, 1988a: 139)

En lugar del previsible participio pasivo, la écfrasis presenta un insólito uso verbal, el 
pretérito imperfecto, que subraya la repetición y la continuidad de la acción como si se 
tratara de entidades vivientes. La filiación con modelos de arte premodernos se observa, 
de este modo, en la animización de estos objetos y el carácter dinámico de la descrip-
ción ecfrástica. Por otra parte, si algunas notas en las descripciones de los tejidos, los 
grabados o las piezas de cerámica exponían la filiación con una concepción del arte 

	 8	 Así los define Lezama Lima (2010) en una crónica del 1 de octubre de 1949: “Todos los secretos y alegrías del mundo 
parecen caber en una caja ceñida por papel celofán y trenzada por cordeles con todos los colores. Hay en estos días 
cierto ardor primitivo, como en los días ingenuos de la permuta, cuando se traía la manta o la piel de zorro para cam-
biarla por el frasco de aguardiente o el espejo mágico que regala dos vidas” (31-32).
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medieval o renacentista, en este caso el procedimiento ecfrástico se vincula con un mo-
delo propio de la Antigüedad, pues el más célebre antecedente no es otro que la descrip-
ción del escudo de Aquiles en el canto xviii de la Ilíada de Homero (versos 478-608), 
écfrasis paradigmática que ha suscitado numerosos estudios acerca de la mímesis y 
contiene la enargeia como principio fundamental de la épica clásica (Gabrieloni, 2008).

La visión del biscuit se superpone al acto de enunciación (aquí de la abuela, en el 
episodio del grabado la voz del padre) y activa la imaginación del niño produciendo 
nuevas asociaciones mediante la intervención del recuerdo. Es, en efecto, el mecanis-
mo incorporativo que se encuentra expuesto en el ensayo “Mitos y cansancio clásico”, 
primera parte de La expresión americana, donde Lezama Lima explica los diversos 
tipos de “enlaces metafóricos”: las asociaciones entre el objeto de arte observado, las 
palabras oídas y el recuerdo derivan en un “contrapunto animista” a partir del cual el 
“sujeto metafórico” logra crear una “nueva visión” (2005: 57-88).

En sintonía con el rol gravitante otorgado a la metáfora y la idea de “súbito” pre-
sente en su sistema poético, Lezama Lima (2005) define a esas asociaciones como la 
“sorpresa de los enlaces” y recurre allí también a la imagen de la chispa presente en 
ambos pasajes ecfrásticos: “El dato sorpresivo, sorpresa de chispa en un macrocos-
mos, que busca ansiosamente su par, que se lanza a completar la extensión de una 
piel que la visión no puede ceñir, pero que la memoria del germen nos acostumbra a 
saludar como un absoluto” (70). La imagen de la chispa remite metonímicamente a la 
actividad de la forja y, de este modo, se refuerza la filiación de la estética lezamiana 
con un régimen de arte premoderno: el artesanado (especialmente en el acoplamien-
to de la imagen del bachiller y las chispas producidas por el amolador).

La nueva visión que resulta de esas asociaciones reproduce el mecanismo de en-
laces retrospectivos ya mencionado, pues el segundo objeto artístico (el biscuit) se 
proyecta sobre el primero (la lámina con los grabados del bachiller y el amolador) a 
través de la referencia a la imagen de la chispa. Nótese la sobrecodificación de imá-
genes característica de la poética lezamiana, presente en la écfrasis del grabado: me-
diante la isotopía de lo estelar y a través del símil se incorpora la consideración acerca 
del proceso metafórico como una serie de asociaciones y desplazamientos continuos 
(“la rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de estre-
llas en el plenilunio de estío”), y la metáfora como vía de conocimiento (“las chispas 
se multiplican hasta aclarar la noche”).
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Los objetos de arte enmarcan el séptimo capítulo de la novela, en el cual se des-
cribe minuciosamente la casa de la abuela Augusta en la calle Prado, donde después 
de la muerte del Coronel se instala Rialta con sus hijos: “Entre la puerta mayor y la 
verja, existía otra puerta, muchas veces entreabierta, que reanimaba el zaguán, con 
la refracción de la luz en los distintos objetos, cuadros, cerámicas, biscuits. Desde 
esa puerta entreabierta se veían, en la pared de la sala, los dos retratos de los abuelos 
paternos” (Lezama Lima, 1988a: 159). La visión de los objetos de arte durante la in-
fancia de Cemí modela una sensibilidad visual y táctil que se desarrolla plenamente 
en la adolescencia, junto al ejercicio de la poesía. Esta nueva capacidad perceptiva 
constituye aquello que al inicio de la novela se advertía como una carencia: recorde-
mos que en su niñez —como ejemplo tenemos la contemplación de una estatua de 
Santa Flora— Cemí no lograba precisar los objetos y sus vinculaciones con la imagen 
por no poder establecer relaciones analógicas y diferenciaciones en una dimensión 
espacial. Por el contrario, en el capítulo xi el acento recaerá en su capacidad para 
percibir las coordenadas que orientan el ordenamiento (agrupamiento) de los objetos 
(o las palabras) en el mundo circundante.

La correlación entre la experiencia visual y la poética reaparece en el capítulo xi, 
cuando Fronesis obsequia a su amigo el poema “Retrato de Cemí”, y éste piensa en 
retribuir esa “prueba de amistad” regalándole una pequeña llama de plata peruana: 
“Cemí lo fue a buscar al final de clase, para regalarle una pequeña llama de plata 
peruana, donde este tierno animal mostraba una graciosa esbeltez, que colgaba de 
la leontina de su reloj de bolsillo, regalo a su vez de su madre, y que en una ocasión 
Fronesis había recorrido con delectación, señalando la irreprochable artesanía de 
aquellos plateros” (Lezama Lima, 1988a: 334). La reciprocidad del sentimiento amis-
toso recala en la equiparación valorativa del poema y la llama de plata peruana, espe-
cialmente porque a ambos “objetos” se les atribuye la capacidad de dar testimonio de 
ese sentimiento, es decir, como manifiesta evidencia de la sympátheia que, además, 
aparece en este episodio vinculado a lo mistérico.

La referencia plástica introduce un aspecto propio del barroco americano, pues 
la alusión a la platería peruana expone el alto valor simbólico atribuido a los meta-
les preciosos en el mundo prehispánico y, a la vez, el grado de sofisticación de estos 
objetos suntuarios cuyo uso fue muy extendido hacia el siglo xvii. La idea de reso-
nancia recorre el pasaje (“el rostro de Fronesis se fijó para el resto de su vida en las 
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aguas interiores de Cemí” [Lezama Lima, 1988a: 335]) y actualiza la concepción de 
los objetos como emanaciones de la interioridad y la afectividad del sujeto, pues ante 
la ausencia del amigo se afirma: “Lo que en realidad inquietaba a Cemí, era que el 
misterio de Fronesis había obrado y el suyo no había podido manifestarse por la reti-
rada de su amigo. Lo hubiera calmado que la llama de plata peruana regalada por su 
madre, produjese en Fronesis la misma resonancia que el poema le había producido 
a él” (Lezama Lima, 1988a: 335). Cemí considera que no puede responder al poema 
con otro poema (“eso le hubiera producido a Cemí una desagradable sensación de re-
ciprocidad exterior”) más que con un gesto igualmente noble que “debía producir en 
Fronesis las mismas resonancias que en él había producido el poema” (Lezama Lima, 
1988a: 336). De este modo, el episodio ficcionaliza la concepción lezamiana sobre la 
imagen —y el mundo como imagen— entendida como el testimonio de una realidad 
trascendente y refuerza la homologación de estos documentos culturales en cuanto 
manifestaciones de la imagen.

Cada uno de los integrantes de la tríada amistosa está vinculado, además, a un 
emblema dado por un objeto de arte: la estatuilla de bronce de Narciso (Foción); 
el flautista del vaso griego (Fronesis) y la estatuilla de Lao Tsé, “el viejo niño sabio” 
montado en el búfalo (Cemí): “[Foción] señalaba el Narciso y decía: ‘la imagen de la 
imagen, la nada’. Señalaba el aprendizaje del adolescente griego y decía: ‘el deseo que 
conoce’, ‘el conocimiento por el hilo continuo del sonido de los infiernos’. Parecía 
después que le daba una pequeña palmada en las ancas del búfalo montado por Lao 
Tsé y decía: ‘El huevo empolla en el espacio vacío’” (Lezama Lima, 1988a: 495).

Otro paralelismo entre ambas entidades culturales —poemas y objetos de arte— 
se encuentra en el episodio que refiere puntualmente la iniciación poética de Cemí, 
intercalada con sus recorridos por la ciudad de La Habana observando las vitrinas en 
busca de “alguna figura de artesanía” (Lezama Lima, 1988a: 351). En primer lugar, se 
establece la correspondencia entre la espacialidad de las palabras y de los objetos: “El 
ejercicio de la poesía, la búsqueda verbal de finalidad desconocida, le iba desarrollan-
do una extraña percepción por las palabras que adquieren un relieve animista en los 
agrupamientos espaciales” (Lezama Lima, 1988a: 351). Posteriormente, se introduce 
una analogía entre la elección de los objetos en la vidriera con el quehacer poético:
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Por la tarde había bajado por la calle de Obispo, y como hacía pocos días que 
había cobrado su pequeño sueldo, se fijaba en las vidrieras para comprar al-
guna figura de artesanía. Casi siempre la adquisición del objeto se debía a que 
ya frente a la vitrina, cuando comenzaban a distinguirse algunos pespuntes 
coloreados, en el momento en que su mirada lo distinguía y lo aislaba del 
resto de los objetos, lo adelantaba como una pieza de ajedrez que penetra en 
un mundo que logra en un instante recomponer todos sus cristales. Sabía que 
esa pieza que se adelantaba era un punto que lograba una infinita corriente 
de analogía, corriente que hacía una regia reverencia, como una tritogenia de 
gran tamaño, que quería mostrarle su rendimiento, su piel para la caricia y el 
enigma de su permanencia. (Lezama Lima, 1988a: 351)

El tópico de la mirada que aísla y fija las palabras/objetos estructura la homologa-
ción y la proyección de nuevas imágenes de la hibridación cultural americana. Nos 
referimos, puntualmente, a la écfrasis de dos estatuillas de bronce —una bacante y 
un cupido cuya ausencia de arco lo convierte en un ángel— adquiridas por Cemí 
en el rastro de la calle Obispo en La Habana: “De la vitrina su mirada logró aislar 
dos estatuillas de bronce. […] Pero era innegable que las figuras agrupadas en la 
vitrina, no querían, o no podían organizarse en ciudad, retablo o potestades jerar-
quizadas” (Lezama Lima, 1988a: 351). Ya en su cuarto de estudio, Cemí coloca entre 
ambas estatuillas un objeto americano, “una copa de plata maciza que había traído 
de Puebla” (Lezama Lima, 1988a: 352), agente unificador de ambas figuras. Análoga 
estrategia de integración se lleva a cabo más adelante con una extensa écfrasis de los 
grabados de las tabaquerías cubanas en la cual las marquillas de tabaco se incorpo-
ran al catálogo de objetos y al repertorio de imágenes que forman parte de la tradi-
ción clásica (grecorromana, china, incaica) proporcionando nuevas figuraciones de 
la confluencia cultural entre lo local y lo universal.

Algunas conclusiones

En los años cuarenta, época en la que comenzaba a elaborar su teoría de la imagen, 
Lezama Lima escribía ensayos y críticas de arte orientadas a revisar y redefinir el 
locus del arte cubano y latinoamericano concebido aún como copia y remedo de las 
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estéticas europeas. En esos años publicaba los primeros capítulos de Paradiso en la 
revista Orígenes donde, mediante diversas referencias a las artes visuales y la écfrasis 
de los objetos artísticos, se problematiza la categoría de arte forjada en el seno de la 
modernidad occidental, su canon de autoridad y sus mecanismos de legitimación, 
cuestionando, a su vez, la adhesión a un régimen de visibilidad que se funda en la 
asimetría entre lo europeo y lo americano (Toledo, 2012).

En la novela, el ut pictura poesis interpela y, en ocasiones, difumina ciertas dico-
tomías inherentes a la categoría de arte moderno ilustrado: las distinciones entre for-
ma y función, arte y vida, arte culto y arte popular, actividad intelectual y actividad 
manual, creación individual y creación colectiva. Además, esta visión crítica entraña, 
fundamentalmente, un modelo de temporalidad no lineal, concebido a partir de la 
noción de confluencia, alternativo al que predomina, no sólo en la historiografía mo-
derna, sino también en las distintas vertientes de las vanguardias artísticas europeas.9 

La propuesta lezamiana tiende, de este modo, a la reconfiguración del régimen de 
asimetría entre el arte europeo y el americano mediante el cuestionamiento de algu-
nos de los postulados principales sobre la categoría de arte y la problematización de la 
noción de lo contemporáneo. El motivo del encaje como un espejo y la écfrasis de los 
tejidos postulan en la novela una visión sobre lo contemporáneo no vinculado única-
mente con lo actual, lo nuevo y lo coetáneo, sino como una reactualización del pasado 
en el presente, una manera de establecer nuevos modos de apropiación con respecto a 
la tradición. Finalmente, los paralelos y cruces establecidos entre las palabras y los ob-
jetos de arte, concebidas como configuraciones espaciales y temporales, articulan una 
noción de imagen que remite, por un lado, al surgimiento de lo poético y, por otro, a 
la creación de nuevas figuras de la confluencia cultural.
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