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Resumen
Algunos estudios acerca de los cruces intermediales, en
particular sobre el topico cldsico ut pictura poesis y la
écfrasis, han senalado que las relaciones entre la litera-
turaylas artes visuales revelan la configuracion estética
y la idea de mimesis subyacente en las obras literarias
(Gabrieloni). Desde esta perspectiva, proponemos exa-
minar, en primer término, los cruces intermediales des-
de el analisis del ut pictura poesis y la écfrasis de objetos
artisticos con el fin de observar la concepcion estética
presente en Paradiso (1966) del escritor cubano José
Lezama Lima. La hipétesis del presente trabajo sostiene
que, en la novela, el ut pictura poesis expone una rede-
finicién de la categoria de arte moderno ilustrado: las
distinciones entre forma y funcion, arte y vida, arte cul-
to y arte popular, actividad intelectual y actividad ma-
nual, creacion individual y creacion colectiva. Ademds,
esta vision critica entrafa, fundamentalmente, un mo-
delo de temporalidad no lineal, concebido a partir de
lanocion de confluencia, alternativo al que predomina,
no solo en la historiograffa moderna, sino también en
las distintas vertientes de las vanguardias artisticas eu-
ropeas. Finalmente, este enfoque nos permite indagar

los paralelos entre objetos, imdgenes y palabras, en el
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Abstract
Some studies on intermedial crossings, in particular
on the classical topic of ut pictura poesis and ekphrasis,
have pointed out that the relationships between litera-
ture and visual arts reveal the aesthetic configuration
and the idea of mimesis underlying literary works
(Gabrieloni). From this perspective, we propose to ex-
amine, in the first place, the intermedial crossings from
the analysis of ut pictura poesis and the ekphrasis of ar-
tistic objects to observe the aesthetic conception pres-
ent in Paradiso (1966) by Cuban writer José Lezama
Lima. The hypothesis of this paper argues that, in
the novel, ut pictura poesis exposes a redefinition of the
category of modern enlightened art: the distinctions
between form and function, art and life, high art and
popular art, intellectual activity and manual activity,
individual creation and collective creation. Moreover,
this critical vision entails, fundamentally, a non-linear
model of temporality, conceived based on the notion of
confluence, an alternative to that which predominates,
not only in modern historiography, but also in the dif-
ferent strands of the European artistic avant-gardes.
Finally, this approach allows us to investigate the par-
allels between objects, images, and words, within the
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marco de una poética que emerge en las intersecciones ~ framework of a poetics that emerges in the intersec-

entre el plano visual y el verbal. tions between the visual and verbal planes.
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Introduccién

uadros célebres o ignotos, estampas, estampillas, postales, estatuillas, albu-

mes ilustrados, biscuits, carteles, marquillas de tabaco y de ron, joyas de pla-

teria, tejidos. En la novela Paradiso (1966), de José Lezama Lima, los objetos
de arte despliegan un escenario de apropiaciones y asimilaciones, de disputas mate-
riales y simbdlicas, asi como un reservorio visual y material de memorias individua-
les y colectivas, de filiaciones estéticas e ideoldgicas. Este trabajo indaga cuales son las
funciones que asume el ut pictura poesis y la écfrasis de los objetos de arte, cuales son
los sentidos que este tipo de objetos convocan y el lugar que asumen en la organiza-
cién y en la redistribucién de lo sensible (Ranciere, 2005).!

Como ha senalado Ana Lia Gabrieloni (2008), el estudio de las relaciones entre
la literatura y la pintura y, en particular, de los textos ecfrasticos, revela la configu-
racion estética y la idea de mimesis subyacente en las obras literarias. En este marco,
consideramos que, en Paradiso, el ut pictura poesis vehicula una vision critica acerca
de la nocién ilustrada de arte moderno europeo y, a la vez, activa otros significados
vinculados al régimen de asimetria de la condicién colonial latinoamericana, a su

materialidad y a los procesos de produccion, circulacién e institucionalizacion de las

1 Siguiendo a Maria Teresa Gramuglio (2006), el ut pictura poesis involucra manifestaciones muy variadas de las relaciones
interartisticas tales como las “descripciones, retratos, paisajes, €kfrasis y otras formas de transposiciones de arte, poesia con-
creta, entre otras” (14). Consideramos la écfrasis como “la representacion verbal de una representacion visual” (Heffernan,
1993: 3; traduccion propia) y; al mismo tiempo, atendemos a un sentido mds amplio que es el de “practica cultural’, nocién
que involucra operaciones de traduccion de ciertas propiedades del plano visual al verbal (Gabrieloni, 2008).
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obras. La categoria de arte moderno, cuyos principios aiin predominan en la concep-
cidn sobre el arte contemporaneo (Escobar, 2021), es producto de nociones forjadas
en el marco de la Ilustracién europea del siglo xvii1. La formacion de los campos dis-
ciplinares de la estética y de la historia del arte precisaron una nocién de arte fundada
en la autonomia, la individualidad y ciertas dicotomias que le son propias:

El concepto de arte esta instalado en el centro de la tradicién estética occiden-
tal pero, en puridad, nunca ha logrado ser definido a causa de las dicotomias
que bifurcan su origen: materia/espiritu, sensible/inteligible, contenido/forma,
esencia/apariencia, etc. Estas disyunciones no pueden ser saldadas en términos
l6gicos y dejan abierta una brecha, una herida ontoldgica. (Escobar, 2021: 34)

Como ha senalado Carlos Orlando Fino Gémez (2014) en José Lezama Lima: esté-
tica e historiografia del arte en su obra critica, el escritor cubano “propone una cons-
truccion estética alternativa a la europea moderna, pero arraigada en los origenes del
pensamiento clasico mediterraneo, de sustrato no idealista sino sensualista” (22). Desde
esta perspectiva, en la primera seccion proponemos un analisis de la poética del tejido
a partir de la cual se efecttia una revision de la categoria de obra de arte; en la segunda,
indagamos los cruces entre las imdgenes visuales y las palabras, asi como la funcién de
los objetos de arte en la génesis de la imagen poética.

La poética del tejido: arte y artesania

En Paradiso, los objetos de arte intervienen en el desarrollo de la sensibilidad criolla y
son formadores del ethos familiar, un cardcter definido por los ideales de cortesanta,
sencillez, catolicismo y eticidad. La referencia a objetos artesanales como los tejidos,
encajes y bordados expone una vision critica sobre la nocién ilustrada de arte moder-
no: manteles, trajes y vestidos son piezas delicadas vinculadas al mundo femenino, a
las figuras de la intimidad y a la pervivencia del linaje familiar. Los personajes feme-
ninos no sélo ejercen el arte del tejido, sino que también muestran especial interés so-
bre las diversas tendencias y manifestaciones del arte textil. Asi, en el primer capitulo,
Rialta y su madre conversan sobre las innovaciones de la bordadora e ilustradora
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francesa Marie Monnier (1894-1876), revelando un conocimiento sobre las tltimas
novedades de la moda y una sensibilidad refinada sobre lo precioso:

Figirate mamd —dijo—, que son encajes inspirados en versos, de excelentes
poetas franceses, donde esa maestra de la lenceria contemporanea, intenta se-
pararse de la tradicién del encaje francés, de un Chantilly o de un Malinas,
para que en nuestro tiempo, alrededor nuestro, surja otra escuela de bordados.
Eso me asusta como si le pusieran una inyeccion antirrabica al canario o como
si llevasen los caracoles al establo para que adquirieran una coloracion char-
treuse—. En esas cosas, la sefora Rialta, sumergida en las tradicionales aguas
de seiscientos anos, lanzaba opiniones incontrovertibles, que parecian inapela-
bles sentencias de la corte de casacién. La sefiora Augusta, que no podia pres-
cindir de los similes, dijo: —El encaje es como un espejo, que hecho por manos
que podian haber sido juveniles cuando nosotras nacimos, nos parece siempre
como un envio o como una resolucién de muchos siglos, grandes elaboraciones
contemporaneas de paisajes fijados en los comienzos de lo que ahora es un dis-
frute sin ofuscaciones. Estas lastimas de nuestra época quieren tener la misma
sensacion cuando combinan un encaje de familia en un corpino de dpera, que
cuando leen un poema de Federico Uhrbach. (Lezama Lima, 1988a: 11)

El debate en torno al encaje introduce la pregunta sobre el estado de la obra de
arte, especificamente sobre la distincion entre objeto de arte y objeto de artesania. La
divisién académica entre arte culto y arte popular, afianzada segiin las normas de la
estética moderna (Escobar, 1993), vincula el arte culto con lo actual y el arte popular
con la tradicién y lo arcaico. El vinculo entre tradicion y actualidad constituye uno de
los aspectos centrales del programa estético y politico de Lezama Lima, fundamen-
talmente a través de su constante reflexion en torno a la vanguardia plastica cubana y

americana desde los afios cuarenta.?

2 Entendemos la relacion entre estética y politica desde la perspectiva de Jacques Ranciere (2005), para quien “La rela-
cién entre estética y politica es [...] la manera en que las précticas y las formas de visibilidad del arte intervienen en
la division de lo sensible y en su reconfiguracion, en el que recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo comun y
lo particular” (15).
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El motivo del encaje instaura una visién alternativa acerca de la temporalidad,
pues la tension entre lo arcaico (los estilos Chantilly y Malinas) y lo moderno (los
bordados de Marie Monnier), planteada como una oposicion entre lo viejo y lo nuevo,
es superada aqui por la idea de contemporaneidad presente en la definicién de dofia
Augusta. Si el modelo de arte moderno ilustrado se inscribe en una visién temporal
lineal donde prima la idea de evolucién y progreso —con su permanente biisqueda de
ruptura con la tradicion y el hallazgo de novedades temadticas, formales o técnicas—,
otra perspectiva nos trae la nocién de lo contemporaneo contenida en el simil del
encaje como un espejo. Rialta es quien utiliza inicialmente el término para referirse a
la obra de Marie Monnier (“esa maestra de la lenceria contempordnea”) sobre quien
subraya la pretension de “separarse de la tradicion”, de innovar en la tradicion del te-
jido, de raiz artesanal y de cardcter colectivo, para generar una ruptura desde el orden
figurativo y tematico, pues copiaba motivos de modelos cultos (poemas simbolistas)
en sus telas.” Pero la definicién de dona Augusta complejiza esa mirada acerca de la
tradicion y la pretension rupturista e innovadora del arte moderno. Lo contempora-
neo ya no es concebido simplemente como una etapa coetdnea y sincrénica que de-
nota actualidad, sino que remite a una perspectiva donde el pasado se actualiza en el
presente, proponiendo una ruptura de la sucesién temporal a través de la confluencia
de diversas temporalidades (“grandes elaboraciones contemporaneas de paisajes fija-
dos en los comienzos de lo que ahora es un disfrute sin ofuscaciones”).*

En otros dos textos, Lezama aborda el problema de lo contemporaneo en el arte
precisamente a partir de un examen de la obra de Monnier: uno de ellos es de 1938,
titulado “Las artes populares”, y el otro es una versién ampliada del primero pertene-
ciente a un manuscrito sin fecha ni titulo recogido por Ivan Gonzalez Cruz, al que el

3 Losbordados de Marie Monnier fueron exhibidos en la Galerie Gruet de Paris, en 1924, con un prefacio de Paul Valéry.
El texto de Valéry se titula “Les Broderies de Marie Monnier” y aparecia como prefacio al catdlogo de dieciocho piezas
bordadas por la artista, algunas de ellas inspiradas en poemas del propio Valéry y de Arthur Rimbaud. El texto fue
recogido en las Oeuvres de 1960, y la traduccién al castellano se encuentra en el libro Piezas sobre arte (Valéry, 1999).

4 En estos términos entiende Giorgio Agamben lo contemporaneo en su ensayo “;Qué es lo contemporaneo?”. La defini-
cién de Agamben (2011) parte de las Consideraciones intempestivas de Nietzsche y establece que “La contemporaneidad
es, pues, una relacion singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la vez, toma su distancia; mds exactamente,
es esa relacion con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacronismo. Quienes coinciden de una manera
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella, no son contempordneos ya que, por esta
precisa razén, no consiguen verla, no pueden mantener su mirada fija en ella” (18-19; énfasis en el original).
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editor titul6 “Sobre las artes” (Lezama Lima, 1998). Ambos contienen una écfrasis de
los broderies de Monnier:

Jacques Lassaigne, nos ha aclarado la ruta cuando encuentra dentro de los
instintos artisticos del artesanado, el arte popular como creacién y el arte
popular como copia de modelos. Decidido a copiar modelos, bien prefiere
una forma arcaica, un estilo del cual desaparecié el orgullo de la criatura
creadora, o bien intentando a través de la dura y paciente materia que le sirve
de lenguaje funcional, entrar en la polémica del arte contemporaneo como
observamos en los encajes de Marie Bonnier [sic]. En un Malinas o en un
Chantilly, el artesanado buscara sumergirse en un concepto diferenciado en
lo que respecta a finalidad artistica, pero la pasion diferente, el orgullo ori-
ginal, no le toca. Si acaso un destello individual seria un retroceso fatigoso
ante el trabajo o una dificultad que no ofrecia seguridad para su vencimiento.
Pero si contemplamos una coleccién de Marie Bonnier, a la cual Valéry le ha
dedicado paginas deliciosas, observamos que algunos de sus modelos han
sido poemas de simbolistas que le han transmitido sus preferencias suntuo-
sas: frutos cargados de reminiscencias persas, plumas de pajaros insulares,
escalinata de hombros y senos, transparencia y sombras de la piel en sus for-
mas mads agudas. A pesar del orgullo diferenciador que le atenace, la dureza
de la sustancia con que actta y las articulaciones forzosamente lentas de los
trabajos de aguja, le obliga a hundirse en ciertas caracteristicas de otras es-
cuelas estilisticas de talleres conocidos. Hay del sacrificio y de la paradoja en
esa obra, nos dice Valéry, donde la embriaguez del insecto y la ambicion fija
del mistico se unen en el olvido de si mismo y de todo lo que no es lo que uno
quiere. (Lezama Lima, 2000: 51)°

Segtin Lezama, Marie Monnier pretendia “entrar en la polémica del arte contempo-
raneo” a través del gesto rupturista propio del proyecto moderno: esa discontinuidad

5 Tomamos las ediciones reunidas por Ivin Gonzdlez Cruz en el Archivo de José Lezama Lima. Misceldnea (1998) y en
La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima (2000), donde el editor indica la errata en la referencia del apellido
“Bonnier”. En nota al pie, se realiza la supuesta referencia correcta indicando que se trata de “Marie Rosalie Bonheur
(1822-1899)’, pintora francesa especializada en la representacion de animales, pero, ciertamente, Lezama no se re-
fiere a esta tltima sino a otra artista visual contempordnea, la ilustradora y bordadora Marie Monnier (1894-1976),
hermana de la conocida librera parisina Adrianne Monnier.
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se funda en la innovacién tematica fruto de la transposicion y en el sello de la autoria.
Como sugiere el simil del encaje, la contemporaneidad del arte no consiste en la per-
manente actualizacién e innovacién de temas, procedimientos y motivos, sino que
proviene de una relacion del sujeto con su propio tiempo y con la tradicién. La ima-
gen del encaje como un espejo tensa, ademads, otro de los postulados constitutivos del
arte moderno: la diferenciacion entre forma y funcion. El arte moderno, al declarar
su autonomia, ha dado preeminencia a la funcion estética por sobre otras funciones
consideradas de indole extrartisticas y, a partir de allf, ha delimitado la definicién de
arte y de “objeto de arte” (Escobar, 1993).6

La definicién de Augusta sobre el encaje como un espejo expone, en este punto,
una diferencia respecto de aquella vision, pues subraya la condicién religadora del ob-
jeto dotdndolo de una funcién trascendente que supera el repliegue sobre la forma y
el privilegio de la funcién estética del objeto artistico. Este aspecto, como veremos, se
retoma en otros episodios de la novela. Resulta sugestiva, ademas, la doble oposicién
que encierra la tltima frase de dona Augusta ya que, inicialmente, parece indicar sim-
plemente la distincién formal entre las figuras bordadas y los poemas. No obstante,
la antitesis también se aloja en las expresiones encaje de familia y corpifio de dpera a
pesar de la estructura copulativa de la frase (“‘combinan un encaje de familia en un
corpifio de dpera”), senalando diversos ambitos de circulaciéon (lo intimo, familiar
versus lo publico y espectacular) definitorios de las diferentes funciones extrartisticas
del objeto, asi como de la relacién entre arte y mercado. De este modo, como sefa-
lamos previamente, la figura del bordado y del encaje introduce versiones criticas al
modelo del arte moderno ilustrado: la distincion entre arte culto y popular, la nocién
de temporalidad, las figuras de tendencia, el peso de la autoria, la autonomia de lo
estético, la necesidad de actualizacién y ruptura.

La poética del tejido se extiende también a la historia familiar concebida como un
entramado, uno de cuyos hilados fundamentales se cumple con el enlace de Rialta y
José Eugenio en el sexto capitulo. La actividad del tejido y la confeccién de los trajes,

6 En uno de los textos inéditos, reunidos por Ivin Gonzilez Cruz bajo el titulo “Cuaderno de apuntes (1939-1958)’,
Lezama Lima critica la confusion de lo popular con lo insatisfactorio y la nocién de arte menor: “Niatn la relacion de
dependencia con una obra de arte mayor y anterior, ni atn la dureza del medio operado —que forzosamente retrotrae
el juego libre de la creacion dependiente— bastan para colocar entre las artes menores a la orfebrerfa y a las artes de
la tierra y del fuego: barro cocido, porcelanas, esmaltes, alfarerfa” (Lezama Lima, 2000: 101).
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reservada al ambito femenino, remite a la dialéctica entre conservacion y creacion
de ese mundo familiar (“La Abuela Munda, gran mariscal ordenancista, cuidando
la perfeccion de las telas [...]. Las hermanas, entre alfileres y espejos, el escaneo del
moaré y las mostacillas, rodeando los frutos de su adolescencia de zarcillos y perfu-
mes” [Lezama Lima, 1988a: 120]). La referencia a la suntuosidad de las telas, trajes
y mantas indica la excepcionalidad del acontecimiento (“Resplandecia, le alcanzaba
a José Eugenio cada una de las piezas del traje de gala, acariciando casi aquellos pa-
nos de los dias de excepcion” [Lezama Lima, 1988a: 119]), frente al cual la abuela
Munda “Comenzaba a vislumbrar el triunfo de su casa, que habia quedado indeciso
a la muerte del Vasco, como si su propia sangre, la de la madre de José Eugenio, to-
mase de nuevo los hilos. Era un nuevo hilado que comenzaba con las variaciones de
las mismas tejedoras” (Lezama Lima, 1988a: 120). La écfrasis del vestido de bodas
de Rialta expone simbdlicamente una figuracion de ese linaje en el cual se engarzan
componentes de diversa procedencia:

Sobre la marina del edreddn, con su reverso color cacao, el traje de boda de
Rialta, confeccionado por Madame Casilda. Encaje de Brujas combinado con
encaje inglés, animado por los reflejos del tafetan espejeante. El de Brujas en-
lazaba nido de flores blancas, como de aguas quietas, no mecidas, en linda
eternidad; descansaban los rosetones en hojas carnosas, como para apoyarse
en las aguas duras, muy lunadas, eternidad respirando por las piedras del es-
tanque. El encaje inglés mareaba enlaces y nudillos, que se contentaba con la
deliberada fineza de las ramas, subrayando ademads esa fineza en la infinita
proliferaciéon de sus variantes. Bajo los flechazos lanzados por los reflejos del
tafetdn, el ramaje inglés parecia acoger las rosas de Brujas, que se estremecia
en un relampago de algoddn, antes de regresar a sus hojosos cofres carnales,
donde adormecen de nuevo su pereza. (Lezama Lima, 1988a: 121)

El encaje, por sus calados de plenos y vacios, tiene la capacidad de manifestar
fuertes contrastes y de configurar, a través de los enlaces, la reintegraciéon y la unidad
de las figuras. La singularidad de los encajes de Brujas y de Inglaterra es que estan
basados en la técnica de bolillos, lo cual implica que estan realizados de manera in-
dependiente y combinados en una pieza mayor. La écfrasis del vestido condensa los
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similes referidos por Augusta en el primer capitulo al presentar la configuracion de
un paisaje vegetal (“nido de flores rosas”, “rosetones”, “ramas”) sobre el espejo de
la tela (“tafetan espejeante”, “reflejos”, “relampago”). De este modo, las nociones de
fragmentariedad y de totalidad se evocan en una obra de reintegracion, el traje de
bodas de Rialta, remitiendo metonimicamente a la figura de ésta quien, con su boda,
“comenzaba un extenso trenzado laberintico, del cual, durante cincuenta anos, ella
seria el centro, la justificacion y la fertilidad” (Lezama Lima, 1988a: 122).

La vision de los tejidos de encaje como reservorio de la memoria familiar esta
también presente en el episodio de la cena familiar en la casa del Paseo del Prado del
capitulo séptimo:

Dofia Augusta se habia preocupado de que la comida ofrecida tuviese de dia
excepcional, pero sin perder la sencillez familiar. La calidad excepcional se
brindaba en el mantel de encaje, en la vajilla de un redondel verde que seguia
el contorno de todas las piezas, limitado el circulo verde por los filetes dorados
[...]. Ala muerte de Cambita, la hija del oidor, ese mantel, que recordaba la épo-
cade las gorgueras y de las walonas, habia pasado a poder de dofia Augusta, que
sélo lo mostraba en muy contadas ocasiones, semejantes a las que ella lo habia
visto en su juventud. El dia de la primera invitacién a comer hecha a Andrés
Olaya en la casa de la hija del oidor, ese mantel, que Augusta recordaba con vo-
lantes visos de magia, habia mostrado la delicada paciencia de su elaboracién,
como si lejos de ser destruido cada noche, como la tela de una de las mas me-
morables esperas, se continuase en noches infinitas donde las abejas segregan
una estalactita de fabulosos hilos entrecruzados. (Lezama Lima, 1988a: 181)

El mantel de encaje, cuya potencia religadora y magica es ejercida no sélo en el ambito
de lo familiar sino también en una dimensién social y politica que excede el mundo
intimo, inserta un tépico fundamental de la novela y de la poética lezamiana: la con-
juncién entre excepcionalidad y sencillez, la actuacion de lo fabuloso en lo cotidiano.
El objeto conserva una memoria ancestral vinculada a la resistencia independentista
de Cambita, a “la época de las gorgueras y de las walonas”, subrayando el pasado heroi-
co de la linea materna, y la nocién de supratemporalidad (“lejos de ser destruido cada
noche [...] se continuaba en noches infinitas”) sefiala su reverberacion en el presente.
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El mantel es sinécdoque de la fiesta y, como tal, expone las profundas imbricaciones
entre la vida y la muerte; la fiesta, entendida como un rito de celebracién vital signado
por el exceso y la abundancia, también anuncia el tiempo de la dispersion y de la muer-
te. La muerte esta presente, como sefiala Roberto Gonzélez Echevarria (2011), “en los
animales y vegetales que se consumen y en las conversaciones que estos suscitan” (s. p.).
Del mismo modo, las manchas rojas de la remolacha caida sobre el mantel color crema
por un gesto accidental de Demetrio presagian la inminencia de la muerte de Alberto:

Fue entonces cuando Demetrio cometié una torpeza, al trinchar la remolacha
se desprendi6 entera la rodaja, quiso rectificar el error, pero volvié la masa
roja irregularmente pinchada a sangrar, por tercera vez Demetrio la recogio,
pero por el sitio donde habia penetrado el trinchar se rompi6 la masa, desli-
zandose: una mitad quedé adherida al tenedor, y la otra, con nueva insistencia
maligna, volvi6 a reposar su herida en el tejido sutil, absorbiendo el liquido
rojo con lenta avidez. Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el mo-
nasterio de la remolacha, quedaron sefialados tres islotes de sangria sobre los
rosetones. Pero esas tres manchas le dieron en verdad el relieve de esplendor a
la comida. En la luz, en la resistente paciencia del artesanado, en los presagios,
en la manera como los hilos fijaron la sangre vegetal, las tres manchas entrea-
brieron como una sombria expectacion. (Lezama Lima, 1988a: 183)

El mantel, en su materialidad pura, se presenta como un objeto auratico animiza-
do debido a su enigmatica capacidad interpelativa: “absorbiendo el liquido rojo con
avidez”, sus hilos “fijaron la sangre vegetal” y “entreabrieron como una sombria ex-
pectacion” (Lezama Lima, 1988a: 183), anunciado, de este modo, la proximidad de la
tragedia familiar. A continuacion, el funesto augurio del mantel se replica en el didlo-
go entre Alberto y su madre: “—Las manchas rojas del mantel deben haber favorecido
el tema de los vultaridos, pero recuerde también, madre, que el ruisefior de Pekin
cantaba para un emperador moribundo —expres6 Alberto, comenzando a repartir
el pavon vinoso y almendrado” (Lezama Lima, 1988a: 184). Hacia el final del octavo
capitulo, el mantel manchado con el rojo de la remolacha tiene su doble en otro objeto
bordado: el pafiuelo inicialado, pafiuelo-mortaja, que se vera manchado pero esta vez
con la sangre del tio Alberto.
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Los objetos de arte y el nacimiento de la imagen

Palabras (habladas o escritas) y objetos de arte son elementos estructurantes de dos
capitulos de Paradiso que tematizan el despliegue y la conformacién de la sensibili-
dad poética y artistica de José Cemi: en los capitulos v1 y viI los relatos familiares
—tanto el discurso paterno como las historias narradas por Rialta, la abuela Augusta
y el tio Alberto— junto a la adquisicion de objetos de arte modelan el perfil poético de
Cemi nifo. En el capitulo xI, es el propio Cemi quien asume y despliega su propia voz
en los didlogos con Fronesis y quien recorre la calle Obispo de La Habana en busca
de “objetos de artesania”, los cuales cumplirdan un papel fundamental en el transcurso
hacia la adquisicién de la imagen.

En el sexto capitulo se produce un acontecimiento decisivo para el nino Cemi: la
observacion y la “lectura” de un grabado que el Coronel le ofrece con la intencién de
instruir acerca de la diferenciacién entre los oficios:

El Coronel le hizo una sefia para que se sentara en una de las banquetas [...] El
libro voluntariamente muy abierto [...] y el dedo indice del padre de José
Cemi, apuntando dos laminas en pequefos cuadrados, a derecha e izquierda
de la pagina, abajo del grabado dos rétulos: el bachiller y el amolador. El pri-
mero representaba la habitual lamina del cuarto de estudio, con el estudiante
que en la medianoche apoya sus codos en la mesa, repleta de libros abiertos
o marcando con cintajos el paso de la lectura. [...] A su lado, el grabado que
representa el amolador, con su hinchada camisa por un airecillo de lluvia,
un pafiuelo desalmidonado cifiéndose como las fiebres de unas paperas, y la
rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de
estrellas en el plenilunio de estio. La avida curiosidad adelantaba el tiempo
de precision de los grabados, y José Cemi detuvo con su apresurada inquietud
el indice en el grabado del amolador, al tiempo que ofa a su padre decir: el
bachiller. De tal manera, que por una irregular acomodacién de gesto y voz,
crey6 que el bachiller era el amolador, y el amolador el bachiller. Asi cuan-
do dias mas tarde su padre le dijo: —;Cuando tengas mds aflos querrds ser
bachiller? ;Qué es un bachiller?—. Contestaba con la seguridad de quien ha
comprobado sus visiones. —Un bachiller es una rueda que lanza chispas, que
amedida que la rueda va alcanzando mads velocidad, las chispas se multiplican
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hasta aclarar la noche—. Como quiera que en ese momento su padre no podia
precisar el trueque de los grabados en relaciéon con la voz que explicaba, se ex-
trafi6 del raro don metaférico de su hijo. De su manera profética y simbdlica
de entender los oficios. (Lezama Lima, 1988a: 135-136)

El pasaje ecfrastico introduce el tema de las interrelaciones entre las palabras y las
imagenes. El niflo Cemi no adscribe a la oposicién moderna entre trabajo manual y
trabajo intelectual, sino que, ante los grabados, integra ambas instancias a través de
dos desplazamientos metaféricos que derivan del equivoco e involucran la vision y
la escucha: del bachiller al amolador y del amolador a la rueda que lanza chispas (el
bachiller se identifica con la rueda que lanza chispas, no el amolador), una imagen
que, como veremos, se enriquece mas adelante hacia el final del capitulo. Este episo-
dio infantil inaugura la vision fabulosa, “profética y simbdlica”, que se despliega en
la adquisicién de la imagen. En ese mismo capitulo, se narra el episodio en el cual la
abuela Augusta adquiere algunos objetos de arte vinculados al ambito de lo fabuloso:

Los dias que recibia su mesada, partia de compras con una de sus hijas.
Después reaparece con objetos de arte, que eran la delicia de la casa, pero cuyo
elevado costo a todos intranquilizaba. Un dia llené de jibilo mads a sus nietos
que a sus hijos. Trafa un cofre aleman muy ornamentado de relieves barrocos,
diciendo en el momento en que lo ensefiaba: “Es de un pueblo de Alemania,
que vive tan s6lo dedicado a hacer estos cofres”. Cemi vio el camino trazado
entre las cosas y la imagen, tan pronto ese pueblo empezé a evaporar en sus
recuerdos. Vefa, como en un cuadro de Breughel [sic], el pueblo por la mafia-
na comenzando sus trabajos de forja, las chispas que tapaban las caras de los
artesanos, la resistencia del hierro trocada en una médula donde parecia que
se golpeaba incesantemente la espada del diablo. (Lezama Lima, 1988a: 138)”

7 En la transcripcién del manuscrito donde se encuentra el esbozo inicial de la novela, publicado en la seccién
“Manuscritos de Lezama” del Dossier de la edicion de Archivos, este episodio se senala puntualmente: “La abuela
materna [...] llenaba la casa de objetos en tal forma que después de muerta, al hacerse el reparto de sus objetos, dos
de las casas de sus hijas quedaron sobrecargadas” (Lezama Lima, 1988b: 709).
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La écfrasis del cofre barroco, un objeto artesanal, de origen popular y colectivo, in-
troduce la referencia a la conjuncién del arte y la vida (“Es de un pueblo de Alemania,
que vive tan sélo dedicado a hacer estos cofres”) vinculado al modo de vida comuni-
tario medieval. Tanto en Paradiso como en las cronicas habaneras, la adquisicién de
objetos de arte corresponde a un tipo de experiencia de la modernidad urbana con
la capacidad de sefialar un grado de excepcionalidad a la continuidad de los dias.®
Retorno a la escena de la compra de objetos de arte por parte de la abuela Augusta:

Otro dfa hizo una entrada con mds simbolos y melancolia. Era una maydli-
ca que representaba una limosnera argelina, a su lado su hija con un alegre
pandero bailaba y rogaba su cuota. Esa pieza hizo visible, hasta su segunda
bisnieta en cuya casa se mostraba, el espiritu estoico de la familia, que di-
ferenciaba muy poco sus vicisitudes, pues apenas podia encontrarse signos
exteriores de diferenciar los dias serenos o gozosos de los tumultuosos o som-
brios. Otro dia su adquisiciéon adquirié mas rango mitoldgico grecolatino,
pasado por el rococd Luis XV. Un amorcillo se sentaba con langueur sobre
las piernas de una galante pastora, estilo Quentin La Tour. [...] La sefiora
Augusta exhumo de la caja la pieza cazada aquella manana de cobranza, y
paseandose en triunfo por la sala exclamaba: ‘Es un biscuit firmado, sélo los
biscuits muy buenos llevan firmas’. Y su indice sefialaba para el follaje y subra-
yaba: ‘Baudry’, al mismo tiempo que el cupidillo, moroso en la luz, rodaba en
la palma de la mano de los curiosos familiares. (Lezama Lima, 1988a: 139)

En lugar del previsible participio pasivo, la écfrasis presenta un insélito uso verbal, el
pretérito imperfecto, que subraya la repeticién y la continuidad de la accién como si se
tratara de entidades vivientes. La filiacion con modelos de arte premodernos se observa,
de este modo, en la animizacion de estos objetos y el cardcter dindmico de la descrip-
cién ecfrastica. Por otra parte, si algunas notas en las descripciones de los tejidos, los
grabados o las piezas de ceramica exponian la filiacién con una concepcién del arte

8 Asilos define Lezama Lima (2010) en una crénica del 1 de octubre de 1949: “Todos los secretos y alegrias del mundo
parecen caber en una caja cefida por papel celofdn y trenzada por cordeles con todos los colores. Hay en estos dias
cierto ardor primitivo, como en los dias ingenuos de la permuta, cuando se trafa la manta o la piel de zorro para cam-
biarla por el frasco de aguardiente o el espejo mdgico que regala dos vidas™ (31-32).
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medieval o renacentista, en este caso el procedimiento ecfrastico se vincula con un mo-
delo propio de la Antigiiedad, pues el mas célebre antecedente no es otro que la descrip-
cién del escudo de Aquiles en el canto xviiI de la Iliada de Homero (versos 478-608),
écfrasis paradigmadtica que ha suscitado numerosos estudios acerca de la mimesis y
contiene la enargeia como principio fundamental de la épica cldsica (Gabrieloni, 2008).

La vision del biscuit se superpone al acto de enunciacion (aqui de la abuela, en el
episodio del grabado la voz del padre) y activa la imaginacién del nifio produciendo
nuevas asociaciones mediante la intervencién del recuerdo. Es, en efecto, el mecanis-
mo incorporativo que se encuentra expuesto en el ensayo “Mitos y cansancio clasico”,
primera parte de La expresion americana, donde Lezama Lima explica los diversos
tipos de “enlaces metafdricos™ las asociaciones entre el objeto de arte observado, las
palabras oidas y el recuerdo derivan en un “contrapunto animista” a partir del cual el
“sujeto metaférico” logra crear una “nueva vision” (2005: 57-88).

En sintonia con el rol gravitante otorgado a la metafora y la idea de “subito” pre-
sente en su sistema poético, Lezama Lima (2005) define a esas asociaciones como la
“sorpresa de los enlaces” y recurre alli también a la imagen de la chispa presente en
ambos pasajes ecfrasticos: “El dato sorpresivo, sorpresa de chispa en un macrocos-
mos, que busca ansiosamente su par, que se lanza a completar la extensién de una
piel que la visién no puede cefiir, pero que la memoria del germen nos acostumbra a
saludar como un absoluto” (70). La imagen de la chispa remite metonimicamente a la
actividad de la forja y, de este modo, se refuerza la filiacién de la estética lezamiana
con un régimen de arte premoderno: el artesanado (especialmente en el acoplamien-
to de la imagen del bachiller y las chispas producidas por el amolador).

La nueva vision que resulta de esas asociaciones reproduce el mecanismo de en-
laces retrospectivos ya mencionado, pues el segundo objeto artistico (el biscuit) se
proyecta sobre el primero (la ldmina con los grabados del bachiller y el amolador) a
través de la referencia a la imagen de la chispa. Nétese la sobrecodificacién de ima-
genes caracteristica de la poética lezamiana, presente en la écfrasis del grabado: me-
diante la isotopia de lo estelar y a través del simil se incorpora la consideraciéon acerca
del proceso metaférico como una serie de asociaciones y desplazamientos continuos
(“la rueda envuelta en un chisporroteo duro, como los rosetones de la lluvia de estre-
llas en el plenilunio de estio”), y la metafora como via de conocimiento (“las chispas
se multiplican hasta aclarar la noche”).
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Los objetos de arte enmarcan el séptimo capitulo de la novela, en el cual se des-
cribe minuciosamente la casa de la abuela Augusta en la calle Prado, donde después
de la muerte del Coronel se instala Rialta con sus hijos: “Entre la puerta mayor y la
verja, existia otra puerta, muchas veces entreabierta, que reanimaba el zaguan, con
la refraccion de la luz en los distintos objetos, cuadros, ceramicas, biscuits. Desde
esa puerta entreabierta se vefan, en la pared de la sala, los dos retratos de los abuelos
paternos” (Lezama Lima, 1988a: 159). La vision de los objetos de arte durante la in-
fancia de Cemi modela una sensibilidad visual y tactil que se desarrolla plenamente
en la adolescencia, junto al ejercicio de la poesia. Esta nueva capacidad perceptiva
constituye aquello que al inicio de la novela se advertia como una carencia: recorde-
mos que en su ninez —como ejemplo tenemos la contemplaciéon de una estatua de
Santa Flora— Cemi no lograba precisar los objetos y sus vinculaciones con la imagen
por no poder establecer relaciones analdgicas y diferenciaciones en una dimensién
espacial. Por el contrario, en el capitulo x1 el acento recaera en su capacidad para
percibir las coordenadas que orientan el ordenamiento (agrupamiento) de los objetos
(o las palabras) en el mundo circundante.

La correlacién entre la experiencia visual y la poética reaparece en el capitulo xi,
cuando Fronesis obsequia a su amigo el poema “Retrato de Cemi”, y éste piensa en
retribuir esa “prueba de amistad” regalandole una pequena llama de plata peruana:
“Cemli lo fue a buscar al final de clase, para regalarle una pequefia llama de plata
peruana, donde este tierno animal mostraba una graciosa esbeltez, que colgaba de
la leontina de su reloj de bolsillo, regalo a su vez de su madre, y que en una ocasién
Fronesis habia recorrido con delectacion, sefialando la irreprochable artesania de
aquellos plateros” (Lezama Lima, 1988a: 334). La reciprocidad del sentimiento amis-
toso recala en la equiparacion valorativa del poema y la llama de plata peruana, espe-
cialmente porque a ambos “objetos” se les atribuye la capacidad de dar testimonio de
ese sentimiento, es decir, como manifiesta evidencia de la sympdtheia que, ademas,
aparece en este episodio vinculado a lo mistérico.

La referencia plastica introduce un aspecto propio del barroco americano, pues
la alusién a la plateria peruana expone el alto valor simbdlico atribuido a los meta-
les preciosos en el mundo prehispanico y, a la vez, el grado de sofisticacién de estos
objetos suntuarios cuyo uso fue muy extendido hacia el siglo xvi1. La idea de reso-
nancia recorre el pasaje (“el rostro de Fronesis se fijo para el resto de su vida en las
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aguas interiores de Cemi” [Lezama Lima, 1988a: 335]) y actualiza la concepcion de
los objetos como emanaciones de la interioridad y la afectividad del sujeto, pues ante
la ausencia del amigo se afirma: “Lo que en realidad inquietaba a Cemi, era que el
misterio de Fronesis habia obrado y el suyo no habia podido manifestarse por la reti-
rada de su amigo. Lo hubiera calmado que la llama de plata peruana regalada por su
madre, produjese en Fronesis la misma resonancia que el poema le habia producido
a é]” (Lezama Lima, 1988a: 335). Cemi considera que no puede responder al poema
con otro poema (“eso le hubiera producido a Cem{ una desagradable sensacién de re-
ciprocidad exterior”) mas que con un gesto igualmente noble que “debia producir en
Fronesis las mismas resonancias que en él habia producido el poema” (Lezama Lima,
1988a: 336). De este modo, el episodio ficcionaliza la concepcién lezamiana sobre la
imagen —y el mundo como imagen— entendida como el testimonio de una realidad
trascendente y refuerza la homologacioén de estos documentos culturales en cuanto
manifestaciones de la imagen.

Cada uno de los integrantes de la triada amistosa estd vinculado, ademas, a un
emblema dado por un objeto de arte: la estatuilla de bronce de Narciso (Focién);
el flautista del vaso griego (Fronesis) y la estatuilla de Lao Tsé, “el viejo nifio sabio”
montado en el bifalo (Cemi): “[Focidn] sefialaba el Narciso y decia: ‘la imagen de la
imagen, la nada’. Sefialaba el aprendizaje del adolescente griego y decia: ‘el deseo que
conoce’, ‘el conocimiento por el hilo continuo del sonido de los infiernos’. Parecia
después que le daba una pequefia palmada en las ancas del bafalo montado por Lao
Tsé y decia: ‘El huevo empolla en el espacio vacio™ (Lezama Lima, 1988a: 495).

Otro paralelismo entre ambas entidades culturales —poemas y objetos de arte—
se encuentra en el episodio que refiere puntualmente la iniciacién poética de Cem,
intercalada con sus recorridos por la ciudad de La Habana observando las vitrinas en
busca de “alguna figura de artesanfa” (Lezama Lima, 1988a: 351). En primer lugar, se
establece la correspondencia entre la espacialidad de las palabras y de los objetos: “El
ejercicio de la poesia, la busqueda verbal de finalidad desconocida, le iba desarrollan-
do una extrafia percepcion por las palabras que adquieren un relieve animista en los
agrupamientos espaciales” (Lezama Lima, 1988a: 351). Posteriormente, se introduce
una analogia entre la eleccién de los objetos en la vidriera con el quehacer poético:
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Por la tarde habia bajado por la calle de Obispo, y como hacia pocos dias que
habia cobrado su pequefio sueldo, se fijaba en las vidrieras para comprar al-
guna figura de artesania. Casi siempre la adquisicién del objeto se debia a que
ya frente a la vitrina, cuando comenzaban a distinguirse algunos pespuntes
coloreados, en el momento en que su mirada lo distinguifa y lo aislaba del
resto de los objetos, lo adelantaba como una pieza de ajedrez que penetra en
un mundo que logra en un instante recomponer todos sus cristales. Sabia que
esa pieza que se adelantaba era un punto que lograba una infinita corriente
de analogia, corriente que hacia una regia reverencia, como una tritogenia de
gran tamafio, que queria mostrarle su rendimiento, su piel para la caricia y el
enigma de su permanencia. (Lezama Lima, 1988a: 351)

El tépico de la mirada que aisla y fija las palabras/objetos estructura la homologa-
cién y la proyeccion de nuevas imagenes de la hibridacién cultural americana. Nos
referimos, puntualmente, a la écfrasis de dos estatuillas de bronce —una bacante y
un cupido cuya ausencia de arco lo convierte en un dngel— adquiridas por Cemi
en el rastro de la calle Obispo en La Habana: “De la vitrina su mirada logr¢ aislar
dos estatuillas de bronce. [...] Pero era innegable que las figuras agrupadas en la
vitrina, no querfan, o no podian organizarse en ciudad, retablo o potestades jerar-
quizadas” (Lezama Lima, 1988a: 351). Ya en su cuarto de estudio, Cemi coloca entre
ambas estatuillas un objeto americano, “una copa de plata maciza que habia traido
de Puebla” (Lezama Lima, 1988a: 352), agente unificador de ambas figuras. Andloga
estrategia de integracion se lleva a cabo mds adelante con una extensa écfrasis de los
grabados de las tabaquerias cubanas en la cual las marquillas de tabaco se incorpo-
ran al catdlogo de objetos y al repertorio de imagenes que forman parte de la tradi-
cidn clasica (grecorromana, china, incaica) proporcionando nuevas figuraciones de
la confluencia cultural entre lo local y lo universal.

Algunas conclusiones
En los anos cuarenta, época en la que comenzaba a elaborar su teoria de la imagen,

Lezama Lima escribia ensayos y criticas de arte orientadas a revisar y redefinir el
locus del arte cubano y latinoamericano concebido atiin como copia y remedo de las
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estéticas europeas. En esos anos publicaba los primeros capitulos de Paradiso en la
revista Origenes donde, mediante diversas referencias a las artes visuales y la écfrasis
de los objetos artisticos, se problematiza la categoria de arte forjada en el seno de la
modernidad occidental, su canon de autoridad y sus mecanismos de legitimacion,
cuestionando, a su vez, la adhesién a un régimen de visibilidad que se funda en la
asimetria entre lo europeo y lo americano (Toledo, 2012).

En la novela, el ut pictura poesis interpela y, en ocasiones, difumina ciertas dico-
tomias inherentes a la categoria de arte moderno ilustrado: las distinciones entre for-
ma y funcion, arte y vida, arte culto y arte popular, actividad intelectual y actividad
manual, creacion individual y creacion colectiva. Ademas, esta visién critica entrana,
fundamentalmente, un modelo de temporalidad no lineal, concebido a partir de la
nocién de confluencia, alternativo al que predomina, no sélo en la historiografia mo-
derna, sino también en las distintas vertientes de las vanguardias artisticas europeas.’

La propuesta lezamiana tiende, de este modo, a la reconfiguracién del régimen de
asimetria entre el arte europeo y el americano mediante el cuestionamiento de algu-
nos de los postulados principales sobre la categoria de arte y la problematizacion de la
nocion de lo contemporaneo. El motivo del encaje como un espejo y la écfrasis de los
tejidos postulan en la novela una visioén sobre lo contemporaneo no vinculado tnica-
mente con lo actual, lo nuevo y lo coetaneo, sino como una reactualizacién del pasado
en el presente, una manera de establecer nuevos modos de apropiacion con respecto a
la tradicion. Finalmente, los paralelos y cruces establecidos entre las palabras y los ob-
jetos de arte, concebidas como configuraciones espaciales y temporales, articulan una
nocién de imagen que remite, por un lado, al surgimiento de lo poético y, por otro, a
la creacién de nuevas figuras de la confluencia cultural.
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