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Resumen
El libro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la escri-
tora española Elia Barceló y su versión del mismo año 
en cómic, en el que colaboran Jordi Farga como escri-
tor y Luis Miguez Ybarz como ilustrador, formulan una 
propuesta de copresencia textual, contenidos compar-
tidos y, al cabo, cierta autonomía significativa; esto lo 
entendemos como transmedialidad. Ambos textos, el 
de Barceló —escrito— y el de Farga-Ybarz —arte se-
cuencial que expande el hipotexto—, recrean temas del 
mañana inmediato, en términos hiperbólicos, a partir 
de un.a de las líneas que han puesto en relevancia cier-
tos análisis recientes de la ciencia ficción: la cuestión 
del hoy extratextual ficcionalizado, cuya problematiza-
ción apunta al propio carácter de las ficciones. El ob-
jetivo de este artículo es reconocer cuál es la función 
que cumplen ambos textos, con códigos distintos, en 
cuanto escritura de una violencia cotidiana que sucede 
en el universo extratextual. Además, de manera parti-
cular, buscaré explicar el proceso complejo de relación 
dialógica entre escritura literaria y arte secuencial. A 
partir de los conceptos de transmedialidad y violencia, 
se identifican nodos de sentido en dos cuentos de este 
libro, considerados como textos de origen (hipotextos) 
y sus derivaciones. Se busca reflexionar sobre el modo 
en que la historia original se expande y enriquece.
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Abstract
The book of stories Dangerous Futures  (2008) by the 
Spanish writer Elia Barceló and its version of the same 
year in comic, in which Jordi Farga collaborates as a 
writer and Luis Miguez Ybarz as illustrator, formulate 
a proposal for textual copresence, shared contents, 
and, after all, a certain significant autonomy; this 
we understand as transmediality. Both texts, that of 
Barceló—written—and that of Farga-Ybarz—sequen-
tial art that expands the hypothext—recreate themes 
of the immediate tomorrow, in hyperbolic terms, from 
one of the lines that have highlighted certain recent 
analyses of science fiction: the question of today’s ex-
tratextual fictionalized reality, whose problematiza-
tion points to the very character of the fictions. The 
aim of this article is to recognize the role of both texts, 
with different codes, in writing about the everyday vi-
olence that takes place in the extratextual universe. In 
addition, I will seek to explain the complex process of 
dialogical relationship between literary writing and 
sequential art. From the concepts of transmediality 
and violence, nodes of meaning are identified in two 
stories included in this book, which are considered as 
source texts (hypothexts) and their derivations. This 
article seeks to reflect on the way in which the original 
story is expanded and enrichened.
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El libro de relatos Futuros peligrosos (2008) de la escritora española Elia Barceló, 
como práctica lingüística, tiene una versión en cómic, publicada con el mis-
mo título, con Jordi Farga como escritor y Luis Miguez Ybarz como ilustra-

dor, en el contexto del arte secuencial (Eisner, 2006). Ambos textos formulan una 
propuesta transmedial, “entendida como trasvase no sólo de obras sino también de 
materiales argumentales, o incluso repertorios y patrones narrativos, entre diferentes 
medios” (Gil González y Pardo García, 2018: 21). Se trata de textos que recrean temas 
del mañana inmediato a partir de una de las líneas que ha puesto en relevancia el 
análisis reciente de la ciencia ficción: la cuestión del hoy ficcionalizado, cuya proble-
matización apunta al propio carácter de las narraciones de ciencia ficción en cuanto 
construcciones discursivas hiperbólicas.

En este artículo abordaré esta obra de Elia Barceló, quien es reconocida como la 
más importante escritora española de ciencia ficción de los 80 y los 90 del siglo xx 
(Díez, 2003; Cuenca Pozo, 2018; Clúa, 2019; Gándara Fernández, 2016, 2018), aunque 
explora también otras vertientes literarias. En España, la tradición del género se remon-
ta a mediados del siglo xx (Santos, 1981: 7) y se consolida a partir de los 60, en torno 
a la revista Nueva Dimensión (1968-1983), editada por Sebastián Martínez, Domingo 
Santos y Luis Vigil, y la colección Nebulae de la editorial Edhasa, dirigida por Miguel 
Masriera. A pesar de su fortaleza, manifiesta en diversas colecciones especializadas (en 
editoriales como Martínez Roca, Ediciones B, Minotauro, Bruguera, entre otras), sub-
siste en sus imbricaciones con el fantasy, la novela criminal y otros géneros similares.1 
En este sentido, la propia Barceló ha recurrido a la fantasía y el género policiaco.

Barceló es una escritora significativa en la ciencia ficción española. En palabras 
de Julián Díez, “Es uno de esos escritores [sic] con mayor influencia que obra […] y 
pionera sobre todo en algunas tendencias consolidadas en los noventa, como la ma-
yor inquietud por el acabado formal” (Díez, 2003: 21). Su formación universitaria se 
evidencia en este aspecto, y ha compaginado sus trabajos académico y literario desde 
la década de los 80; es profesora de filología hispánica en Austria.

La base del análisis que propongo son dos hipotextos de Barceló: “Mil euros por tu 
vida”, que explora la posibilidad de la transferencia de la mente de un cuerpo viejo a 
otro, rentado de forma vitalicia, y “Noche de sábado”, una aproximación a la posibilidad 

	 1	 Sobre la historia del género en España, ver López-Pellisa (2018).
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de una cacería humana como espectáculo con migrantes que buscan obtener el premio 
del permiso de residencia, además de sus respetivas versiones transmediales, que lle-
van los mismos títulos, pero se construyen a partir de los códigos del arte secuencial. 
Estos relatos se construyen de distintos modos en torno a las relaciones desiguales en-
tre la población de Europa, blanca, y la migración africana negra: una tensión histórica 
basada en desequilibrios, explotación y violencia estructural.

Estos cuentos son construcciones imaginarias que reconocemos como ciencia fic-
ción. El objetivo es reconocer cuál es la función que cumplen en cuanto escrituras de 
una violencia cotidiana que sucede en el universo extratextual. Además, de manera 
particular, buscaré explicar el proceso complejo de relación dialógica entre escritura 
literaria y arte secuencial que abordan una temática sensible, actual, una crisis migra-
toria y económica. Estas premisas guían una lectura que busca poner en relación nodos 
de sentido entre la ficción y distintas violencias extratextuales, a partir de medios que 
participan del mismo universo o mundo transmedial en expansión (Jenkins, 2008). 
En este sentido, entiendo el “mundo transmedial, considerado como una realidad ba-
sada en las relaciones y con una historia dinámica que se expande. Los nodos, que son 
las unidades con sentido que conforman este ecosistema mediático, pueden desempe-
ñar diferentes funciones, ya sea como puerta de entrada o como fuente de origen para 
la creación de otros nodos” (Atarama-Rojas y Menacho-Girón, 2018: 35).

De manera particular, estos nodos operan como “unidades que conforman el 
mundo transmedial, que se complementan una con otra para generar una mayor 
comprensión” (Atarama-Rojas y Menacho-Girón, 2018: 35). Para alcanzar estos ob-
jetivos, he identificado nodos textuales significativos en cada uno de los textos (frag-
mentos escritos y viñetas), que he establecido como unidades de análisis. Con base 
en estos nodos he buscado diferenciar y reconocer los distintos abordajes de la lite-
ratura y del arte secuencial, así como sus puntos de contacto, a partir de contrastar 
el modo en el que las narraciones se construyen y abonan a un sentido compartido.2 
Esta expansión ocurre de acuerdo con el presupuesto de que “en aquellas obras en 
que la tematización se extienda al componente formal, los préstamos intersemióticos 
han de ser reconocibles como tales representaciones” (Gil González, 2018: 213). La 
lectura comparada de textos escritos y textos secuenciales que sostienen relaciones 

	 2	 En relación con otros análisis similares, ver Pardo Fernández (2022).
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de transmedialidad busca comprender el modo en el que permanecen, se expanden 
y se enriquecen los contenidos. Al cabo discutiré el modo en el que se construye un 
sentido expandido (intra y extratextual) en la lectura de los hipotextos de Barceló 
y las “expansiones” de Farga e Ybarz, además de sus relaciones con otras prácticas 
textuales; de manera puntual contemplo establecer referencias con un tercer medio, 
el cine, cuando se considere que hay textos relevantes en este lenguaje que abonen al 
universo transmedia de origen.

A fin de establecer las bases de la reflexión de este trabajo, se hace necesario además 
definir la violencia, la cual considero, siguiendo a Adolfo Sánchez Vázquez (2009), como:

La acción violenta en cuanto tal es la acción física que se ejerce sobre indi-
viduos concretos, dotados de conciencia y cuerpo, pero, asimismo, se ejerce 
directamente sobre lo que el hombre tiene de corpóreo, físico […] el cuerpo 
es el objeto primero y directo de la violencia […] No interesa la alteración 
o destrucción del cuerpo como tal, sino como cuerpo de un ser consciente, 
afectado en su conciencia por la acción violenta de que es objeto. (451-452)

Como se aprecia en este fragmento de Filosofía de la praxis, Sánchez Vázquez habla 
de hombre cuando habría que preferir ser humano. Resulta significativo que la violen-
cia se ejerce como algo concreto, tangible, teniendo en cuenta que incluso en su ca-
rácter psicológico afecta al cuerpo. A esta acepción, fincada en la materialidad, habría 
que sumar lo que propone Sayak Valencia (2010), cuando precisa que “el concepto de 
violencia […] incluye tanto el ejercicio fáctico y cruento de ésta como su relación con 
lo mediático y lo simbólico” (26). De esta manera el cuerpo objeto de la violencia se 
configura también en términos de una colectividad, y la violencia trasciende lo indi-
vidual para evidenciarse, en todo momento, social.

En esta perspectiva, que además aúna lo real con lo ficcional, se ubica el capita-
lismo gore, resultado de la “unión entre la episteme de la violencia y el capitalismo” 
(Valencia, 2010: 27), y que se basa en una relación entre elementos disímiles: “El ca-
pitalismo y su producción de imágenes gore han vulnerado la extraña y fina frontera 
entre la fantasía y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real 
como algo horrorizante y certero que cada vez se parece más a la ficción, pero que se 
diferencia de aquélla porque es desgarradoramente palpable e irreparable” (Valencia, 
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2010: 159). La violencia es una práctica sistémica, no aislada o excepcional, que se ha 
normalizado en un contexto de consumo acelerado, de una construcción falaz de la 
idea de un estado de bienestar que se sostiene en la explotación de las y los otros y sus 
recursos (en cierto sentido, la necropolítica de la que habla Valencia [2010: 139-172]); 
y como decía antes, en la vulneración del cuerpo tangible, sensible y simbólico, de 
modo que lo social se vuelve individual y viceversa.

En este sentido, la violencia como tema recurrente en la ciencia ficción, sobre todo 
estadounidense, pero también en el ámbito hispánico, se establece a partir de la década 
de los 30 y 40, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, y tiene un renovado auge 
durante la Guerra Fría (Booker, 2001; Shippey, 2014). Las revistas pulp (como muchos 
otros espacios como la radio o el cine, y prácticas como los deportes y las actividades 
productivas) responden en muchos sentidos a la tendencia de la época (Suvin, 1979): 
las configuraciones narrativas que validan las acciones bélicas las recrean, las exaltan 
y, en menor medida, las ponen en tela de juicio al poner en evidencia sus riesgos y con-
tradicciones (Paik, 2010; Hassler-Forest, 2016). En esta tradición se formula también 
la revista española Nueva Dimensión, la cual incluso tuvo problemas con la censura 
franquista por abordar temas transgresores en términos del statu quo de la dictadura. 
La intención es proponer, siguiendo el marco de análisis de China Miéville (2004), 
una lectura de lo social en los textos de ciencia ficción, entendida como una expresión 
extraordinaria de las posibilidades y las contradicciones del capitalismo.

Lo que destaca en la propuesta de Barceló, en sus cuentos, y de Luis Miguez Ybarz 
y Jordi Farga, en su propuesta de novela gráfica a partir de sus historias, es las posi-
bilidades de la transmedialidad, esto es, de la puesta en común en distintos medios 
de situaciones límite y narrativas que, en cada uno de los textos de distinto modo, 
nos conmueven y nos permiten una aproximación al abismo de un futuro que es casi 
presente. En el caso de los cuentos seleccionados, el tema común es la migración del 
norte de África hacia España, a partir de dos variantes: la explotación de los migran-
tes en cuanto “cuerpos” y su utilización como piezas en un juego que, a gran escala, 
representa y reproduce muchas de las prácticas contemporáneas de la violencia (so-
cial, económica, simbólica) contra las otras y los otros.



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 8 | agosto 2023 – enero 2024 | issn: 2954-4076 99

Nodos de sentido en “Mil euros por tu vida”:  
las personas como objetos

El cuento “Mil euros por tu vida” se construye a partir de la posibilidad de com-
prar, virtualmente y de facto, a una persona. El tema refiere al clásico cuento del 
estadounidense Frederik Pohl “We Purchased People”  (1974), aunque la diferencia 
más significativa es que en el cuento de Pohl el “control” lo tienen los alienígenas, no 
los humanos, pero la metáfora hiperbólica del control de personas como mercancías 
opera de modo similar. En el siguiente fragmento se define el tipo de convenio esta-
blecido entre las partes:

All the world knew that the star people had established fast radio contact with 
the people of Earth, and that in order to conduct their business on Earth they 
had purchased the bodies of certain convicted criminals, installing in them 
tachyon fast-radio transceivers. Why they did what they did was less easy to 
comprehend. Art objects they admired and purchased. Certain rare kinds of 
plants and flowers they purchased and had frozen at liquid-helium tempera-
tures. Certain kinds of utilitarian objects they purchased. (Pohl, 1974: 12)

La idea ha aparecido en otros textos de ciencia ficción: entre otros de las últimas dé-
cadas, un ejemplo es Altered Carbon (2002), de Richard K. Morgan, conjunto de tres 
libros que sirvió de base para una serie de Netflix entre 2018 y 2020. En el cuento de 
Pohl, el control del cuerpo de la persona comprada es absoluto, a distancia, mientras 
que en la serie de Morgan los cuerpos ocupados no tienen conciencia, se les denomi-
na “fundas” y la información de las personas se graba e intercambia a partir de discos 
insertos en la base del cráneo.

En el cuento de Barceló, lo que se propone es transferir la conciencia entre dos 
cuerpos mediante un contrato comercial que se constituye como una forma velada de 
esclavitud, en el contexto del capitalismo gore que la hace posible. Este convenio se basa 
en la premisa de que el cuerpo es un envoltorio al que los compradores terminan acos-
tumbrándose: “Los escrúpulos de los primeros tiempos se iban diluyendo junto con la 
sensación aterradora y excitante de estar cometiendo una transgresión, aunque de vez 
en cuando aún volvían como relámpagos ciertos instantes de pánico o de delicia que los 
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dejaban débiles y temblorosos.” (Barceló, 2008a: 76). De este modo, dos personas viven 
en el mismo cuerpo, con cierta falsa benevolencia que en realidad busca mantener la 
salud mental del anfitrión. La mente del comprador o compradora es transferida a un 
cuerpo joven y sano, y ello lo habilita para usarlo durante 20 horas del día, dejando 
cuatro horas para que la persona alquilada esté despierta, sin posibilidades de escapar.

La base de la historia son las razones que hacen posible la acción, la desesperación 
de los personajes que se venden y el esquema económico, el capitalismo gore, que lo 
valida todo. Referidos al primer nodo de sentido —la compra de un cuerpo como an-
fitrión—, los argumentos que justifican el funcionamiento de la trama se esbozan al 
inicio del relato en los siguientes términos:

Todo en Europa se tomaba muy en serio, particularmente el euro, el rey y dios 
del viejo mundo. Y del nuevo y de todos los mundos posibles.

Eso era lo que la había llevado allí. Lo que los había llevado allí, se corrigió, 
mirando de reojo al hombre que compartía su espera. […] Se preguntó de qué 
país sería, sabiendo que en la base no importaba. Vendría, como ella, de uno 
de los muchos países africanos en vías de extinción. Su familia, como la de 
ella, habría llegado al límite absoluto de la miseria y él habría llegado también 
a la conclusión de que lo único que podría darles una oportunidad de seguir 
con vida era la de vender lo poco que poseían, lo que aún tenía valor en el 
mercado europeo, si uno era lo bastante joven, lo bastante guapo y lo bastante 
sano como para que alguno de los muchos millonarios de Europa quisiera 
comprarlo. Y, sobre todo, si, por un capricho del destino, tus engramas cere-
brales se ajustaban al diseño de los engramas del otro. (Barceló, 2008a: 66)

Esta aproximación en el inicio del cuento a los pensamientos de Sarah. En la tradición 
judeocristiana, es esposa de Abraham y madre de Isaac e Ismael; en términos meta-
fóricos, sería la madre de todo el pueblo judío. Se consideraba que tenía poderes pro-
féticos, incluso de mayor alcance que los de su esposo, quien atendía sus indicaciones 
espirituales (Gén 12, 23). Durante su viaje hacia Canaán desde Mesopotamia cruza 
el imperio egipcio, donde Sara (de extraordinaria belleza) es deseada por el faraón y 
más tarde por el gobernante filisteo Abimelec, pero en ambas ocasiones un ángel en-
viado por Yahvé la protege de sus intentos de abusar de ella (Gén 20 y 26, 7-11).
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La Sarah del relato, de origen etíope, que ha firmado para que se use su cuerpo, 
se omite en el cómic, siendo sustituida por viñetas donde se ve a la pareja africana 
esperando su destino. Sin embargo, permanece la acción de ella cuando se aproxima 
al hombre procedente de Mali, Abraham,3 y lo abraza en el centro de una viñeta con 
fondo blanco y una frase: “Tres minutos después le tocó el turno a ella” (Barceló et al., 
2008: 10). A diferencia de la narración escrita, el arte secuencial comienza in medias 
res, y sólo unas páginas más adelante nos enteramos del quid de la cuestión, cuando 
los compradores se deciden.

La última viñeta de la plana, que ocupa toda la caja, muestra en primer plano a una 
pareja mayor tomada de la mano; al fondo, a la misma altura de las manos entrelaza-
das, se aprecia presidiendo la escena una figura humana con lentes, gazné, sentada tras 
un escritorio oscuro. Los globos de diálogo son claros y repiten el texto del cuento ori-
ginal de Barceló; el personaje de la izquierda, femenino, expresa: “Unos euros por una 
vida humana”. En el globo de la derecha, vinculado al personaje masculino y situado 
levemente más abajo dado que responde al anterior, se lee: “Podemos permitírnoslo, 
Anna” (Barceló et al., 2008: 12). Como comentario al margen, pero significativo en la 
expansión transmedia del hipotexto original, la película alemana Transfer (2010), de 
Damir Lukačević, se inspira en este cuento a partir de su versión alemana, “Tausend 
Euro, ein Leben” (2004).4 En cuanto a este nodo relacionado con la compra y las pers-
pectivas de quienes están involucrados en ella, lo expande ahondando en la historia 
de amor de los esposos europeos, que pareciera justificar, más allá de la posibilidad 
económica, su decisión de comprar a otros seres humanos para su beneficio.

El segundo nodo de sentido —la posibilidad de la procreación— tiene que ver con 
las decisiones y las consecuencias derivadas de la transferencia. La pareja joven de 
origen africano, con las conciencias de cuatro personas, sostiene relaciones sexuales 
tanto en el espacio diurno controlado por los compradores como en el espacio de vi-
gilia reservado a las personas compradas, y al cabo Sarah queda embarazada, lo que 
constituye una situación de conflicto y un cuestionamiento: ¿de quién es el hijo, de 
los compradores que usan los cuerpos jóvenes o de la pareja africana que se enamora 
en las pocas horas de libertad? Se manifiesta un rechazo de los personajes masculinos 

	 3	 El nombre remite al personaje bíblico, casado con Sara y padre con ella de Ismael e Isaac, y por extensión de la comu-
nidad judía (Gn, 12-25).

	 4	 El cuento en alemán se publica en la compilación de Eschbach (2004) antes de la versión española.
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ante el embarazo que atribuyen al otro (hombre), que pone en cuestión su propia 
hombría. Abraham manifiesta su negativa en estos términos: “Cuando crezca, será 
negro por fuera pero blanco por dentro, Sarah, no te engañes. Será como ellos y se 
comprará un cuerpo cuando el suyo ya no le valga” (Barceló, 2008a: 98).

Pero el factor que cambia el esquema de uso (en este caso, el físico) es la comuni-
cación entre ambas mujeres (quienes habitan el mismo cuerpo) a través de un diario 
compartido; en el cómic se muestra esta relación a partir de la oposición de viñetas que  
representan el mismo gesto de escribi r y leer el diario por parte de las dos mujeres 
que ocupan el mismo cuerpo, como se muestra en la Figura 1. El diálogo entre los dos 
personajes femeninos —una perteneciente al colectivo europeo y hegemónico, la otra 
de origen etíope y condicionada por la venta de su cuerpo— parecería circunstancial, 
pero simboliza el cruce de varios mundos: el de visiones dispares con respecto a su 
condición social, el de la feminidad y el de la historia, a partir de que habitan el mismo 
cuerpo. Sarah representa la digresión (es la mujer de otro contexto que transgrede un 
espacio ajeno), lo que resulta amenazante para el pensamiento conservador tanto de 
Abraham, joven de cuerpo atlético proveniente de Mali, como de Cristófol, empresa-
rio catalán de 82 años. El nombre de este último proviene del griego Christóphoros, 
Cristóbal, que significa ‘portador de Cristo’. Esto se relaciona con el nombre de su 
esposa, Ana, en la tradición judeocristiana madre de Jesús, lo que de algún modo los 
ubica como cercanos a la divinidad. Además, esta relación implica la sororidad en-
tre mujeres, más allá de las diferencias, del propio hecho violento de la “compra” del 
cuerpo de Sarah. Es interesante que los personajes femeninos se asocian frente a las 
decisiones masculinas, que parecieran implicar la posesión y la capacidad de decisión 
sobre los cuerpos de ellas como objetos. Al cabo prima la decisión de las cómplices, 
cada una de ellas desarrollando estrategias para convencer a su pareja (“Ella le cogió la 
cabeza entre las manos y le acarició el pelo, como solía hacer en los momentos de cri-
sis”, [Barceló, 2008a: 95]) y conseguir que se imponga su decisión: tener al hijo común.

El tercer nodo se relaciona con las reacciones de los personajes masculinos, que 
sienten amenazada su hombría (representada por el uso de su cuerpo). En este nodo 
también se manifiesta el cuestionamiento del ser femenino, de sus elecciones de vida 
(en el caso de la ficción, la posibilidad de tener un hijo): “Pues habrá que abortar. No 
veo otro remedio” (Barceló, 2008a: 94). “Ese miserable me estropea la boca, se acues-
ta con mi mujer y, ahora, la deja embarazada”, afirma Cristófol, como si su pareja, 
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Anna, fuera un objeto sin albedrío. “Antes te mato y me mato yo después” (Barceló, 
2008a: 96); “No es mi hijo, ¿no lo entiendes? Es hijo de esos blancos que nos han 
comprado por un puñado de euros” (Barceló, 2008a: 97), amenaza Abraham, sin con-
templar siquiera la opinión de Sarah.

Figura 1
Viñetas que ilustran el diálogo entre los personajes femeninos, a través de la escritura

Fuente: Barceló et al., 2008: 24 © Editorial Edelvides.
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En el texto de Barceló, Miguez y Farga, el personaje Tòfol —diminutivo de 
Cristòfol— discute con su esposa, Anna; sus rostros se encuentran en viñetas opues-
tas y miran hacia fuera de la página. Anna afirma con vehemencia: “¡No digas ton-
terías! Ese niño es mío. Y tuyo. Lo tendremos” (Barceló et al., 2008: 27). La primera 
parte es idéntica al texto de Barceló, pero la conclusión es del personaje del cómic. 
Tòfol, en el cuerpo de su anfitrión Abraham, el ceño fruncido, responde: “Me niego. 
Ese miserable me estropea la boca, se acuesta con mi mujer y, ahora, la deja embara-
zada. ¿Qué será lo próximo?, ¿decidir mi muerte?” (Barceló et al., 2008: 27). El sentido 
general del hipotexto de Barceló se mantiene, pero el arte secuencial abona en sumar 
expresiones explícitas, sintetizar ciertos aspectos y permitir una lectura distinta.

El cómic puede brindar estrategias de lectura particulares de su código de expre-
sión. En Futuros peligrosos se recurre, de manera paralela, al uso de una secuencia 
invertida y simultánea, en varias páginas, de las vidas en espejo de los protagonistas, 
de modo que cada viñeta tiene su correspondencia en otra bocabajo, lo que nos obli-
ga a girar el texto objeto para apreciar las imágenes y leer los globos de texto (véase 
Barceló et al., 2008: 21-24). Esto no es sólo forma: también implica la concurrencia y 
la simultaneidad de las acciones, de manera que abona a un nuevo sentido. En estos 
discursos paralelos las tensiones se acentúan en su doble, de manera que las violencias 
se reproducen en las escenas tanto de los compradores como de los anfitriones. Éstas 
son formas implícitas y explícitas de violencia de género, pero el relato de Barceló y su 
desenlace (el nacimiento de niños/hijos de adultos transferidos) apuntan a la posibili-
dad de un cambio en términos de la mercantilización de la práctica reproductiva, en 
términos, de nueva cuenta, de la reificación de los cuerpos.

Las ficciones propuestas tanto en los textos escritos como en el arte secuencial (y las 
realidades a las que aluden) persisten en la alternativa, lo que destaca en el análisis de 
estos nodos de sentido particulares. Es en la lectura y en la escritura de una realidad dis-
tinta donde la mujer deja de ser objeto (cuerpo vulnerado y vulnerable) y se transforma 
en sujeto de su acción, incluso al extremo de plantear alianzas contra quien la utiliza o 
quien podría ser una amenaza. Pareciera que hay resquicios en el monolito aplastante 
del capitalismo gore, visiones divergentes en los relatos posibles, formas nuevas en las 
que el Cuerpo, con mayúscula, pone de cabeza maniqueísmos y presunciones.

Lo que destaca de este ejemplo protagonizado por personajes femeninos es que 
se trata de mujeres que toman decisiones. No siempre son las adecuadas (por sus 
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resultados, por la perspectiva de quienes las rodean, por cuestiones éticas o legales, 
el sistema),5 pero al cabo se trata de asumir la responsabilidad sobre sí mismas, su 
cuerpo, su estar-en-el-mundo.

Nodos de sentido en “Noche de sábado”:  
el espectáculo sin límites

El cuento titulado “Noche de sábado” recupera una idea recurrente tanto en la lite-
ratura como en el cine de ciencia ficción: un espectáculo televisivo, transmitido en 
vivo, donde las únicas opciones de los concursantes son matar o morir. Además de las 
explícitas referencias al circo romano, en tiempos de los reality shows, los mass media 
y la realidad virtual es posible rastrear este tema hasta “The Prize of Peril” (1958), 
de Robert Sheckley, en un mundo analógico. Se trata de un texto que desarrolla la 
base de las historias posteriores: la transmisión en vivo de un programa de concurso, 
protagonizado por una persona de bajos recursos o en situación vulnerable, quien 
compite por dinero, fama y, al cabo, su vida. En esta narración, como en las sucesivas, 
los espectadores toman partido, los comentaristas buscan mantener la audiencia y al 
final no tenemos claro cuál es el premio al cabo de las peripecias porque el espectá-
culo debe continuar y siempre se espera una acción más, un peligro adicional, nuevas 
emociones. Y todo riesgo conlleva un premio más atractivo, un peldaño más arriba:

At last, a first-class thrill show! Torero paid ten thousand dollars. All you had 
to do was kill a black Miura bull with a sword, just like a real trained matador.

The fight was held in Madrid, since bullfighting was still illegal in the 
United States. It was nationally televised. […]

They paid him ten thousand dollars, and his broken collar bone healed in 
practically no time. […]

He had lost some of his innocence. He was now fully aware that he had 
been almost killed for pocket money. The big loot lay ahead. Now he wanted 
to be almost killed for something worthwhile. (Sheckley, 2014: s.p.)

	 5	 La película ya referida de Lukačević apunta a la imposibilidad de subvertir dicho sistema; a este respecto y sobre la 
adaptación, ver Layne (2019) y Mueller (2019).
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Ante esta situación escalonada en la que el valor del dinero sustituye el valor de la vida 
del protagonista, recuerdo la expresión de Valencia (2010) en términos de que “Las 
prácticas gore [en los medios de información y entretenimiento] nos horrorizan por-
que cada vez están más próximas y no hemos sido entrenados para pensarlas” (159), 
pero a su vez resulta significativo que el espectáculo a través de una pantalla, media-
do, parece distanciarnos de su horror.

Además de este cuento de Sheckley hay otros textos con una temática similar al 
cuento de Barceló: The Long Walk (1979), de Stephen King, o The Running Man (1982), 
escrita también por King y llevada al cine en 1987 por Paul Michael Glaser. En años 
recientes el tema ha vuelto a cobrar impulso, en un primer momento en el ámbito 
oriental con la novela —y las experiencias transmediales correlativas (manga, anime, 
película)— Battle Royal (1999), de Koushun Takami, y de manera destacada en occi-
dente con The Hunger Games, de Suzanne Collins, serie publicada entre 2008 y 2010 
que tuvo un impacto mediático extraordinario, desarrollando también un universo 
transmedia a partir de su adaptación cinematográfica. En el contexto de la ciencia 
ficción española, el relato de Domingo Santos “El programa”, incluido en el volumen 
Futuro imperfecto (1981),6 constituye un punto de inflexión entre la tradición anglo-
sajona y la ciencia ficción española con relación al tema que sirve como base al cuento 
de Barceló: un concurso televisado cuyo desarrollo se basa en la cacería de un hom-
bre. Lo más destacado de la propuesta de Santos es que el relato se construye desde 
distintos puntos de vista; de manera destacada, desde una aproximación (close-up) a 
las perspectivas del Perseguido, el Cazador y el productor de televisión.

Por contraste, el cuento de Barceló gira en torno al consumismo, la violencia 
como espectáculo (en el seno del capitalismo gore) y como acción validada en térmi-
nos sociales, y pone en evidencia el contraste entre las sociedades del llamado primer 
mundo y las que no pertenecen a esta categoría. Además, destaca el modo en el que 
brinda elementos detallados que abonan a lo que Barthes (19678) denomina efecto de 
realidad para situar el espectáculo televisivo en un contexto geográfico y sociopolí-
tico específico, España, en el marco de una relación dispar y vigente entre Europa y 

	 6	 De acuerdo con Díez (2003), “Santos […] es uno de los personajes capitales de la cf en España”; en cuanto al amplio 
conjunto de su producción, “seguramente su obra más destacable es la antología Futuro imperfecto (1981), en la que 
se recogen buena parte de sus relatos más perdurables, […] buenos ejemplos de su trabajo de tintes pesimistas, con 
una honda preocupación ecológica. […] fue una personalidad clave en el desarrollo del género” (15).
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África, y los procesos migratorios desde el sur hacia el norte. Entre estas dos tradicio-
nes temáticas, “Noche de sábado” retoma la fijación de la narración en un contexto 
cultural y económico específico, como el relato de Sheckley, y el sentido hiperbólico 
de la violencia que explota Santos, al convertir a los espectadores en agentes —esto 
es, personas que se involucran en el espectáculo y participan de manera activa en las 
prácticas de las violencias.

En el texto de Sheckley, quienes siguen por radio o televisión el programa tienen 
un papel accesorio, brindando ayuda en ciertos momentos o bien ayudando a que el 
Perseguido se ciña al guión que conduce a su asesinato. Santos añade la posibilidad 
de que los espectadores se conviertan en protagonistas, asesinos, al tiempo que va-
lidan los intereses de la televisora. Así, “Noche de sábado” integra la experiencia en 
las dos direcciones: el padre “juega”/participa como cazador (asesino) y el hijo vive, 
a partir de una conexión virtual, la experiencia de la presa/víctima. En el cuento de 
Barceló toda distancia del espectáculo televisado se pierde: se forma parte del show, 
se “vive” la excitación, de modo que se deja de ser espectador (spectator, spectatoris, 
mero contemplador o testigo) para protagonizar la cacería. Participar es dejar de ser 
consumidor de contenidos para ser prosumidor: productor y héroe de las historias. 
Esto ya aparecía en el cuento “El programa” (1981) de Santos, sobre todo en la forma 
en la que el cazador “siente” que es “su” juego, algo que le pertenece.

En muchos sentidos, el mercado consumista que describe de distintos modos 
Barceló apunta a esto: a la idea de que un producto televisivo deja de ser un objeto 
que se vende y se convierte en algo valioso que el consumidor asume como suyo, y 
por tanto lo defiende, lo valida y busca perpetuar. “Noche de sábado” muestra, de 
esta manera, los alcances de la mercadotecnia en una sociedad consumista de un país 
desarrollado, pero al tiempo anuncia los riesgos de formar parte de una producción 
mediática que participa y es resultado de la necropolítica (Valencia, 2010), que centra 
su atención en el espectáculo de la muerte validado por el entorno social.

Con estos antecedentes y contexto se construye la propuesta del cuento, donde 
un narrador extradiegético nos plantea una situación hipotética en la que un con-
curso extremo (como representación del capitalismo gore y la violencia como entre-
tenimiento) plantea en términos hiperbólicos situaciones del presente, tales como la 
migración, la sociedad del homo videns y el consumismo, entre otras. El cuento toma 
como punto de partida la migración africana a las costas españolas y la transforma 
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en un espectáculo: los migrantes de origen africano participan en un juego de vida 
y muerte transmitido en directo, al tiempo que una familia planea con gran expec-
tación el visionado de la final del programa de televisión. La emoción es doble para 
estos espectadores, dado que la acción y la filmación en vivo sucede en su barrio, lo 
que les permite participar de manera más directa ante la mirada atónita de un visi-
tante ocasional, Fernando, extranjero proveniente de Brasil, quien no entiende lo que 
está sucediendo.

En el primer nodo, que defino como la implicación de los espectadores, se mues-
tran los distintos modos en los que la familia “participa” del espectáculo: el padre, 
Mariano, tiene la posibilidad de disparar a los “concursantes” que alcancen las in-
mediaciones de su hogar, y el hijo, Boris, se conecta de manera digital con el juego, a 
través de un aparato de realidad virtual que le permite experimentar las sensaciones 
de los jugadores.7 En el relato de Barceló (2008b), la madre, Vanessa Rodríguez, se 
encarga, mientras se lleva a cabo la cacería, de proveer y consumir cantidades ingen-
tes de comida chatarra que acompañan el entusiasmo general, como si se tratara de 
la final del mundial de futbol: “Si Mariano era grande y gordo, Vanessa era inmensa, 
con un algo de montaña, desde el pelo cardado rubio platino, pasando por un amplio 
paisaje de prados floridos hasta los anchos pies embutidos en unas pantuflas motea-
das de blanco y negro como la piel de algunas vacas” (139). En el libro de Barceló, 
Miguez Ybarz y Farga, la viñeta que muestra esta situación pantagruélica es elocuen-
te: una mesa que llena la mitad de la página cubierta de viandas, bolsas de frituras, 
galletas, refrescos, malteadas, presidida por una mujer obesa sentada en un sillón. La 
situación se acentúa con una imagen agrandada de las bolsas y otra de uno de los pies 
de Vanessa, calzado con una pantufla de felpa con forma de oso.

Con este contexto trivial, con la estética de un consumismo kitsch, la llegada de 
pateras8 se convierte en la primera fase de un juego, y las personas que llegan en ellas 
se convierten en “carne de cañón” para una alternativa grotesca:

	 7	 Esta conexión es similar a la que constituye el centro de la trama en la película Gamer (2009), de Mark Neveldine 
y Brian Taylor, cuyo protagonista es un avatar vivo, en persona, de un jugador conectado en línea. Esta película se 
relaciona de manera estrecha con la temática de los textos de Barceló, pero no aborda aspectos como la migración o 
la racialización.

	 8	 Este término refiere a embarcaciones pequeñas de madera, con el fondo plano y poco calado que suelen utilizar los 
migrantes indocumentados para cruzar el Mediterráneo en dirección a Europa, y por extensión se utiliza para desig-
nar todas las embarcaciones que son utilizadas con dicho fin.
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—Pues ¿por qué lo van a hacer, hombre? Por lo que todo el mundo. Por la 
pasta.

—¿Les pagan por eso? ¿Como a los gladiadores romanos?
—Bueno, no exactamente. —Echó otra mirada a la tele, vio que seguían 

con la publicidad, se sirvió un cuenco de nata con nueces, que Fernando recha-
zó, y empezó a explicarle—. Durante el primer año después del Desembarco, 
ya te lo he dicho, viven como dios. Los alcaldes los tratan a cuerpo de rey, 
los entrenan, los miman, las tías se los rifan, aunque sean moros o negros, 
fíjate, dicen que da mucho morbo el saber que se los van a cepillar cualquier 
noche y que todos han matado alguna vez, viven en los mejores hoteles... […] 
El ganador se lleva un piso de ochenta metros en la ciudad donde se haya 
celebrado la final, un contrato indefinido de trabajo de lo suyo —de albañil o 
carpintero o lo que sea—, la nacionalidad española, eso sí, no hereditaria, y el 
poder traerse a tres miembros de su familia a vivir con él. […] lo mismo con 
el tiempo hacen un concurso femenino, como en las Olimpiadas. Planes hay 
muchos. Se dice que en otros países de Europa se están planteando comprar 
el programa y organizar una final europea. ¡Eso sí que sería la leche!, ¿no 
crees? ¡Ya sigue! (Barceló, 2008b: 153-154)

Entre otras muchas digresiones, lo que destaca de este fragmento es el modo en el que 
el espectáculo salvaje se justifica a sí mismo, e incluso el modo en el que se ponen en 
cuestión los “privilegios” que gozan los concursantes, en comparación con los ciuda-
danos legales e incluso las mujeres de España.

El segundo nodo que me interesa abordar se refiere a la mediación. El propio 
concurso se muestra mediado de distintas formas: por la pantalla de televisión, por 
la locución de quienes narran los acontecimientos, por los binoculares de los espec-
tadores, por el mapa digital del gps, por la conexión en línea entre la corteza cerebral 
de un concursante y un espectador, quien “se habría conectado con su candidato 
para vivir de primera mano la emoción de los aplausos del público y la tensión de la 
espera” (Barceló, 2008b: 141). El cómic aprovecha una serie de viñetas para mostrar 
esta situación; a diferencia de la escritura, el arte secuencial muestra los elementos 
de su relato, lo que aquí conduce a establecer una mayor incertidumbre en la lectura 
con respecto a lo que está por suceder. En cuanto a este nodo, vemos 1) el rostro de 
Vanessa, quien contempla el televisor y alienta a su esposo, que se encuentra en la 
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azotea; 2) a Mariano, quien sujeta un rifle y sigue la escena y al concursante a través 
del lente de su mira telescópica; 3) el rostro tenso y sudoroso, bajo un casco de rea-
lidad virtual, de Boris, el hijo, quien está conectado a las percepciones de uno de los 
perseguidos (el que es avistado por Mariano), y 4) la pantalla, con una representación 
del plano del barrio donde se encuentran los protagonistas, en la cual aparecen los 
nombres de los concursantes y su ubicación espacial (ver Figura 2). La simultanei-
dad de las imágenes incide en una mayor tensión narrativa, a la vez que reconoce el 
sentido de inmediatez de los nuevos medios digitales, nuestra implicación con sus 
contenidos y nuestro papel como espectadores activos. Lo que destaca de la propuesta 
de Barceló y por extensión de Miguez Ybarz y Farga es que se omite de manera inten-
cional la perspectiva de los concursantes, quienes son utilizados como ratas de labo-
ratorio en un juego que sólo denomino así porque el término expresa la trivialización 
y el desapego de quienes lo contemplan al interior de los textos ficcionales.

Figura 2
Secuencia que explicita distintas formas de mediación en el relato secuencial “Noche de sábado”

Fuente: Barceló et al., 2008: 75. © Editorial Edelvives.
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La mediación es más compleja, dado que conocemos también las sensaciones de 
Fernando, el espectador extrañado y ajeno a lo que sucede por provenir de otro espa-
cio cultural y económico, pero que no puede dejar de sentirse involucrado en los su-
cesos: “Se giró de nuevo hacia el cuerpo del muchacho, avergonzado por la fascinada 
repugnancia con la que contemplaba aquel informe montón de carne sudorosa que 
de vez en cuando se sacudía en espasmos transmitidos por uno de aquellos pobres 
diablos que morían y mataban en la noche, a unos cientos de metros de donde él se 
encontraba” (Barceló, 2008b: 148). Esta atracción culpable ante la imagen de Boris, 
conectado con los concursantes que van siendo abatidos, se relaciona de manera es-
trecha con las expresiones que dan pie, validan y justifican el capitalismo gore: el 
solaz en el dolor ajeno, provocado de manera intencional, así como la explotación de 
la violencia y la crueldad como espectáculo, a fin de brindar presuntas salidas a la 
presión social en contextos sociales marcados por la desigualdad.

Conclusiones

En la lectura de estas producciones transmediales (los textos base de Barceló y sus 
adaptaciones) destaco ciertos puntos en común: nodos de sentido en el contexto de 
la relación poscolonial entre África y Europa, entre sus habitantes y la pervivencia  
de desequilibrios y dependencias económicos que perpetúan relaciones basadas en la 
explotación. En primera instancia, la violencia trasciende la transferencia, el alquiler 
de cuerpos, y se torna en la explícita aplicación del capitalismo gore y la violencia que 
implica sobre otros seres humanos que son integrados de manera vulnerable por el 
sistema a cambio de salarios y condiciones de trabajo deplorables, en maquiladoras 
y zonas fronterizas. En el segundo caso de análisis ocurre algo similar en la cacería 
de migrantes, que se sitúa en el contexto de lo que hoy día, de manera sistemática, 
se configura en los distintos discursos xenófobos en Europa o América (incluso en 
México, si pensamos en las caravanas migrantes provenientes de Centroamérica). Los 
sujetos dejan de serlo para tornarse objetos prescindibles, pero no por ello menos 
amenazantes para nuestro statu quo. Consumir la violencia se equipara con el con-
sumo desorbitado de alimentos, de emociones, de estímulos, de personas que son 
reificadas.
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La aproximación a textos en distintos códigos y estructuras, pero con una temáti-
ca común, permite apreciar la manera en la que cada medio abona a la expansión del 
sentido original. Sobre todo, pone en evidencia desde distintas perspectivas el modo 
en el que ciertas ficciones se relacionan con fenómenos extratextuales y, desde un sen-
tido hiperbólico, problematizan situaciones cotidianas en este mundo multipantalla y 
multimedial sobresaturado. La lectura de estos y otros textos similares, configurados 
a partir de la escritura y extrapolados por propuestas de arte secuencial, son un modo 
de poner en cuestión la ideología que subyace en nuestra relación con las personas 
que asumimos que pertenecen a espacios, territorios y culturas que presuponemos 
ajenos, distintos, amenazantes y extraños, así como la pervivencia de prácticas de dis-
criminación, sometimiento y, al cabo, trivialización de las acciones contra los sujetos, 
que se tornan objetos de uso común en distintas prácticas mediáticas. La lectura y la 
puesta en relación de productos resultado de distintas prácticas literarias (su produc-
ción, difusión, consumo) puede coadyuvar a plantear nuevas vías de comprensión de 
nuestras contradicciones, al menos a partir de su visibilización y el establecimiento 
de redes comprensivas.
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