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Resumen
La novela El enviado de Medellin (1993) del perio-
dista chileno Ignacio Gonzilez Camus y la novela
Bioy (2012) del escritor peruano Diego Trelles Paz,
aunque se distancian en términos cronotépicos, se
encuentran a medio camino entre el relato policial
y el de la narconovela al cumplir y desafiar los ele-
mentos asociados a estos subgéneros propuestos por
Leonardo Padura y otros autores, por el lado policial
actual, y Danilo Santos, Ingrid Urgelles y Ainhoa
Vésquez, por el lado narcoliterario, entre otras voces.
Lo interesante es que, al mismo tiempo que se mues-
tra al colombiano Geoffrey Davenport y al mexicano
Natalio Correa como personajes narcotraficantes y
extranjeros, también se exponen las redes nacionales
que facilitan sus negocios y que remiten a una his-
toria que precede a la llegada de estos migrantes, lo
que descentra el imaginario xenofébico que se ha di-
fundido desde discursos oficiales. De esta manera, el
andlisis de estas dos novelas sudamericanas ofrecerd
sus propias versiones sobre la problematica en térmi-
nos locales y continentales, las cuales permiten abrir
horizontes hacia perspectivas transversales que van

mas alld de las legalistas. Son obras representativas de
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Abstract
The novel El enviado de Medellin (1993) by Chilean
journalist Ignacio Gonzilez Camus and the novel
Bioy (2012) by Peruvian writer Diego Trelles Paz,
while divergent in chronotopic terms, intersect with-
in the realm of both detective narrative and nar-
conovel, as they both adhere to and challenge the
constituent elements associated with these subgenres
as proposed by Leonardo Padura and others authors,
within the contemporary detective sphere, and by
Danilo Santos, Ingrid Urgelles, and Ainhoa Vasquez
within the narcoliterary domain, among other schol-
ars. Notably, Colombian figure Geoffrey Davenport
and Mexican persona Natalio Correa, while depicted
as foreign narcoprotagonists, also unveil the domes-
tic networks that facilitate their endeavors, connect-
ing to a history predating the migrants” arrival. This
repositioning disrupts the xenophobic imagery per-
petuated by official discourses. Hence, the analysis
of these two South American novels shall provide
distinct perspectives on the issue on both local and
continental scales, affording avenues for transversal
outlooks that transcend legalistic parameters. These

works emerge as representative constituents of an
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un sélido corpus chileno y peruano que se sigue ex-  enduring Chilean and Peruvian literary body, con-
pandiendo y que refracta los entramados sistémicos  tinually expanding and reflecting the systemic com-
que han acompanado desde siempre al negociodelas  plexities that have invariably accompanied the illicit

drogas ilegales en los terrenos de la realidad. drug trade within the realms of reality.

Palabras clave: Narconovela || Novela policial | Novela  Keywords: Narconovel || Detective novel || Chilean
chilena || Novela peruana || Violencia sistémica novel || Peruvian novel || Systemic violence

Entre el relato policial y 1a narconovela

o es ninguna novedad que la tematica del narcotréafico se ha entremezclado

con el subgénero policial en la literatura latinoamericana de las altimas

décadas como también lo ha hecho en otros grandes subgéneros literarios.
Obras de contextos mexicanos y colombianos han llevado la delantera al erigir un
subgénero con relativa autonomia dedicada a las narrativas que optan por pensar
la problematica del trafico de drogas con artificios ficcionales que se repiten y que
se pueden organizar en una tipologia literaria (Santos et al., 2021). Sin embargo,
este desarrollo también se ha dado en otras latitudes continentales con sus propias
particularidades como lo son Perd y Chile. Estas narrativas sudamericanas —que
también pueden agruparse en un corpus narcoliterario como tal— se alejan del sis-
tema de la ficcion policial al no cumplir con algunas premisas basicas como narrarse
desde la perspectiva del policia o centrarse en un crimen por resolver; sin embargo,
también comparten con él algunos elementos como personajes —criminales prin-
cipalmente— y algunos imaginarios en torno a estos. Esta nueva forma de policial
que se abre hacia otras —en este caso hacia la narconovela— es el “neopolicial” o
“policial alternativo” que tiene la premisa de desarrollarse en momentos en los que
la gente ha perdido la creencia en la ley y desconfia de las fuerzas del orden (Giiich
Rodriguez y Susti, 2022: 19), y se permite imaginar que estos también pueden ser los
villanos. En esta oportunidad se revisaran dos novelas, El enviado de Medellin (1993)
del periodista chileno Ignacio Gonzélez Camus y Bioy (2012) del escritor peruano
Diego Trelles Paz, en las que el tema del narcotrafico es importante, pero de una
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manera contextual dentro de un relato cercano al policial estructuralmente que am-
plia los limites de su propio subgénero al apuntar a las instituciones del Estado como
pieza fundamental de un crimen organizado de larga data.

Lasvariaciones estructurales que presentan estos subgéneros advierten la diversidad
de obras en el sur del continente que estan trabajando con la tematica del narcotréfico
en el altimo tiempo, sin ser inicamente narconarrativas. En Chile se pueden rastrear
autores que se animan a trabajar con este fendmeno y su formato como Rodrigo Ramos
Bafiados, Mario Silva, Ivan Avila Pérez, Carlos Leiva, Boris Quercia, Benedicto Cerda,
Daniela Catrileo, Cristobal Gaete, Daniel Hidalgo, Daniel Plaza, Simén Soto, Ramén
Diaz Eterovic, entre otros. En Pert, por su parte, se encuentran autores como Charlie
Becerra, Ivan Slocovich, Jorge Najar, Roger Rumrrill, Manuel Cornejo Chaparro, Aldo
Pancorvo, Lady Loayza, Pedro Mandros, entre otros mas. En los términos cartogra-
ficos de la literatura latinoamericana reciente que plantea Macarena Areco (2018), la
narconovela es configurada como un subgénero que “se narra dentro de los limites del
cddigo, es decir, en un marco monoldgico, en el sentido de que se obedece y se respeta
una sola legalidad textual” (62). Inicialmente, se puede aseverar que este corpus sud-
americano trabaja efectivamente recreando escenas de trafico de drogas y respetando
elementos que constituyen su legalidad textual como la existencia de algunos persona-
jes y sectores que se repiten; sin embargo, al configurar un estilo estético en desarrollo,
no lo hace con una manera monoldgica, es decir, dentro de una sola forma.

En estas obras lo narcoliterario se nutre de otras matrices sociales, ideoldgicas y
estructurales que le acercan a una novela hibrida en el sentido de que es una mezcla
de subgéneros narrativos y discursivos, entre los que destaca el policial, pero también
la novela histdrica, costumbrista y testimonial. A la vez, se nutre por la multiplicidad
y la fragmentacién en ambitos como el tiempo, el espacio, las voces y las tramas; por
la desterritorializacién, que puede ser entendida como diseminacién geografica que
supera el ambito hispanoamericano —como el cuestionamiento de los limites entre
literatura y ficcion, seres y objetos y entre géneros narrativos—; y por la transtextuali-
dad, dentro de la cual son fundamentales la metaliteratura y la relevante presencia de
citas pertenecientes a la cultura popular, mezcladas con referencias candnicas, ademas
de la aparicion de formas no discursivas, como los esquemas graficos, la fotografia
y el cine (Areco, 2018: 63). Esta amalgama de elementos es precisamente lo que es
posible de encontrar tanto en la obra de Gonzalez Camus como en la obra de Trelles
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Paz que se pasaran a revisar. Y es que, para Clemens Franken (2003) en el caso chi-
leno, la primera hipdtesis que se debe trabajar en torno a la narrativa policial es su
posibilidad de mezclarse con otras narrativas (9). José Giiich Rodriguez y Alejandro
Susti (2022), por su parte, adscriben a la idea de que, en el caso peruano, con el paso
del tiempo, el policial comenzd a demostrar una capacidad sorprendente para renovar
las féormulas que en un primer momento lo habian caracterizado (12). Quizas esto
tenga que ver con que en ambas naciones el relato policial se trabaja de manera tardia
(Franken, 2003: 56), principalmente porque los autores optaron por escribir desde un
determinismo sociocultural (Giiich Rodriguez y Susti, 2022: 13). En la actualidad, que
el neopolicial se hibride con otras formas le da libertad para preocuparse por el marco
histérico y politico. Este juega un papel decisivo en la representacion de escenarios y
personajes de la ficcién e, incluso, en la configuracién del lenguaje (Giiich Rodriguez
y Susti, 2022: 18) al interior de las obras. Esta atencién especial permite que una de sus
posibilidades de trabajo mas frecuentes responda a la vertiente de crimen institucional
publico (Franken, 2003: 9) —o crimen organizado— el cual, desde hace unas décadas,
viene imagindndose de la mano del trafico de drogas, al menos, a nivel continental.
Esto obliga a detenerse en el fendmeno real del narcotréfico, ya que, como apun-
ta Herman Herlinghaus (2021), estas novelas son también portadoras mediaticas;
es decir, portan el interés comun que se tiene sobre la problematica a nivel comu-
nicacional. No son sélo portadoras artisticas en si mismas, por lo que tienen mas
posibilidades de devenir archivos como tal y enmarcarse en un contexto cosmopo-
lita y global en el que este tipo de mercado ha tomado el protagonismo. Esto quie-
re decir que pueden dialogar con elementos que van mads alld del circuito literario
candnico porque las obras, ademds de producciones, se vuelven testimonios de su
época. Esta época en particular se vincula a una realidad producida por el capita-
lismo gore, “basada en la violencia, el (narco)trafico y el necropoder”, mostrando
“algunas de las distopias de la globalizacién y su imposicion”, a través del colonia-
lismo (Valencia, 2010: 16). En este contexto, no es casual que el negocio de las dro-
gas ilicitas constituya actualmente la industria mas grande del mundo (seguida de
la economia legal de los hidrocarburos y del turismo) y que el narcodinero fluya
libremente por las arterias de los sistemas financieros mundiales (Valencia, 2010:
20). Es verdad que la teoria del capitalismo gore funciona para las dimensiones de la
realidad y —especificamente— para el norte de México, pero también es cierto que
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la globalizacién ha permitido que estos imaginarios se vayan trasladando, aunque
no sin adaptar y matizar la violencia a las particularidades de cada localidad, lo que
también es posible de rastrear en las novelas del presente andlisis.

Al regresar a ellas, una de las entradas de lectura que permite vincularlas a pesar
de la distancia que les separa en términos de tiempo y de espacio, es que, tanto en la
novela chilena El enviado de Medellin (1993) como en Bioy (2012), los personajes aso-
ciados al narcotrafico provengan precisamente de Colombia y México. Por esto cabe
preguntarse por qué en estas ficciones el enemigo es un narcotraficante extranjero
y no un nacional. El enviado de Medellin (1993) imagina la llegada del narcoopera-
dor colombiano Geoftrey Davenport a la élite chilena golpista. Aunque aparenta ser
un hombre del negocio inmobiliario y conquiste al empresariado local, rdpidamen-
te encarnara al gran enemigo que hay que aislar, perseguir y al que facilmente se le
atribuyen delitos que, incluso, no ha cometido. Por su parte, en Bioy (2012) se imagi-
na que el narcotraficante y mafioso mas importante de Perd no es un nacional, sino
Natalio Correa, un sinaloense estereotipico, quien es protegido por otros mafiosos
locales como el elegante y traumatizado expolicia, Bioy Caceres, quien le da el nombre
a la obra. En ambas novelas, mads alld de que las figuras principales del narcotrafico
provengan de naciones que se han imaginado como narcozonas (Santos et al., 2018:
109), se deja en claro que estas subjetividades son acompanadas de redes locales que se
interesan en sus actos y los facilitan precisamente porque —al seguir los postulados de
Paul Gootenberg y de Ainhoa Vasquez respectivamente— Pert y Chile son paises que
también tienen sus propias trayectorias con los negocios ilegales, las que, por supuesto,
incluyen al narcotréfico. Esto, desde la ficcion, desestabiliza la figuracién —muchas
veces xenofébica— de que el enemigo externo —que luego pasa a ser interno— sea
asociado a personas de naciones conocidas por su vinculo con el narcotrafico, pues a
pesar de sus particularidades y distancias, tanto Geoffrey como Natalio son persona-
jes que terminan por pagar las consecuencias de un sistema que falla a nivel general y
que ya tiene su desarrollo en los paises representados en estas ficciones.

Como ya se ha expuesto, la hibridez narrativa que las construye matiza la l6gica
del subgénero policial con la tematica del narcotrafico, lo que permite que estas obras
literarias ayuden a pensar el fendmeno sudamericano reciente y su relaciéon con algu-
nos migrantes de sus propias latitudes. Pero jcuales serian las caracteristicas de este
género policial que se funde con la narconovela? Leonardo Padura entrega cuatro
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elementos para caracterizarlo, los cuales se cumplen parcialmente en las novelas a re-
visar (como se cité en Palacios, 2020: 54). En primer lugar, la novela policial actual da
por sentada la ausencia de “grandes héroes” como lo fueron los detectives de la novela
policial clésica; ahora, el investigador es presentado normalmente como un “anti-hé-
roe”, que muchas veces ni siquiera logra resolver el conflicto en el texto o ni siquiera
existe, cosa que se desarrolla tanto en la novela chilena como en la obra peruana. En
segundo lugar, un elemento bastante cuestionable que propone Padura es que en estas
obras se retratan “los bajos fondos de la sociedad, los barrios mas problematicos y vio-
lentos”, ya que el policial también ha trabajado con los espacios de la élite como prota-
gonista; y ambas obras del presente analisis lo confirman, ya que exploran con énfasis
los barrios privilegiados de Santiago y de Lima (como se cité en Palacios, 2020: 54).
Esto se relaciona con el desarrollo del crimen a todo nivel en la actualidad, el que se
irradia hacia multiples grupos sociales (Giiich Rodriguez y Susti, 2022: 27). En tercer
lugar, en su interior se construye un lenguaje que trata de expresar las vivencias de
la vida cotidiana, incluyendo numerosas voces y modos de hablar, lo que es bastante
significativo tanto en la novela de Gonzalez Camus como en la de Trelles Paz. Por
ultimo, y, en cuarto lugar, existe una disminucién en la importancia del “enigma”, que
pasa a funcionar como pretexto para denunciar la crueldad o la violencia de la vida
en la ciudad y criticar la realidad social en la que se vive, lo que en ambas novelas se
relaciona con instituciones del Estado y la vida tanto en el capitalismo tardio de los
ochenta y el neoliberalismo de los dos mil (como se cit6 en Palacios, 2020: 54).

Por otra parte, Santos, Urgelles y Vasquez (2021) presentan una valiosa tipologia
sobre los elementos que constituirian a una narconovela, los que responderian, inicial-
mente, a seis elementos. Un primer elemento al interior de estas obras es la existencia
de un narrador autodiegético (Santos et al., 2021: 18) cosa que no se cumple en estas
novelas que, aunque les da bastante voz a sus personajes, cuentan con narradores om-
niscientes. Un segundo elemento responde a la proliferacion de personajes que se per-
ciben como victimas y otros como victimarios (Santos et al., 2021: 19) lo cual es posible
de encontrar tanto en la novela de Gonzalez Camus como en la de Trelles Paz, aunque
matizado porque esta dicotomia no siempre es del todo clara al interior de las obras. En
tercer lugar, uno de los elementos de la narconovela es imaginar espacios concebidos
como narcozonas en la realidad factica (Santos et al., 2021: 22), lo que se cumple par-
cialmente en las obras referidas pues, aunque Geoftrey y Natalio provienen de Medellin
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y Sinaloa —lugares ya pensados como tal—, también se muestra de manera transversal
Santiago y Lima, con sus barrios altos y bajos. Un cuarto elemento es la existencia de
un tiempo circular (Santos ef al., 2021: 25) que captura a los personajes y los hace vivir
en un Joop sin salida donde sélo la muerte permite un punto de fuga, lo que si se en-
cuentra en las novelas del presente analisis, pues ambos traficantes no pueden escapar
de este universo narrativo y terminan en él. Un quinto elemento es el auge y la caida
de los personajes en este narcomundo (Santos et al., 2021: 25) cosa que también acon-
tece a los dos narcotraficantes de estas novelas. Por altimo, existe un pacto de lectura
(Santos et al., 2021: 28) entre quien escribe y quien lee que requiere del compartir refe-
rencias y contextualizar las historias de estos mundos posibles, cosa que también termi-
na por suceder tanto en la obra chilena como en la peruana. De todas maneras, existen
otras versiones sobre la narcoliteratura, como la del mexicano Oswaldo Zavala (2018).
Acerca de este tipo de obras “candnicas” del narcotrafico afirma que:

Para adquirir el capital simbdlico de esas convenciones y férmulas, sin em-
bargo, la narconarrativa de la tltima década ha debido desembarazarse de los
contextos politicos domésticos y producir personajes arquetipicos con tramas
trasladables a espacios culturales extranjeros. Transformando la dimension
histérica y politica del narco en una serie de atributos mitolégicos que natu-
ralizan la violencia y moralizan las acciones criminales, estas novelas ofrecen
una caricatura descontextualizada del narco que minimiza, o incluso borra,
sus elementos mds complejos y de mayor interés literario. (26)

Esto, en principio, puede ser correcto si se piensa en algunas obras de los contextos mexi-
canos y colombianos, también para ciertas producciones audiovisuales como las que
tanto le han gustado a Netflix tener en su catdlogo. Sin embargo, en Chile y Pert se pue-
de encontrar un corpus que potencia estos elementos mas complejos y de mayor interés
literario que menciona Zavala. A la vez, de ambas novelas se deduce que el fendmeno
del narco fue originado en una matriz ideoldgica construida por el mismo Estado que
impone un sentido univoco sobre el narco “con pretensiones universales” y que marca
las coordenadas basicas de su representacién inventando dicha mitologia, ya que estos
personajes no pueden existir aislados de las instituciones nacionales (Zavala, 2018: 36).
Por esto se vuelve interesante analizar tanto a Geoftrey Davenport como a Natalio Correa
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desde premisas que atinan elementos de fondo y forma del narcorelato y que desarticu-
lan los imaginarios estereotipados que desde la realidad se filtran hacia la ficcién. Pero,
aunque ambas figuras se erijan como el enemigo interno de sus respectivas historias, sus
contextos también hacen que existan diferencias en la construccién de sus subjetivida-
des, determinadas por los espacios a los que migran y en los tiempos en que lo hacen.
Lo transversal es que se desestima “la creencia en los cérteles de la droga como la nueva
amenaza de seguridad nacional”, ya que se subentiende que “fue efecto directo de la im-
plantacion de una politica de Estado basada en parte en la concepciéon de un enemigo
permanente que permite justificar acciones que de otro modo resultarian ilegales e inclu-
so inmorales” (Zavala, 2018: 12). De esta manera, los narcotraficantes terminan siendo
quienes pagan el total de la cuenta de una sociedad decadente que prioriza al mercado y
al consumo desenfrenado a través de sus aparatajes de orden.

Geoftrey Davenport es elegido para hacer negocios en Santiago por su elegancia y
su ascendencia britdnica y asi confundir acerca de su propdsito a los miembros de una
élite hipdcrita, que busca —a toda costa— esconder la corrupcidn existente que no
llega con el colombiano. Esta accion se hace ain mas evidente al pensar que el tiempo
representado es el de la dictadura militar de Augusto Pinochet. Natalio Correa, por
su parte, es un narcotraficante de tomo y lomo, con gustos llamativos propios de la
estética narcomexicana. Y es que llega a un Pert de principios del nuevo siglo sumido
en la corrupcién y que no se esfuerza por esconderla. Aqui es necesario puntualizar
que no es que Chile se perfile como un pais sin corrupcion frente al pais vecino del
norte, sino que la diferencia radica en que la narrativa de la novela enfatiza el intento
desesperado de los personajes por tapar esta condicidn y evitar el escandalo, mientras
que en la narrativa de Bioy (2012) se hace lo opuesto, al explotar la situacién de co-

rrupcion al maximo, como se pasara a revisar.
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Geoffrey Davenport: un narcooperador colombiano en el
Chile corrupto de los aiios ochenta

Si se siguen los postulados de Beatriz Sarlo (2000) y se posicionan las obras chilenas
del narcotréafico en términos de valor literario (2), El enviado de Medellin (1993) de
Gonzalez Camus quizas sea una de las obras mds valiosa de todo este corpus conoci-
do hasta el momento, ya que inaugura el interés narrativo por la tematica en el pais
al ser publicada a inicios de la dltima década del siglo xx, antes de que se publicara
La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo en Colombia y antes de la publi-
cacion de Ciudad de Dios (1997) de Paulo Lins en Brasil, dos obras fundacionales de
la tematica del trafico de drogas y de sus consecuencias en Sudamérica. Mas alla de si
se estd de acuerdo o no con la precision del segundo elemento del subgénero policial
que plantea Padura, es interesante que El enviado de Medellin (1993), ademas de las
poblaciones de Santiago o el lado “problematico” de la sociedad, apunte con énfasis
a la implicancia de los barrios altos de la capital en la ilegalidad. La ciudad empresa-
rial, las oficinas ministeriales, la élite y sus redes de corrupcién solapada se toman la
escena. Asi, el oriente santiaguino también se vislumbra como una zona de narcotra-
fico y crimen organizado, construida a partir de un estilo transparente, ordenado y
de alto contenido referencial que se narra desde variadas perspectivas.

La novela muestra la llegada a Chile “[tjras un vuelo en Avianca procedente de
Bogota, [d]el ciudadano colombiano Geoffrey Davenport”, quien “llegd [...] en taxi, des-
de el aeropuerto, a la casa nueva que habia arrendado en el sector de Quinchamali, en
un cerro, junto a la Avenida Las Condes” (Gonzalez Camus, 1993: 9). El protagonista
ingresa por la “puerta grande” y llega directamente al barrio alto de la capital. Esta no
es la historia de un narcotraficante comin, tampoco de un migrante pobre. Sin embar-
go, el determinismo en las obras del narcotrafico chileno es lo suficientemente sélido
como para no permitir que un extranjero de élite se salga con la suya, pero también es
lo suficientemente débil para permitir que su propia élite sea criminal y se resguarde
entre sus selectos miembros. De esta forma, la tranquila entrada de Geoftrey —miem-
bro activo del cartel de Medellin en tiempos donde atin vivia Pablo Escobar—, serd co-
brada con intereses. El narcooperador logra una relacién con Carolina, una muchacha
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de una familia “bien” con grandes influencias a nivel estatal. Esto funciona como un
elemento que eleva los contactos de Geoffrey, aunque desde su llegada ya habia adqui-
rido con facilidad diversas propiedades para el lavado de activos:

En una calle de Providencia, se comenzaria a levantar dentro de poco tiempo
el hotel de 60 habitaciones que estaria bajo su administracién en su calidad
de presidente de la Sociedad Confin del Sur. Y en el Camino de Asis, en el
elegante sector de amplios terrenos arbolados y mansiones con grandes es-
pacios junto a la Avenida Las Condes, cerca del centro comercial Cantagallo,
dos panos de terreno ya adquiridos esperaban a que Confin del sur les hin-
cara el diente para levantar edificios de cuatro pisos con enormes departa-
mentos para gente con mucho dinero. Vives le habia sugerido la compra de
los lotes. (Gonzalez Camus, 1993: 13)

Pero, como también se visualiza en la cita, son personajes chilenos quienes acompa-
nan a Geoffrey en sus acciones. Vives (mencionado en el parrafo anterior) es su asesor
personal, chileno y totalmente enterado de su oficio. Otro que lo ayuda es el Chelo,
un traficante local —de la poblacion José Maria Caro— que se vincula con jévenes
adictos de la zona oriente, quienes terminan como sus soldados en los barrios mas
acomodados. Por eso llama la atencidon que durante la narracion existan afirmaciones
que dan a entender que con la llegada de Geoftrey llega el narcotrafico a la nacién,
aun cuando el Chelo y sus secuaces del barrio alto, Ricardo y Cristian, le precedieron:

Las autoridades y la comunidad de Chile estaban comenzando a preocuparse.
El consumo de drogas habia llegado como una lenta filtracién de liquido co-
rrosivo que se iba extendiendo y empezaba a lamer el perimetro de seguridad.
Habia conjeturas sobre el ingreso de dinero sucio de los narcotraficantes a
diversas areas de negocios [...] El director del Servicio de Impuestos Internos,
Mario Verdugo, se hallaba alarmado. Hizo declaraciones a un periédico. —
Estamos ya con indicios de corrupcién en algunos organismos fiscalizadores
y que ain son menores. Pero no hay que confiarse, ya que en la medida en
que comiencen a llegar mds dineros del narcotrafico al pais, y si no nos preo-
cupamos lo suficiente, va a cundir la corrupcion. (Gonzalez Camus, 1993: 26)
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Lo que obviaba Mario Verdugo es que esos indicios eran mas bien estructuras
corruptas que habian tenido sus origenes en el propio territorio, varios anos antes, y
que, como se puede inferir que él mismo percibia, se encontraban antes de la llegada
del empresario paisa. Se asoma un Chile narcotraficante, aunque con sus propias
particularidades y moralidades. Y es que donde exista consumo, existira narcotrafi-
co. Sin embargo, en esta obra también se insiste con que el extranjero es el enemigo
que llega a corromper a un Chile tranquilo, aun cuando éste se perfila como un
espacio de otras violencias que matizan las culpas de quienes llegan al pais atraidos
por las luces de un neoliberalismo que dificilmente termine por iluminar. Y es que,
paralelas a las escenas que se desarrollan en Chile, se muestra como se maquina la
presencia de Geoftrey en las salvajes tierras colombianas de una ciudad de Medellin
atiborrada de hombres, civiles y no civiles, en camionetas tipo safari, sin techo y con
armas apuntando a su alrededor. Esto, en medio de la verde y selvatica provincia de
Antioquia, que contrasta con el orden de este Santiago ficticio.

En esta particular forma de desarrollarse lo policial, la violencia de género se en-
tremezcla con la trama del trafico de drogas, al sumar el caso del femicidio de Pacita,
una chica adinerada que, en su adiccion al alcohol y las drogas, termina asesinada por
sus propios “amigos”. A pesar de esto, el primer sospechoso es Geoffrey Davenport, con
quien tuvo algunos encuentros mas bien fortuitos y quien justamente buscaba estar
con la chica mientras estaba viviendo una transformaciéon monstruosa y violenta en
la narracién. Por esto, y sus irracionales golpizas a Carolina, no cabian dudas que el
extranjero era el responsable del crimen. Sin embargo, en un movimiento clasico del
subgénero policial, el asesino de la chica no era quien se pensaba, aunque bien sea esta
persona quien pague por la sospecha en manos de su propio cartel. Y es que Chile es
“un pequenio pais en el que resultaba dificil pasar inadvertido, siempre la policia cla-
vaba el 0jo en los colombianos y los investigaba” (Gonzalez Camus, 1993: 295); por lo
mismo, los propios compaiieros de Geoftrey lo eliminan para continuar con el negocio.
Mas alla de que los personajes de Ricardo Gazitua y Cristian Schwarz fueran los asesi-
nos —también maleantes y narcotraficantes, pero de clase alta— y que se pudiera pen-
sar en que estos deberian salir airosos de la situacion, también terminan muertos como
el colombiano, lo que refuerza el determinismo que logra que quien elija la ilegalidad en

una narcozona, a pesar de su privilegio, siempre, pero siempre, termine mal.
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Sin embargo, hacia el final, una de las interacciones entre las altas ctipulas gu-
bernamentales de la nacién es crucial para entender que lo prioritario es mantener
la tranquilidad entre el empresariado. Como no se habia confirmado que la muerte
de Davenport era en manos colombianas, era preferible no ahondar demasiado en el

tema, porque mads de alguno podria verse involucrado en la “incémoda” situacion:

De la orden de asesinato [colombianal, no hay certeza. Por ello —y sonrié
para si mismo por lo que iba a decir— dile a tus empresarios que se queden
tranquilos, que no habrd mas alharaca inttil. —;Mis empresarios? — El mi-
nistro de Hacienda rio— Naturalmente que no conviene tratarlos a patadas.
Mi tnica preocupacién es no tener gratuitamente dificultades —explico—.
(Gonzalez Camus, 1993: 301)

En esta linea salta a la vista que —mas alld del imaginario ingenuo— Chile también
es Latinoamérica y por mas que se intente mostrar como una nacién “modélica”,
evidentemente, estda muy lejos de serlo. Esta exposicion voluntaria o involuntaria del
autor —porque no se saben sus intenciones—, demuestra también un trayecto interno
del narcotrafico que no se ha repetido con facilidad en el corpus nacional después de
la publicacién de esta obra,que piensa el desarrollo de la problematica en el centro y

el oriente santiaguino.

Natalio Correa: un narcotraficante mexicano en el Peru
corrupto de los afios 2000

Otra cosa sucede en la obra peruana Bioy (2012), mucho mas cercana a la actualidad
en términos temporales. Aqui Natalio Correa llega a un pais que, a diferencia del dis-
frazado Chile, no tiene tapujos en mostrarse como corrupto. A través de una narra-
cién fragmentada, coral, que se presenta como piezas que el lector tiene que unir, la
historia del capo del narcotrafico es una excusa para poner en escena a la mafia local
compuesta por todo tipo de subjetividades. Esta mafia se filtra a las instituciones del
Estado, y es lo que el mexicano le habia ensefiado a su mano derecha y que reconoce
Humberto Rosendo Herndndez, un policia infiltrado en su banda:
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Bioy habia aprendido de Natalio Correa que la inica manera de manejar un
negocio sucio y millonario en un pais ahogado en corrupcién y gobernado
por el APRA era comprando. Todo tenia un precio. Todo. La banda de Bioy
[...] [c]lontaba con informantes y policias y fiscales del Poder Judicial [...], y si
no era con los jueces, siempre habia alguien mds arriba dispuesto a extender-
le la mano. (Trelles Paz, 2012: 112-113)

De esta manera, este Perti es aquel donde “el azar es lo inico permanente en la vida
de los hombres porque esta escrito que en Lima todo es posible” (Trelles Paz, 2012:
301). Es un espacio en el que se mezclan un sinfin de violencias como la del Estado en
la persecucion de los senderistas, la de género, la del trafico de drogas, la desigualdad
econdmica, la de las mafias locales e internacionales, todas desestabilizadoras de la vida
de la nacién por completo. Natalio Correa es uno mas de todos los agentes violentos que
contiene la obra, pero, ademas, este es un personaje que casi no aparece porque, aunque
maneja la mafia limenia, esta en el corazén de la selva peruana y cuando aparece lo hace
de manera indirecta y relacionada a Bioy, quien logra ascender en el crimen organizado
por venir de “una estirpe delictiva de inmigrantes europeos [...] que la euforia y la mala
vida las llevaba[n] en la sangre” (Trelles Paz, 2012: 94). Esto, sumado a todas las referen-
cias acerca de la mafia primermundista, enfatiza la condiciéon de que estamos ante una
corrupcion de dimensiones globales, de la cual ningtn territorio logra escapar.

Del traficante mexicano se dice, especificamente que es “dueno de un helipuerto
y de un ejército de narcoterroristas que lo protege dia y noche” con conexiones inter-
nacionales, asimilandolo a Pablo Escobar por su condicién de “patrén” aunque con
pinta de “Mariachi de Fonda” (Trelles Paz, 2012: 156). Natalio Correa es de Sinaloa,
ciudad que termina trasladandose a las tierras del Perd. Aqui, la oposicion imaginaria
entre Medellin y Santiago que aparece en la novela chilena queda sin efecto ya que en
este caso Sinaloa, Lima y la selva peruana serian un continuum sintonizado en una
violencia transversal latinoamericana y del mundo. Pero la capital peruana parece es-
tar ain mas predispuesta al delito impune, ya que se menciona que “[e]n sus celebra-
ciones los “invitados eran, en su mayoria, narcos y empresarios gringos y mexicanos
que llegaban a Lima para agilizar sus negocios dentro y fuera de los ministerios, el
Congreso y el Poder judicial” (Trelles Paz, 2012: 143).
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Uno de los momentos mas trascendentales en la obra, y que reconoce que la ame-
naza del narco no es extranjera, se da cuando el moribundo policia encubierto de
Humberto descubre que su superior, el capitan Mejia, ex companero de Bioy (Trelles
Paz, 2012: 270) que supuestamente queria cazarlo, a él y a Natalio, realmente estaba
coludido con ellos (Trelles Paz, 2012: 280), convirtiendo a la instituciéon en un apa-
rato ominoso que también corrompe, mas que ser corrompida. De hecho, Mejias
resulta ser un subalterno del expolicia devenido mafioso. Esto queda en evidencia
cuando Bioy le enrostra que “siempre sera [su] esclavo” (Trelles Paz, 2012: 280).
Hacia el final de la obra, cuando cae parte de la banda de Bioy, los policias pedian
nombres importantes a uno de los detenidos, a lo que él contesta de manera airosa:
“is[q]ué chucha me va[n] a ofrecer, huevon? Si aqui todos, toditos estan embarrados
hasta el cuello. Milicos, narcos, gobierno, todos son la misma mierda, pero ustedes
tienen que negarlo, ;no?, esa es su chamba” (Trelles Paz, 2012: 291). Aunque segun el
complejo entramado de acciones que trenza la novela ni siquiera negar sus implican-
cias era una preocupacion para la policia.

Los pasajes anteriores confirman que, al interior de esta obra polifénica, el ele-
mento del narcotrafico es crucial para lograr narrar las problematicas peruanas del
ultimo tiempo, las cuales también terminan siendo problematicas latinoamericanas y
globales, sistémicas, de la actualidad. Sin embargo, al igual que en la obra del periodis-
ta chileno Ignacio Gonzalez Camus hay otras violencias en las que el narcotrafico se
disuelve y no termina siendo tan brutal como se podria pensar. Es necesario compren-
der que Bioy se habia vuelto el sicario de Natalio Correa al no continuar su carrera po-
licial, precisamente porque en sus tiempos de juventud le tocé torturar por obligacion:

;Y cudl habia sido su delito? Cumplir érdenes, obedecer a los superiores, ha-
cer su maldito trabajo mientras el Pert se cafa a pedazos. Ni el planteamiento
antiterrorista ni las operaciones especiales, ni la eleccion de las victimas ni
el encubrimiento de cadaveres habia sido responsabilidad suya [...] y si un
general viene y te dice que en la lucha antisubversiva hay que dispararle a la
cabeza a un hombre esposado, cadete, ;quién mierda eres tu para contrade-
cirlo? (Trelles Paz, 2012: 46)
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Sin duda, el impacto de la violacién inicial de la joven senderista Elsa, por parte de un
también joven Bioy sometido por sus superiores, es instantaneo. Esta escena, inspirada
en la violacién representada magistral y dolorosamente por Gaspar Noe en la pelicula
Irreversible (en palabras del mismo autor), es la mas violenta y cruda de la novela. No todos
los lectores logran sobreponerse de inmediato ante tal representacién del dolor, pero lo
cierto es que logra su objetivo en la construccion del sicario que responde al narcotrafi-
cante mas grande de Pert. De hecho, Elsa, al llevarse la peor parte, termina en un hospital
psiquiatrico porque de la horrorosa violacién se engendra un hijo, Marcos, quien termina
obedeciendo al determinismo de su patrilinealidad y asesina a sangre fria con el fin de
cumplir el suefio infantil e ingenuo de recuperar un pasado luminoso que nunca fue como
tal para sus accidentales padres. A él accedemos a través de algunos capitulos que simulan
un muro de un blog en el cual el perturbado personaje deja acta del que llama “el proyecto
secreto”. Otra escena interesante de violencia sexual al interior de la obra es la desarrollada
por el personaje de la Barbie, una de las guardaespaldas mas cercanas del narcotraficante
mexicano, quien ademas de ser una mujer sanguinaria que proviene del norte de México,
en Pert se corrompe de manera tal, que termina como una violadora de los sicarios me-
nores que se iban incorporando a la banda delictiva, buscando la valoracion que en otros
tiempos tuvo de Natalio Correa. Pareciera ser que en esta novela ningtin personaje puede
dejar de estar condenado al dolor o a infringirlo de alguna u otra forma.

Apuntes finales

Tras este breve recorrido por dos obras que se vuelven obligatorias para todo el
publico lector que se interese por la narconarrativa chilena y peruana de las ulti-
mas décadas y también por conocer estas formas que el mismo autor Diego Trelles
Paz llamaria “policial alternativo” y el escritor peruano Ricardo Sumalavia seguiria
llamando policial latinoamericano, se puede concluir que ambas novelas, aunque
apunten a que la problematica del narcotrafico proviene de México y Colombia al
hacer que parte de sus protagonistas sean de aquellas latitudes, a la vez anuncian que
el trafico de drogas se viene desarrollando en Pert y Chile con sus propias particula-
ridades desde hace mucho tiempo. Esto viene vinculado a historias de violencia po-
litica y estatal que preceden a la llegada de los migrantes y desatardn otras violencias



LiBuy P, Paula
“Narcotraficantes extranjeros en el narcopolicial sudamericano”

como las sexuales, de clase y de género, ademas de la violencia protagonista total:
la corrupcidn en busca de dinero rapido. Asi, estas obras dan sus propias versiones
sobre las naciones actuales y su relacién con el narcotrafico, lo que permite pensar la
realidad y los estereotipos que se han potenciado en el tltimo tiempo a través de dis-
cursos oficialistas que insisten en individualizar y atacar a los narcotraficantes como
chivos expiatorios, antes que abordarlo como un fenémeno evidentemente sistémico.
Lo cierto es que, en estos tiempos, como ya se menciond, todas las zonas se pueden
imaginar como de narcotrafico y Pert y Chile no son la excepcion. Este fendmeno es

una revolucién internacional (quizd intercontinental) desorganizada, sin ted-
ricos que la escriban, sin héroes, sin banderas, sin manifestaciones, sin uni-
formes, sin historias heroicas de barquitos que llegan a playas inhdspitas, sin
ideales, una revolucion con fines puramente econémicos, musicalizada por
los tartamudeos de las armas automaticas y por los corridos nortefos que
recuerdan personajes y batallas. (Valencia, 2010: 56)

Se podria dar un paso mas y decir que el narcotrafico no tiene narcotraficantes tam-
poco. O eso es lo que Osvaldo Zavala (2018) reflexiona y apunta, ya que “si pudiéra-
mos vencer el miedo y confrontar aquello que llamamos ‘narco’ abriendo por fin la
caja, no encontrarfamos en ella a un violento traficante, sino al lenguaje oficial que
lo inventa: escuchariamos palabras sin objeto, tan fragiles y maleables como la arena.
Abramos, pues, la caja” (19). Es interesante, ademads, explorar cdmo el subgénero po-
licial se ha ido flexibilizando al dejar entrar nuevas formas y cémo, a su vez, la narco-
novela también ha ido tomando fuerza en estos tltimos afios, lo que ha permitido la
multiplicacién de las obras que toman lo mejor de los mundos literarios para pensar
el crimen y la violencia de la realidad sudamericana. Todo esto desde perspectivas no
necesariamente legalistas que matizan el discurso prohibicionista y moral. Y es que
“cualquier narco es todos los narcos” (Zavala, 2018: 29), todos y ninguno, cuando el
Estado es el aparato que permite y motiva el flujo de este mercado ilegal. O, al menos,
eso es lo que se puede interpretar de estas imperdibles novelas del narcotrafico surefio.
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