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Resumen
La novela El enviado de Medellín  (1993) del perio-
dista chileno Ignacio González Camus y la novela 
Bioy  (2012) del escritor peruano Diego Trelles Paz, 
aunque se distancian en términos cronotópicos, se 
encuentran a medio camino entre el relato policial 
y el de la narconovela al cumplir y desafiar los ele-
mentos asociados a estos subgéneros propuestos por 
Leonardo Padura y otros autores, por el lado policial 
actual, y Danilo Santos, Ingrid Urgelles y Ainhoa 
Vásquez, por el lado narcoliterario, entre otras voces. 
Lo interesante es que, al mismo tiempo que se mues-
tra al colombiano Geoffrey Davenport y al mexicano 
Natalio Correa como personajes narcotraficantes y 
extranjeros, también se exponen las redes nacionales 
que facilitan sus negocios y que remiten a una his-
toria que precede a la llegada de estos migrantes, lo 
que descentra el imaginario xenofóbico que se ha di-
fundido desde discursos oficiales. De esta manera, el 
análisis de estas dos novelas sudamericanas ofrecerá 
sus propias versiones sobre la problemática en térmi-
nos locales y continentales, las cuales permiten abrir 
horizontes hacia perspectivas transversales que van 
más allá de las legalistas. Son obras representativas de 

Abstract
The novel El enviado de Medellín (1993) by Chilean 
journalist Ignacio González Camus and the novel 
Bioy  (2012) by Peruvian writer Diego Trelles Paz, 
while divergent in chronotopic terms, intersect with-
in the realm of both detective narrative and nar-
conovel, as they both adhere to and challenge the 
constituent elements associated with these subgenres 
as proposed by Leonardo Padura and others authors, 
within the contemporary detective sphere, and by 
Danilo Santos, Ingrid Urgelles, and Ainhoa Vásquez 
within the narcoliterary domain, among other schol-
ars. Notably, Colombian figure Geoffrey Davenport 
and Mexican persona Natalio Correa, while depicted 
as foreign narcoprotagonists, also unveil the domes-
tic networks that facilitate their endeavors, connect-
ing to a history predating the migrants’ arrival. This 
repositioning disrupts the xenophobic imagery per-
petuated by official discourses. Hence, the analysis 
of these two South American novels shall provide 
distinct perspectives on the issue on both local and 
continental scales, affording avenues for transversal 
outlooks that transcend legalistic parameters. These 
works emerge as representative constituents of an 
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Entre el relato policial y la narconovela

No es ninguna novedad que la temática del narcotráfico se ha entremezclado 
con el subgénero policial en la literatura latinoamericana de las últimas 
décadas como también lo ha hecho en otros grandes subgéneros literarios. 

Obras de contextos mexicanos y colombianos han llevado la delantera al erigir un 
subgénero con relativa autonomía dedicada a las narrativas que optan por pensar 
la problemática del tráfico de drogas con artificios ficcionales que se repiten y que 
se pueden organizar en una tipología literaria (Santos et al.,  2021). Sin embargo, 
este desarrollo también se ha dado en otras latitudes continentales con sus propias 
particularidades como lo son Perú y Chile. Estas narrativas sudamericanas —que 
también pueden agruparse en un corpus narcoliterario como tal— se alejan del sis-
tema de la ficción policial al no cumplir con algunas premisas básicas como narrarse 
desde la perspectiva del policía o centrarse en un crimen por resolver; sin embargo, 
también comparten con él algunos elementos como personajes —criminales prin-
cipalmente— y algunos imaginarios en torno a estos. Esta nueva forma de policial 
que se abre hacia otras —en este caso hacia la narconovela— es el “neopolicial” o 
“policial alternativo” que tiene la premisa de desarrollarse en momentos en los que 
la gente ha perdido la creencia en la ley y desconfía de las fuerzas del orden (Güich 
Rodríguez y Susti, 2022: 19), y se permite imaginar que estos también pueden ser los 
villanos. En esta oportunidad se revisarán dos novelas, El enviado de Medellín (1993) 
del periodista chileno Ignacio González Camus y Bioy (2012) del escritor peruano 
Diego Trelles Paz, en las que el tema del narcotráfico es importante, pero de una 

un sólido corpus chileno y peruano que se sigue ex-
pandiendo y que refracta los entramados sistémicos 
que han acompañado desde siempre al negocio de las 
drogas ilegales en los terrenos de la realidad.
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enduring Chilean and Peruvian literary body, con-
tinually expanding and reflecting the systemic com-
plexities that have invariably accompanied the illicit 
drug trade within the realms of reality.
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manera contextual dentro de un relato cercano al policial estructuralmente que am-
plía los límites de su propio subgénero al apuntar a las instituciones del Estado como 
pieza fundamental de un crimen organizado de larga data.

Las variaciones estructurales que presentan estos subgéneros advierten la diversidad 
de obras en el sur del continente que están trabajando con la temática del narcotráfico 
en el último tiempo, sin ser únicamente narconarrativas. En Chile se pueden rastrear 
autores que se animan a trabajar con este fenómeno y su formato como Rodrigo Ramos 
Bañados, Mario Silva, Iván Ávila Pérez, Carlos Leiva, Boris Quercia, Benedicto Cerdà, 
Daniela Catrileo, Cristóbal Gaete, Daniel Hidalgo, Daniel Plaza, Simón Soto, Ramón 
Díaz Eterovic, entre otros. En Perú, por su parte, se encuentran autores como Charlie 
Becerra, Iván Slocovich, Jorge Nájar, Róger Rumrrill, Manuel Cornejo Chaparro, Aldo 
Pancorvo, Lady Loayza, Pedro Mandros, entre otros más. En los términos cartográ-
ficos de la literatura latinoamericana reciente que plantea Macarena Areco (2018), la 
narconovela es configurada como un subgénero que “se narra dentro de los límites del 
código, es decir, en un marco monológico, en el sentido de que se obedece y se respeta 
una sola legalidad textual” (62). Inicialmente, se puede aseverar que este corpus sud-
americano trabaja efectivamente recreando escenas de tráfico de drogas y respetando 
elementos que constituyen su legalidad textual como la existencia de algunos persona-
jes y sectores que se repiten; sin embargo, al configurar un estilo estético en desarrollo, 
no lo hace con una manera monológica, es decir, dentro de una sola forma. 

En estas obras lo narcoliterario se nutre de otras matrices sociales, ideológicas y 
estructurales que le acercan a una novela híbrida en el sentido de que es una mezcla 
de subgéneros narrativos y discursivos, entre los que destaca el policial, pero también 
la novela histórica, costumbrista y testimonial. A la vez, se nutre por la multiplicidad 
y la fragmentación en ámbitos como el tiempo, el espacio, las voces y las tramas; por 
la desterritorialización, que puede ser entendida como diseminación geográfica que 
supera el ámbito hispanoamericano —como el cuestionamiento de los límites entre 
literatura y ficción, seres y objetos y entre géneros narrativos—; y por la transtextuali-
dad, dentro de la cual son fundamentales la metaliteratura y la relevante presencia de 
citas pertenecientes a la cultura popular, mezcladas con referencias canónicas, además 
de la aparición de formas no discursivas, como los esquemas gráficos, la fotografía 
y el cine (Areco, 2018: 63). Esta amalgama de elementos es precisamente lo que es 
posible de encontrar tanto en la obra de González Camus como en la obra de Trelles 
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Paz que se pasarán a revisar. Y es que, para Clemens Franken (2003) en el caso chi-
leno, la primera hipótesis que se debe trabajar en torno a la narrativa policial es su 
posibilidad de mezclarse con otras narrativas (9). José Güich Rodríguez y Alejandro 
Susti (2022), por su parte, adscriben a la idea de que, en el caso peruano, con el paso 
del tiempo, el policial comenzó a demostrar una capacidad sorprendente para renovar 
las fórmulas que en un primer momento lo habían caracterizado (12). Quizás esto 
tenga que ver con que en ambas naciones el relato policial se trabaja de manera tardía 
(Franken, 2003: 56), principalmente porque los autores optaron por escribir desde un 
determinismo sociocultural (Güich Rodríguez y Susti, 2022: 13). En la actualidad, que 
el neopolicial se hibride con otras formas le da libertad para preocuparse por el marco 
histórico y político. Este juega un papel decisivo en la representación de escenarios y 
personajes de la ficción e, incluso, en la configuración del lenguaje (Güich Rodríguez 
y Susti, 2022: 18) al interior de las obras. Esta atención especial permite que una de sus 
posibilidades de trabajo más frecuentes responda a la vertiente de crimen institucional 
público (Franken, 2003: 9) —o crimen organizado— el cual, desde hace unas décadas, 
viene imaginándose de la mano del tráfico de drogas, al menos, a nivel continental.

Esto obliga a detenerse en el fenómeno real del narcotráfico, ya que, como apun-
ta Herman Herlinghaus (2021), estas novelas son también portadoras mediáticas; 
es decir, portan el interés común que se tiene sobre la problemática a nivel comu-
nicacional. No son sólo portadoras artísticas en sí mismas, por lo que tienen más 
posibilidades de devenir archivos como tal y enmarcarse en un contexto cosmopo-
lita y global en el que este tipo de mercado ha tomado el protagonismo. Esto quie-
re decir que pueden dialogar con elementos que van más allá del circuito literario 
canónico porque las obras, además de producciones, se vuelven testimonios de su 
época. Esta época en particular se vincula a una realidad producida por el capita-
lismo gore, “basada en la violencia, el (narco)tráfico y el necropoder”, mostrando 
“algunas de las distopías de la globalización y su imposición”, a través del colonia-
lismo (Valencia, 2010: 16). En este contexto, no es casual que el negocio de las dro-
gas ilícitas constituya actualmente la industria más grande del mundo (seguida de 
la economía legal de los hidrocarburos y del turismo) y que el narcodinero fluya 
libremente por las arterias de los sistemas financieros mundiales (Valencia, 2010: 
20). Es verdad que la teoría del capitalismo gore funciona para las dimensiones de la 
realidad y —específicamente— para el norte de México, pero también es cierto que 
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la globalización ha permitido que estos imaginarios se vayan trasladando, aunque 
no sin adaptar y matizar la violencia a las particularidades de cada localidad, lo que 
también es posible de rastrear en las novelas del presente análisis.

Al regresar a ellas, una de las entradas de lectura que permite vincularlas a pesar 
de la distancia que les separa en términos de tiempo y de espacio, es que, tanto en la 
novela chilena El enviado de Medellín (1993) como en Bioy (2012), los personajes aso-
ciados al narcotráfico provengan precisamente de Colombia y México. Por esto cabe 
preguntarse por qué en estas ficciones el enemigo es un narcotraficante extranjero 
y no un nacional. El enviado de Medellín (1993) imagina la llegada del narcoopera-
dor colombiano Geoffrey Davenport a la élite chilena golpista. Aunque aparenta ser 
un hombre del negocio inmobiliario y conquiste al empresariado local, rápidamen-
te encarnará al gran enemigo que hay que aislar, perseguir y al que fácilmente se le 
atribuyen delitos que, incluso, no ha cometido. Por su parte, en Bioy (2012) se imagi-
na que el narcotraficante y mafioso más importante de Perú no es un nacional, sino 
Natalio Correa, un sinaloense estereotípico, quien es protegido por otros mafiosos 
locales como el elegante y traumatizado expolicía, Bioy Cáceres, quien le da el nombre 
a la obra. En ambas novelas, más allá de que las figuras principales del narcotráfico 
provengan de naciones que se han imaginado como narcozonas (Santos et al., 2018: 
109), se deja en claro que estas subjetividades son acompañadas de redes locales que se 
interesan en sus actos y los facilitan precisamente porque —al seguir los postulados de 
Paul Gootenberg y de Ainhoa Vásquez respectivamente— Perú y Chile son países que 
también tienen sus propias trayectorias con los negocios ilegales, las que, por supuesto, 
incluyen al narcotráfico. Esto, desde la ficción, desestabiliza la figuración —muchas 
veces xenofóbica— de que el enemigo externo —que luego pasa a ser interno— sea 
asociado a personas de naciones conocidas por su vínculo con el narcotráfico, pues a 
pesar de sus particularidades y distancias, tanto Geoffrey como Natalio son persona-
jes que terminan por pagar las consecuencias de un sistema que falla a nivel general y 
que ya tiene su desarrollo en los países representados en estas ficciones.

Como ya se ha expuesto, la hibridez narrativa que las construye matiza la lógica 
del subgénero policial con la temática del narcotráfico, lo que permite que estas obras 
literarias ayuden a pensar el fenómeno sudamericano reciente y su relación con algu-
nos migrantes de sus propias latitudes. Pero ¿cuáles serían las características de este 
género policial que se funde con la narconovela? Leonardo Padura entrega cuatro 
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elementos  para caracterizarlo, los cuales se cumplen parcialmente en las novelas a re-
visar (como se citó en Palacios, 2020: 54). En primer lugar, la novela policial actual da 
por sentada la ausencia de “grandes héroes” como lo fueron los detectives de la novela 
policial clásica; ahora, el investigador es presentado normalmente como un “anti-hé-
roe”, que muchas veces ni siquiera logra resolver el conflicto en el texto o ni siquiera 
existe, cosa que se desarrolla tanto en la novela chilena como en la obra peruana. En 
segundo lugar, un elemento bastante cuestionable que propone Padura es que en estas 
obras se retratan “los bajos fondos de la sociedad, los barrios más problemáticos y vio-
lentos”, ya que el policial también ha trabajado con los espacios de la élite como prota-
gonista; y ambas obras del presente análisis lo confirman, ya que exploran con énfasis 
los barrios privilegiados de Santiago y de Lima (como se citó en Palacios, 2020: 54). 
Esto se relaciona con el desarrollo del crimen a todo nivel en la actualidad, el que se 
irradia hacia múltiples grupos sociales (Güich Rodríguez y Susti, 2022: 27). En tercer 
lugar, en su interior se construye un lenguaje que trata de expresar las vivencias de 
la vida cotidiana, incluyendo numerosas voces y modos de hablar, lo que es bastante 
significativo tanto en la novela de González Camus como en la de Trelles Paz. Por 
último, y, en cuarto lugar, existe una disminución en la importancia del “enigma”, que 
pasa a funcionar como pretexto para denunciar la crueldad o la violencia de la vida 
en la ciudad y criticar la realidad social en la que se vive, lo que en ambas novelas se 
relaciona con instituciones del Estado y la vida tanto en el capitalismo tardío de los 
ochenta y el neoliberalismo de los dos mil (como se citó en Palacios, 2020: 54). 

Por otra parte, Santos, Urgelles y Vásquez (2021) presentan una valiosa tipología 
sobre los elementos que constituirían a una narconovela, los que responderían, inicial-
mente, a seis elementos. Un primer elemento al interior de estas obras es la existencia 
de un narrador autodiegético (Santos et al., 2021: 18) cosa que no se cumple en estas 
novelas que, aunque les da bastante voz a sus personajes, cuentan con narradores om-
niscientes. Un segundo elemento responde a la proliferación de personajes que se per-
ciben como víctimas y otros como victimarios (Santos et al., 2021: 19) lo cual es posible 
de encontrar tanto en la novela de González Camus como en la de Trelles Paz, aunque 
matizado porque esta dicotomía no siempre es del todo clara al interior de las obras. En 
tercer lugar, uno de los elementos de la narconovela es imaginar espacios concebidos 
como narcozonas en la realidad fáctica (Santos et al., 2021: 22), lo que se cumple par-
cialmente en las obras referidas pues, aunque Geoffrey y Natalio provienen de Medellín 
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y Sinaloa —lugares ya pensados como tal—, también se muestra de manera transversal 
Santiago y Lima, con sus barrios altos y bajos. Un cuarto elemento es la existencia de 
un tiempo circular (Santos et al., 2021: 25) que captura a los personajes y los hace vivir 
en un loop sin salida donde sólo la muerte permite un punto de fuga, lo que sí se en-
cuentra en las novelas del presente análisis, pues ambos traficantes no pueden escapar 
de este universo narrativo y terminan en él. Un quinto elemento es el auge y la caída 
de los personajes en este narcomundo (Santos et al., 2021: 25) cosa que también acon-
tece a los dos narcotraficantes de estas novelas. Por último, existe un pacto de lectura 
(Santos et al., 2021: 28) entre quien escribe y quien lee que requiere del compartir refe-
rencias y contextualizar las historias de estos mundos posibles, cosa que también termi-
na por suceder tanto en la obra chilena como en la peruana. De todas maneras, existen 
otras versiones sobre la narcoliteratura, como la del mexicano Oswaldo Zavala (2018). 
Acerca de este tipo de obras “canónicas” del narcotráfico afirma que:

Para adquirir el capital simbólico de esas convenciones y fórmulas, sin em-
bargo, la narconarrativa de la última década ha debido desembarazarse de los 
contextos políticos domésticos y producir personajes arquetípicos con tramas 
trasladables a espacios culturales extranjeros. Transformando la dimensión 
histórica y política del narco en una serie de atributos mitológicos que natu-
ralizan la violencia y moralizan las acciones criminales, estas novelas ofrecen 
una caricatura descontextualizada del narco que minimiza, o incluso borra, 
sus elementos más complejos y de mayor interés literario. (26)

Esto, en principio, puede ser correcto si se piensa en algunas obras de los contextos mexi-
canos y colombianos, también para ciertas producciones audiovisuales como las que 
tanto le han gustado a Netflix tener en su catálogo. Sin embargo, en Chile y Perú se pue-
de encontrar un corpus que potencia estos elementos más complejos y de mayor interés 
literario que menciona Zavala. A la vez, de ambas novelas se deduce que el fenómeno 
del narco fue originado en una matriz ideológica construida por el mismo Estado que 
impone un sentido unívoco sobre el narco “con pretensiones universales” y que marca 
las coordenadas básicas de su representación inventando dicha mitología, ya que estos 
personajes no pueden existir aislados de las instituciones nacionales (Zavala, 2018: 36). 
Por esto se vuelve interesante analizar tanto a Geoffrey Davenport como a Natalio Correa 
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desde premisas que aúnan elementos de fondo y forma del narcorelato y que desarticu-
lan los imaginarios estereotipados que desde la realidad se filtran hacia la ficción. Pero, 
aunque ambas figuras se erijan como el enemigo interno de sus respectivas historias, sus 
contextos también hacen que existan diferencias en la construcción de sus subjetivida-
des, determinadas por los espacios a los que migran y en los tiempos en que lo hacen. 
Lo transversal es que se desestima “la creencia en los cárteles de la droga como la nueva 
amenaza de seguridad nacional”, ya que se subentiende que “fue efecto directo de la im-
plantación de una política de Estado basada en parte en la concepción de un enemigo 
permanente que permite justificar acciones que de otro modo resultarían ilegales e inclu-
so inmorales” (Zavala, 2018: 12). De esta manera, los narcotraficantes terminan siendo 
quienes pagan el total de la cuenta de una sociedad decadente que prioriza al mercado y 
al consumo desenfrenado a través de sus aparatajes de orden.

Geoffrey Davenport es elegido para hacer negocios en Santiago por su elegancia y 
su ascendencia británica y así confundir acerca de su propósito a los miembros de una 
élite hipócrita, que busca —a toda costa— esconder la corrupción existente que no 
llega con el colombiano. Esta acción se hace aún más evidente al pensar que el tiempo 
representado es el de la dictadura militar de Augusto Pinochet. Natalio Correa, por 
su parte, es un narcotraficante de tomo y lomo, con gustos llamativos propios de la 
estética narcomexicana. Y es que llega a un Perú de principios del nuevo siglo sumido 
en la corrupción y que no se esfuerza por esconderla. Aquí es necesario puntualizar 
que no es que Chile se perfile como un país sin corrupción frente al país vecino del 
norte, sino que la diferencia radica en que la narrativa de la novela enfatiza el intento 
desesperado de los personajes por tapar esta condición y evitar el escándalo, mientras 
que en la narrativa de Bioy (2012) se hace lo opuesto, al explotar la situación de co-
rrupción al máximo, como se pasará a revisar.
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Geoffrey Davenport: un narcooperador colombiano en el 
Chile corrupto de los años ochenta

Si se siguen los postulados de Beatriz Sarlo (2000) y se posicionan las obras chilenas 
del narcotráfico en términos de valor literario (2), El enviado de Medellín (1993) de 
González Camus quizás sea una de las obras más valiosa de todo este corpus conoci-
do hasta el momento, ya que inaugura el interés narrativo por la temática en el país 
al ser publicada a inicios de la última década del siglo xx, antes de que se publicara 
La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo en Colombia y antes de la publi-
cación de Ciudad de Dios (1997) de Paulo Lins en Brasil, dos obras fundacionales de 
la temática del tráfico de drogas y de sus consecuencias en Sudamérica. Más allá de si 
se está de acuerdo o no con la precisión del segundo elemento del subgénero policial 
que plantea Padura, es interesante que El enviado de Medellín (1993), además de las 
poblaciones de Santiago o el lado “problemático” de la sociedad, apunte con énfasis 
a la implicancia de los barrios altos de la capital en la ilegalidad. La ciudad empresa-
rial, las oficinas ministeriales, la élite y sus redes de corrupción solapada se toman la 
escena. Así, el oriente santiaguino también se vislumbra como una zona de narcotrá-
fico y crimen organizado, construida a partir de un estilo transparente, ordenado y 
de alto contenido referencial que se narra desde variadas perspectivas.

La novela muestra la llegada a Chile “[t]ras un vuelo en Avianca procedente de 
Bogotá, [d]el ciudadano colombiano Geoffrey Davenport”, quien “llegó […] en taxi, des-
de el aeropuerto, a la casa nueva que había arrendado en el sector de Quinchamalí, en 
un cerro, junto a la Avenida Las Condes” (González Camus, 1993: 9). El protagonista 
ingresa por la “puerta grande” y llega directamente al barrio alto de la capital. Ésta no 
es la historia de un narcotraficante común, tampoco de un migrante pobre. Sin embar-
go, el determinismo en las obras del narcotráfico chileno es lo suficientemente sólido 
como para no permitir que un extranjero de élite se salga con la suya, pero también es 
lo suficientemente débil para permitir que su propia élite sea criminal y se resguarde 
entre sus selectos miembros. De esta forma, la tranquila entrada de Geoffrey —miem-
bro activo del cártel de Medellín en tiempos donde aún vivía Pablo Escobar—, será co-
brada con intereses. El narcooperador logra una relación con Carolina, una muchacha 
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de una familia “bien” con grandes influencias a nivel estatal. Esto funciona como un 
elemento que eleva los contactos de Geoffrey, aunque desde su llegada ya había adqui-
rido con facilidad diversas propiedades para el lavado de activos:

En una calle de Providencia, se comenzaría a levantar dentro de poco tiempo 
el hotel de 60 habitaciones que estaría bajo su administración en su calidad 
de presidente de la Sociedad Confín del Sur. Y en el Camino de Asís, en el 
elegante sector de amplios terrenos arbolados y mansiones con grandes es-
pacios junto a la Avenida Las Condes, cerca del centro comercial Cantagallo, 
dos paños de terreno ya adquiridos esperaban a que Confín del sur les hin-
cara el diente para levantar edificios de cuatro pisos con enormes departa-
mentos para gente con mucho dinero. Vives le había sugerido la compra de 
los lotes. (González Camus, 1993: 13)

Pero, como también se visualiza en la cita, son personajes chilenos quienes acompa-
ñan a Geoffrey en sus acciones. Vives (mencionado en el párrafo anterior) es su asesor 
personal, chileno y totalmente enterado de su oficio. Otro que lo ayuda es el Chelo, 
un traficante local —de la población José María Caro— que se vincula con jóvenes 
adictos de la zona oriente, quienes terminan como sus soldados en los barrios más 
acomodados. Por eso llama la atención que durante la narración existan afirmaciones 
que dan a entender que con la llegada de Geoffrey llega el narcotráfico a la nación, 
aun cuando el Chelo y sus secuaces del barrio alto, Ricardo y Cristian, le precedieron: 

Las autoridades y la comunidad de Chile estaban comenzando a preocuparse. 
El consumo de drogas había llegado como una lenta filtración de líquido co-
rrosivo que se iba extendiendo y empezaba a lamer el perímetro de seguridad. 
Había conjeturas sobre el ingreso de dinero sucio de los narcotraficantes a 
diversas áreas de negocios […] El director del Servicio de Impuestos Internos, 
Mario Verdugo, se hallaba alarmado. Hizo declaraciones a un periódico. —
Estamos ya con indicios de corrupción en algunos organismos fiscalizadores 
y que aún son menores. Pero no hay que confiarse, ya que en la medida en 
que comiencen a llegar más dineros del narcotráfico al país, y si no nos preo-
cupamos lo suficiente, va a cundir la corrupción. (González Camus, 1993: 26)
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Lo que obviaba Mario Verdugo es que esos indicios eran más bien estructuras 
corruptas que habían tenido sus orígenes en el propio territorio, varios años antes, y 
que, como se puede inferir que él mismo percibía, se encontraban antes de la llegada 
del empresario paisa. Se asoma un Chile narcotraficante, aunque con sus propias 
particularidades y moralidades. Y es que donde exista consumo, existirá narcotráfi-
co. Sin embargo, en esta obra también se insiste con que el extranjero es el enemigo 
que llega a corromper a un Chile tranquilo, aun cuando éste se perfila como un 
espacio de otras violencias que matizan las culpas de quienes llegan al país atraídos 
por las luces de un neoliberalismo que difícilmente termine por iluminar. Y es que, 
paralelas a las escenas que se desarrollan en Chile, se muestra cómo se maquina la 
presencia de Geoffrey en las salvajes tierras colombianas de una ciudad de Medellín 
atiborrada de hombres, civiles y no civiles, en camionetas tipo safari, sin techo y con 
armas apuntando a su alrededor. Esto, en medio de la verde y selvática provincia de 
Antioquía, que contrasta con el orden de este Santiago ficticio.

En esta particular forma de desarrollarse lo policial, la violencia de género se en-
tremezcla con la trama del tráfico de drogas, al sumar el caso del femicidio de Pacita, 
una chica adinerada que, en su adicción al alcohol y las drogas, termina asesinada por 
sus propios “amigos”. A pesar de esto, el primer sospechoso es Geoffrey Davenport, con 
quien tuvo algunos encuentros más bien fortuitos y quien justamente buscaba estar 
con la chica mientras estaba viviendo una transformación monstruosa y violenta en 
la narración. Por esto, y sus irracionales golpizas a Carolina, no cabían dudas que el 
extranjero era el responsable del crimen. Sin embargo, en un movimiento clásico del 
subgénero policial, el asesino de la chica no era quien se pensaba, aunque bien sea esta 
persona quien pague por la sospecha en manos de su propio cártel. Y es que Chile es 
“un pequeño país en el que resultaba difícil pasar inadvertido, siempre la policía cla-
vaba el ojo en los colombianos y los investigaba” (González Camus, 1993: 295); por lo 
mismo, los propios compañeros de Geoffrey lo eliminan para continuar con el negocio. 
Más allá de que los personajes de Ricardo Gazitúa y Cristian Schwarz fueran los asesi-
nos —también maleantes y narcotraficantes, pero de clase alta— y que se pudiera pen-
sar en que estos deberían salir airosos de la situación, también terminan muertos como 
el colombiano, lo que refuerza el determinismo que logra que quien elija la ilegalidad en 
una narcozona, a pesar de su privilegio, siempre, pero siempre, termine mal.
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Sin embargo, hacia el final, una de las interacciones entre las altas cúpulas gu-
bernamentales de la nación es crucial para entender que lo prioritario es mantener 
la tranquilidad entre el empresariado. Como no se había confirmado que la muerte 
de Davenport era en manos colombianas, era preferible no ahondar demasiado en el 
tema, porque más de alguno podría verse involucrado en la “incómoda” situación: 

De la orden de asesinato [colombiana], no hay certeza. Por ello —y sonrió 
para sí mismo por lo que iba a decir— dile a tus empresarios que se queden 
tranquilos, que no habrá más alharaca inútil. —¿Mis empresarios? — El mi-
nistro de Hacienda rio— Naturalmente que no conviene tratarlos a patadas. 
Mi única preocupación es no tener gratuitamente dificultades —explicó—. 
(González Camus, 1993: 301)

En esta línea salta a la vista que —más allá del imaginario ingenuo— Chile también 
es Latinoamérica y por más que se intente mostrar como una nación “modélica”, 
evidentemente, está muy lejos de serlo. Esta exposición voluntaria o involuntaria del 
autor —porque no se saben sus intenciones—, demuestra también un trayecto interno 
del narcotráfico que no se ha repetido con facilidad en el corpus nacional después de 
la publicación de esta obra,que piensa el desarrollo de la problemática en el centro y 
el oriente santiaguino.

Natalio Correa: un narcotraficante mexicano en el Perú 
corrupto de los años 2000

Otra cosa sucede en la obra peruana Bioy (2012), mucho más cercana a la actualidad 
en términos temporales. Aquí Natalio Correa llega a un país que, a diferencia del dis-
frazado Chile, no tiene tapujos en mostrarse como corrupto. A través de una narra-
ción fragmentada, coral, que se presenta como piezas que el lector tiene que unir, la 
historia del capo del narcotráfico es una excusa para poner en escena a la mafia local 
compuesta por todo tipo de subjetividades. Esta mafia se filtra a las instituciones del 
Estado, y es lo que el mexicano le había enseñado a su mano derecha y que reconoce 
Humberto Rosendo Hernández, un policía infiltrado en su banda:
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Bioy había aprendido de Natalio Correa que la única manera de manejar un 
negocio sucio y millonario en un país ahogado en corrupción y gobernado 
por el apra era comprando. Todo tenía un precio. Todo. La banda de Bioy 
[…] [c]ontaba con informantes y policías y fiscales del Poder Judicial […], y si 
no era con los jueces, siempre había alguien más arriba dispuesto a extender-
le la mano. (Trelles Paz, 2012: 112-113)

De esta manera, este Perú es aquel donde “el azar es lo único permanente en la vida 
de los hombres porque está escrito que en Lima todo es posible” (Trelles Paz, 2012: 
301). Es un espacio en el que se mezclan un sinfín de violencias como la del Estado en 
la persecución de los senderistas, la de género, la del tráfico de drogas, la desigualdad 
económica, la de las mafias locales e internacionales, todas desestabilizadoras de la vida 
de la nación por completo. Natalio Correa es uno más de todos los agentes violentos que 
contiene la obra, pero, además, este es un personaje que casi no aparece porque, aunque 
maneja la mafia limeña, está en el corazón de la selva peruana y cuando aparece lo hace 
de manera indirecta y relacionada a Bioy, quien logra ascender en el crimen organizado 
por venir de “una estirpe delictiva de inmigrantes europeos […] que la euforia y la mala 
vida las llevaba[n] en la sangre” (Trelles Paz, 2012: 94). Esto, sumado a todas las referen-
cias acerca de la mafia primermundista, enfatiza la condición de que estamos ante una 
corrupción de dimensiones globales, de la cual ningún territorio logra escapar.

Del traficante mexicano se dice, específicamente que es “dueño de un helipuerto 
y de un ejército de narcoterroristas que lo protege día y noche” con conexiones inter-
nacionales, asimilándolo a Pablo Escobar por su condición de “patrón” aunque con 
pinta de “Mariachi de Fonda” (Trelles Paz, 2012: 156). Natalio Correa es de Sinaloa, 
ciudad que termina trasladándose a las tierras del Perú. Aquí, la oposición imaginaria 
entre Medellín y Santiago que aparece en la novela chilena queda sin efecto ya que en 
este caso Sinaloa, Lima y la selva peruana serían un continuum sintonizado en una 
violencia transversal latinoamericana y del mundo. Pero la capital peruana parece es-
tar aún más predispuesta al delito impune, ya que se menciona que “[e]n sus celebra-
ciones los “invitados eran, en su mayoría, narcos y empresarios gringos y mexicanos 
que llegaban a Lima para agilizar sus negocios dentro y fuera de los ministerios, el 
Congreso y el Poder judicial” (Trelles Paz, 2012: 143). 
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Uno de los momentos más trascendentales en la obra, y que reconoce que la ame-
naza del narco no es extranjera, se da cuando el moribundo policía encubierto de 
Humberto descubre que su superior, el capitán Mejía, ex compañero de Bioy (Trelles 
Paz, 2012: 270) que supuestamente quería cazarlo, a él y a Natalio, realmente estaba 
coludido con ellos (Trelles Paz, 2012: 280), convirtiendo a la institución en un apa-
rato ominoso que también corrompe, más que ser corrompida. De hecho, Mejías 
resulta ser un subalterno del expolicía devenido mafioso. Esto queda en evidencia 
cuando Bioy le enrostra que “siempre será [su] esclavo” (Trelles Paz,  2012: 280). 
Hacia el final de la obra, cuando cae parte de la banda de Bioy, los policías pedían 
nombres importantes a uno de los detenidos, a lo que él contesta de manera airosa: 
“¡¿[q]ué chucha me va[n] a ofrecer, huevón? Si aquí todos, toditos están embarrados 
hasta el cuello. Milicos, narcos, gobierno, todos son la misma mierda, pero ustedes 
tienen que negarlo, ¿no?, esa es su chamba” (Trelles Paz, 2012: 291). Aunque según el 
complejo entramado de acciones que trenza la novela ni siquiera negar sus implican-
cias era una preocupación para la policía. 

Los pasajes anteriores confirman que, al interior de esta obra polifónica, el ele-
mento del narcotráfico es crucial para lograr narrar las problemáticas peruanas del 
último tiempo, las cuales también terminan siendo problemáticas latinoamericanas y 
globales, sistémicas, de la actualidad. Sin embargo, al igual que en la obra del periodis-
ta chileno Ignacio González Camus hay otras violencias en las que el narcotráfico se 
disuelve y no termina siendo tan brutal como se podría pensar. Es necesario compren-
der que Bioy se había vuelto el sicario de Natalio Correa al no continuar su carrera po-
licial, precisamente porque en sus tiempos de juventud le tocó torturar por obligación: 

¿Y cuál había sido su delito? Cumplir órdenes, obedecer a los superiores, ha-
cer su maldito trabajo mientras el Perú se caía a pedazos. Ni el planteamiento 
antiterrorista ni las operaciones especiales, ni la elección de las víctimas ni 
el encubrimiento de cadáveres había sido responsabilidad suya […] y si un 
general viene y te dice que en la lucha antisubversiva hay que dispararle a la 
cabeza a un hombre esposado, cadete, ¿quién mierda eres tú para contrade-
cirlo? (Trelles Paz, 2012: 46) 
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Sin duda, el impacto de la violación inicial de la joven senderista Elsa, por parte de un 
también joven Bioy sometido por sus superiores, es instantáneo. Esta escena, inspirada 
en la violación representada magistral y dolorosamente por Gaspar Noe en la película 
Irreversible (en palabras del mismo autor), es la más violenta y cruda de la novela. No todos 
los lectores logran sobreponerse de inmediato ante tal representación del dolor, pero lo 
cierto es que logra su objetivo en la construcción del sicario que responde al narcotrafi-
cante más grande de Perú. De hecho, Elsa, al llevarse la peor parte, termina en un hospital 
psiquiátrico porque de la horrorosa violación se engendra un hijo, Marcos, quien termina 
obedeciendo al determinismo de su patrilinealidad y asesina a sangre fría con el fin de 
cumplir el sueño infantil e ingenuo de recuperar un pasado luminoso que nunca fue como 
tal para sus accidentales padres. A él accedemos a través de algunos capítulos que simulan 
un muro de un blog en el cual el perturbado personaje deja acta del que llama “el proyecto 
secreto”. Otra escena interesante de violencia sexual al interior de la obra es la desarrollada 
por el personaje de la Barbie, una de las guardaespaldas más cercanas del narcotraficante 
mexicano, quien además de ser una mujer sanguinaria que proviene del norte de México, 
en Perú se corrompe de manera tal, que termina como una violadora de los sicarios me-
nores que se iban incorporando a la banda delictiva, buscando la valoración que en otros 
tiempos tuvo de Natalio Correa. Pareciera ser que en esta novela ningún personaje puede 
dejar de estar condenado al dolor o a infringirlo de alguna u otra forma. 

Apuntes finales

Tras este breve recorrido por dos obras que se vuelven obligatorias para todo el 
público lector que se interese por la narconarrativa chilena y peruana de las últi-
mas décadas y también por conocer estas formas que el mismo autor Diego Trelles 
Paz llamaría “policial alternativo” y el escritor peruano Ricardo Sumalavia seguiría 
llamando policial latinoamericano, se puede concluir que ambas novelas, aunque 
apunten a que la problemática del narcotráfico proviene de México y Colombia al 
hacer que parte de sus protagonistas sean de aquellas latitudes, a la vez anuncian que 
el tráfico de drogas se viene desarrollando en Perú y Chile con sus propias particula-
ridades desde hace mucho tiempo. Esto viene vinculado a historias de violencia po-
lítica y estatal que preceden a la llegada de los migrantes y desatarán otras violencias 
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como las sexuales, de clase y de género, además de la violencia protagonista total: 
la corrupción en busca de dinero rápido. Así, estas obras dan sus propias versiones 
sobre las naciones actuales y su relación con el narcotráfico, lo que permite pensar la 
realidad y los estereotipos que se han potenciado en el último tiempo a través de dis-
cursos oficialistas que insisten en individualizar y atacar a los narcotraficantes como 
chivos expiatorios, antes que abordarlo como un fenómeno evidentemente sistémico. 
Lo cierto es que, en estos tiempos, como ya se mencionó, todas las zonas se pueden 
imaginar como de narcotráfico y Perú y Chile no son la excepción. Este fenómeno es 

una revolución internacional (quizá intercontinental) desorganizada, sin teó-
ricos que la escriban, sin héroes, sin banderas, sin manifestaciones, sin uni-
formes, sin historias heroicas de barquitos que llegan a playas inhóspitas, sin 
ideales, una revolución con fines puramente económicos, musicalizada por 
los tartamudeos de las armas automáticas y por los corridos norteños que 
recuerdan personajes y batallas. (Valencia, 2010: 56)

Se podría dar un paso más y decir que el narcotráfico no tiene narcotraficantes tam-
poco. O eso es lo que Osvaldo Zavala (2018) reflexiona y apunta, ya que “si pudiéra-
mos vencer el miedo y confrontar aquello que llamamos ‘narco’ abriendo por fin la 
caja, no encontraríamos en ella a un violento traficante, sino al lenguaje oficial que 
lo inventa: escucharíamos palabras sin objeto, tan frágiles y maleables como la arena. 
Abramos, pues, la caja” (19). Es interesante, además, explorar cómo el subgénero po-
licial se ha ido flexibilizando al dejar entrar nuevas formas y cómo, a su vez, la narco-
novela también ha ido tomando fuerza en estos últimos años, lo que ha permitido la 
multiplicación de las obras que toman lo mejor de los mundos literarios para pensar 
el crimen y la violencia de la realidad sudamericana. Todo esto desde perspectivas no 
necesariamente legalistas que matizan el discurso prohibicionista y moral. Y es que 
“cualquier narco es todos los narcos” (Zavala, 2018: 29), todos y ninguno, cuando el 
Estado es el aparato que permite y motiva el flujo de este mercado ilegal. O, al menos, 
eso es lo que se puede interpretar de estas imperdibles novelas del narcotráfico sureño.
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