Nuevas Poligrafias.

Revista de Teoria Literaria
© y Literatura Comparada

gt ¢ la liferatura eritica literaria feminista ifrar Comicas antebiograficas literatura argenting identidad narrativ

ciit trauma psquico e ialorfosis patografia mitologia webcomics posig o historia cugrpo femenin
i urbana mifen b lberatura tradicion literaria mult o flanesse fotografias narrativi

S T S R v T e e e e TN RO -1 3¢ aecilisis el discrerso mndtimodal medicin crilica Dferaria fenvinsta bras comiica

ns
I

nrbana niferes en la literatura tradicion levar

shuri tirds comitcas fieroes visiones 11!.

igutco metamorfists patografio mitologs

W colechiva carminalis Poesii
g el discurse multimodal miedicing .
a literatur: nticas iieroes visiones de la infanc

NSO, 1151 ficas memoria cofteting cantinatas podil estadounidens
el discurso salud grifica disonancias ¢ HACII A

Wridficas literatura argenting identidad narrativa violencia e

WU riifica disonanciag griafias ar

ra e AR T

s posteolonialismo histora-cuerpo fermening novelds grefica
media migracion flaneise fotografias narvativas estudios de
rictura critica literaria femif@ta tiras comicas antobiogrifica
nia psiqaico metamorfo:Matografia mitologia webcdmic
rbama migjeres en la literatura tradicion literaria mudtimedt
55 analisis del discirse multimodal igggecing e la liferafur
: 1cia IrainTa psigiic
e vida wrbana rifere

Beciicias héroes pid

boligrafias analisis de
frind tiras comica

T A N

estiudios del disciity disonancia

iisis del \discurso. mudtimodal m o en i F I TR oliogrificas literatura argenttm® identida.
pritcs postcolonialisimo fiistoria cuerp

¢ de o mfcia fratma pafiic SITERITR I Gy, .
shadounidense vida nrbvn Sy eR R BT e W i rmafgracion flartesise folografia

W8 el discurso mudtimodal me 7 critica literaria fenuinista fr

Iy 1« comicas fieroes visiones de la infancia Wy rietaniorfosis patograft

literatura tradicia.

RSO t1va caminatas poesia estadounidense vida wrbana THe
¥ o disoinancias apropiacian muevas poligrafias amdlisisde] gaamerst g0l medicin.
Qe deedidad narrativa violencia en la literaltira tras comico Joes visiones qerinfanc
m'r;kllfértrfm':ru ovelas gnf,l’r'f.'ui i oria colectiva camtinalils [oesia edtadounidense vid.

W s narradivas estudios del discurso sof@d gridfica disonancias apropiacion rmievas poligrafia

A

Facultad de Filosofia y Letras feb - JUI
Universidad Nacional Autonoma de México 2023



EQUIPO EDITORIAL

DIRECTORA EDITORIAL
Irene Maria Artigas Albarelli | Universidad Nacional Auténoma de México (México)

COMITE EDITORIAL
Gabriela Garcia Hubard | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Susana Gonzalez Aktories | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Noemi Novell Monroy | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Aurora Piiieiro Carballeda| Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Rocio Saucedo Dimas | Universidad Nacional Autonoma de México (México)

EDITORA DE RESENAS
Julia Edith Constantino Reyes | Universidad Nacional Auténoma de México (México)

COMITE ACADEMICO ASESOR
Jean Bessiere | Université de la Sorbonne Nouvelle (Francia)
Warren Boutcher | Queen Mary University of London (Reino Unido)
Daniel F. Chamberlain | Queen’s University (Canadd)
Horicio Costa | Universidad de Sao Paulo (Brasil)

Laura Lopez Morales | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Federico Patan | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Lois Parkinson Zamora | Houston University (Estados Unidos)
Francoise Perus | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Luz Aurora Pimentel | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Meri Torras Francés | Universitat Autonoma de Barcelona (Espana)
Dietrich Rall | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Enric Sulld | Universitat Autonoma de Barcelona (Espana)

Mario J. Valdés | Universidad de Toronto (Canadd)

Maria Elena de Valdés | Universidad de Toronto (Canadd)

Gabriel Weisz | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Maria Teresa Zubiaurre | University of California (Estados Unidos)

EDITORES TECNICOS
Isabel del Toro Macias Valadez | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
José Maximiliano Jiménez Romero | Universidad Nacional Auténoma de México (México)

ASISTENTES EDITORIALES
Tan Angel Galvan | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Elena Eguiarte Pardo | Universidad Nacional Auténoma de México (México)
Mariana Ramirez Mendoza | Universidad Nacional Auténoma de México (México)

GESTION EDITORIAL, PRODUCCION Y DISENO
Logotipo | Ana Paulina Garcfa Trevino
Portada | Ana Paulina Garcfa Trevino
Formacio6n | José Maximiliano Jiménez Romero
Cuidado editorial | Alejandra Martinez Gomez | José Maximiliano Jiménez Romero



Nuevas Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y Literatura Comparada, nimero 7, febrero — julio 2023,
es una publicacion semestral de acceso abierto editada por la Universidad Nacional Auténoma de
México, a través de la Facultad de Filosofia y Letras, Ciudad Universitaria, Alcaldia de Coyoacan,
C. P. 04510, Ciudad de México. Teléfono: (55) 5622 1863. Correo electronico: «revista.poligrafias@filos.
unam.mx». Direccion web: «http://revistas.filos.unam.mx/index php/nuevaspoligrafias». Editora
responsable: Dra. Aurora Pineiro Carballeda. Reserva de Derechos al uso Exclusivo del titulo: 04-
2021-111217455000-102. 1SSN: 2954-4076. Reserva de Derechos e 1ssN otorgados por el Instituto Nacional
de Derecho de Autor, México.

El contenido de los articulos es responsabilidad de los autores y no refleja el punto de vista de la revis-
ta ni el de la unaM. Se autoriza cualquier reproduccion parcial o total de los contenidos de la revista,
siempre y cuando sea sin fines de lucro o para usos estrictamente académicos, citando la fuente sin
alteracion del contenido y dando los créditos de autor correspondientes. Para otro tipo de reproduc-
cién, escribir a «revistas.investigacion@flos.unam.mx». Nuevas Poligrafias no cobra a sus autores por
publicar sus textos, ni a sus lectores por acceder a las publicaciones.

Numero publicado a través de un sitio implementado por el equipo de la Subdireccion de Revistas
Académicas y Publicaciones Digitales de la Direccion General de Publicaciones y Fomento Editorial
de la unam sobre la plataforma 0js3/pkp.

DOLI: 10.22201/1ty1.29544076.2023.7


mailto:revista.poligrafias%40filos.unam.mx?subject=
mailto:revista.poligrafias%40filos.unam.mx?subject=
http://revistas.filos.unam.mx/index.php/nuevaspoligrafias
mailto:revistas.investigacion%40filos.unam.mx?subject=
http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.7

CONTENIDO

NOTA EDITORIAL

Jéssica Aidé PEREZ-PEREZ

futuro de Riad Sattouf

argentina reciente

Mariela Alejandra ACEVEDO

cuerpo femenino

Monica SALVADOR SERRANO

Ambar GEERTS ZAPIEN

Eme VarGas CELIS

5
CENTRAL POLIGRAFIAS
Elimpacto de la violencia en la identidad narrativa: una aproximacion desde los
estudios del discurso. Caso: Persépolis de Marjane Satrapi 12
La construccion de la identidad de un héroe: visiones de la infancia en El drabe del
34
Laura Catalina ANDRADE QUINTERO
Salud grafica feminista: una aproximacion a las patografias graficas en la historieta
50
Transformaciones titdnicas en Cuentos del Olimpo: traumas y violencia en el
77
“All water has perfect memory™ deslices y disonancias en Wake de Rebecca Hall 97
Odette de Siena CorTEs LONDON
OTRAS POLIGRAFIAS
La apropiacion de la flaneuse en Diane di Prima 124
Fotografias narrativas: el archivo multimodal en Desierto sonoro de Valeria Luiselli............ 140
Armando Octavio VELAZQUEZ SOTO
RESENAS
Davies, Dominic; RirkiND, Candida (Eds). (2020). Documenting Trauma in Comics:
Traumatic Pasts, Embodied Histories, and Graphic Reportage. Palgrave Macmillan ... 157
Alejandra EsPINOSA GUERRERO
VARIOS AUTORES. (2021). Estamos aqui. Centro de Cultura Digital 160
PINEIRO CARBALLEDA, Aurora (Coord.). (2021). Rewriting Traditions. Contemporary
Irish Fiction. Universidad Nacional Auténoma de México 164

Julieta FLORES JURADO



Nuevas Poligrafias.
Revista de Teoria Literaria
© vy Literatura Comparada

NUMERO 7 | FEBRERO - JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076
DOI: 10.22201/fy1.29544076.2023.7.1892 | pp. 5-10

NOTA EDITORIAL

1 auge de los estudios de comics durante los tltimos afios los ha vuelto un es-

pacio valioso para la reflexién en torno a las fluctuaciones entre lo popular y la

alta cultura; entre las formas de expresion infantil, juvenil y de adultos; entre
las diversas posibilidades de los géneros y las disciplinas —autobiograffa, ficcién, no
ficcién, poesia, filosoffa, medicina grafica—, o entre la diferencia entre los conceptos
mismos de materialidad, medio, modo y género. Desde sus origenes, la historieta,
la bande dessinée, el manga o la novela grafica —gracias a o a pesar de la resistencia
opuesta por escuelas, bibliotecas y los hogares mas restrictivos— han abrevado de
distintas tradiciones y han establecido estereotipos; los han reforzado, subvertido o
restaurado. Nifas, nifios y mujeres en especial han sido doblemente desterrados de la
narrativa grafica secuencial una y otra vez, ya sea porque los comics no son lecturas
“de verdad” (y sélo son objetos de entretenimiento) o bien porque los cémics son
demasiado complejos y ricos (y no son aptos para mentes jovenes o “impreparadas”).
Una de las exploraciones mas interesantes desde el medio, muy relacionada con lo
anterior, tiene que ver con los territorios en los que nos representamos a nosotros
mismos. Y es que la autorrepresentacion en el cdmic ha producido una explosion crea-
tiva que ha derivado en planteamientos complejos y variados sobre el yo, la autorfa, la
memoria, las historias o la Historia, y la colectividad.

Este nimero 7 de Nuevas Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y Literatura
Comparada se inserta en estas aproximaciones a los cdmics en las que se consideran
paradigmas como los de la autobiografia, la autoficcién, los relatos de filiacion, la
ficcién autobiogréfica, la medicina gréfica y las contranarrativas histdricas restaura-
tivas. También refleja la importancia que en los ultimos afios han tenido los estudios
sobre las diversas corporalidades, el dolor, el trauma y la violencia que han sido foco
de diversos estudios desde los feminismos y el género. Lo anterior se ve reflejado en el
desarrollo de la narrativa grafica en Latinoamérica y en México. El surgimiento de fe-
rias, exposiciones y editoriales es una muestra clara de que el noveno arte ha ido con-
solidando, o recuperando, su posicioén cultural relevante. En este panorama también
han surgido espacios para la critica y la investigacion desde muchas areas y medios
como el arte, la literatura o los estudios culturales. Ejemplo de ello es la formacién de
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plataformas para una reflexion sobre el medio, como el podcast Conversacomix,' en
el cual se dialoga de los distintos angulos que tiene la narrativa grafica. Su objetivo
es indagar en las experiencias de las creadoras y en temas especificos que nos pare-
cen relevantes para constituir una mirada critica compartida que se abra al debate.
Empresas como ésta, y tanta otras, han facilitado los resortes de andlisis y de divulga-
cién que promueven la creacion, la critica y los vinculos sociales.

En este orden, muchas de las investigaciones han situado al comic como algo
ineludible para entender la actualidad y en el que se han descubierto lineas de reflexion
valerosas, como este nimero pone de manifiesto. Dentro de ellas nos gustaria acentuar
la que nos encontramos realizando acerca de las narraciones personales en el cdmic
latinoamericano creado por mujeres, en especial en el mexicano producido desde los
ochenta. En ella nos centramos en las distintas articulaciones del cuerpo y en el agen-
ciamiento de las narrativas intimas para generar una mirada colectiva. Como ésta, a
la fecha, existen muchas otras pesquisas que abordan lo historiografico, lo visual, el
género o la teorfa entre tantos otros temas de los cuales aqui se exhibe una muestra.

“Central Poligrafias” incluye cinco articulos en los que se analizan cémics y
webcomics tomando en cuenta cuestiones importantes en torno a la autobiografia
y otras figuraciones del yo, ademas de en relacion con las representaciones del dolor,
la violencia y el trauma y las posibilidades de restaurarlas gracias a la materialidad de
estos medios. La seccion ofrece un recorrido por textos que se colocan entre discipli-
nas como la literatura, la psicologia y la medicina, entre conceptos como la ficcién y
la no ficcidn, y en la transversalidad de los estudios de género y los feminismos.

En “El impacto de la violencia en la identidad narrativa: una aproximacion
desde los estudios del discurso. Caso: Persépolis de Marjane Satrapi”, Jessica Aidé
Pérez-Pérez se aproxima a dos secuencias de este influyente cdmic, considerandolo
un discurso autobiografico multimodal en el cual se narra la experiencia individual
de vivir la revolucidn irani, la instauracién del régimen islamico y la migracién for-
zada a Europa. La seleccién de dichas secuencias obedece a lo que Pérez-Pérez con-
sidera algunas de las “epifanias de la autora”, mismas que vincula a diversas formas
de violencia que serdn decisivas en la transformacién identitaria de la protagonista.
El articulo utiliza un original método de analisis biografico y narrativo que, desde

1 Conversacémix puede escucharse en el siguiente enlace: https://conversacomix.com.mx/quienes-somos/.


https://conversacomix.com.mx/quienes-somos/

NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

consideraciones sobre el discurso multimodal, muestra cémo los factores histdricos,
sociales y culturales condicionan, ademds de trastocar, a la narradora.

También en el ambito de los estudios de identidades y autorrepresentacion,
“La construccion de la identidad de un héroe: visiones de la infancia en El drabe del
futuro de Riad Sattouf”, de Laura Catalina Andrade Quintero, se nutre de los estudios
sobre la figura y el viaje del héroe para explorar la imagen del nifio en el comic de
Sattouf. Este relato autobiografico, segin Andrade Quintero, utiliza aspectos como el
color para distinguir los espacios geograficos del periplo infantil, determinados por
los vaivenes de la historia familiar y la Historia de diferentes paises de Oriente Medio
durante casi treinta anos. Sattouf representa a su yo nifio desde diferentes perspec-
tivas, en momentos distintos y, asi, establece relaciones de afecto con los lugares de
su nifiez y con las representaciones de otros héroes del cine y los dibujos animados,
normalmente establecidos desde lo masculino y lo violento. Segtn la autora, en El
drabe del futuro las grandes hazafias y los descubrimientos de un nifio lo vuelven un
héroe de lo cotidiano.

“Salud grafica feminista: una aproximacion a las patografias graficas en la his-
torieta argentina reciente”, de Mariela Alejandra Acevedo, es una interesante pro-
puesta para pensar las patografias graficas —aquellas narraciones visuales en las que
se presentan procesos de salud, atencién, enfermedad y cuidado— desde un enfo-
que denominado salud grdfica feminista. El texto recorre varios ejemplos de cdmics y
webcomics que se ocupan del asunto y resalta diversos mecanismos discursivos para
distinguir el autocémic factual del ficcional. El resultado es un articulo que resitaa
estos relatos en la perspectiva de pacientes y de quienes usan los sistemas de salud,
que son quienes hacen circular todas estas narraciones. Acevedo consigue que su tex-
to cuestione los limites cldsicos entre las disciplinas estableciendo puentes interdis-
ciplinares desde las llamadas humanidades médicas. También consigue aproximarse
a la buscada intimidad, planteada por diversos estudios feministas, de una voz que,
en un texto académico, se narra a si misma y a su experiencia. En este caso, Acevedo
presenta su trayecto personal por la enfermedad.

Mbonica Salvador Serrano, por su parte, analiza la reescritura de mitos griegos
en un webcoémic y la manera en que se plasma la realidad de la violencia en torno al
cuerpo femenino en las particularidades del medio. Asi, “Transformaciones titanicas
en Cuentos del Olimpo: traumas y violencia en el cuerpo femenino” se centra en los
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cambios corporales que Koré, luego Perséfone, sufre debido a las diversas violencias
que tiene que vivir. Sus metamorfosis, segin Salvador Serrano, son mecanismos de
defensa, ademds de denuncia, ante la violacion, la sobreproteccién materna, la extor-
sién o la pérdida. Considerando la perspectiva de las contrapedagogias de la crueldad,
de Rita Segato, y los estudios sobre el trauma de Frankel, el articulo revisa la manera
en la que Cuentos del Olimpo presenta metéforas y narraciones que reactualizan la mi-
tologia cldsica y la hacen llegar instantdneamente a publicos de muy diversas latitudes.

La seccion cierra con el articulo “All water has perfect memory’: deslices
y disonancias en Wake de Rebecca Hall”, de Odette de Siena Cortés London, una
propuesta valiosa que examina dos aspectos que vertebran el caracter hibrido entre
autobiografia, imaginacién histérica e historia oficial de esta contranarrativa. El pri-
mero de ellos es la relacién disonante establecida entre texto e imagen con la cual se
presentan dos versiones de una historia de forma simultanea. El segundo aspecto es
la forma en la cual, debido a la ocularizacién del yo hacia la imaginacién histdrica, la
autora, gracias al trabajo grafico de Hugo Martinez, queda representada como una
testigo con la capacidad de narrar una contrahistoria restaurativa que interviene los
registros oficiales. De esta manera, este cdmic resulta ser un esfuerzo colaborativo
que elude al archivo histérico y otorga materialidad a narraciones que han sido siste-
maticamente borradas.

En esa ocasién, “Otras Poligrafias” continta con algunas de las exploraciones de
la seccién anterior, como la autorrepresentacion y la reescritura de estereotipos o las di-
ferentes relaciones posibles entre imagenes y textos verbales, ademas de con algunos de
los temas abordados en otros nimeros de la revista, como las andanzas y la interme-
dialidad. Asi, en “La apropiacién de la flaneuse en Diane di Prima”, Ambar Geerts
Zapién explora la manera en la que la ciudad de Nueva York, y diversos recorridos
por ella, aparecen representados en varios de los poemas tempranos de Di Prima. La
relacién que se establece en estas obras con el entorno urbano y con tradiciones poé-
ticas de representacion de las metrépolis —como la del flaneur— hace de la voz de Di
Prima una que, desde su subjetividad y corporalidad femeninas, cuestiona los limites
entre lo publico y lo privado, ademds de varios supuestos ligados a la clase o el género.
Segin Geerts Zapién, la intertextualidad desplegada en estos poemas problematiza
diversas filiaciones convencionales gracias a elementos como la mirada, la presencia
del cuerpo femenino en la ciudad y la posibilidad real de moverse en ella. Es también
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una negociacion poética muy peculiar entre la tradicién y la vanguardia, y entre la
urbe imaginaria y la representacion de calles especificas y experiencias particulares.

En “Fotografias narrativas: el archivo multimodal en Desierto sonoro de Valeria
Luiselli”, Armando Octavio Velazquez Soto propone un acercamiento a la novela de
esta escritora mexicana desde lo que se ha denominado paradigma del archivo, es-
pecialmente tomando en cuenta las tensiones establecidas entre, por un lado, las pa-
labras vy, por el otro, las fotografias, los dibujos y los mapas que aparecen en el libro.
Desde los estudios de la mutimodalidad, Velazquez Soto enfatiza que en esta obra el
archivo es tanto tema como procedimiento de composicion para entretejer la historia
del viaje de una familia, las historias contemporaneas de la migracién infantil desde
Centroamérica a Estados Unidos y las reverberaciones de los apaches masacrados a
lo largo del siglo x1x en ese pais. Con ello, se postula la autotraduccién como practica
creativa (recordemos que Desierto sonoro se publicé originalmente en inglés) y, ade-
mas, se cuestiona la division tradicional entre literaturas nacionales.

Las resenas incluidas en este nimero presentan tres libros relacionados con
los estudios de cémics, la cultura digital y la reescritura de la tradicion en la fic-
cién irlandesa contempordnea. Alejandra Espinosa Guerrero presenta el libro
Documenting Trauma in Comics: Traumatic Pasts, Embodied Histories, and Graphic
Reportage (2020), editado por Dominic Davies y Candida Rifkin, que incluye ensa-
yos de diferentes autorias sobre la posibilidad de representar pasados traumaticos de
los cuales pareceria que no se puede hablar, ademds de tres narrativas graficas que
exploran también la posibilidad (y la necesidad) de documentar eventos dolorosos
traumaticos, tanto a nivel personal como colectivo.

Por su parte, Emé Vargas Celis reseiia Estamos aqui (2021), también de auto-
rias varias y editado por el Centro de Cultura Digital de la Ciudad de México. Los
ensayos que conforman el volumen se centran en la literatura digital, su materialidad,
variedad, difusién y obsolescencia. Vargas enfatiza el cardcter ecléctico y heterogéneo
de la coleccién y el impacto que tuvo en su lectura la cualidad algoritmica y la secuen-
ciacién aleatoria de la misma. Asi refleja la naturaleza cambiante del entorno digital y
el impacto que tiene ésta en la reflexion critica y literaria.

El niimero termina con la reflexién que hace Julieta Flores Jurado sobre el li-
bro electrénico Rewriting Traditions. Contemporary Irish Fiction (2021), editado por
Aurora Pifieiro Carballeda. Flores Jurado subraya cdmo la perspectiva relacional que
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supone la reescritura de textos hace que las diversas aproximaciones a la narrativa
angloirlandesa contempordnea incluidas en este libro constituyan un interesante ca-
leidoscopio critico que contiene tanto ensayos como textos creativos inéditos, traduc-
ciones, ejercicios y sugerencias de lectura. Para ella, se trata de un libro necesario para
conocer a profundidad las posibilidades diversas de las reescrituras contemporaneas
que conectan a Irlanda con otros lugares y otras voces.

Cerramos esta nota agradeciendo la revisién editorial realizada por Tan Angel
Galvén, Elena Eguiarte Pardo y Mariana Ramirez Mendoza. También volvemos a
dar las gracias a Maximiliano Jiménez e Isabel del Toro, quienes desde el Programa
de Revistas de Investigacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México realizaron las revisiones técnicas de los textos y el
disefo del nimero, ademads de que nos resuelven siempre cualquier dificultad técnica
con el gestor editorial de la revista.

Alfredo Guzmdn Tinajero
Aurea Esquivel Flores

Irene Artigas Albarelli
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EL IMPACTO DE LA VIOLENCIA EN LA IDENTIDAD NARRATIVA: UNA APROXIMACION DESDE
LOS ESTUDIOS DEL DISCURSO. CASO: PERSEPOLIS DE MARJANE SATRAPT*

THE IMPACT OF VIOLENCE ON NARRATIVE IDENTITY:
AN APPROACH FROM DISCOURSE STUDIES. CASE: MARJANE SATRAPI'S PERSEPOLIS

Jéssica Aidé PEREZ-PEREZ

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”
BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA | Puebla, México

Resumen
En esta contribucién discuto el tema de la violencia y
su impacto en la identidad dentro de la novela grafi-
ca Persépolis (2000-2003). La autora de este discurso
autobiografico multimodal, Marjane Satrapi, narra su
experiencia individual sobre la revolucion irani e ins-
tauracion del régimen islimico de finales de los anos
setenta. El corpus estd compuesto por dos secuencias
que he seleccionado de acuerdo con las epifanias de
la autora —(I) la muerte de su amiga Neda y (2) su
migracién forzada a Europa— para demostrar como
estos momentos de transformacidn identitaria dentro
del discurso se vinculan con las diferentes formas de la
violencia. Cada secuencia es analizada desde el méto-
do biografico-narrativo y con herramientas proceden-
tes tanto del andlisis del discurso multimodal como de
los estudios de la identidad. Parte de los resultados
exponen que la narradora utiliza diversos elementos
evaluativos, inscritos dentro de los recursos semidti-
cos iconicos y lingiiisticos, que permiten evaluar los
eventos y las acciones propias y ajenas. Con lo ante-
rior, se evidencia que la violencia subjetiva-sistémica

transformo al sujeto de dos maneras: en una mujer
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Abstract
In this contribution I discuss the theme of violence
and its impact on identity within the graphic novel
Persepolis (2000-2003). The author of this multi-modal
autobiographical discourse, Marjane Satrapi, recounts
her individual experience of the Iranian revolution
and the establishment of the Islamic regime of the
late 1970s. The corpus is composed of two sequenc-
es, which I have selected according to the epiphanies
of the author—(1) the death of her friend Neda and
(2) her forced migration to Europe—to demonstrate
how these moments of identity transformation within
the discourse are linked to different forms of violence.
Each sequence is analyzed with the biographical-nar-
rative method and with tools from both multimodal
discourse analysis and identity studies. Part of the
results show that the narrator uses various evaluative
elements inscribed within the iconic and linguistic
semiotic resources, which allow to evaluate the events
and the actions of one’s own and of others. With this,
it is evident that subjective-systemic violence trans-
formed the subject in two ways: into a brave woman

and into a woman uprooted from her culture and

* El presente articulo forma parte de la tesis La conjuncién de lenguajes simbdlicos para la configuracién de la identidad: caso Persépolis de
Marjane Satrapi, presentada y defendida por la autora en enero de 2022, bajo la direccion de la Dra. Victoria Pérez, en el Posgrado de Ciencias del
Lenguaje de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Puebla, México.

© Universidad Nacional Auténoma de México, 2023



mailto:jessica.perezp@alumno.buap.mx
http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.7.1857

NUEVAS POLIGRAFIAS

valiente y en una mujer desarraigada de su cultura y
de sus lazos familiares. En conclusion, el sujeto es tras-
tocado por factores contextuales no sélo histéricos,
sino politicos, sociales y culturales que lo condicionan
al cambio a través del tiempo. La narradora se confi-

gura a partir del relato doblemente articulado y en los

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

family ties. In conclusion, the subject is disturbed by
contextual factors—not only historical, but political,
social, and cultural—that condition her to change over
time. The above is configured by the narrator in the
doubly articulated story and in the different models of
action that affect, mainly, her identity-ipse.

diferentes modelos de accién que afectan, principal-

mente, su identidad-ipse.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal,
Identidad en la literatura, Tiras comicas,
Violencia en la literatura, Marjane Satrapi

Keywords: Multimodal discourse analysis,
Identity in literature, Comic books, Violence
in literature, Marjane Satrapi

1 giro subjetivo en las ciencias sociales y humanidades ha permitido un acerca-

miento de corte cientifico a la vida cotidiana (Schiitz, 1993) de cualquier hablan-

te, pues ha encontrado en el relato un repositorio de la experiencia. De ahi que
asevere que la practica de la narracién (auto)biografica sea “el ejercicio de otorgar sen-
tido al propio pasado, recapitulando sobre algunos recuerdos, reflexionando en torno
a ellos, creando, en definitiva, un texto —en su sentido general e interpretativo— con
estructura dramatica que tiende a producir un ‘si mismo’ en términos de un personaje”
(Pifia, 1988: 96). Es en la narracion del relato donde hallamos un principio organizador
de las vivencias traducidas en experiencias (Schiitz, 1993) que evidencian momentos de
maxima alegria o infortunios, segiin sea la evaluacién del hablante. De acuerdo con esto,
en mis reflexiones considero la novela grafica Persépolis (2000-2003) de Marjane Satrapi
y explico la influencia de la estructura social en la identidad personal.

Dentro del analisis sefialo que la violencia (Zizek, 2008) afecta directamente la
configuracién de la identidad personal (Ricceur, 2013), lo cual es instanciado' en un
discurso multimodal a través de la identidad narrativa (Ricceur, 1999; 2013); por lo
tanto, dichos conceptos mantienen una correlacién dentro del discurso autobiografi-
co. Lo anterior me permite vincular la novela grafica de tipo autobiografico Persépolis

1 Lo instanciado se vincula con el proceso de abstraccion de una serie de conceptos e ideas que son traducidos a cual-
quier lenguaje natural por el hablante. En este caso, la experiencia de este tltimo es conceptualizada y se expresa a tra-
vés del discurso, el cual obedece ciertos c6digos y se define como parte de un género —en este caso, el autobiografico.

|OF)
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como un discurso en donde se entrelazan aspectos de la vida privada y publica, ade-
mas de que se trastoca el contexto social de la vida del hablante. Esto es parte de una
propuesta® que trabaja con el desarrollo de una teorfa explicativa de la identidad,
donde el soporte del discurso —en este caso, la novela grafica— es un elemento pre-
ponderante en la configuracién y expresion de la identidad.

La obra concentra los eventos de la infancia, la adolescencia y parte de la edad
adulta de Satrapi durante la Revolucion irani, la posterior instauracién del régimen
islamico de los afios ochenta y su autoexilio a Europa. Como consecuencia de esta
transformacion politica, Marjane vive gradualmente las restricciones de sus garan-
tias individuales, a tal grado que su identidad como mujer libre y emancipada se ve
amenazada constantemente. La obra fue publicada por una editorial francesa inde-
pendiente conocida como LAssociation. Originalmente la edicién conté con cuatro
tomos que van del afio 2000 al 2003. La obra fue escrita y dibujada por la misma
Satrapi, con excepcion de una breve introduccion histérica presentada por David B, la
cual concluye con la frase “Esta es la gran historia. Marjane ha heredado todo eso y ha
hecho el primer adlbum irani” (Satrapi, 2017: 7). Con ello se prevé que la experiencia
de la violencia es instanciada en el discurso del comic.

La violencia y el trauma desde el lenguaje

Las investigaciones sobre la violencia han propuesto nuevas y variadas perspectivas
para abordar la realidad social de los grupos humanos, lo cual dificulta definirla en un
sentido univoco, pues se trata de un fendmeno complejo que remite a circunstancias
especificas para su definicion. En consecuencia, con fines ilustrativos sehalo la im-
portancia de la mirada multidisciplinaria y transdiciplinaria para definir una postura
tedrica dentro de mi trabajo. Por ello, para entender la violencia propongo dos ejes: la
violencia como un fendmeno diacrénico en el cual converge la perspectiva histdrica
de la sociedad (Fanon, 2011; Benjamin, 1996); y la violencia como fenémeno sincré-

nico, al exponer sus diversas condiciones actuales, tanto externas como internas, en

2 Lainvestigacion en que se inserta este trabajo abraza la identidad a través de las significaciones construidas en la inte-
racciéon comunicativa de la novela grafica y expone los desafios practicos de la identidad personal a través de tres gran-
des dimensiones (Bamberg, 2011): la dimensién diacrénica del yo, la dimensién sincrénica del yo y la agencialidad.
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determinados espacios geograficos y en culturas especificas (Scheper-Hughes, 1997;
Bourgois, 2009). En ambos ejes se cruzan y trastocan los sistemas econémico y poli-
tico (Galtung, 1969; Farmer, 2004; Zizek, 2008) que coadyuvan en la definicion de la
situacién y en el destino de las sociedades (ZiZzek, 2008).

He considerado los aportes conceptuales de Slavoj Zizek (2008), ya que abren
una veta para pensar y enfrentarse al trauma desde el lenguaje y, al mismo tiempo,
consideran el contexto sociohistérico de la sociedad. De esta forma, para conceptua-
lizar la violencia, ZiZek (2008; 2012) establece una tipologia tanto en sus formas ob-
jetiva como subjetiva a través del triunvirato: violencia subjetiva simbélica, violencia
subjetiva sistémica y violencia objetiva. La violencia subjetiva simbélica se encuentra
enraizada en el lenguaje y sus formas. Por medio de ella existe una imposicion de
cierto universo de sentido, el significado-amo, aceptado por los agentes como parte
de su imposicion violenta, por lo que no se basa en razones posteriores, lo que evita
cualquier intento de reciprocidad equilibrada (Zizek, 2008). Por su parte, la violencia
subjetiva es la mas visible de todo el triunvirato y es ejecutada por un agente o agen-
tes identificables. Algunas veces pareciera que surge sin razén aparente, por lo que
podria ser comparada con el concepto de violencia pura, divina, de Benjamin (1996)
en el que, cominmente, se condena a los sujetos individuales o colectivos y se
les identifica como “los individuos malvados por los aparatos represivos, y las multi-
tudes fanaticas” (Zizek, 2008: 22). Esto tltimo va de la mano con las primeras apre-
ciaciones de Occidente con respecto a lo acontecido en Irdn durante la Revolucién
islamica de 1979, sefialandola como “un seismo imprevisible, y asust[dndose] con la
irrupcion en el escenario nacional irani, y luego en el escenario mundial, de unos
‘locos de Dios’ de comportamiento irracional” (Adelkhah, 1996: 21). Por otra parte,
la violencia sistémica es considerada como tal porque aborda las consecuencias de
los sistemas politico y econémico, las cuales son desastrosas y se manifiestan en la
vida cotidiana. En otras palabras, se presenta en la apreciacion de la realidad social
(Schiitz, 1993) o el mundo de la acciéon (Ricceur, 2004) y su interaccion. Finalmente, la
violencia objetiva se establece en el nivel cero de lo que se pudiera percibir como vio-
lencia, inherente al estado normal de las cosas, por lo que pareceria que se contrapone
a lo que podriamos comprender como lo subjetivamente violento (Zizek, 2008). Por
medio de esta conceptualizacién de la violencia, Zizek (2008) decide no enfrentarse
directamente a ella en sus reflexiones debido al “horror sobrecogedor de los actos
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violentos y la empatia con la victima [que] funcionan, sin excepcion, como un sefiuelo
que impide pensar” (12). Asi, opta por un andlisis conceptual sobre la tipologia de la
violencia que ignora por completo el impacto traumadtico de la misma.

Al pensar en la experiencia traumatica, algo similar corrobora Benjamin (2009)
en su ensayo El narrador, en donde detecta el decaimiento y la poca cotizacién de
la propia experiencia después de que la gente volvia del campo de batalla durante la
Primera Guerra Mundial. Y es que ya lo mencionaba Roland Barthes (2016) en sus
reflexiones sobre el mensaje fotografico: “el trauma es precisamente lo que suspende
el lenguaje y bloquea la significacién” (97). Evidentemente, vivir o ser testigos de un
hecho violento conlleva echarse encima la pesada carga del trauma; de ahi que sea
definido desde los eventos sociohistéricos de una comunidad.

En el caso de Persépolis podemos sefialar dos cuestiones con respecto a la ins-
tanciacién del trauma en el discurso autobiografico de la novela grafica: la primera
tiene que ver con el tiempo —su obra fue publicada seis afios después de su autoexilio
a Francia— y la segunda es la doble articulacién del lenguaje que le permiti6 codi-
ficar las dificultades que presenta el trauma a través del recurso semidtico icénico,
pues donde la prosa —entendida como un recurso semiético lingiiistico— fracasa,
la imagen tiene éxito. Una herramienta mas es la composicién de la obra a través del
uso de la yuxtaposicion del recurso icénico y verbal —en forma de pégina, vineta e
incluso cartucho narrativo— que “revela un texto matizado que obliga a los lectores
a repensar conceptos previos sobre Iran” (Davis, 2005: 271; traduccién propia). Esto
permiti6 configurar de manera dicotémica representaciones de la violencia como la
imposicién del velo isldmico, las reformas sociales y educativas de gobierno del Ayatola
Jomeini, y los contrastes dramaticos de las experiencias que vivié Marjane en Viena
e Iran. Ahora bien, la construccion de la realidad social violenta es mediada a través
de la narracidn, la cual, a su vez, configura la identidad del hablante, pues de qué otra
manera tenemos acceso a la experiencia personal de la violencia (Schiitz, 1993), si no
es por la mediacién del relato de una vida.
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La novela grifica: entre la historia de vida
y la literatura autobiografica

Para hablar de la experiencia dentro del comic autobiografico es preciso ubicarla en
una situacion de interaccion especifica, en donde tal experiencia entra en un proceso
de enunciacidn distinto al del narrador de carne y hueso (Benjamin, 2009) —es decir,
aquel informante que encontramos en una interaccién cara a cara—. Sin embargo,
muchas veces pareciera emularlo, de manera que el soporte representa un punto de
partida que permite retratar la experiencia personal a partir de las formas discursivas
que la distinguen como tal. Charlotte Linde (1989; 1993) comenta que la autobiogra-
fia literaria podria ser lo mds cercano a lo que ella y otros investigadores como Daniel
Bertaux (2005) nombran historias de vida o life stories. No obstante, para establecer
la relacion entre estos discursos autobiograficos, incluyendo a la novela grafica, he
propuesto ampliar la definicién de Linde y Bertaux de historia de vida, quienes la
entienden como una unidad lingiifstica de tipo oral en la que incide la interaccién
social y en la que un hablante decide contar a un oyente, investigador o no, un episo-
dio cualquiera en el que examina el contenido de una parte de su experiencia vivida.

En la Figura 1 se resumen los elementos considerados en las dos formas del
discurso autobiografico: la historia de vida y el cémic autobiografico. Al considerar la
concepcion de Linde (1993) y Bertaux (2005), la principal diferencia con el comic auto-
biografico radica en su situacién comunicativa y su modalidad. La primera considera
una escritura-ilustracién premeditada capaz de cumplir con el pacto autobiografico
(Lejeune, 1991) y en la que, en consecuencia, se establece una comunicacién con un
interlocutor virtual apelando a una audiencia amplia; la segunda atiende a un lenguaje
doblemente articulado en el que inciden los recursos semidticos lingiiisticos e iconicos.

Ademas, discursivamente, el hablante del coémic autobiografico coincide con el
hablante de la historia de vida al expresar sus epifanias (Denzin, 1989) —mayor, acu-
mulativa, menor y revividla— como eventos historiados a manera de narrativas que
“reorganizan la cronologia en multiples y diferentes formas y capas de experiencia sig-
nificativa” (Denzin, 2017: 85) y que representan un momento de quiebre positivo o
negativo para el sujeto que las experimenta y con las cuales reinterpreta su vida. Las
epifanias se diferencian de los eventos emblematicos (Linde, 1993) porque son pro-
ducto de la interpretaciéon individual y no necesariamente se presentan como sucesos
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Figura 1

Dos formas del discurso autobiogrdfico
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condicionados cultural o colectivamente, de manera que no se espera que aparezcan
en una historia de vida. Para identificar las epifanias es posible auxiliarse de las evalua-
ciones que el narrador hace sobre si mismo o sobre el mundo. Es asi como el narrador
se vale de comparaciones, intensificadores, términos de correlacién y proposiciones ex-
plicativas expuestas a través de una tipologia de cuatro rubros propuestas por William
Labov: (1) evaluacion externa, (2) evaluacion encadenada, (3) evaluacion por el hecho
y, finalmente, (4) evaluacion por suspension de la accién (en Pinilla Vasquez, 2003).
Otros elementos discursivos en los que la historia de vida y el cémic autobiogra-
fico coinciden son la narrabilidad y la reportabilidad (Linde, 1993; Prince, 2003). En
ambos casos se toma en cuenta la competencia comunicativa del narrador y su capaci-
dad para detectar que un evento reportable ha ocurrido. En el caso del cémic, el prin-
cipal interés radica en la relevancia social al momento de ser publicado en un medio de
comunicacién masiva y retratar eventos extraordinarios que merecen ser contados, al
abordar temas de memoria social e historia de un grupo determinado, contados desde
abajo o desde una postura no oficial. La estructura abierta reconoce que una historia
de vida cambia constantemente, ya sea por la adicién de nuevas experiencias hechas
historia o por la pérdida de ciertas historias y la reinterpretacién de viejas historias que
expresan nuevas evaluaciones. En el cémic autobiografico, por su cardcter permanente,

1
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se dejan abiertas nuevas reflexiones por parte de su autor o autora que son presentadas
en ediciones posteriores —tal como ocurre con MetaMaus (2011) de Art Spiegelman o
Pildoras azules (2001) de Frederik Peeters.

Estos elementos acercan mas el comic autobiografico a la historia de vida que
a la novela autobiografica (Linde, 1993), pues su origen y produccién no son los mis-
mos que el de la forma puramente literaria. Recordemos que el cémic autobiografico
nace en la escena underground estadounidense de principios de los afios setenta de
los llamados comix, en donde sus autores encontraron un medio para exponer mo-
mentos vulnerables en el que se ven envueltos familiares, amigos, amores o compa-
fieros de trabajo, algo que en la autobiografia descrita por Linde (1993) no ocurrfa.
Consideremos también que el comic (auto)biografico abordé temas marginales y de
denuncia de la sociedad del momento, por lo cual se aleja de las grandes editoriales
para apostar a las independientes (Puga Garcia, 2017).

Actualmente, es posible reconocer su impacto social y su valor tedrico a través
de la exploracidn de las formas literarias de su registro documental y testimonial por
parte de investigadores de las ciencias sociales y humanidades, quienes se han de-
dicado al analisis y descripcion del uso de lenguaje literario. Tal es el caso de Krista
Quesenberry (2017) y Matt Reingold (2019), quienes trabajan con las autorrepresen-
taciones de género y de origen étnico-nacional, respectivamente, a través del cémic
autobiografico; de Rafael Sanchez Villegas (2016), quien se ha dedicado a investigar
temas sobre la memoria histérica en los cémics, ademds de su apogeo y relevancia
después de la Segunda Guerra Mundial; y de Rocio G. Davis (2005), quien amplia el
término autobiografia a través del estudio de la apropiacién del texto y sus técnicas
narrativas por parte de la autora de Persépolis: Marjane Satrapi.

Con los elementos discursivos de la experiencia en los discursos autobiografi-
cos antes abordados, descarto la reduccién de las identidades a la descripcion de los
personajes y su desarrollo dentro del dominio narrativo y me permito vincular al c6-
mic autobiografico con las diferentes realidades humanas. Esto hace posible abordar
la identidad mas alla de un nivel referencial o de representacion, pues discurre entre
las actividades de la vida cotidiana que tienen lugar en la construccién, formacién y
ejecucion de las identidades (Bamberg, 2011). Para ello, en el siguiente apartado me
dispongo a exponer la configuracién de la identidad en el discurso narrativo.
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La configuracion de la identidad en el discurso narrativo

Ya he presentado al discurso de la novela grafica de tipo autobiografico como un repo-
sitorio de la experiencia humana. En este discurso es posible atender a las identidades
dentro de un proceso que tiene lugar en una situacion de interaccién especifica, de for-
ma que se inserta en las préacticas sociales. Su condicion es dindmica, ya que produce
constelaciones de identidades en vez de constructos individuales y monoliticos, asi que
se desmarca de los esencialismos del yo. No surge desde lo individual, sino que resulta
de procesos de negociacién e instanciacion relacionados con lo social, lo que conlleva
un trabajo discursivo (De Fina et al., 2006).* De ahi que proponga llevar la configura-
cién de la identidad en el comic autobiografico mas alld de entenderla desde un nivel
referencial o de representacion de personajes, para analizarla a partir de diversas dis-
ciplinas que “reafirman el rol fundamental del proceso lingiiistico y estrategias en la
creacion, negociacion y establecimiento de identidades” (De Fina et al., 2006: 1).
Ahora bien, concuerdo con la propuesta de Bamberg (2011) —que va en el mis-
mo sentido que las reflexiones de Paul Ricceur (1999; 2013)—, quien reconoce que, en
el discurso narrativo, cualquier reclamo de identidad se topa con tres desafios prac-
ticos. El primero consiste en la vacilacién diacrénica entre la constancia y el cambio,
en la que se expone la mismidad de sentido de uno mismo a lo largo del tiempo frente
al cambio constante. La segunda es el establecimiento sincrénico de la mismidad y la
diferencia a ser iguales a todos los demds y a la unicidad de la persona frente a otros,
respectivamente. Finalmente, el tercero se relaciona con la construccién bidireccional
de la agencia, constituida por uno mismo y el mundo (Bamberg, 2011). No obstante,
para efectos de los objetivos de este articulo, me centro en el primer desafio, el cual
es descrito por Bamberg (2011) desde el potencial agentivo de la persona, con eventos
que son calificados por ésta como formativos o transformadores y que apoyan el sur-
gimiento de su identidad. Aqui, la dimensién temporal de la ficcién es resultado de la
experiencia de la vida cotidiana, puesto que en ella hallamos el mundo de la accién
instanciado en una unidad lingiiistica —y, por qué no, también icénica— que pretende

un orden de la experiencia del narrador.

3 A partir de esta cita, todas las traducciones de esta fuente son propias.
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El dinamismo diacrdnico del yo y la conexidn sincrénica entre la mismidad y su
distincion son parte del problema de la identidad personal descrito por Ricceur (2013).
Para resolver tal problema, el filésofo opta por recurrir a la narracién en la que se con-
frontan los dos conceptos de la identidad: mismidad (latin: idem) —es decir, aquello
que permanece y se identifica con lo mismo frente al paso del tiempo, como rasgos
fisicos, cualidades, cardcter de la persona y la fidelidad de mantener la palabra dada—,
e ipseidad (latin: ipse) —lo que cambia por factores contextuales, configurados por los
diferentes modelos de accién y de vida que enfrenta—. La accién y la transformacion
de la identidad-ipse de los personajes a lo largo de la trama y las formas de represen-
tacion multimodal del contexto social interno dentro de la obra son pautas que nos
permiten vincularnos con el mundo social y sus fendmenos. De ahi la importancia de

un analisis que nos permita comprender la instanciacién de la violencia en el discurso.

Descripcion y analisis del impacto de la violencia
en la identidad en Persépolis

Una vez definidos los conceptos y categorias del andlisis, es momento de presentar las
herramientas analiticas. En este caso, tales herramientas estan regidas por el caracter
multimodal del discurso, y es asi como el cémic, en cuanto sistema de significacion,
implica un plano de expresién conformado por los recursos semiéticos lingiiistico e
icoénico, ademds de un plano de contenido, donde la significacién de ambos planos
coincide con la relacién que existe entre ellos (Barthes, 1986). De ahi que, para identifi-
car un significado connotado, tome este primer sistema como resultado de un segundo
sistema, en donde el primero se convierte en el plano de expresién del segundo sistema.

A partir de lo anterior, propongo sintetizar los elementos que intervienen en el
proceso de significacion en un esquema que permita visualizarlos para su posterior
andlisis. Para el desarrollo de este esquema, contemplo los elementos hallados en
los recursos semidticos lingiiisticos y los icdnicos. Como recurso semidtico lingiiistico
senalo las clausulas que lo conforman con el fin de facilitar su posterior referencia,
a la vez que identifico si se encuentra en un cartucho o en un globo, diferenciando
este ultimo por guiones de didlogo y por los nombres de los personajes enuncian-
tes. Como recurso iconico contemplo las microunidades de significado de la vifieta
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(Gubern, 1972; Gasca y Gubern, 1994) y su composicion en el espacio visual. La suma
de estos elementos del recurso icénico es el significado denotado de la imagen (Kress
y Van Leeuwen, 2006). Finalmente, considero el significado global connotado, el cual
es consecuencia de la conjuncién de los recursos semiéticos del primer sistema de
significacion y, por supuesto, del orden 16gico de la narracién de Satrapi.

Para comenzar, he tomado el primer momento de crisis vinculado con la vio-
lencia que enfrenta Marjane, el cual se enmarca en la guerra contra Irak y se presenta
en la primera vineta de la pagina 151 (Satrapi, 2017). La autora lo identifica como
una epifania mayor, pues se trata de un quiebre en su vida. Dentro de la narracion,
Marjane desarrolla esta epifania de forma acumulativa como se presenta a continua-
cién segun la esquematizaciéon propuesta:*

Recurso lingiiistico

(1) Cuando pasamos frente a la casa destruida de los Baba-Lévy, noté que

tiraba de mi disimuladamente. (2) Algo me decia que los Baba-Lévy estaban
en casa. (3) Algo llamé mi atencién.

Recurso icénico

Microunidades de significado  cartucho; plano general, Marjane y su ma-
dre se toman de la mano

Composicion escombros, un objeto —brazalete— rele-
vante gracias a los destellos —dominio de
lo dado—; Marjane y su madre —dominio
de lo Nuevo con direccién hacia lo Nuevo.

SIGNIFICADO DENOTADO:  La madre de Marjane la aleja de los escom-
bros; Marjane voltea.

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO:  Marjane sabe que algo no anda bien.

4 Esta esquematizacion y las posteriores son de elaboracién propia, con base en la propuesta de Barthes (1986), Kress
y Van Leeuwen (2006), Kress, Leite-Garcfa y Van Leeuwen (1997), Gubern (1979) y Gasca y Gubern (1994).
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Seglin este esquema, la vifieta en cuestion nos sefiala el momento previo al punto
de quiebre, pero al mismo tiempo lo anticipa. Esto se reconoce en las clausulas (2) y
(3), las cuales se presentan como una evaluacion externa,” que interrumpe el relato
y explica al interlocutor que el interés radica en un objeto, atn sin ser identificado
verbalmente por Marjane. No obstante, el recurso icénico adelanta una figura ubica-
da en un grado importante de relevancia, lo que se deduce gracias a los destellos que
emergen alrededor del objeto. Posteriormente, en la vifieta que procede a la anterior,
ocurre lo siguiente:

Recurso lingiiistico

(1) Vi un brazalete de turquesas, (2) el de Neda. (3) Selo habia regalado su tia
cuando cumplié catorce afos...

Recurso icénico

Microunidades de significado ~ cartucho; plano general —se acorta—,
Marjane, preocupada y su madre atenta,
se toman de la mano.

Composiciéon escombros, objeto relevante —brazale-
te— por los signos de atencién que simu-
lan destellos —dominio de lo Dado—;
Marjane y su madre —en dominio de lo
Nuevo— con la madre en direccion hacia
lo Nuevo, mirada hacia lo Dado. Marjane
con direccidn a lo Dado.

SIGNIFICADO DENOTADO Marjane se dirige a los escombros mientras
su madre la ve.

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO Marjane se preocupa por Neda.

Las tres clausulas dentro del cartucho son una manifestacién contintian de la evalua-
cidén externa de la narradora. Ella brinda datos sobre la duefia del brazalete y victima

5 En esteapartado identifico las evaluaciones dentro de los esquemas con el subrayado, mientras que las epifanfas serdn
senaladas con las cldusulas en negritas.

(\®)
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del misil que bombarde¢ el barrio; implicitamente, Marjane remite, por la informa-
cién que revela, a la relacion cercana que tiene con Neda. Ademads, da paso a las vifie-
tas 3,4 y 5 de la misma pagina, que fungen como evaluaciéon encadenada, en donde la
suspension de la accién permite que la atencidn se centre en las emociones evocadas.
Aqui, el uso de primeros planos en el recurso icénico permite que la atencion se cen-
tre en Marjane y en su estado emocional. Por otra parte, el grado de relevancia, dado
por el valor de la informacion® y la preponderancia narrativa expuesta, da un ritmo
menor a la narracion y, por ende, da espacio a observar detalles.

Esto se aprecia en lo comentado en el cartucho de la tercera vineta, en donde
la funcién del recurso lingiiistico es de anclaje, principalmente. En este mismo, el uso
de los puntos suspensivos implica una evaluacion, ya que no poder articular la frase
completa rompe con el uso esperado del orden sintactico.

Recurso lingiiistico

(1) El brazalete atn estaba unido a... (2) No lo sé...

Recurso icénico

Microunidades de significado  cartucho; primer plano, Marjane sorpren-
dida/triste, se cubre la boca.

Composiciéon Marjane es la figura relevante, no hay ob-
jetos alrededor de ella. Fondo blanco, con-
traste con el color obscuro del vestido de
Marjane.

SIGNIFICADO DENOTADO  Marjane triste/sorprendida

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO Marjane ve algo que no puede describir.

6 Gunther Kress y Theo van Leeuwen (2006) parten de la comunicacién visual occidental de las culturas alfabéticas y
reconocen tres principios de composicion: el valor de la informacién, que depende de la ubicacion de sus elementos;
la preponderancia —aquellos elementos que atraen la atencién del lector—; y el encuadre, definido por la presencia
o ausencia de dispositivos de encuadre como lineas virtuales divisorias o marcos reales, como los que hallamos en las
vinetas de los cémics que conectan o desconectan elementos.

24



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

Esto termina por reforzarse con la ausencia del recurso lingiifstico en la vifeta que

sigue:

Recurso lingiiistico

[Sin recurso lingiiistico]

Recurso icénico

Microunidades de significado

Composicion

SIGNIFICADO DENOTADO

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO

cartucho; primer plano, Marjane se cubre
los ojos, triste.

Marjane es la figura relevante, no hay ob-
jetos alrededor de ella. Fondo blanco.
Marjane triste.

Marjane triste.

Sobre esta misma linea, el recurso iconico también se ve alterado en la quinta vifeta:

Recurso lingiiistico

(1) No existe grito en el mundo que hubiera podido aliviar el sufrimiento y la

cllera que sentia.

Recurso icénico:

Microunidades de significado

Composicion

SIGNIFICADO DENOTADO

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO

figura negra; cartucho

cartucho inferior; gran parte del espacio
visual estd en un sélido negro.

figura oscura

Marjane, emocionalmente, tocé el fondo.

(O] ]

En ésta aparece un cuadro negro que recubre todo el espacio visual; enseguida, de-
bajo de éste, se encuentra el cartucho. En él, la clausula 1 de la quinta vifieta en
cuestiéon contiene un marcador modal conformado por un operador pragmatico ex-

presivo-valorativo que la enunciante ocupa a través de la construccion verbal negativa
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no existe..., nuevamente transgrediendo la operacién sintactica esperada. Con ello,
valora los hechos a partir de la reaccion y la emocion que estos mismos provocan.

Tales elementos dentro del discurso, por acumulacién de evaluaciones, remi-
ten a un alto grado de intensidad del evento y se vinculan directamente con otros.
Esto anticipa al lector para lo narrado en la primera vifieta de la pagina 152, donde
podemos observar que la cldusula 1 corresponde a una evaluacion externa con la que
Marjane evidencia la epifania mayor, sefialada en bold y subrayada:

Recurso lingiiistico

(1) Después de la muerte de Neda Baba-Lévy, mi vida dio un giro. (2) Tenia
catorce afos, (3) era rebelde y (4) ya nada me daba miedo.

Directora escolar: — (5) jOs he repetido mil veces que (6) esta prohibido por
completo llevar joyas y tejanos!

Recurso icénico

Microunidades de significado ~ plano general; mujer con chador, grupo
de quince chicas con maghnaeh; cartu-
cho; globo de didlogo

Composicion mujer con chador con direccién a las jo-
venes —dominio de lo Dado—; grupo
de chicas —dominio de lo Nuevo— con
mirada direccién a la mujer con chador.
Dos de ellas estan distraidas.

SIGNIFICADO DENOTADO  profesora y jovenes, excepto dos, una de
ellas es Marjane.

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO Marjane ya no es la misma.

En esta primera vifeta de la pagina 152 se confirma el momento de quiebre
que indica el trastoque en la identidad de Satrapi. Aqui, el adverbio de tiempo después
explicitamente refiere a una ruptura en términos de comparacién entre un momen-
to previo de su vida y el de entonces. Por otra parte, la negacion en la clausula (4)
—constatada por su adverbio de negacidn— evalia sus propias acciones a partir de lo
que pudo haber sentido en ese momento, pero no fue asi. Esta se ve reforzada por el
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tipo de evaluacion del hecho, pues a través de la descripcion de la accion del persona-
je, “Marjane distraida”, que se denota en el recurso icénico, se reafirma ese “giro” al
cual refiere Satrapi. De esta forma, entre ambos recursos semiodticos, que se comple-
mentan, se da cuenta del sentido global connotado: Marjane cambid: ella lo dice y lo
demuestra con sus acciones.

Ahora bien, el capitulo culmina con una vifieta cuya esquematizacion es la
siguiente:

Recurso lingiiistico

(1) ...y mejor me hubiera marchado.

Recurso icénico

Microunidades de significado ~ Sala de espera y sala de abordaje. Plano
medio: Ebi triste carga a Tadji vestida
con panuelo, desmayada. Plano general:
Marjane con pafiuelo, detrds del cristal,
sorprendida. Usuarios del aeropuerto, dos
de ellos sorprendidos.

Composicion profundidad de campo en tres niveles:
padres de Marjane son la figura relevan-
te, —rostro de Ebi ensombrecido—, en un
segundo nivel estdn tres usuarios del aero-
puerto, la mirada de dos de ellos se dirige
a los padres. Al fondo estd Marjane obser-
vando a sus padres; ella sobresale de los
demads. Framing: Fondo blanco, contras-
te con el color obscuro de los personajes;
desconexién entre los padres y Marjane
por el cristal (ver figura 8).

SIGNIFICADO DENOTADO  Los padres de Marjane se van abatidos,
mientras ella los observa detras del cristal.

SIGNIFICADO GLOBAL CONNOTADO Marjane esta desconectada de su familia.

~
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Tanto la primera como la tercera vifieta de esta pagina (Satrapi, 2017: 152) re-
presentan la situacion liminal de la experiencia (Denzin, 2017), un momento de quie-
bre que marca un antes y un después. La emocion que provoca comparar la despedida
con la muerte y ver a sus padres devastados advierte el gran cambio que Marjane esta
viviendo. Esto ultimo es senalado a través del recurso iconico, pues en la composicion
existe una desconexion entre los personajes representados. Lo anterior estd registrado
por la profundidad de campo que apoya al framing reforzado por un elemento estruc-
tural: la disposicién del marco del cristal del aeropuerto —que sefialo en la Figura 2
con lineas verdes perpendiculares—, de manera que podemos notar el énfasis en la se-
paracién y el dolor que caus6 en la familia de Satrapi. Esto tltimo es evidenciado por el
plano medio que permite que la atencién recaiga en los padres de la narradora, alo que
se suman las miradas que se vuelcan sobre ellos —flechas de direccién rojas, Fig. 2—,

Figura 2

Valor de informacion en la despedida entre Marjane y sus padres

=7 METOR ME HUDILEA PARCHADD.

Fuente: Edicion propia sobre Satrapi (2017: 162)
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indicando su relevancia dentro de la vifieta. De la misma manera, el tamano de la vi-
feta dentro de la pagina varfa con respecto a las primeras dos, ocupando una mayor
dimensidn, lo cual afiade un aspecto preponderante y, por tanto, se vuelve evaluativo.

Como he expuesto en los esquemas de varias vifietas anteriores, Satrapi suele
utilizar pocos elementos que distraigan la atencion de lo que ella desea transmitir.
No obstante, en la tltima vifeta a la que me refiero (Fig. 2) emplea mas elementos de
los que suele considerar en la composicion del recurso icénico y, por lo tanto, queda
marcado y a la vez es evaluativo’ a nivel icénico. Ahora bien, lo anterior sélo fue la
antesala de las vivencias que la protagonista tendrd en Europa, donde se dara cuenta
de las consecuencias de la separacién familiar y el desarraigo cultural. Su migracién
forzada implicé una ruptura en su cotidianidad y resignificé sus relaciones persona-
les y su estatus cultural al crecer sin sus padres y desvinculada de su pais. De ahi que,
en su discurso, Marjane refiera en retrospectiva a las epifanias acumulativas, en otras
palabras, a reacciones ante la experiencia de haber dejado su lugar de origen y a su

familia durante cuatro afos.

Conclusiones

Los fragmentos que he presentado consideran la emocién como una fuente direc-
ta para reafirmarse, pues es a través de ella que la ipseidad se trastoca y apela a un
momento de crisis. Es por medio de la emocidn que el yo es capaz de designarse a si
mismo, de ser percibido y percibirse como el que tiene el cuerpo que percibe, el quién.
Para hablar de esta forma de designarse, extraigo de los significados globales conno-
tados de las vifietas analizadas la manera en que el yo de Marjane se presenta después
de los eventos consecuencia de la violencia sistémica.

La violencia ha sido un factor que transformo al sujeto de dos maneras: en una
mujer valiente y en una mujer que padecié el desarraigo de su cultura y de sus lazos
familiares. Enfaticé que el contexto, no sélo histdrico sino politico, social y cultural,

7 Considero que los elementos que configuran el recurso icénico, en especifico cuando se trata de un dibujo o una
caricatura, pueden estar sujetos a una evaluacion, ya que el cédigo por si mismo ya implica un estilo de produccion,
es decir, un tratamiento de la imagen (Barthes, 2016). La diferencia estd en su gradacién, que oscila entre lo marcado
y no marcado del sistema semiético.
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influye en la identidad del hablante. Es decir, los eventos externos son evaluados y
se les atribuye un impacto importante para lograr este desequilibrio en la vida de
Satrapi. De ahi que se les califique como una forma de violencia, especificamente, una
violencia sistémica que, si bien no tiene un agente claro para su ejecucion, si se puede
atribuir a las politicas reestructurales a nivel social y cultural en el Iran de principios
de los afnos ochenta, lo cual definié el destino de muchas personas.

El tiempo que se estructura en la narracién permite dar cuenta de los even-
tos que impactaron en la vida de Marjane, entre ellos los que son catalogados como
violencia. Estos eventos violentos fungen como situaciones contextuales que la prota-
gonista vivié y que de cierta manera transformaron su vida, tal como lo sehalan las
evaluaciones halladas en su discurso. Asimismo, pueden presentarse, a nivel narrati-
vo, como elementos disruptores o reevaluciones de la situacidn; a nivel del analisis del
discurso toman la forma de evaluaciones del hecho; y en una historia de vida también
coinciden con alguna epifania.

Hasta ahora, aseguro que la conceptualizacién sobre la violencia propuesta por
Zizek (2008; 2012) es de utilidad para mi investigacién como categoria de analisis, ya
que me permitio trazar las formas de organizacién social, politica y econdmica desde
la estructura general hasta sus consecuencias que apuntan a las circunstancias particu-
lares de los individuos. Esto se confirma con el concepto crucial de violencia subjetiva
sistémica, con el cual atendi a la ideologia de la estructura sin desplazar el fundamento
de las personas reales, y en sus relaciones con sus preocupaciones reales (Ziiek, 2008);
dicho de otra manera, asi comprendemos la experiencia de la vida (Schiitz, 1993).

Finalmente, Persépolis es una historia de vida (Linde, 1993) ya que, como se-
nalé en el apartado de analisis, el hablante no aborda de principio a fin su vida: narra
ciertos episodios en donde cada uno de los capitulos de la historia presentan una o
mas anécdotas. Esto se logra, recordemos, apelando a la oralidad del recuerdo en una
situacién cara a cara, alejandose de las formas narrativas de la autobiografia tradicio-
nal, y tomando como referencia la descripcion que Linde (1993) hace de ella. No obs-
tante, queda para otra entrega profundizar en el estudio del narrador y la presencia
de la oralidad en el cémic autobiografico.
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Resumen
Este articulo busca analizar los elementos a través de
los cuales se construye la identidad del héroe en la fi-
gura del nino en el cémic El drabe del futuro de Riad
Sattouf Al explorar su propia infancia, itinerante y
multicultural, Sattouf crea una imagen de su yo nifo
vista desde diferentes perspectivas. Para empezar, los
viajes, que marcardn ese periodo de su vida y el de su
familia, constituyen el hilo conductor de una historia
atravesada tanto por los designios del padre como por
la historia de diferentes paises de Oriente Medio des-
de finales de los anos setenta hasta mediados de los
anos noventa. Sumado a esto, la autoridad y las im-
posiciones del padre serdn determinantes para el per-
sonaje de Riad nino, que lo admira y lo venera, pero
que a medida que pasa el tiempo y avanza la narracion
se percata de que la imagen que habia construido en
torno a él estaba distorsionada o al menos incompleta.
De esta manera, Sattouf nos ofrece un relato autobio-
grafico que a lo largo del comic se sirve de aspectos
como el uso del color para distinguir los espacios geo-
graficos por los que transita y, a la vez, para establecer
relaciones de afecto y cercania con esos lugares que
habité durante su ninez A lo largo de seis volimenes,
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Abstract
This article seeks to analyze the elements through
which the identity of the hero is built in the figure of
the child in the comic The Arab of the Future by Riad
Sattouf. By exploring his own itinerant and multicul-
tural childhood, Sattouf creates an image of his child-
self from different perspectives. To begin with, the
journeys, which will mark this period of his life and
that of his family, constitute the guiding thread of a
story traversed both by the father’s decisions, as well
as the history of different countries in the Middle East
from the late 1970s to the mid-1990s. Furthermore,
the authority and impositions of the father will be
decisive for the character of Riad as a child, who ad-
mires and venerates him, but, as time passes and as the
narrative progresses, he realizes that the image he had
built around his father was distorted or at least incom-
plete. In this way, Sattouf offers us an autobiographical
story that throughout the comic uses aspects such as
color to distinguish the geographical spaces through
which he transits and, at the same time, to establish re-
lationships of affection and closeness with those places
that he inhabited during his childhood. Throughout
six volumes, The Arab of the Future values the figure
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Eldrabe del futuro enfatiza el valor de la figura del nifo
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of the child as a hero of the everyday, of curiosity and

imagination without limits, of small feats and great

ginacion sin limites, de pequenas hazanas y grandes  discoveries.

descubrimientos.
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I drabe del futuro. Una juventud en Oriente Medio es un comic autobiografico

creado por el historietista y cineasta francés Riad Sattouf. La serie esta dividi-

da en seis partes, y su tltimo volumen fue publicado en diciembre de 2022. La
historia comprende tres décadas, empezando a finales de los anos setenta. El primer
volumen abarca el periodo entre 1978 y 1984; el segundo, entre 1984 y 1985; el terce-
ro, entre 1985y 1987; el cuarto, entre 1987 y 1992; el quinto, entre 1992 y 1994, y el
sexto, entre 1994 y 2011. Desde la publicacién del primer libro, en 2014, ha contado
con gran éxito, tanto asf que en 2015 gané el Premio al Mejor Album en el Festival
Internacional de la Historieta de Angulema.

Narrada en primera persona, la historia nos lleva en un viaje a través de los
afios de infancia y adolescencia del autor, vividos entre Francia, Libia y Siria. De padre
sirio y madre francesa, el autor ilustra la memoria infantil (acerca de la figura paterna
y su papel predominante en la toma de decisiones familiares) como el hilo conductor
de la obra, que ademds muestra el trasfondo sociopolitico de Oriente Medio a fina-
les de los afios setenta y comienzos de los ochenta, época de grandes cambios y de
tensiones internacionales. Sattouf logra mostrar a través de un relato autobiogréfico
la memoria detallada de una nifiez itinerante, dejandonos entrar en esos primeros re-
cuerdos marcados por el constante cambio de espacio geografico y las implicaciones
que estos traslados tuvieron tanto en la vida familiar como en si mismo.

El presente texto indaga como la construccién de la figura del héroe en la obra de
Sattouf se hace a través de la exploracion de la identidad de su protagonista, una identi-
dad marcada por la relacién con su padre y por los multiples desplazamientos geografi-
cos por los cuales transcurren su infancia y su adolescencia. Asi, la autorepresentacién
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en formato de comic del Riad nino nos permite vislumbrar las diferentes etapas de ese
desarrollo identitario en el que poco a poco se configura un héroe como el que caracte-
riza Mijail Bajtin (2003): “el héroe como punto de vista, como mirada sobre el mundo y
sobre si mismo” (74). Esa “autoconsciencia” serd el rasgo que podemos rastrear a lo largo
de los volimenes como un proceso de crecimiento y al mismo tiempo de profunda ob-
servacion de su entorno familiar, cultural, religioso y escolar, e inclusive de su interior,
de ese mundo onirico en el que se nos revela lo que en la superficie es opaco.

El tipo de obra que Sattouf crea en El drabe del futuro entra en la categoria de
lo que Guzman Tinajero (2017) ha denominado autdcomic, el cual define como “un
comic en el que el autor es el eje discursivo de la narracién sin importar su referencia-
lidad o su ficcionalidad; tampoco el tipo de relato que cuenta” (111). Este concepto, que
engloba obras de diferente naturaleza pero que comparten el rasgo del yo en el centro
de la narracion, sirve para explicar el mecanismo que emplea Sattouf a lo largo de la
serie: contar la infancia y la adolescencia de Riad y todas las dindmicas familiares,
escolares, sociales y politicas que se tejen en paralelo exaltando precisamente una vi-
sién subjetiva de lo que ocurre. A partir de esto, podemos sostener que a lo largo de la
narracion se presenta una focalizacidn interna fija en la que “la experiencia y espacio
perceptivo, estd sujeta a un solo personaje. El relato no se separa de éste para mos-
trarnos su percepcion de los hechos; es decir, siempre estamos a la espera de lo que le
sucede. El lector no tiene ningln otro acceso ni filtro en la experiencia de la diégesis”
(Guzman Tinajero, 2017: 122-123). Nuestra experiencia como lectores estd mediada
por la mirada de Riad: vemos lo que él quiere mostrarnos, viajamos con él por varios
paises de Oriente Medio y a la region de Bretafia en Francia, y somos testigos de su
configuracién identitaria a medida que él nos la muestra.

Asimismo, vale la pena detenerse en el hecho de que el autor use su propio
nombre, el de sus padres y el de sus hermanos como los nombres de sus personajes.
No es un detalle menor, pues establece una relacién directa entre el autor y el perso-
naje que delimita para afincarlo en lo referencial. En el tomo 2 de la serie, observamos
una secuencia en donde Riad esta en la escuela aprendiendo a leer y a pronunciar los
diferentes sonidos del alfabeto arabe. El dibujo nos muestra una sucesién de rostros de
Riad que se repiten y que emiten diversos sonidos con una particularidad sonora que
se destaca a partir del estilo de las letras dentro de los bocadillos. En la vineta poste-
rior vemos el nombre “Riad Sattouf” escrito en drabe y de nuevo los rostros repetidos
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de Riad pronunciando cada letra. Leemos en el cartucho superior a la vineta: “Otros
sonidos me resultaban mas faciles. Mis favoritos eran los de mi nombre y apellido”
(Sattouf, 2016a: 65); en el inferior, leemos que: “En drabe, las palabras ‘Riad’ y ‘Sattouf’
tienen una solemnidad impresionante que pierden en francés” (Sattouf, 2016a: 65). De
acuerdo con Guzman Tinajero (2017), “el nombre no sdlo servird para relacionar al
autor de un texto con el nombre de la portada, sino también para crear una red entre
textos que pueden unirse bajo una misma identidad” (128). En este sentido, el nombre
propio adquiere una importancia definitiva, puesto que el propésito de hacer explicita
esta relacion entre autor y personaje, la cual se afianzard ain mas al usar los nombres
reales de sus familiares, tiene el valor de formar un vinculo y a la vez una tension entre
la identidad en formacion del Riad nino/adolescente y la del Riad autor.

Ademas de estos aspectos de lo narrativo que hacen de El drabe del futuro un
autocédmic, también podemos aludir a la parte gréfica y a cdmo ésta contribuye a crear
una identidad visual de Riad y de los personajes que lo rodean que es continua y con-
sistente a lo largo de la serie. Su “yo-grafico” es facilmente reconocible, ya que “permite
una identificacién sin necesidad de establecer en cada vifieta la relacién con el autor, ya
que porta el caracter y la historia (real y ficticia) resultante de su combinacién, transpo-
sicién e invencién” (Guzman Tinajero, 2017: 134). La acumulacién de sus apariciones,
asi como los rasgos distintivos del personaje, hacen que los lectores seamos capaces de
identificar a Riad no sélo por su nombre, sino por la consistencia de multiples repre-
sentaciones graficas que despliegan al personaje en toda clase de situaciones cotidianas.

Podemos ejemplificar lo dicho anteriormente acerca del “yo-grafico” con la
caracterizacion que se hace de Riad al inicio de cada uno de los libros que componen
la serie. La primera vifieta de cada cémic presenta al nifio durante la etapa que estd
representada en el volumen, a los dos, cuatro, siete, diez y catorce afnos respectiva-
mente. Los dibujos nos muestran al nifio sefialado por pequefias flechas en las que
por medio de descripciones se remarcan algunos rasgos fisicos distintivos, como su
“larga melena rubia platino. Abundante y sedosa” (Sattouf, 2015: 7), o de su persona-
lidad: “Demasiado seguro de su encanto” (Sattouf, 2016a: 7). Estas vifetas introduc-
torias, ademas de mostrarnos la evolucién cronolégica de Riad y los cambios fisicos
que va experimentando con el paso del tiempo, sirven como un comentario del autor
sobre la percepcién que tiene de si mismo durante esas etapas y la percepcion que
otros tenfan de él. El uso de la tercera persona en estas descripciones —“Tiene que
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controlarse mucho para no llorar cada vez que se cae” (Sattouf, 2016a: 7), “Cordones
atados por su mamaita” (Sattouf, 2016a: 7)— contrasta con la primera persona con la
que se presenta al inicio de cada uno de los libros: “Me llamo Riad. En 1984, tenia 6
afios y seguia siendo un hombre arrebatador” (Sattouf, 2016a: 7). De alguna manera,
este uso inusual de la tercera persona muestra una mirada diferente, y por demas cri-

tica, a la opinién favorable que al parecer Riad tiene sobre si mismo.

El viaje del nifio como el viaje del héroe

Para identificar cdmo se construye la identidad del héroe en la figura de Riad, el protago-
nista, es importante definiry delimitar el concepto. Retomando a Joseph Campbell (1959),
quien define al héroe como “el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triun-
far sobre sus limitaciones histéricas personales y locales y ha alcanzado las formas hu-
manas generales, validas y normales” (19), podemos hablar del viaje fisico, psicolégico y
emocional que vive Riad a lo largo de los volimenes. Es posible situar diferentes momen-
tos de la narracion en las etapas del viaje del héroe que plantea Campbell (1959).

Desde el establecimiento de un contexto familiar, a modo de mundo ordinario,
en donde conocemos a los padres y tratamos de entender las motivaciones detras de
su mudanza de Francia a Libia, intuimos que esos multiples desplazamientos daran
paso a una suerte de aventura en la que la familia tendrd que embarcarse siguiendo
los designios del padre. Esta aventura genera multiples desequilibrios en los que los
miembros del nucleo familiar tendran que adaptarse a las nuevas circunstancias de
la mejor manera posible, aunque en muchos casos esa adaptacién nunca se alcance.
Para Riad en especial, la “llamada de la aventura” (Campbell, 1959: 36) significa en-
contrarse con el mundo porque, por un lado, en los primeros libros el protagonista
es un nifio de muy corta edad que estd conociendo todo por primera vez y, por otro,
porque ese encuentro es con otro mundo diferente al que habia conocido hasta ese
momento por medio de su vida en Francia con sus padres. Podriamos interpretar esta
colisién de mundos como que “[u]na ligereza —aparentemente accidental— revela un
mundo insospechado y el individuo queda expuesto a una relacién con poderes que
no se entienden correctamente” (Campbell, 1959: 36). En contraposicion a lo que ya
conocia, el viaje a Oriente Medio le abre otro espectro de posibilidades que van desde
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sus experiencias en los juegos con otros nifos, hasta su paso por la escuela con nor-
mas estrictas y castigos fisicos que lo aterrorizaban.

La figura del guia o mentor planteada por Campbell (1959) esta claramente
personificada en Abdel-Razak, el padre de Riad, quien tiene la voluntad de forjar el
destino de su hijo a su imagen y semejanza. Si bien para el mitélogo estadounidense
la ayuda que recibe el héroe es de tipo sobrenatural, en este caso esa figura adquiere
las caracteristicas del “guia, el maestro, el conductor”, de “quien induce a las almas
inocentes a los reinos de la prueba”, una suerte de “sacerdote iniciador” (Campbell,
1959: 48). Sin embargo, su deseo de encaminar el destino de Riad y sus hermanos esta
lleno de contradicciones. Su talante autoritario lo lleva a imponer mds que a guiar;
hacia el exterior se muestra como una figura fuerte, masculina y hegemonica, pero
en el espacio doméstico teme los reproches de su esposa y resiente sus opiniones y
sus criticas. Esta oposicién entre madre y padre, en la que el segundo predominard,
al menos en los tres primeros libros, posiciona lo materno como un espacio segu-
ro, aunque profundamente vulnerable, y a lo paterno, como el lugar de la aventura,
pero a la vez como la representacién de lo obtuso, lo intransigente, lo irreconciliable.
Campbell (1959) lo nombra a través del mito de la tribu australiana Murngin, con el
que puede ejemplificar “la pesadilla arquetipica del padre ogro” (82):

La llamada del Gran Padre Serpiente fue motivo de alarma para el nifo; la
madre significaba la proteccion. Pero el padre vino. Fue el guia y el iniciador
a los misterios de lo desconocido. Asi como el padre es el intruso original en
el paraiso del nifio con su madre, es el enemigo arquetipo; de este momento
en adelante, a través de toda la vida, todos los enemigos son simbolos (para el

inconsciente), del padre. (92)

Como afirmamos anteriormente, la figura del padre en su naturaleza contra-
dictoria es recibida por parte de Riad de forma dual. Por un lado, lo admira y lo ve
como un modelo a seguir y, por otro, se distancia de su manera de ser, se siente dife-
rente a él y quiere seguir otro camino. Podemos tomar este hecho como un rechazo a
lallamada de aventura (Campbell, 1959) y, asi, “[aJunque la llamada a la aventura pue-
de ser aceptada por el héroe, ya sea de forma voluntaria o arrastrado por las circuns-

tancias, otras veces podemos advertir que se da una cierta reticencia por su parte.
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Esta negativa es una expresion de los miedos provocados por la idea de abandonar la
familiaridad del mundo cotidiano” (Chamorro Ramos, 2017: 14). En el caso de Riad,
esos miedos no tienen que ver solamente con la pérdida de lo familiar y el paso hacia
lo desconocido, sino con una consciencia de lo que aceptar ese llamado significaria:
apegarse a los preceptos del padre y cumplir su voluntad.

El paso del mundo ordinario al mundo extraordinario, en donde hay un cru-
ce del umbral en el que se presentan pruebas y en donde el héroe conocera aliados
y enemigos (Campbell, 1959), estd representado en el comic a través de la idea del
desplazamiento. Podemos incluso leer cada uno de los volimenes de la serie como
diarios de viaje en los que Sattouf ha consignado sus recuerdos de esos primeros
afios entre Francia, Libia y Siria con las implicaciones que tiene para un nifio y para
su familia el hecho de no encajar completamente en ninguno de esos lugares y el es-
fuerzo que conlleva tratar de integrarse o de sentirse parte de algo. La memoria que
reconstruye de sus experiencias como nifio viviendo en esos paises logra capturar
diferentes aspectos culturales y sociales que dan como resultado un retrato intimo de
lo que ocurre en la cabeza de un nifio para el cual no tener un lugar fijo o moverse
constantemente es sinénimo de normalidad.

Aqui nuevamente la figura del padre serd clave para entender esos desplaza-
mientos puesto que es él quien toma las decisiones en la familia y los embarca en un
primer viaje a Libia en 1980, en donde lo han aceptado como profesor titular de la
Universidad de Tripoli. Luego, por temporadas, irdn a Francia a visitar a los abuelos
maternos y finalmente se asentaran en Siria, el pais natal de Abdel-Razak, el padre,
en donde sélo obtiene una plaza como profesor adjunto a pesar de ser uno de los can-
didatos mas calificados por su titulo como Doctor en Historia. Al viajar a estos desti-
nos podemos ver la fascinacién que tiene el padre por figuras como el dictador libio
Muamar el Gadafi o el sirio Hafez al-Assad. Su cardcter nacionalista se traducird en
una admiracién ciega por los lideres del mundo arabe de esa época y por un rechazo a
los valores de Occidente y a sus formas de hacer politica y de educar a sus ciudadanos.

Por otra parte, uno de los aspectos graficos que se utilizan para mostrar los
transitos de los personajes por diferentes paises es el color, ya que Sattouf lo emplea
para representar cada uno de los espacios que habita la familia: el azul serd el color
predominante cuando estan en Francia, el amarillo en Libia, y el rosa y el rojo en
Siria. Este uso monocromatico del color crea una atmosfera para cada pais; podemos
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sentir el calor desértico de Libia o el frio y la humedad del norte de Francia. A su vez,
Sattouf configura una conexion sensible con cada lugar, y esto podemos evidenciarlo
con la tonalidad que usa para representar el paso de su familia por Siria. Se pueden
relacionar los colores rojo y rosa empleados en esta seccién con el hecho de que es la
tierra natal de su padre, en donde estan sus raices: de alli proviene su sangre. Aqui es
donde el padre se mostrara mas vulnerable al encontrarse con su madre, la abuela de
Riad; s6lo en ese momento él también volverd a ser nifio y se tumbara para besarle los
pies y ser abrazado como en su infancia. El vinculo entre color y espacio es comple-
tamente afectivo, como si la memoria del Riad nifio rememorara esos episodios casi
como en una pelicula, pero en lugar de ver todo en blanco y negro, como tradicional-
mente se representa el pasado, lo hace en colores.

Si bien este articulo no se detiene a analizar cada una de las etapas del viaje del
héroe planteadas por Campbell (1959), sin duda muchas de ellas podrian localizarse
en El drabe del futuro, ya que la historia del protagonista, Riad, puede ser leida en
clave mitolégica como un viaje interior. Como afirma el autor estadounidense, “La
travesia del héroe mitolégico puede ser, incidentalmente, concreta, pero fundamen-
talmente es interior, en profundidades donde se vencen oscuras resistencias, donde
reviven fuerzas olvidadas y perdidas por largo tiempo que se preparan para la trans-
figuracion del mundo” (Campbell, 1959: 24). La profundidad que ofrece la mirada de
Riad nifio sobre los sucesos que acontecen a su alrededor da cuenta no sélo de una
curiosidad innata, sino de una elaboracién compleja por parte del autor con sus re-
cuerdos de infancia y adolescencia. Los comics de esta serie pueden ser vistos como
un viaje inacabado en el que el lector también se embarca en ese desplazamiento ha-
cia el interior del nifio que, en su camino a convertirse en un héroe de lo cotidiano,
nos permite adentrarnos en miedos, sensibilidades y rupturas compartidas.

Una identidad mas alla de lo heroico

Conocemos a Riad no sélo por medio de la imagen que nos ofrece el cémic, sino por
su manera de narrar en detalle cada aspecto de lo que observa a su alrededor. La idea
que nos hacemos del nifo pertenece al orden de los personajes miméticos inferio-
res. Como sefiala Maria Nikolajeva (2014), en este tipo de historias vemos a “nifos
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normales en situaciones ordinarias: historias domésticas, escolares” (78), aunque mas
adelante veremos que algunas de las circunstancias que rodean la vida de Riad distan
de ser ordinarias. La naturalidad que es propia de este tipo de personajes es represen-
tada a través de situaciones de la cotidianidad peculiar a la que se enfrenta la familia:
la adaptacion por parte de la madre francesa y del nifio al nuevo entorno cultural,
social, politico y religioso con el que se encuentran en Libia y luego en Siria, al cual el
padre ya pertenece por haber nacido y crecido alli. Esto altimo, por supuesto, abarca
elementos como la relacién con nuevos espacios, costumbres, juegos y, en tltima ins-
tancia, con formas de ver y de aproximarse al mundo.

En este sentido, y como también subraya Nikolajeva al hablar de este tipo de
personajes, El drabe del futuro nos muestra una representacion de la vida interior del
Riad nifo, y no porque explicitamente Sattouf lo haga hablar sobre si mismo o sobre
cdmo se siente, sino porque las situaciones que describe desde la primera persona
permiten vislumbrar su cardcter y ver esa transicién que se da de héroe a personaje
por “la capacidad del autor adulto para adoptar la postura del nino” (Nikolajeva,
2014: 97). No encontramos aqui a un nifio extraordinario con grandes virtudes o
habilidades. En su lugar, vemos la singularidad caracteristica de la infancia, la since-
ridad de quien al ser nuevo en el mundo observa todo con genuina curiosidad.

Desde las proposiciones de E. M. Forster (1990), podemos observar que, tal y
como €l afirma, “la vida interior que se manifiesta en los signos externos deja de ser
interior y entra en el reino de la accion” (21). Eso es lo que sucede con El drabe del
futuro, ya que Sattouf nos permite entrar en su narracién autobiogréfica en formato
cémic para verlo en accidn. Siempre el Riad nifio estd en medio de alguna situacién
que lo obliga a actuar o al menos a observar cémo otros actian. Sin embargo, y como
bien sefiala Forster, algunas de esas actividades que llevamos a cabo en la cotidiani-
dad, como comer o sonar, solamente estdn alli con el propésito de mostrar al prota-
gonista como un ser social que interacttia con su entorno, o que extrapola sus miedos,
generalmente referidos al padre, por medio del suefio.

En una de las secuencias del primer cdmic (Sattouf, 2015: 15-16), Riad suefia
con la figura del toro negro de plastico que su papa lleva a todas partes y que pone
encima del televisor para sentir que esta en su hogar. En el suefio el toro es real y,
cuando va a huir porque va a ser embestido, del otro costado sale otro toro. Cuando
los dos animales van a chocar contra €I, de repente una mano gigante lo levanta y lo
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salva: la mano de su padre que lo vuelve a poner en su cama para que siga durmien-
do. El suefio nos permite vislumbrar la importancia que tendra el padre a lo largo de
la narracién y también la imagen que el nifio tiene de él: es enorme, omnipotente y
omnipresente, tanto asi que también esta en sus suefos. Este elemento onirico se re-
petird en otras vifietas del comic y las imagenes que de alli se desprenden sirven para
comprender aspectos de su vida despierto, y en particular de su relacién con el padre.

Otra de las formas en las que Sattouf nos muestra al Riad nifio es por medio
de su relacién con otros héroes, con esos personajes salidos de la cultura popular
y que toma de los dibujos animados y de las peliculas que ve en la televisién y a los
cuales quiere parecerse. También, a través de esos otros héroes, Riad forma en su
mente modelos e ideas de lo que significa la valentia, el honor y la fuerza. Tomemos
dos ejemplos a los que se hace referencia en el comic: el primero de ellos es Goldorak,
una serie de anime japonesa que era transmitida en la televisién siria y que dio paso
a famosas sagas como las de Mazinger Z o Gran Mazinger. En el tercer volumen, Riad
le ruega a su padre que le compre una figura de plastico de Goldorak “gigante”, o al
menos mas grande que él a sus siete afios, por lo que vemos en la vifieta. Lo describe
como “fier et puissant™ (Sattouf, 2016b: 22) mientras lo vemos a él frente a la vitrina
mirando maravillado a la figura robotizada.

El segundo ejemplo, que aparecera no sélo en uno sino en varios volimenes
del comic, es Conan el Barbaro. Su aficién por las peliculas de accién lo lleva a co-
nocer a este personaje en la version de la pelicula de 1982 protagonizada por Arnold
Schwarzenegger. Al ver la imagen de Conan, Riad sélo puede describirlo como “je
n‘avais jamais vu d’homme aussi beau et musclé de ma vie. J’étais ébloui” (Sattouf,
2016b: 32). Cuando finalmente ve la pelicula en compaiiia de sus dos primos que-
da completamente impresionado con la historia de Conan, ese barbaro que busca
venganza por la muerte de sus padres. Sattouf recrea en las vifietas las escenas de la
pelicula en las que Conan, siendo nifio, ve cdmo asesinan a su madre, ve la frialdad
en los ojos del agresor antes de cortarle la cabeza y posteriormente es convertido en
esclavo junto con otros nifnos. El hecho de mostrar a Conan no sélo como el hombre
adulto extraordinariamente fuerte y valiente que aplasta a sus enemigos, sino como

1 Orgulloso y poderoso. Traduccién propia.
2 El hombre mds musculoso y hermoso que he visto en mi vida. Estaba maravillado. Traduccién propia.
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el nifio que vive la tragedia y luego se sobrepone de manera excepcional, tiene un
proposito claro. Riad puede verse en ese nifio y también puede proyectarse en la figu-
ra adulta que llegara a ser Conan; quiere ser como él, tener su fuerza, su belleza, ser
aclamado por multitudes, ser el gladiador que nadie puede vencer. En este sentido,
también podemos leer el comic desde la pregunta por los modelos de heroicidad con
los que hemos crecido, héroes en su gran mayoria hombres o personajes masculini-
zados que son atractivos por su belleza, pero también por la violencia que los rodea.
Coémics como El drabe del futuro permiten cuestionar las imagenes que guardamos
de nuestra infancia y que finalmente hacen parte de nuestra educacién visual, de esa
enciclopedia que guardamos dentro de nuestra memoria y que de alguna manera han
conformado la idea que tenemos de lo que significa ser un héroe.

Retomando la idea de desplazamiento trabajada con anterioridad, es evidente
que los diferentes paises en los que vive la familia aportan elementos interculturales
a la identidad del protagonista. Como lo menciona Sattouf en el podcast Les Champs
Libres (Wassmer, 2018), su primera lengua fue el drabe; su primer contacto con el
mundo a través del lenguaje lo hizo en el idioma de su padre. Este no es un aspecto
menor dado que esos primeros recuerdos de su infancia estaran mediados por los so-
nidos y la musicalidad de esta lengua; los juegos, las relaciones con su familia paterna
y los primeros afios escolares estardn inscritos en su mente a través de la cultura de su
padre. Después, y como también lo menciona Sattouf, perderd su lengua arabe en el
curso de quince dias durante un viaje a Francia y le sera dificil comunicarse y asistir
a la escuela al volver a Siria, pues de repente ha perdido su habilidad para hablarlo, y
aunque todavia puede entenderlo, ya no puede articular sus palabras de manera flui-
da. Aqui podemos intuir que la identidad de Riad estd fragmentada de algin modo;
los viajes lo transforman e inclusive lo llevan a olvidar algo tan importante como su
lengua paterna y a empezar a usar el francés que aprende de su madre.

Al examinar las estructuras textuales propuestas por Joseph Campbell pode-
mos identificar varias de ellas en El drabe del futuro, especialmente las que tienen que
ver con la partida y el regreso. Toda la historia transcurre en un constante ir y venir, y
esto indudablemente hace que el protagonista vaya cambiando su manera de actuar
y de pensar frente a las diferentes circunstancias que observamos en las vifietas. A
medida que la historia avanza, no sdlo vemos el crecimiento fisico del protagonista,
sino que también percibimos cémo empieza a adquirir otras cualidades. En cada uno
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de los espacios, Riad tendra que pasar por diferentes pruebas, como ésas que todos y
todas tuvimos que superar durante la infancia. Sin embargo, la prueba mas grande
que tendra que enfrentar serd la de romper con la imagen que ha construido de su
padre y que, con el pasar del tiempo y de los hechos, se va desdibujando o, mas bien,
va haciéndose mas nitida ante los ojos del nifio que crece y cambia.

Las dindmicas de ausencia y presencia del padre, asi como su cardcter autorita-
rio e individualista, determinan el destino de la familia y a su vez configuran en gran
medida la identidad del protagonista. El deseo de su padre de obtener reconocimiento
y un alto cargo en alguna de las prestigiosas universidades a las que se postula llevan
a la familia a emprender diferentes viajes en los que el bienestar de la madre y los hi-
jos es secundario. Ademads, su persistencia en imponer en ellos sus creencias y formas
de pensar y de actuar provoca el efecto contrario. Ya hacia el tomo cuatro de la serie
percibimos que Riad no se siente cdmodo con su padre, muchas veces no entiende su
manera de actuar y, por eso, prefiere evitarlo. La imposicién de que hable drabe, asi
ya no lo recuerde mucho, y la religiosidad que se hace mas fuerte en su padre a me-
dida que avanza la historia, hacen que el protagonista poco a poco cambie la imagen
idealizada que tenia de él. Esta ruptura de la imagen que habia creado representa una
carencia y a la vez una necesidad de adaptarse a su ausencia.

Esta carencia hara que finalmente sobresalga el papel de la madre, Clementine,
que en gran parte de la obra habia permanecido en el trasfondo como un personaje
plano, sin muchos atributos y mas bien definida desde la visién paterna. La ausencia
del padre, que se va a trabajar a Arabia Saudita, y la posterior mudanza por parte de
Clementine y sus hijos hardn que ella cobre protagonismo y veamos otros aspectos
que hasta el momento quedaban relegados frente a la predominancia de Abdel-Razak.
Durante estos afios, en los que ademas comienza la adolescencia de Riad, la madre
tendra que buscar trabajo sin obtener resultados y ademas veremos los estragos de un
matrimonio fallido y de una soledad acumulada en su salud fisica y mental. A pesar
de que sélo hacia el final de los volimenes Clementine adquiere una mayor relevan-
cia en la historia, cabe destacar que su oposicién al padre y sus decisiones también se
pueden vincular con los rasgos que tomara la personalidad de Riad. Contrario a lo
que desearia el padre, el nifio se parece mads a esa version “occidentalizada”, tan temi-
da por él, que al nifio arabe que tanto sofiaba.
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A pesar de ser una serie de comics en la que predomina lo masculino, por la
importancia del padre y en general del hombre en el mundo arabe, también hay espa-
cio para la admiraciéon que siente Riad por varias de las mujeres que hacen parte de
su historia. Como mencioné anteriormente, vemos que hacia el final de los volimenes
hay una inversion de los afectos y una toma de consciencia por parte del protagonista
sobre la figura de su madre. Intuimos que la admira por el hecho de que es capaz de
emprender una vida sola con tres nifios de vuelta en Francia y por la fuerza con la que
se enfrenta a los designios del padre.

Tal vez el ejemplo mds claro de las mujeres que admira a lo largo de la obra es el
de su prima Leila. Ella tiene 35 afios y es viuda, vive con sus padres y es menosprecia-
da por no ser fisicamente atractiva. En una de las escenas del comic vemos que Leila
se interesa por los dibujos de Riad y le ayuda a mejorarlos, le ensefia como dibujar un
barco para que parezca que estd en el mar y, con el dibujo de una cancha de fatbol, le
da su primera leccién de perspectiva. Mientras Riad mira con sorpresa el ingenioso
dibujo que ella ha hecho, Leila le dice: “Tienes que imaginar que todas las lineas van
al mismo punto. Asi es mds realista” (Sattouf, 2016a: 32). Ademas de esto, la vifieta
deja una anotacién que apunta a la mujer con una flecha que dice: “Fue la primera
gran genio del dibujo que conoci” (Sattouf, 2016a: 32). Esto hace pensar a Riad en
las opciones de vida que tienen las mujeres y los hombres en Siria y cdmo éstas estan
determinadas precisamente por el género. Aqui, Sattouf por un momento subvierte la
idea del héroe como el hombre fuerte y subraya la importancia que tiene para el nifio
esta mujer habilidosa y creativa que sabe dibujar y que, ademds, generosamente, le en-
sefla a hacerlo. Su admiracién por los personajes femeninos, entonces, también estara
mediada por la relacién diferente que establece con ellas: una de afecto y de apertura,
en contraposicién a la de exigencia y dureza que mantiene con su padre.

Podemos concluir que la imagen de Riad nifio en El drabe del futuro se suscri-
be a la idea del personaje como héroe y lo configura a través de este protagonista que
crece, en multiples sentidos, y que lleva a cabo un viaje que no solamente es geogra-
fico sino hacia su propio interior. Al tomar consciencia de si mismo y de los eventos
que rodearon su infancia, nos ofrece un punto de vista, una mirada. En este caso, “el
autor, mediante toda la estructura de la novela, no habla acerca del héroe, sino con
el héroe” (Bajtin, 2003: 98). Podriamos decir que por medio del comic acompanamos
a Riad en cada uno de sus viajes, estamos con él en su primer dia de escuela en Siria,
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sentimos su dolor cuando es circuncidado, nos enamoramos por primera vez y nos
desencantamos del padre que crefamos inmenso e infalible.

El hecho de que El drabe del futuro sea un cdmic desplegado en varias entre-
gas hace que la intencién de mostrar la construccion de la identidad del protagonista
sea mas evidente. Sattouf nos lleva en un viaje cronoldgico en el que lo vemos desde
los dos afios de edad hasta su adolescencia; somos espectadores de la progresion de
sus cambios fisicos y de las incomodidades que esto puede suponer, de sus maneras
de observar y entender lo que sucede a su alrededor, de la relacién con su familia y,
especialmente, con su padre. Podriamos ver las pdginas de este comic como un gran
album de recuerdos en el que su autor no quiso olvidar ningtin detalle, casi como una
necesidad compulsiva de reconstruir cada momento de su infancia, el deseo de salva-
guardar por medio de la imagen y de la narracién que ella configura cada impresién
de esos primeros afos de vida.

En este sentido, otra de las virtudes del héroe seria la de tener una memoria
prodigiosa o, por qué no, la habilidad de contar historias que nos transportan a nues-
tra propia infancia. Walter Benjamin (1991) afirma que “[e]l narrador toma lo que
narra de la experiencia; [de] la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez en ex-
periencia de aquellos que escuchan su historia” (65). A pesar de que Sattouf construye
el relato a partir de sus propias vivencias, como un niflo que no se adapta del todo a
los espacios en los que se encuentra y que tiene que moverse entre diferentes cultu-
ras y tradiciones, logra que quienes leemos sus cdmics nos conectemos con nuestra
memoria de la infancia sin que necesariamente compartamos el destino de Riad y su
familia. Ese narrador en primera persona que nos cuenta su historia desde los ojos del
nino abre la posibilidad para reencontrarnos con nuestros recuerdos familiares, de los
tiempos de juego en la escuela, de las pequefias peleas y envidias entre hermanos, de la
desilusion al comprobar que nuestros padres son de carne y hueso y cometen errores,
y de la decepcién al comprobar que nuestros héroes no son lo que pensabamos.

Los héroes siempre lo han sido porque otros, o inclusive ellos mismos, han vuel-
to después de una gran hazana o desde tierras muy lejanas a contar sus aventuras, vic-
torias e infortunios. Sattouf hace precisamente esto con El drabe del futuro: nos brinda
su propia historia, la de un nino que por azares del destino tuvo que vivir en Oriente
Medio y vivir todas esas experiencias propias de ese periodo de la vida en medio de
circunstancias fuera de lo comtn y al mismo tiempo ordinarias que en gran medida
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determinaron parte de su identidad y moldearon aspectos de su persona que trascen-
derian posteriormente. Si nos fijamos bien, esta obra no narra una nifez heroica. En
su lugar, es el ejemplo perfecto de como el personaje se convierte en héroe, de cémo
en la simplicidad de lo cotidiano, especialmente en lo que puede representar la infan-
cia, emergen cualidades, defectos, dificiles pruebas y en ocasiones grandiosas victorias.

Sattouf toma los dos grandes temas de la obra, la relacién con el padre y el via-
je, para a partir de ellos moldear la identidad de su yo nifo, haciendo que se adapte
a los diferentes obstaculos que encuentra en el camino y que, sin dejar de ser vulne-
rable o de salir con algunas heridas de esas batallas, resurja para volver a comenzar,
como lo hacemos todos los dias, como lo haciamos cuando éramos nifios al tropezar.
Entonces, justo en eso radicaria la heroicidad de Riad: en sobreponerse no a grandes
tragedias, sino a los pequenos periplos que supone crecer, a la posibilidad de no en-
cajar del todo y de buscar una identidad en medio de la transicién que hacemos de
la nifiez a la adolescencia. Riad, el nifo, es un héroe porque nos ayuda a entender la
problematica figura del padre que muchas llevamos a cuestas y que, en su ausencia o
su intermitencia, aun duele como cuando éramos ninas.
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Resumen
Este articulo presenta un panorama de las narraciones
graficas sobre enfermedades (patograffas gréficas) que
plasman procesos de salud-enfermedad-atencion-
cuidado (PSEAC) y que pueden considerarse ficciones
basadas en hechos reales, aunque no necesariamente
sean relatos autobiograficos. Apuntamos a algunos
mecanismos discursivos que sirven para distinguir el
autocomic factual del ficcional. Se relevan y analizan
sintéticamente algunas novelas graficas e historietas
breves autoconclusivas editadas en papel o publicadas
en plataformas digitales durante la dltima década en
Argentina que tematizan alguna cuestion en torno a
las condiciones de salud. Para ello rastreamos la ar-
ticulacion de la figura autoral con la de narrador y
personaje, principalmente en las historietas que defi-
nimos como autocomic. Se trata de un trabajo explo-
ratorio que tiene como objetivo construir un corpus
de analisis inicial de medicina grafica en el que nos
interesa analizar como se articulan las experiencias
del yo que narran los PsAEC desde un enfoque femi-
nista. También se propone pensar estas narrativas que
se ubican dentro de la corriente de medicina grafica
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Abstract
This paper presents an overview of graphic narratives
about diseases (graphic pathographies) that capture
health-disease-attention-care processes (HDACP) and
that can be considered fictions based on real events,
although they are not necessarily autobiographical
stories. We point out some discursive mechanisms
that serve to distinguish the factual from the fictional
autocomic. Some self-contained graphic novels and
short comics edited on paper or published on digital
platforms during the last decade in Argentina that the-
matize some issue around health conditions are sur-
veyed and synthetically analyzed. For this, we track
the articulation of the authorial figure with that of
narrator and character, mainly in the comics that we
define as autocomic. This is an exploratory work that
aims to build a corpus of initial analysis of graphic
medicine in which we are interested in analyzing how
the experiences of the self that narrates the health-
disease-attention-care processes are articulated from
a feminist approach. We also propose to think about
these narratives that are located within the current of

graphic medicine from an approach that we consider
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desde un enfoque que consideramos superador que es
el de salud gréfica feminista, lo que resitua los relatos
en la perspectiva de las/os pacientes y usuarias/os del

sistema de salud que ponen a circular estas historias.
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surpassing that of feminist graphic health, which re-
locates the stories in the perspective of patients and
users of the health system that circulate these stories.

Keywords: Multimodal discourse analysis,
Medicine in literature, Feminist literary
criticism, Autobiographical comic books,
Argentine literature

A modo de introduccién: ;Qué es la medicina grafica
y por qué nos interesa su lectura?

n este articulo nos interesa relevar un conjunto de historietas que podriamos

considerar a priori, por su temadtica, como patografias grdficas: relatos en los

que la salud es uno de los ejes centrales de la narrativa y que usualmente son
catalogados dentro de la vertiente denominada medicina grdfica. Nos proponemos
pensar entonces en esta categorizacion y considerar la posibilidad de configurar otra
forma en la que abordarlas: el término medicina grdfica sitta a la disciplina médica
como la vara en la que se medirdn los diagndsticos, sintomas, tratamientos e identi-
dad de los profesionales. Desde nuestra perspectiva, la experiencia en torno al cuer-
po v los procesos de salud-enfermedad-atencion-cuidado (PSEAC) requieren de un
abordaje feminista que plantee las practicas desde los sujetos que transitan el sistema
médico como usuarias/os o familiares y como cuidadoras/es profesionales o infor-
males. Abogamos entonces por el término salud grdfica para englobar estos relatos y
apuntamos que su abordaje sera desde los marcos que nos ofrecen los feminismos. En
sintesis, en este articulo revisamos el término medicina grdfica, que es el utilizado ha-
bitualmente en el andlisis de estos relatos, y proponemos la utilizacioén de la categoria
mads amplia y politica de salud grdfica feminista: por un lado, esta descentra la posi-
cién dominante de la medicina sobre los PSEAC y, por otro, incorpora las coordenadas
de géneros y sexualidades desde un enfoque interseccional.

La medicina grafica se inscribe en el campo de las humanidades médicas que
inicialmente se constituyen como un espacio interdisciplinar que pretende construir
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un puente entre la medicina, la literatura y el cine. Luego expandira su objeto, ex-
plorando la posibilidad que brindan relatos y producciones populares como series
televisivas e historietas. Dan cuenta de ello los editores de la Revista Medicina y Cine
en el texto “Del cine a las series médicas de television, pasando por la literatura”, don-
de repasan la ampliacion de su mirada desde su propuesta inicial en 2004 (Bafios et
al., 2019). En El comic como recurso diddctico en los estudios de medicina, la investiga-
dora Ma. Blanca Mayor Serrano (2016) recupera algunas de las principales narrativas
graficas en espaiol y desarrolla un método para la ensefianza de la medicina grafica
para las y los profesionales de la salud. En un articulo breve en el que se ocupa del
origen y recorrido de la medicina grafica, Mayor Serrano (2018) define sintéticamen-
te la medicina grafica como “los cdmics creados expresamente para la divulgacion,
informacién y educacién en el dmbito de la medicina y la salud, y su estudio” (s. p.).
En el manual, la autora repasa el origen anglosajon de la medicina grafica
como recurso para la promocién de la salud y el desarrollo de habilidades de comuni-
cacién en el personal de salud desde 2007 y su trayectoria en la tltima década:

La Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania (Estados Unidos)
fue [...] “la primera facultad que integrd la literatura en particular, y las hu-
manidades en general, en su plan de estudios de Medicina”. Y ha sido precisa-
mente esta misma facultad la primera, de nuevo, en hacer uso del cémic como
instrumento docente. Tras comprobar el valor de este medio de comunica-
cién para la formacion de los estudiantes de Medicina en varias areas, otras
facultades han ido incorporando en sus metodologias este novedoso recurso
didactico. (Mayor Serrano, 2016: 9)

Equipos de salud en Inglaterra, Estados Unidos, Espafa, Alemania y Jap6én han
desarrollado cursos de medicina grafica con intencién de mejorar el vinculo entre
personal de salud y pacientes,' pero en Argentina y en la regiéon de América Latina
no se han identificado atin iniciativas vinculadas a las humanidades médicas que
incluyan este tipo de aproximacidn.

1 Pueden consultarse los sitios https://www.graphicmedicine.org/ (sitio de EEUU, en inglés), https://medicinagrafica.
wordpress.com/ (sitio de Espafia), https://graphicmedicine.jp/about-en/ (sitio de Japdn, en inglés), https://www.geis-
teswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics (sitio de Alemania, en inglés).

9] ]

(\9]


https://www.graphicmedicine.org/
https://medicinagrafica.wordpress.com/
https://medicinagrafica.wordpress.com/
https://graphicmedicine.jp/about-en/
https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics
https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/assoziierte_projekte/Pathographics

NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

Como podemos ver, el concepto medicina grdfica ya tiene sus afios en el campo
de las humanidades médicas. Como sefiala Mayor Serrano (2018),

En poco mas de una década, lo que se ha venido en llamar “medicina grafi-
ca” ha pasado de ser un término acufiado para un cibersitio [...] a un campo
[...] de estudio interdisciplinar que explora la interseccion entre el medio del
cémic —en sus diversos formatos y soportes de publicacién— y la representa-
cién de la vivencia de carencia de salud, la practica asistencial y la divulgacién
e informacién médicas, asi como su uso y eficacia en la educacion de profesio-

nales de la salud y en la divulgacion y educacién en salud. (s. p.)

La propuesta de medicina grafica en cuanto campo conformé en estos anos sitios
donde se resenan novelas graficas que relatan enfermedades o transitos en el siste-
ma de atencién y salud (patografias y autopatografias graficas), cursos y seminarios
entre los que destacan el Master de formacién permanente en Medicina Grafica de
la Universidad de Andalucia con tres ediciones, articulos en revistas de medicina y
ciencias sociales, y congresos (el primero en Londres, en 2010, y desde entonces en
ediciones en inglés y espafol con sede en distintas universidades).

Por otro lado, en esta aproximacion nos interesa vincular este concepto con
el de salud feminista, cuya definicién estd en construccion, aunque podemos senalar
como rasgo caracteristico su posicionamiento de denuncia al modelo médico hege-
moénico (MMH). El MMH refiere a la organizacién y administracién de la medicina
alopatica, y puede ser reconocido por sus principales caracteristicas, que Menéndez
(1998: 18) enumera y que han sido criticadas: 1) el biologicismo; 2) una concepcién
evolucionista, dualista (mente/cuerpo), mecanicista, positivista del individuo y de la
enfermedad, centrada en lo patoldgico, ahistérica e individualista; 3) excluyente de
la subjetividad del individuo; 4) donde lo clinico/asistencial/curativo es dominante;
5) de eficacia pragmadtica y en la que la salud/enfermedad/atencién se valora como
mercancia; 6) en la que se concibe la enfermedad como ruptura, desviacion, diferen-
cia; 7) cuya practica curativa esta basada en la eliminacién del sintoma y la relacién
médico/paciente se presenta como asimétrica; 8) donde el paciente es considerado
ignorante o portador de un saber equivocado; 9) el paciente como responsable de su
enfermedad; 10) que tiende a medicalizar cada vez mas aspectos de la vida cotidiana.
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El autor sefiala que las observaciones que se hacen sobre esta forma que adquieren los
sistemas burocratizados o mercantiles de salud provienen de distintos grupos de la
sociedad —entre los que menciona a usuarias/os de medicinas alternativas, colectivos
de mujeres, de personas con discapacidad o de salud mental—, pero también autocri-
ticas de sectores de la biomedicina, especialmente de las corrientes sanitaristas.

Teniendo en cuenta estas caracteristicas, Maffeo et al. (2021) sefialan como
elementos centrales para una definicion de salud feminista una concepcion politica de
la salud —integral e interseccional— que articule con demandas colectivas y practi-
cas comunitarias, democratice el acceso a la informacion y permita a usuarias/os del
sistema la reapropiacién critica de las tecnologifas vinculadas. Las autoras reconstru-
yen una genealogia de este concepto al apuntar que es

necesario mencionar la centralidad del movimiento por la salud de las mu-
jeres, dentro de los feminismos, particularmente a partir de los afios 70 y 80.
Mas recientemente, la perspectiva de género en salud ha logrado instalarse
en la agenda feminista internacional, particularmente a nivel de los organis-
mos y agendas internacionales. Asi, desde diversos enfoques tedricos y expe-
riencias colectivas de atencion y autogestion de la salud, los feminismos han
visibilizado los sesgos patriarcales y androcéntricos de la atencidn e investiga-
cién del enfoque hegemonico en salud. (Maffeo et al., 2021: s. p.)

Las criticas al MMH no sdlo provienen de los feminismos que denuncian sesgos an-
drocéntricos, sino también de los activismos de la diversidad étnica cultural que se-
nalan la subordinacién de los saberes de medicinas ancestrales o comunitarias, de los
activismos que se identifican como de diversidades corporales (movimiento gordo,
personas con discapacidad o de colectivos de neurodiversidad). Por eso nos parece
que una perspectiva feminista interseccional que incluya las diversidades identitarias
y contemple las desigualdades de clase y estatus es el enfoque que debe primar en el
abordaje de los relatos graficos.
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Panorama de medicina grafica en la
historieta argentina reciente

Nos proponemos realizar una caracterizacion de algunas obras identificables —des-
de nuestra perspectiva— como salud grafica feminista, algunas de los cuales plasman
rasgos de “autocédmic visual” (Andrade Ecchio, 2019) en una diversidad de formatos
y extensiones: se trata de novelas graficas, cronicas dibujadas, historietas breves auto-
conclusivas o tiras de humor grafico que han sido publicadas en papel o se difundie-
ron en plataformas de revistas digitales. La mayoria de estos materiales, ademas, han
sido producidos por autoras o por autorxs que se reconocen como parte del colectivo
LGBTI y todos fueron puestos en circulacion en la tltima década.?

Entendemos que son patografias graficas aquellos “cémics, a menudo autobio-
graficos, que relatan experiencias vinculadas a enfermedades fisicas o mentales o de
personas en situacion de discapacidad” (Picornell, 2021: 116). El rasgo autobiografico
suele predominar, aunque, como veremos, algunas patografias graficas son ambiguas
en ese aspecto. Un ejemplo interesante es el de Modus Operandi (2017) de Carina
Maguregui y Muriel Frega,> que tematiza el encarnizamiento terapéutico. La novela
grafica es narrada en primera persona por Angela, quien relata su padecer, su resis-
tencia a los “espantapajaros” que cortan, serruchan, vacian y cosen partes de su carne
mientras la despojan de su nombre, succionan sus recuerdos, borronean las fronteras
de toma de decision sobre su cuerpo. Pasan sus familiares, ve llegar y salir otros pa-
cientes en un tiempo que pueden ser semanas o meses, y su padecer se termina hacia
el final de la novela, cuando se libra de las instancias de intervencién sobre su cuerpo.

Rojas-Malpica y De Lima-Salas (2020) sefialan —siguiendo la clasificacion de
Anne Hunsaker Hawkins— que las patografias que analizamos pueden ser de cuatro
tipos: 1) Las patografias didacticas, que plasman un interés explicito en comunicar

2 Elhecho de que la firma coincidiera con la de autoras o identidades Igbti no fue una condicién para la seleccién de
materiales. Por ejemplo, se evalta Diagndsticos, la antologfa de historietas breves realizadas por Diego Agrimbau y
Lucas Varela, publicadas originalmente en la revista Fierro y editadas posteriormente por Hotel de las Ideas y que ha
sido incluida en algunas listas como medicina grafica. Puede considerarse que no se trata de patografias graficas que
combinan rasgos autoficcionales sino de una suerte de ejercicio formal con el lenguaje historietistico que toma los
trastornos mentales o enfermedades “raras” como un disparador para su exploracion.

3 Las autoras pusieron a disposicion la version digital en https://textodromo.fileswordpress.com/2017/03/moduso-
perandipdf
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la experiencia para colaborar con pacientes, familiares y contribuir con el trabajo del
personal de salud. 2) Las patografias “enojadas”, en donde se denuncia el trato en el
sistema de salud en varios aspectos vividos personalmente o por familiares durante la
atencién como pacientes, y que principalmente se ha identificado como falta de em-
patia. 3) Las patografias alternativas, que también son criticas con el sistema médico,
pero propositivas de otra forma de experimentar la sanacién y que, de igual modo
que las patografias enojadas, muestran disconformidad con la medicina alopatica o
las formas de medicalizacion. 4) Las ecopatografias, que vinculan una experiencia
personal de enfermedad con problemas ambientales, politicos o culturales mas gran-
des como resultado o efecto de un entorno que debe ser transformado.

Asi, Modus Operandi se encuadra como una “patografia enojada” cuyo objeti-
vo es, en primer lugar, denunciar la forma en la que se prolonga la vida mas alla del
deseo de los pacientes y, en segundo lugar, pretende establecer la necesidad de trans-
formar el sistema de atencién y cuidados —de humanizarlo— especialmente en torno
a la atencion de los pacientes terminales (véase Figura 1). De este modo, podemos
entender que, aunque basado en una experiencia documentada o en un “hecho real”,
estamos frente a un relato ficcional en cuanto que no hay un solapamiento entre na-
rradora, personaje y las creadoras. Podemos intuir que la historia es una experiencia
muy cercana a Carina Maguregui, la guionista, quien la escribi6 inicialmente como
pieza teatral en 2004. Asi, en 2017, cuando realiza la transposicion a la novela gréfica,
Maguregui sefiala que “muchas cosas en la novela parecen ficcién y no lo son, estan
basadas en hechos de la vida real” (en Valenzuela, 2017: s. p.), pero quien se hace car-
go del aparato enunciativo es el personaje ficcional.

En la mayoria de los materiales identificados, sin embargo, se plasma una gama
de escrituras del yo que pueden emerger como autoficciones factuales o ficcionales
(Guzman Tinajero, 2017: 167) que no se ajustan al pacto autobiogrdfico clasico definido
por Philippe Lejeune (1991). El pacto autobiografico es el acuerdo implicito por el cual
las y los lectores asumen que lo que se le cuenta ha sucedido o ha sido experimentado
asi por su narrador, quien certifica ese relato con datos, fechas, nombres y documen-
tacion. Sin embargo, como afirma Gerardo Vilches (2023), “todo relato autobiografico
es, en realidad, una ficcién. Y una vez que asume eso, un dibujante puede entrar en un
nuevo campo de juego, en el que todo esta permitido porque, si lo que hace es ficcion,
entonces es licito mentir” (s. p.). Asi, aunque ciertamente se puede distinguir un pacto
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Figura 1

Espantapdjaros: la violencia institucional personificada
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Fuente: Maguregui y Frega (2017: 49). © Muriel Frega y Carina Maguregui;
reproducida con autorizacién.
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autobiografico, un pacto referencial o un pacto ficcional, también puede emerger de la
lectura un pacto ambiguo que “consiste en el ocultamiento de las intenciones del autor,
de modo que la distincién entre ficcion y factualidad resulta indecidible” (Guzman
Tinajero, 2017: 177). Ademas del pacto de lectura, Guzman Tinajero (2017: 173) sehala
que es necesario atender a dos cuestiones mas: los paratextos peritextuales (titulos,
portadas, prélogo, etcétera) y la referencialidad discursiva (la manera en que se elabo-
ra un discurso veraz a partir de distintos mecanismos).

Muchas de las propuestas que relevamos pueden entenderse como una re-
novacién tematica y enunciativa: se trata de patografias graficas que plasman, por
ejemplo, experiencias de abuso sexual o de enfermedades que se vinculan a eventos
ginecolégicos como el cancer de cuello de Gtero y que son narrados desde la prime-
ra persona de quienes padecieron y sobrevivieron. Si bien, tal como registra Elena
Masarah Revuelta (2016), el comic autobiografico hecho por autoras —especialmente
en Estados Unidos, aunque no Unicamente alli— ha explorado temas personales en
torno al cuerpo y la identidad desde las pioneras del underground en los afos se-
senta o ha visibilizado el activismo lésbico o disidente a partir de los afios ochenta,
en Argentina este tipo de producciones se hizo visible mas recientemente. Claudia
Andrade Ecchio (2019) sefiala que entre 2010 y la actualidad se produjo una multi-
plicacién de narrativas visuales vinculadas al fendmeno del autocémic realizadas por
mujeres en América Latina. Las propuestas graficas que presentamos aqui se enmar-
can en esta “explosion” creativa que protagonizaron autoras, en las que confluyen
factores tecnoldgicos, como la expansién de comunidades virtuales y redes sociales
digitales, y politico-culturales, como la visibilidad de las demandas del movimiento
de mujeres, feministas y colectivos de la disidencia sexual.

Tres autocomics en forma de novelas graficas:
Gravidez, Familia'y Otra Julieta, querido Shakespeare

Guzman Tinajero (2017) engloba en el término autocémic un abanico de propuestas:
“El autocémic integra cualquier narracién en la que el autor es el eje discursivo del
relato” (167). Podemos apreciar esto en las novelas graficas que analizamos en este
apartado. Gravidez (2017) y Familia (2022) son dos novelas graficas de Julia Barata
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que pueden leerse en continuidad. En el relato autobiografico de Gravidez la auto-
ra narra desde una mirada extrafiada su incursion en el sistema de salud puablico
de Argentina. Es el relato de una migrante embarazada que llega al pais desde su
Portugal natal siguiendo “a un argentino”. En la solapa del libro, la autora —junto
a un autorretrato dibujado y su nombre— se presenta en estos términos: “Naci en
Portugal en 1981 y me crie en Mozambique. Vivi en muchos sitios antes de emigrar a
la Argentina, embarazada, en 2013” (Barata, 2017). La lectura de la novela serd como
acceder a su mundo y a la experiencia de parir en otro pais, lejos de su familia de ori-
gen. Una de las cuestiones mds interesantes que nos permite ver la patograffa grafica
desde la perspectiva de una usuaria del sistema de salud es la forma de representar su
experiencia a través de metaforas visuales. En este caso, Barata nos permite experi-
mentar sensaciones dificiles de describir que pueden ser consideradas como violencia
obstétrica cuando, al salir de la consulta en la que el médico la expuso a una revision
frente a estudiantes-practicantes, arrastra la presencia del profesional en su cuerpo
(Figuras 2 y 3). Por su parte, en Familia la clave de la narracién grafica no esta cen-
trada en un evento médico como puede ser el parto de la primera novela grafica, sino

Figura 2

Criticas al sistema sanitario: exposicion corporal
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Fuente: Barata (2017: s. p.). © Musarafia Editora y Julia Barata; reproducida con autorizacién.
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Figura 3

La presencia imborrable: una metdfora sobre la invasion corporal
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Fuente: Barata (2017: s. p.). © Musarafia Editora y Julia Barata; reproducida con autorizacién.

que se desliza hacia la situacion de estrés y saturaciéon mental de una joven profesio-
nal atravesada por la experiencia de la maternidad y la vida en pareja.

Aunque ciertamente se pueden leer por separado, la lectura de ambas obras
nos permite adentrarnos en la intimidad de dos autocémics factuales en donde la
espera de la maternidad y su ejercicio, relatados por la autora, desarman ciertas ima-
genes hegemonicas de lo que es ser una mujer que pare, cuida y trabaja dentro y fuera
del hogar en la actualidad. En Gravidez, Barata nos cuenta el costo emocional de
convertirse en mama lejos del hogar y la familia de origen. A eso le sumaba las peri-
pecias de parir como primeriza y elegir entre el aspecto mercantil del sistema privado
de atencion y esperar entre muchas usuarias los turnos y filas del sistema sanitario
publico de Argentina. En paralelo nos cuenta cémo inicia un nuevo circulo de amis-
tades y colegas artistas en Buenos Aires. Nos encontramos alli con un relato grafico
urgente —en blanco y negro— en el que comenzaba a darle forma a una grafia muy
personal que permite reconocer el estilo de la autora.

Entre Gravidez y Familia, la protagonista se afianzé en su rol multitasking de
arquitecta-madre-joven, y en esta oportunidad nos muestra cémo esta pareja ejerce
la maternidad/paternidad atravesada por conflictos existenciales que se plasman en
insomnios, dolencias y experiencias de hastio de la convivencia, de la compania y del
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dia a dfa. Podriamos pensar que Familia es un diario grafico de la autora y encontra-
mos indicios entre las paginas de la novela grafica de ello, como cuando el companero
le dice que estuvo viendo su cuaderno de dibujo y sabe lo que le ha pasado esos dias
(en referencia a un encuentro sexual que ella no concreta pero que se arrepiente de
no haberlo hecho), lo que habilita una charla en la pareja sobre abrir o no la relacién
(Figura 4). Sin embargo, Barata se encarga de resituar su propuesta en la autoficciéon

en una entrevista con motivo del lanzamiento del cémic:

Figura 4

El cuaderno de dibujos como diario intimo
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Fuente: Barata (2022: s. p.). © Musarafia Editora y Julia Barata; reproducida con autorizacién.
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yo no lo veo como un libro estrictamente autobiografico. Tengo mucha ins-
piracién de algunas cosas que son parte de mi vida y busco una situacion se-
mejante pero a partir del recorte, lo que uno decide decir, ya se vuelve ficcién
porque el 80% no estd. Y lo que aparece, esta distorsionado. Uso lo que quiero,
tomo cosas de otras personas y las mezclo. A partir del recorte hay una referen-
cia a la realidad, pero cualquier libro de ficcién también. (en Torres, 2022: s. p.)

Podriamos sefialar que si Gravidez nos muestra un panorama del sistema de salud
y la vivencia de una madre primeriza, Familia se interesa por mostrar cémo afectan
a la salud mental y emocional de la protagonista la voragine de la vida moderna, las
responsabilidades laborales y familiares y el consumo de drogas legales e ilegales. Si tu-
viéramos que incluir estas patografias graficas en la clasificacién que proponen Rojas-
Malpica y De Lima-Salas (2020), podriamos sefialar que Gravidez estda mas cerca de
una patografia critica, aunque no enojada, y Familia, de una ecopatografia que delinea
los problemas de salud mental que naturalizamos o normalizamos en la vida diaria.
La siguiente propuesta que nos interesa incluir en este recorrido es el rela-
to grafico de Juleeika (pseudénimo de Julieta Curutchet) Otra Julieta, querido
Shakespeare (2021), publicado por Estudio Mafia. La narracién en tercera persona
inicia con el nacimiento de Julieta, llamada asi por la pieza teatral que la autora re-
escribe para introducir un episodio de violencia sexual en la infancia y una forma
de sanacidn a través de una patografia alternativa. Se trata de pensar las heridas que
produce el patriarcado y un camino de autoconocimiento a través de la medicina
ancestral que incluye conocer el linaje materno y las plantas medicinales. Hacia el
final, el blanco y negro con el que inicia se va tifiendo de un verde ligado a la lucha
por el derecho a decidir la interrupcién del embarazo en Argentina y se combina
con informacién en torno a datos duros sobre la educacién sexual infantil (Es1) y
el abuso sexual en la infancia (as1), por lo cual también podriamos sefialar que es
una patografia didactica (véase Figura 5). Juleeika (la autora) y el recorrido de esa
otra Julieta (el personaje) se superponen, y esta promesa autobiografica es reforzada
por algunos paratextos: en la pagina de legales aparece la obra adjudicada a Julieta
Curutchet y catalogada en la categoria de 1) autobiografias, 2) feminismo, 3) chama-
nismo. Ademas, el prélogo que firma Néstor Goyanes afirma que lo que leeremos “va
de su historia personal a la colectiva, es una bisqueda permanente: su recorrido [...]



NUEVAS POLIGRAFIAS | No. 7

FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076 63

es un autorretrato en el que, su pensamiento, su imaginacién y su decir nos lleva de
la mano a una historia que protagoniza, permitiéndonos asomarnos a su intimidad,
nutriéndonos de sus experiencias e investigaciones” (Goyanes, 2021: s. p.)

Figura 5
Pdgina de Otra Julieta, querido Shakespeare
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Fuente: Juleeika (2021: s. p.). © Estudio Mafia y Juleeika; reproducida con autorizacién.

Webcomic e historieta breve:
algunas piezas de medicina grafica

Bicho y yo es un webcomic escrito por Lucas Fauno Gutiérrez y dibujado por Jon
Amarillo para la Agencia Presentes que puede considerarse una ecopatografia: su
punto fuerte como relato en clave de humor grafico es la dimensién social y politica
de convivir con el vin.* La tira presenta a Bicho, mezcla de fantasma-mascota que

4 Sepuede acceder a todas las tiras de Bicho y yo publicadas en linea por Agencia Presentes en https://agenciapresentes.
org/bicho-y-yo/.
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—como una presencia oscura pero también algo compafiera— convive con el perso-
naje de Lucas Fauno, el activista (Figura 6). Bicho y Fauno seran inseparables, pero
no se trata de mostrar su convivencia como un combate entre el protagonista y su
condicién médica, sino mas bien de que Fauno luche contra el estigma y la mirada so-
cial, la burocracia, la falta de empatia y el miedo. Fauno nos muestra cémo el entorno
(la discriminacidn, las barreras, la falta de campanas o el incumplimiento de leyes) es
el que necesita ser transformado para mejorar la calidad de vida.

Las vifietas de Lucas Fauno Gutiérrez y Jon Amarillo, publicadas semanal-
mente en linea, pusieron en evidencia la voz del activismo por una nueva ley de viH.
Recientemente se promulgé en Argentina la Ley Nacional de Respuesta Integral al
VIH, Hepatitis virales, otras infecciones de transmision sexual -ITS- y Tuberculosis
-TBC- (Ley 27675), una ley que vino a reemplazar otra promulgada en 1990 cuando

Figura 6

La presentacion de Bicho y Fauno
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se necesitaba atender la urgencia del sipa. Hoy el activismo reclama calidad de vida,
y esta nueva ley compromete al Estado en eso. La construccién discursiva que plantea
la convivencia con el virus y la necesidad de transformar el entorno para mejorar las
condiciones de vida de personas con enfermedades crénicas (como es hoy el vin) es
parte de la propuesta grafica y textual de Bicho y yo, que desde una primera persona
le pone voz al activismo por la salud de colectivos de personas viviendo con VIH.
Otro material en primera persona que es interesante traer a esta reflexion es Me
dio mal el fucking pap, un fanzine que relata la experiencia de deteccion temprana de
un evento ginecoldgico que podria conducir a un cancer de cuello de ttero.” Silvana
Baylac, quien firma su trabajo como Seelvana, narra esta experiencia personal prime-
ro a través de su cuenta de Instagram y luego decide hacerla historia grafica. El objeti-
vo expreso de la autora fue ayudar a otras mujeres que se encuentren en una situacion
similar, apuntando a la necesidad de realizarse el estudio médico de rutina y detectar
una lesion en el cuello del utero vinculada al virus de papiloma humano (ven). La
portada nos indica que se trata de un “fanzine un toque autobiografico” (Figura 7) en

Figura 7

Portada de fanzine “un toque autobiogrdfico”

Fuente: Seelvana (2017b). © Seelvana;
reproducida con autorizacién.

5 Me dio mal el fucking pap fue liberado por su autora a través de https://issuu.com/seelvana/docs/me_dio_mal_el
pap_prueba.
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el que Seelvana relata las sensaciones frente al diagndstico y primeros estudios que la
conducirdn a una intervencion quirtrgica (conizacién) al tiempo que comparte datos
estadisticos sobre la enfermedad en la poblacién. El relato grafico puede encuadrarse
como una patografia grafica didactica no exenta de humor que busca transmitir la im-
portancia de realizarse estudios de deteccién temprana. La enunciacién autobiografi-
ca explicita se refuerza a lo largo del relato apelando a un yo grafico que se confronta
a una fotografia en la que la autora estd internada, recién salida de la intervencion
(Figura 8). Al final del fanzine, la autora ademds anima a lectoras que estén pasando
por una situacion similar a que le escriban a su correo electrénico.

Figura 8

La fotografia como documento autobiogrdfico

Cae Augusio fuera de hora porgue $ e toda WVIP
Me boluden, nos reimas, me saca una folbo en la gue salao bastante
cigna y s uso pars svisar que salid todo bien

Fuente: Seelvana (2017a: 33). © Seelvana;
reproducida con autorizacién.
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En “El dia que iba a morir”, una historieta de Maelitha,® podemos encontrar
también el relato de un evento ginecolégico, su diagnéstico y la manera en que los
sintomas afectan el dia a dia de la personaje-narradora de la historia que nos muestra/
cuenta como sufre sangrados repentinos y abundantes por un mioma. La historieta
llega hasta la intervencién quirtrgica y concluye de manera abierta con la pregunta “;y
qué hago hasta saber los resultados?”. El registro es autobiografico, pero a diferencia
del fanzine de Seelvana, que interpela a su publico todo el tiempo, en este caso asisti-
mos mds como espectadoras/es de una historia en la que se describen los sintomas y
efectos sobre la vida cotidiana, los miedos y las reflexiones en torno a la proximidad
de la muerte por complicaciones en el quiréfano (Figura 9). Probablemente la autora

Figura 9

Pagina de “El dia que iba a morir”
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Fuente: Maelitha (s. f.). © Maelitha; reproducida con autorizacién.

6 Lahistorieta fue incluida en la antologfa Pibas (2019), pero se encuentra disponible en linea en la pagina de la autora:
https://maelitha.tumblr.com/comics.
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haya pensado el material como episodio de una historia mas extensa. Lo publicado
hasta ahora consigue poner en pagina algunas cuestiones en torno a los servicios de
salud, los tiempos de internacién/tratamiento y la forma en la que se transita la expe-
riencia de incertidumbre frente al diagnéstico y el tratamiento.

El dltimo material que revisamos en este recorrido son dos historietas breves
de Gonzalo Agiiero: “Quiero saber si tengo algo mal” y El diario del cangrejo. La
primera fue publicada en la compilacién Historieta 1GBTI, libro que fue resultado del
concurso que lanzé en 2017 la Editorial Municipal de Rosario,” y la segunda se en-
cuentra publicada en linea en el portafolio del autor. “Quiero saber si tengo algo mal”
es una historieta de nueve paginas a color que cierra la antologia que retine un total de
diez trabajos sobre diversidad, disidencia y activismos LGBTI. La historieta de Agiiero,
que tiene formacion de médico pediatra, se desarrolla en un consultorio al que llega
un adolescente de diecisiete afios con la pregunta que titula la historieta (Figura 10).

Figura 10

Dos pdginas de “Quiero saber si tengo algo mal”

Fuente: Agtiero (2017: 100-101). © Gonzalo Agiiero; reproducida con autorizacién.

7 Disponible en linea en https://issuu.com/emr-rosario/docs/historieta_lgbti_compressed__compressed_.
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Su inquietud se origina en el diagndstico de ginecomastia, definido como algo que
ocurre con frecuencia en los varones preadolescentes: se trata de tejido mamario
que crece en la pubertad y que usualmente desaparece antes del afo. “A veces no des-
aparece, como te pasé a vos’, dice el médico, y agrega, “pero tiene solucién” (Agiiero,
2017: 102), y seguidamente lo deriva a un cirujano. Toda la secuencia se cuenta en
planos que recortan fragmentos del cuerpo: distinguimos la bata del profesional y
la desnudez del adolescente. El joven frena la decisién del médico con una pregun-
ta, “3como?”, y ésta es arrojada al paciente de vuelta: “;Cémo “cémo”?” (Agiiero,
2017: 103). El joven no quiere una cirugia, y eso es incomprensible para el doctor que
entiende que debe “corregir” el cuerpo para que adquiera los rasgos definidos como
“normales” para la ciencia médica. La historieta nos permite recorrer algunas de las
caracteristicas del MMH que definimos siguiendo a Menéndez (1998: 18) y la voz de-
safiante de un paciente que es considerado ignorante o carente de saber pero que se
anima a decidir otra cosa frente a la autoridad médica. Que la propuesta se incluya en
una compilacién de relatos graficos LGBTI también nos resulta sugerente: el relato no
apunta a una expresion identitaria vinculada al género o la orientacién sexual sino a
la experiencia corporal por fuera de la mirada normativa de la biomedicina que pre-
cisa “corregir” y encasillar lo que define como anormal o patolégico.

En El diario del cangrejo,® Agiiero elabora una historieta sobre el cancer en la
infancia y adolescencia. La residencia en pediatria y salud del adolescente lo acercéd
a la experiencia de nifias/os y jévenes en tratamiento oncoldgico y se traduce en su
interés en abordar estos temas en algunas de sus historietas. Sin embargo, el autor
sefiala que no se trata de historietas basadas en hechos puntuales vividos, sino que le
interesa filtrar en las ficciones algunos de estos temas. La historia es narrada desde
la voz de Agustin Alegre, un nifio de catorce afios que se ha recuperado de una leu-
cemia que le fue diagnosticada a los siete. A través de constantes flashbacks asistimos
al tratamiento y al momento en que el protagonista forja amistades en el curso de su
enfermedad (Figura 11). El reencuentro con amigos del hospital, tres afios después,
abre el primero de diez capitulos publicados en los que iremos conociendo a Mora,
Nico, Mauro y Luca. Algunos de ellos han sobrevivido al cdncer y otros han muerto.

8 Eldiario del cangrejo es una novela grafica en progreso publicada por episodios en la plataforma Behance bajo el sello
Loco Rabia: https://bit.ly/3TuENOH.
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Figura 11

Pdgina 3 del capitulo 10 de El diario del cangrejo
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Fuente: LocoRabia Editora (2021). © Gonzalo Agiiero; reproducida con autorizacion.

El diario del cangrejo es el cuaderno que dibujaban en la juegoteca y la forma en la
que enfrentan sus miedos. La patografia grafica esta contada desde la perspectiva de
un paciente, pero muchas de las explicaciones son parte del bagaje médico cientifico
de Agiiero que explora algunas metaforas visuales interesantes para representar el

cancer y las experiencias de internacién (Figura 12).
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Figura 12
Pagina 7 del capitulo 10 de El diario del cangrejo
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Fuente: LocoRabia Editora (2021). © Gonzalo Agiiero; reproducida con autorizacién.
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Estas representaciones sirven para lidiar con la enfermedad y la muerte. Tal
como sefnala Eduardo Menéndez (1998),

[l]as sociedades necesitan construir representaciones y practicas respecto de
la pérdida del alma y de la expansion del sida, respecto de la peste negra y
de la drogadiccidn, respecto del mal de ojo y del cancer. La significacién de la
enfermedad y de la cura son parte sustantiva del equipo bésico de toda socie-
dad no sélo para interpretar sino para asegurar la reproduccién biosocial. (20)

Sibien entendemos que el origen del concepto de medicina grafica surge en las huma-
nidades médicas en el corazdén de la ensenanza de la disciplina para facilitar procesos
de empatia médico-paciente, estos relatos graficos ponen a circular experiencias y vo-
ces de pacientes (usuarias/os), familiares y cuidadoras/es informales o profesionales,
y de quienes transitan (y padecen) los sistemas de salud. Por ello, insistimos, llegados
aqui, que estos relatos criticos o didacticos, alternativos a la biomedicina o transfor-

madores, se enmarcan mejor como narrativas de salud grafica feminista.

Para seguir pensando

Llegamos al final del recorrido y podemos recapitular algunas de las cuestiones que
hemos esbozado hasta aqui. En primer lugar, nos propusimos relevar algunos materia-
les que denominamos medicina grdfica siguiendo a Mayor Serrano (2018) y Gonzalez
Cabeza (2018), entre otras autoras que han relevado novelas graficas y comics en el
contexto espafiol. Sin embargo, en este escrito hemos optado por emplear salud grd-
fica feminista en lugar de medicina grdfica, que es el uso reconocido. Y esa decisién
tiene que ver con las historietas, webcémics y fanzines que hemos relevado: se trata
de producciones de autoras o autorxs del colectivo LGBTI que en gran medida estdn
atravesadxs por el feminismo y los activismos de la disidencia sexual. Abordamos es-
tas lecturas desde un enfoque feminista interseccional a partir de las discusiones que
han puesto en escena los colectivos activistas por una salud feminista.

Este entramado entre medicina grafica y salud feminista puede reformularse
en el concepto de salud grdfica feminista y tiene otra ventaja: el concepto de medicina
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grdfica, que nos permite reconocer rapidamente a qué nos referimos como corriente
que busca en las novelas graficas y comics elaborar una estrategia pedagdgica para el
sector salud, nace de las escuelas de medicina y, de alguna forma, reitera cierto lugar
de poder con respecto a otras profesiones de la salud como la enfermeria o las tareas de
cuidado. Asf, la biomedicina se erige como lugar privilegiado para hacer oir la expe-
riencia de pacientes y familiares. Al otorgarle un lugar central a la medicina, queda de
nuevo en la sombra que estas narrativas (que hemos llamado patografias grdficas) son
elaboraciones en gran medida autobiograficas o autoficcionales que ponen en circu-
lacién la experiencia de pacientes y familiares. Ademas, esas experiencias son criticas
de la medicina tal y como la conocemos, con su modelo médico hegemonico y sus
modelos de atencién y cuidado burocratizados, mercantilizados y homogéneos en los
que las personas sienten que deben luchar contra la falta de empatia y la deshumani-
zacion. Estas narrativas ponen a circular patografias enojadas o criticas, denuncias o
formas alternativas de sanar, y también explican a otras/os pacientes o usuarias/os del
sistema de salud cémo sortear los obstaculos, como reclamar derechos y cémo luchar
por transformar la mirada social y estigmatizante sobre poblaciones que conviven
con enfermedades como el via. También son una oportunidad para tender un puente
entre pacientes y personal de salud.

Y acd me referiré a algo personal: hace un afio, cuando me diagnosticaron can-
cer, llegué a mi primera sesién de quimioterapia y el jefe de enfermeros me recibié con
un fanzine que habian realizado con el asesoramiento de una paciente. Allj, el equipo
de enfermeria oncoldgica recopilaba mucha informaciéon que la doctora no me habia
facilitado: sobre sexualidad, nutricién, descanso, ansiedades y miedos. Soy docente de
comunicacién en la Escuela de Enfermeria en la ciudad de Buenos Aires, y después
de reconocer en ese gesto un increible potencial en el formato fanzine (y lo que senti
como amor a su profesién de atencion y cuidado por parte del equipo de enfermeria)
decidi incorporar la lectura de novelas graficas y la creacién de publicaciones auto-
gestivas o fanzines en la materia que dicto. Comprobé la posibilidad que tienen las
historias para abrir conversaciones y empatizar, pero también lo potente que es poner
a circular relatos propios, informacién que puede plasmarse en soportes como el web-
comic y el fanzine. Tal como expresa Gonzalez Cabeza (2018b),
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Cuando encontramos las palabras (y, en el caso que nos ocupa, también las
imagenes) adecuadas para definir y delimitar lo que nos sucede es cuando
conseguimos imponer orden en el caos, analizar y racionalizar nuestros sen-
timientos, asi como dar forma a lo que antes parecia abstracto e incomprensi-
ble. Ademads, en el acto de compartir nuestras historias con los demas, esencial
a nuestro caracter de animal social, encontramos la quizas inconscientemente
ansiada identificacion con el otro, el consuelo de saber que importamos por-
que otros pueden comprendernos, recordarnos y aprender de nosotros. (s. p.)

De esta manera, estos relatos graficos, mas alld de su valor como testimonio, como
denuncia o como una forma de abordar y comprender temas dificiles como la
fragilidad de los cuerpos o la vulnerabilidad emocional en la que nos coloca la enfer-
medad propia o de familiares, tiene un valor también como discurso transformador.
Se trata de la experiencia de cémo vivimos y morimos y, en el medio, de coémo ama-

mos, creamos mundos y contamos historias.
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Resumen
El presente articulo analiza la narrativa del webcomic
Cuentos del Olimpo, de Rachel Smythe, centrando-
se en las transformaciones corporales del persona-
je de Perséfone, la diosa de la primavera y reina del
Inframundo. A lo largo de la historia, la protagonista,
que conceptualmente posee muchas caracteristicas
estereotipicamente femeninas, pasa por varios tipos
de metamorfosis, desde el crecimiento de cabello
descontrolado y ojos rojos, hasta tamanos titdnicos,
hibernacion corporal y mental. Todas estas transfor-
maciones tienen un trasfondo de trauma y violencia,
tales como la violacidn, la sobreproteccion materna,
la extorsion, la invalidacién, el encapsulamiento de
sentimientos, la perdida inesperada de seres queridos
y el deseo de venganza. Sostengo que estas transfigu-
raciones se activan como un mecanismo de protec-
cién del cuerpo al sentirse en peligro o abrumado por
emociones como ira, impotencia, miedo y dolor. Una
caracteristica de los momentos en que ocurren estas
transformaciones es que la diosa las narra en primera
persona, lo que se indica con la tipograffa en un co-
lor distinto al del resto del capitulo donde se lleva a
cabo la metamorfosis: el rosa, la paleta de colores del
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Abstract
This article analyzes the narrative of the webcomic Lore
Olympus by Rachel Smythe, focusing on the corporal
transformations in the character of Persephone, goddess
of spring and queen of the Underworld. Throughout the
story, the protagonist, who conceptually possesses many
stereotypically feminine characteristics, goes through
various types of metamorphosis, from uncontrolled
hair growth and red eyes to titanic sizes and bodily
and mental hibernation. All these transformations
have a background of trauma and violence such as
rape, maternal overprotection, extortion, invalidation
and encapsulation of feelings, the unexpected loss of
loved ones, and the desire for revenge. I sustain that
these transfigurations are activated as a protection
mechanism of the body when feeling endangered or
overwhelmed by emotions such as anger, helpless-
ness, fear, and pain. A characteristic of the moments in
which these transformations occur is that the goddess
narrates the story in the first person, which is indicat-
ed with the typography in a different color from the
rest of the chapter in which the metamorphosis takes
place: pink, the color palette of the character. From
the metamorphoses of the character, her story can be
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personaje. A partir de las metamorfosis del personaje  traced—from Kore, goddess of Spring, to Persephone,
se puede construir su historia; desde Kore, diosadela  queen of the Underworld.

primavera, hasta Perséfone, reina del Inframundo.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal, Keywords: Multimodal discourse analysis,
Violencia en la literatura, Trauma psiquico, Violence in literature, Psychic trauma,
Metamorfosis en la literatura, Mitologia en Metamorphosis in literature, Mythology in
la literatura, Webcomics literature, Webcomics

os procesos lectores para cada individuo son diferentes; se pueden empezar
a desarrollar desde temprana edad o surgir mas tarde. Sin embargo, se tiene
la idea de que la escuela y los padres son las figuras principales que deben in-
culcar este habito. Lo que se olvida es que el lector puede ser su propio guia al elegir
las historias que quiere consumir, frecuentemente en la narrativa grafica, los comics
y el manga. Anteriormente se adquirfan estos materiales de manera fisica, pero el
internet abrié una puerta que permitié a los usuarios navegar en una variedad de
obras internacionales. Gracias a esto, los lectores se pudieron sumergir en un mundo
underground que se desarrollaba segin sus propias normas; es decir, se pudo acceder
a mangas y comics traducidos y editados por casas editoriales, o acceder a foros, es-
pacios en Facebook, Instagram o Telegram donde lo inico que se pedia era apoyar el
trabajo del autor en caso de estar en la posibilidad de hacerlo. El trabajo de edicién se
comenzd a hacer de fans para fans —en otras palabras, fuera de los ambitos legales.
De la complicidad creada entre el internet y la narrativa grafica surgié un término
que causé una revolucion de contenido: el webcomic. En los foros donde las lecturas
se conseguian sin una editorial como intermediaria, el manga y los cémics digitales
eran publicados originalmente en papel; luego, se escaneaban y traducian a diferen-
tes idiomas para que su distribucién fuera mayor. Sin embargo, el webcédmic posee
caracteristicas muy distintas. Bartual Paredes (2013) comenta al respecto que “el fe-
némeno del webcémic no se compone tnica y exclusivamente de la creacién de un
cdmic con intencidn de ser leido explotando las oportunidades que ofrece la web para
crear una nueva experiencia lectora [...] hay dos factores clave con tal de que un web-
coémic se reconozca como tal: 1) Publicado originalmente en internet y 2) Con cierta
continuidad” (26-29).



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

El hecho de que un cémic fuera publicado originalmente en internet causé que
surgieran diversas plataformas cuya tnica finalidad era la distribucion de este con-
tenido. Un ejemplo notable es el portal Naver, de Corea del Sur, que cred su propio
servidor llamado Naver Webtoon, donde las historias se pueden leer principalmente
en el celular, lo que genera que el formato de las imagenes sea a color' y vertical para
que los lectores puedan hacer scrolling; incluso en algunos capitulos se incluye musica
para acentuar el mensaje que se quiere transmitir. En 2015, Naver lanz¢ la plataforma
Line Webtoon a nivel internacional y tradujo narrativas de origen extranjero, llevando
historias locales a un publico méds amplio. Uno de los webcomics que se encuentra en
Webtoon desde marzo de 2018, y que continda siendo publicado, es Lore Olympus,
o Cuentos del Olimpo en su traduccion al espafiol, de la autora neozelandesa Rachel
Smythe. Es la historia mds popular segin sus estadisticas. En junio de 2022, tuvo 1100
millones de visitas y 5.8 millones de suscriptores; gané un Premio Harvey, un Premio
Eisner y recibié nominaciones para un Premio Ringo.> Ademas, ha sido considerada un
bestseller por el New York Times. Su hilo narrativo cuenta el mito griego de la diosa de
la primavera, Perséfone, y el dios del inframundo, Hades, adaptado a la época actual.

En la mitologfa griega abundan relatos de transformaciones fisicas, especialmente
en los cuerpos femeninos y siempre con un dejo de violencia. Por ejemplo, la sacerdo-
tisa Medusa es transformada en un monstruo con cabellos de serpiente que convierte
a quien la vea en piedra, como castigo de Atenea tras ser violada por Poseidén en uno
de sus templos; Aracné, por su parte, es transformada en una arafa por ser mejor
tejedora que Atenea. Las diosas no se encuentran exentas de la violencia y también re-
curren a la transformacién como un medio de proteccién; muestra de ello es cuando
Deméter se transforma en una yegua para intentar escapar de Poseiddn; sin embargo,
éste se convierte en un semental y la viola. Las metamorfosis griegas han sido tratadas
en multiples investigaciones académicas, ya que pueden estudiarse desde multiples
puntos de vista. Algunos ejemplos de ello son el articulo “La metamorfosis como gé-
nero literario en la Antigiiedad clésica y en los relatos de Kafka”, de José Ramodn del

1 Diferencia significativa con el manga, ya que éste se imprime en blanco y negro.

2 El Premio Harvey se entrega anualmente en la industria estadounidense de cémics; todas sus categorfas estdn enfo-
cadas en los elementos que conforman la narrativa grafica. Los Premios Ringo se otorgan por logros en comics y se
someten a votacion abierta entre los profesionales y fandticos del género. Los Premios Eisner se otorgan por el logro
creativo en la industria del comic; se entregan durante la Convencion Internacional de Comics de San Diego, la mds
importante del sector en Estados Unidos.
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Canto Nieto (2007), o “La cosmogonia de las Metamorfosis de Ovidio y las Rapsodias
orficas”, de Alberto Bernabé (2018). De la gran produccion de trabajos sobre la cul-
tura griega se utilizara para este articulo el libro de Victor Hugo Méndez Aguirre y
Martha Patricia Irigoyen Troconis Mujeres en Grecia y Roma y su trascendencia: dio-
sas, heroinas y esposas (2015), en donde se retinen diversos textos abocados a la figura
femenina con una perspectiva de género.

Cuentos del Olimpo es una obra que, como se menciond, actualiza mitos griegos
y hasta ahora ha sido poco analizada. Karariina Haukka (2021) estudio la paleta de
colores usada dentro de la obra y el impacto que tiene en la narrativa. El tema de la
violencia corporal en la narrativa grafica ya ha sido tratado por Aurea Xaydé Esquivel
Flores (2019), pero su corpus principal son mangas y comics, no webcémic. Ast, el ob-
jetivo principal de este trabajo es dar a conocer cdmo a lo largo de Cuentos del Olimpo
Perséfone sufre varias transformaciones fisicas ligadas a un trauma y a la violencia.
Para ello se utilizara la teoria de Rita Segato (2018), quien postula que las pedagogias
de la crueldad son “todos los actos y practicas que ensefian a los sujetos a transmu-
tar lo vivo y su vitalidad en las cosas [...] son hoy actos de rapifia y consumicion del
cuerpo que constituyen el lenguaje mas preciso con que la cosificacién de la vida se
expresa” (11). Otros articulos que se utilizardn giran en torno a la violencia contra
las mujeres (Molina Petit, 2015; Ortiz Cruz et al., 2021), y para explicar los temas del
trauma se recurrira a Jay B. Frankel (2008), quien redne las ideas de varios textos
del psicoanalista Sandor Ferenczi.

Por la tematica que se desarrolla en el webcémic abundan las transformaciones
corporales tanto en cuerpos masculinos como femeninos; la diferencia es que cuando
ocurren en los cuerpos masculinos, se deben a que ellos estan o quieren ejercer algun
tipo de violencia, mientras que cuando suceden en los cuerpos femeninos es debido a
que son las receptoras de la violencia. La hipétesis a comprobar es que esta transfigu-
racién es un mecanismo de defensa, una respuesta descontrolada o una consecuencia
ante un peligro inminente. Las transformaciones son entonces metaforas de la violen-
cia sobre el cuerpo femenino con las que los lectores pueden identificarse gracias a la
reactualizacion de los mitos.



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

La apertura: los traumas detras del acto de ira

En el episodio 189 de Cuentos del Olimpo, “Vandalos y veredictos [Parte 2]”, Eris obliga
a Deméter a contar la manera en que cred a su heredera. Después de su nacimiento, fue
con otras diosas para que le otorgaran una bendicién a Kore. Eris revela que la bendijo
en secreto con ira, lo que Kore ha identificado a lo largo de su vida como “ese senti-
miento” que la hacfa estar inconforme con las estrictas, aislantes e impuestas normas
de su madre. La ira normalmente es vista como algo negativo; dependiendo del con-
texto en el que se desarrolla, puede tener matices, y mas adn en el caso de las mujeres
“refleja una suerte de degradacion de la feminidad civilizada sepultada bajo una natu-
raleza salvaje que reaparece y simboliza los peligros que acechan al sentido del limite y
el orden representado en la mujer civilizada” (Sierra Gonzdlez, 2015: 144). Es decir, en
las mujeres la ira no estd permitida, y por lo mismo Perséfone es juzgada y castigada.

Deméter se percata de que su hija es una diosa de la fertilidad; este tipo de diosas
tienen un fuerte poder de vida y por lo tanto han sido utilizadas para grandes hazanas.
Algunos ejemplos de ello son cuando Urano utiliza a Gaia; Kronos, a Rea para derrocar
a su padre, lo que provoca la muerte de la titanide por el prolongado uso de sus pode-
res, y cuando Zeus devora a Metis para derrotar a su progenitor. En estas dindmicas
los varones fungen como el Estado; la masculinidad y fuerza que obtienen mediante los
poderes de las diosas les permite ejercer el dominio, a costa de la vida de ellas. Por esto
Deméter decide ocultar los poderes de su hija a todos, incluso a la misma Perséfone.

El tépico de diosa de la fertilidad es un eje central en la concepcién de Perséfone
como personaje, pues ella en si misma es una dualidad que se debate entre los po-
deres que tiene de nacimiento y los que adquiere durante su vida. El arrebato de ira
en contra de unos humanos le hace cambiar su nombre a “portadora de la muer-
te”. Posteriormente, al comer la granada, se hara monarca por derecho propio del
Inframundo. Recordemos que, segiin Molina Petit (2015),

El cuerpo de la mujer ha estado realmente sobrecargado de simbologia desde
los mas variados discursos [...] el cuerpo de la mujer ha ocupado un lugar
céntrico en la cultura tanto en el pensamiento como en la imaginacién y la
ficcion. Desde las Venus prehistdricas hasta las incontables representaciones
de diosas, ninfas, odaliscas, santas y virgenes [...] vamos a encontrar [...] un
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amplisimo testimonio de la fascinacién que ha ejercido el cuerpo de la mujer
en la conciencia individual y colectiva. (73)

Es asi como la corporalidad del personaje de Perséfone es una maxima representacion
delos conceptos estereotipicos considerados femeninos: desde su creacién por medio de
miles de rosas perfectas, hasta las curvas de un cuerpo atractivo. La paleta de colores
calidos que se le asigna produce un contraste con las tonalidades frias de Hades y el
Inframundo. El hecho de que Deméter la postule a las diosas de la virginidad eterna
para protegerla de cualquiera que ansiara su poder es también parte de estos estereo-
tipos femeninos. Sin embargo, como apunta Frankel (2008),

La ternura excesiva dirigida a los nifos [...] lleva al nifio a sentirse asfixiado
[...]. La exigencia de los padres al nifio “a lograr éxitos extraordinarios” [...],
logros precoces, [se considera] equivalente a un ataque al nifio [...] Pero cuan-
do los padres niegan el sufrimiento del nifio, este sufrimiento se agrava [...].
Ferenczi llamaba “doble shock” [...] a las situaciones en que al hecho trauma-
tico inicial seguia la negacién por parte de los padres. (254-256)

Resulta entonces que la causa que detona la primera transformacion titanica de
Perséfone es el excesivo y aprehensivo cuidado que su madre ejercia en todos los as-
pectos de su vida. La subestimacion de sus deseos y ambiciones por parte de Deméter
causa una fuerte discusion que deja latente un trauma constante en ella, resultante de
la violencia de la sobreproteccién.

Después de la discusién con su mama, Perséfone es victima de otro trauma (Smythe,
2021b). Seguin Ferenczi, “Traumatico es lo imprevisto, lo insondable, incalculable [...].
Una amenaza exterior inesperada, cuyo sentido no se comprende, es insoportable” (ci-
tado en Frankel, 2008: 253). Considerando lo anterior, surge un segundo trauma a par-
tir de una breve discusion que tiene Perséfone con unas ninfas sin posibilidad de una
disculpa, pues ellas mueren inexplicablemente frente a ella al deshacerse en pétalos.
Ante este nuevo evento, la diosa queda pasmada, sus ojos se tornan rojos y, gracias a la
narrativa grafica, se transmite que la ira con la que la bendjjo Eris se va apoderando de
su cuerpo y de sus acciones. El color rojo simboliza el “peligro del instinto, de un poder
descontrolado” (Chevalier, 1986: 890).
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En el apartado 132, “Pafiuelo”, la primera mitad del capitulo se narra en primera
persona desde la voz de Perséfone, como suele ocurrir cuando acontecen las trans-
formaciones corporales. Al ir a las tierras sagradas, la diosa encuentra a los humanos
arrancando las flores; ellos la ignoran y es cuando sucede el acto de ira. Ella, al relatarle
a Hades como le cortd el cuello al campesino con la guadafa dice: “No recuerdo haber-
lo hecho. Fue como estar fuera de mi propio cuerpo” (Smythe, 2021d). Es entonces que
Perséfone, movida por los traumas anteriores y la ira que experimenta al confirmar sus
propias inseguridades respecto a su figura como diosa, ejerce la violencia de manera
inconsciente y tajante. Como apunta Frankel (2008), “la mente se desprende de la expe-
riencia traumatica y el cuerpo se adapta automaticamente al ataque. [...] la disociacion
que resulta del trauma [es] como una forma de muerte psiquica” (259).

Al terminar el acto de ira y percatarse de que estd manchada de sangre huma-
na, poco a poco toma conciencia de sus acciones; esa muerte psiquica que menciona
Frankel (2008) se manifiesta como pénico, ya que no puede controlar sus poderes y, por
ende, éstos estallan en una transmutacién corporal que la hace crecer lentamente del
tamano de un gigante y provoca que de su espalda broten dos arboles enormes (Smythe,
2021b). Sus miedos aumentan al no poder controlar su corporalidad, lo que la descon-
trola atin mds, generando un circulo vicioso en el que su psique no puede calmarsey, por
ello, como mecanismo de defensa, se activan sus poderes de manera desproporcionada.
A lo largo del webcdmic se puede apreciar, en mayor o menor medida, este mecanismo
de cambios corporales en las representaciones graficas del personaje, como los mencio-
nados ojos rojos, el crecimiento de su cabellera o las lianas rojas en su cabeza que puede
controlar a voluntad. Cuando ocurren las transformaciones, aparecen los pensamientos
de la diosa, es decir, el narrador en primera persona desde la voz de Perséfone.

La maxima destruccion corporal: la violacion

Otro trauma violento trascendental que le sucede a Perséfone es la violencia de gé-
nero, especificamente, la violacién que sufre por parte de Apolo. Consideremos que,
segin Ortiz Cruz et al. (2021): “la violencia de género tiene multiples expresiones, en
lo econdémico, social, sexual, politico o institucional, pero de todas estas violencias
es la sexual la que se inscribe en el cuerpo de la mujer. Es este escenario donde, a
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través de multiples actos degradantes, se controla el cuerpo de la mujer” (29). Dicha
violencia puede observarse cuando Apolo es representado como un hombre joven de
color morado, acostumbrado a obtener todo lo que quiere y a expresar sus opiniones
sin ningin miramiento. No es del agrado de Perséfone, pero él se siente atraido hacia
ella, sin importarle la incomodidad que la diosa siente.

La informacién grafica que se presenta en las posteriores interacciones de estos
dos personajes es una especie de pentagrama negro o blanco, largo y retorcido, que
simboliza el dolor. Este simbolo aparece por primera vez en una interaccion entre
Apolo y Artemisa, cuando ella lo abofetea por un comentario que la diosa considera
de mal gusto (Smythe, 2020a). En el capitulo 24, “Un lobo en el gallinero [Parte 3]”,
es donde ocurre el asalto sexual. Desde el apartado 22 se van dando indicios a través
del paratexto del titulo. Artemisa pertenece al grupo de diosas de la eterna virginidad
y Perséfone es una candidata para entrar a la asociacion, asi que la figura de Apolo,
como un acechante lobo en un lugar seguro para las gallinas, se torna peligrosa para
ella. El titulo demuestra la relacién de atacante y presa, victimario y victima, caracte-
rizada por Ortiz Cruz et al. (2021) de la siguiente forma:

La violacién es un crimen expresivo [...] el violador no manifiesta un deseo
sexual como usualmente se cree, sino que, bajo el mandato de la masculini-
dad, necesita exhibir la capacidad de dominacién de un cuerpo [...] el sujeto
no viola porque tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino para obtener-
lo. El violador se considera un moralizador, ya que considera que la mujer es
inferior e imperfecta y él es ese sujeto que saca su vitalidad. (29)

Apolo entra en el cuarto de Perséfone mientras ella estd dormida y la empieza a
atacar; le recrimina haber estado coqueteando con él todo el dia y le dice que no debe
sorprenderle su manera de actuar. Es entonces que aparece otra vez la narracion en
primera persona desde la voz de Perséfone, sefialada con el color rosa y acompanada
con los graficos negros del dolor envolviendo sus pensamientos: “;Eso hice? ;Me gusta
esto? No puedo pensar bien” (Smythe, 2020b). Kore intenta defenderse al decirle que
es candidata al grupo de las diosas de la eterna virginidad, pero Apolo la ignora y sigue
despojandola de su ropa. Segtn lo que explica Frankel (2008) siguiendo a Ferenczi,
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las impresiones traumaticas sortean la conciencia y se registran en el cuerpo.
[...] por efecto del terror el trauma se acompaiia de una paralisis temporaria
de la capacidad de adaptacion [...]. Este terror se intensifica si el trauma tie-
ne lugar durante un estado de inconsciencia, por ejemplo el suefio [...]. La
paralisis da a entender que no hay ninguna defensa contra la impresién de
los sentidos: todo se incorpora [...]. Segun [Ferenczi] hay una secuencia en el
registro de las impresiones traumaticas: primero se registran las impresiones
de los sentidos, después las emociones y sus sensaciones fisicas y por tltimo
los estados mentales que representan la propia experiencia del trauma. (257)

Es asi que Perséfone se pierde en su psique y se concibe a si misma dentro de un
invernadero sin ventanas ni puertas hecho por su madre: ahi esta a salvo, pero cautiva.
Esta metafora espacial es una demostracion de la violencia sobreprotectora que ejerce
Deméter sobre ella. La postulacién de Perséfone a las diosas de la virginidad es una de
las consecuencias de esta violencia, ya que es una vida que eligieron para ella y que tie-
ne que adoptar para siempre. La intervencion de Apolo parece ser una nueva variante
dentro de estas imposiciones; es una opcidn negativa, pero que representa un cambio,
por lo que después de todas las insistencias del dios, ella accede sin estar convencida.

En su psique, su representacion, antes tranquila en el invernadero, se ve alterada,
envuelta en dolor y esperando que todo se detenga (Smythe, 2020b). El flash de un ce-
lular la trae momentaneamente de vuelta a la realidad, pues Apolo esta tomando fotos.
Después de eso, y mientras la agresién continda, ella se pierde en las profundidades de
su mente: solo siente sufrimiento; no quiere que él la vea llorar; sus ojos estdn rojosy su
cabello va creciendo. El nuevo trauma esta haciendo que su corporalidad cambie. Con
el antecedente de la primera transformacion en la que Perséfone toma el tamafio de un
titdn, los cambios fisicos provocados por este nuevo trauma parecieran insignificantes.
Sin embargo, se debe tomar en cuenta que “[resulta] traumatico el simple poder de una
persona sobre otra” (Frankel, 2008: 256). Otra de las razones por las que no hay grandes
cambios fisicos es que la psique de Perséfone atin no procesa lo que le ha pasado. Eso
sucedera después ya que, como apunta Segato (2018) respecto a este tipo de situaciones,
“[1]a expresién ‘crimenes sexuales’ es problematica. [...] La motivacion de estos crimenes
no es sexual, aunque si son crimenes perpetrados por medios sexuales. Por medio de la
sujecion sexual se mata moralmente a la persona y a la sociedad que la cobija. El crimen
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sexual es un crimen profanador, capaz de destruir la confianza moral y de fragilizar una
sociedad entera” (74).

Apolo no buscaba satisfacer un simple deseo sexual. Su objetivo principal era que
la diosa pensara que tenia un poder sobre ella, un vinculo que los conectara, a pesar
de que lo ignorara y desdenara. De esta manera logra establecer una relacién de poder
vertical, donde él se encuentra en lo alto de la piramide y ella sélo puede relacionarlo
a él con el dolor, la preocupacién y la angustia, como ocurre cuando Hera le pre-
gunta por el dios a Perséfone y ella visualiza su silueta cubriéndola completamente,
atravesada por el dolor (Smythe, 2020c¢). Apolo revelard que se ve como el salvador
de Perséfone: la describe como una diosa de segunda categoria cuyos poderes no
son admirables, pero es hermosa, y por eso esta dispuesto a convertirla en una diosa
olimpica si accede a estar con él. Como asegura Segato (2018), “es el poder lo que se
esconde por detras de la testosterona, [...] lo que se expresa ahi es la afirmacion de
poder exigida por un mandato, que es un mandato masculino de violacién, de domi-
nacion, de control del territorio-cuerpo” (49).

Pareciera que él s6lo quiere que ella le preste atencién, pero hay una razén oculta
que es el principal motor: él sabe que es hijo de Zeus, la representacién del Estado,
sabe que el poder de la vida de las diosas de la fertilidad se ha utilizado para derro-
car a los reyes anteriores y descubre que Perséfone pertenece a este tipo de diosas.
Quiere dominar a la diosa de la fertilidad para ocupar el lugar del Estado. Todo el
razonamiento de Apolo estd articulado por la violencia, pues ejerce su voluntad sin
importarle nada mas, y en su psique de victimario cree que estd actuando de manera
correcta y servil. Como indica Segato (2018), “la violacién es consumacién de un cuer-
po. Ser capaz de consumirlo y alimentarse del tributo que viene de él. La motivacién no
es sexual: es politica y tiene que ver con la necesidad de demostrar poder a través del
control de un cuerpo-territorio” (75).

Por su parte, Perséfone tarda en asimilar lo que sucedid, ya que “hay una secuen-
cia en el registro de las impresiones traumadticas: primero se registran las impresiones
de los sentidos, después las emociones y sus sensaciones fisicas y por ultimo los esta-
dos mentales que representan la propia experiencia del trauma” (Frankel, 2008: 257).
No es sino hasta el capitulo 66, “Aqui”, que la palabra violacion aparece. La diosa ha-
bia calificado el incidente como algo incémodo que queria olvidar; se esforzaba por
seguir con sus actividades cotidianas, pero la continua convivencia con su agresor la
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alteraba. Es Eros quien logra hacer que Perséfone asimile que lo que le pasé no fue
una situacion normal y que “no es correcto insistirle a alguien que tenga sexo contigo.
Asi no funciona el consentimiento” (Smythe, 2020d).

El plato que se sirve frio: la venganza

En el episodio 81, “Arrebato”, la diosa tiene una nueva transformacién corporal, pero
esta vez controlada: sus ojos vuelven a enrojecer y, con su largo cabello y lianas que
se entrelazan, roba la lira del auto de Apolo. El final esta relatado por Perséfone y
lleno de las virutas del dolor. Ella declara que quiere arrebatarle cosas, asi como él lo
ha hecho con ella, que desea inspirarle el mismo miedo que ella siente por él; busca
venganza. Segun Segato (2018), “es innegable que un ataque sexual al cuerpo de una
mujer es un crimen contra su persona, por el otro es una profanacion de la sociedad
a la que pertenece, a su familia, a la comunidad y también al Estado, es decir, a todas
aquellas instancias que deberfan estan en capacidad de protegerla. [...] Del Estado
practicamente no se puede esperar nada” (74). Esto podria explicar por qué en ningtin
momento Perséfone busca la justicia; sabe que con Zeus al mando eso nunca ocurrira,
ya que ella ha visto los desplantes que es capaz de hacer si no esta de buen humor. Por
medio del dolor que emana de ella, Eros y Hera se enteran de su situacion; le sugieren
que lo mejor es denunciarlo, pero la diosa se niega al instante. No quiere que nadie
mads se entere porque sabe que no obtendra nada mas alla de criticas; sabe que ella
seria la enjuiciada en vez de su agresor, como ocurre capitulos después.

Sus sentimientos desbordados no le permiten quedarse quieta. De hecho, la ira y el
miedo se combinan en un arrebato que busca venganza. Recordemos que, “al hablar
sobre la venganza y sus implicaciones éticas —de acuerdo con Levinas—, Judith Butler
afirma: ‘La violencia no es un justo castigo que sufrimos ni una justa venganza por
lo sufrido™ (Esquivel Flores, 2019: 78). En el capitulo 98, “No soy tu diosa Olimpica”,
donde el titulo deja en claro el sentir de la diosa, Perséfone llega a su limite ante la
insistencia de Apolo. El enojo le permite expresar sus sentimientos y, aunque éstos
son deliberadamente ignorados, dejan en claro que ella planeaba una venganza lenta
—le confiesa al dios: “Disfrutaria de tu frustacién en silencio. Te verfa desmoronarte”
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(Smythe, 2021a)—, ya que el individuo “puede también buscar vengarse del agresor y
escapar de la tension de enojo creciente que enfrenta” (Frankel, 2008: 261).

El limite: un nuevo descontrol

En el episodio 113, “Les contaré”, Perséfone amenaza a Apolo con contarle a Dafney a
Artemisa lo que le hizo. Hablar con él hace que se altere y que su apariencia fisica sufra
otra vez cambios. Los ojos rojos de ira y las lianas del mismo color en su cabello lo refle-
jan. Como apunta Sanchez Barragan (2015), “Cuando una mujer se libera es un peligro,
cierto, pero solo para aquellos varones que aman controlar el poder y someter a los de-
mas” (116). Y eso es lo que ocurre: Apolo la amenaza con mostrar a todo el mundo las
fotos que tom¢ al momento de la violacidn, lo que es una forma nueva y diferente de do-
minarla. Es un constante refuerzo del trauma inicial. Una de las secuencias iniciales del
episodio 129, “Demasiado tarde [parte 2]” (Smythe, 2021c), refleja toda la tension que
acumula Perséfone por esta extorsion. Cuando amenaza a Apolo con decir la verdad, el
fondo en el que se encuentra es de un oscuro color morado, tonalidad que identifica al
victimario. Esto se hace para demostrar que, aunque ella intenta tomar el control de la
situacion, se sigue viendo envuelta en la violencia que éste ejerce en su contra.

En los capitulos 128 y 129, “Demasiado grande” y “Demasiado grande [Parte 2|7,
después de la extorsion, la transformacion de Perséfone tarda en llevarse a cabo y
ocurre cuando estd en la intimidad de su cuarto (Smythe, 2021c). Los cambios fisicos
se presentan de manera rdpida segtin el mismo mecanismo que su cuerpo activé al
momento de realizar el acto de ira: la cabellera larga, los ojos rojos y, con el grito de
furia, el surgimiento de pequefios arboles en su espalda. La diferencia crucial es que
ella reprime este enojo y frena la transformacion. En las Gltimas dos vifietas de la
secuencia en cuestién (Smythe, 2021c) se puede observar por primera vez cdmo sus
ojos pasan de estar enardecidos a su estado normal. Aunque parece que el personaje
se estd calmando, el fondo lila informa que la amenaza de Apolo sigue alrededor de
ella. Segun explica Frankel (2008), “[e]s dificil deshacer los efectos del trauma porque
la victima vive ahora en un mundo en el que ya no estd segura de estar a salvo” (263).
Reprimir las emociones desbordadas causadas por todos los traumas que pesan sobre
ella no significa un entendimiento total o la aceptacién de lo que le esta ocurriendo.
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En este estado busca la soledad para organizar sus pensamientos y trazar un plan de
accion, asi que decide huir al Inframundo.

En el Inframundo se entera de que Zeus ha emitido una orden de arresto en con-
tra de ella y su madre acusdndolas de cometer y ocultar un acto de ira. Al saber que
todos los reinos estan enterandose de sus secretos, su cuerpo se va transformando,
pero la transfiguracion es diferente a las anteriores. Esta vez no toma un tamafo tita-
nico, sino que su cabello empieza a crecer kilométricamente y partes de él se tornan
en hojas y lianas; de su espalda ya no brotan drboles sino raices larguisimas; sus ojos
no se enrojecen: cambian a un color azulado, demostrando la pérdida de consciencia
por el uso excesivo de sus poderes. Se esta refugiando en su psique (Smythe, 2021c).
Las enredaderas de su espalda crecen tanto que en un punto acttian como un capullo
que la mantiene protegida de la realidad, y al mostrarla completamente envuelta por
las plantas, se puede observar nuevamente el invernadero, el azulado refugio mental.
Lo inesperado que resulta que todos sepan de sus actos genera un nuevo trauma que
se suma a los anteriores. El acto de ira, la violacién, la frustracién y el enojo por la
venganza, y la extorsion por sus fotos provocan que su cuerpo genere esta nueva trans-
formacién defensiva: la hibernacién. He ahi que sus ojos sean azulados y no rojizos.
Recordemos que “el abandono de la resistencia puede ser, también, una forma diferente
de estrategia de supervivencia, como ocurre con los animales que fingen estar muertos
para sobrevivir” (Frankel, 2008: 260). El cuerpo ha exigido un descanso de los traumas
consecutivos y se refugia en la hibernacién.

Dentro de su capullo de seguridad, el lector puede apreciar la psique de Perséfone.
Su representacién se encuentra de la misma manera que su cuerpo fisico: abrazando
las rodillas en una posicion fetal para buscar la calma, pues la ansiedad es abrumadora.
Al estar dentro del invernadero, esta metafora de proteccién extrema, la narracion otra
vez proviene de Perséfone y se centra en todos los traumas no asimilados por los que
ha pasado. Rita Segato (2018) postula que la pedagogia de la crueldad es la cosificacion
de la vida, como les ocurre a las diosas de la fertilidad, que sélo son vistas como una
fuente de poder. Aunque Segato (2018) también indica formas de contrarrestar esto:

Existen dos proyectos histéricos en curso en el planeta, orientados por concepcio-
nes divergentes de bienestar y felicidad: el proyecto histérico de las cosas y el pro-
yecto histérico de los vinculos [...] El proyecto histérico de los vinculos insta a la
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reciprocidad, que produce comunidad. Aunque vivamos inevitablemente de forma
anfibia, con un pie en cada camino, una contra-pedagogia de la crueldad trabaja la
consciencia de que solamente un mundo vincular y comunitario pone limites a la
cosificacion de la vida. (16)

Lo dnico que logra sacar a Perséfone de ese estado cataténico es la voz de Hades; al
ser su vinculo principal, consigue que ella logre despertar de la hibernacion. Sin em-
bargo, los cambios de su cuerpo no se revierten. Los ayudantes de Hades tienen que
cortar todas las raices que surgieron de su espalda y, a pesar de que no se muestre
dolor, se trata de un cercenamiento de su cuerpo.

Otra contra-pedagogia de la crueldad es la verbalizacién de los traumas. De acuer-
do con Segato (2018), “las mujeres hemos identificado nuestro propio sufrimiento
y hablamos de él. Los hombres no han podido hacerlo. Una de las claves del cam-
bio sera hablar entre todos de la victimizacién de los hombres por el mandato de
masculinidad” (16). En el webcémic, por consejo de Hécate, Perséfone decide ir a
la psicéloga para atender todo lo que le estd sucediendo; con Quirén logra expresar
las inseguridades y situaciones que detonaron los actos de ira. En un intermedio del
juicio, la diosa le confiesa a Hades la violacién que sufrid; hablar del tema hace que el
vinculo de los dos se fortalezca. Contrariamente, Apolo no le comunica a nadie sus
planes de derrocar a Zeus; ni siquiera le dice a Artemisa que el dios del trueno es su
padre; sélo busca el apoyo de Leto, su madre, pero ella no tiene el panorama completo
de la psique de su hijo.

La reina del Inframundo

Luego de ser enjuiciada y condenada a vivir desterrada en el reino humano, Perséfone
queda a cargo de las tareas y ninfas que Deméter cuidaba. Con ellas sigue formando
vinculos —con Eris y Mente, por ejemplo—, lo que le permite controlar sus poderes.
Diez afos después, Perséfone decide regresar al Inframundo porque sabe que Hades se
encuentra en peligro. En el episodio 205, “Devotion”, rescata el cuerpo de un Hades su-
mergido en un suefo profundo, provocado por Kronos, quien quiere escapar de su encie-
rro en el Tartaro. Sin embargo, Hades no reacciona, pues se encuentra muy malherido.
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Kronos logra salir de su prisién y lo primero que quiere es deshacerse del dios Hades,
pues es el inico capaz de volver a aprisionarlo.

Ante el inminente ataque del titan, Perséfone sufre una nueva transformacion cor-
poral: sus ojos se enrojecen de ira y largas lianas brotan de su espalda (Smythe, 2022b).
La diferencia fundamental con los cambios anteriores es que éstos los esta controlan-
do ella para protegerse a si misma y a Hades, pues Kronos quiere utilizarla al igual
que a Rea. En esta ocasion estd consciente de sus poderes, pero la fuerza del titan la
supera, asi que decide consumir la granada, pues de esta forma podra controlar al
Tartaro y vencer a Kronos. Al comer la granada, desarrolla una nueva transfiguracién
titdnica. Por un momento, su caracteristico color rosa se pierde para dar paso a un
gigantesco y luminoso ser que destaca en la oscuridad del Inframundo. Entonces re-
toma su tonalidad conceptual ademads de la de su nueva identidad: el color negro. De
esta manera, su metamorfosis se ve completada, pues ya no es solamente Kore, sino
que pasa a ser la reina del Inframundo. Buitrago Monroy y Fuentes Hernandez (2022)
han apuntado que “Rappaport [...] define el empoderamiento como ‘el poder que
ejercen los individuos sobre sus propias vidas, a la vez que participan democrati-
camente en la vida y la comunidad’. En ese sentido, el empoderamiento como acto
consciente del sujeto de su realidad, tanto individual y colectiva, les otorga un lugar o
posicion en la toma de decisiones sociales y de desarrollo personal” (40-41). Entonces,
esta transformacidn titdnica es una representacion del empoderamiento de su corpo-
ralidad. Ella decide consumir la granada para proteger a sus seres queridos; es decir,
accede a la transformacién como un medio y herramienta para preservar la seguridad
de otros. En el capitulo 206, “Bon appétit”, ejerce los nuevos poderes obtenidos gra-
cias al cambio corpéreo que sufrié y puede tener una pelea en la que vence al titan.

Segun Segato (2018), “la contra-pedagogia de la crueldad tendra que ser una con-
tra-pedagogia del poder y, por lo tanto, una contra-pedagogia del patriarcado [...]
El patriarcado [...] es la primera pedagogia de poder y expropiacion de valor” (15).
Es asi que la batalla en la que Perséfone sale victoriosa, gracias a la transformacion
corporal que sufrid, es la metafora de la mujer contra el Estado primigenio, ese ser
que s6lo buscaba abusar de sus poderes para sus propios fines. Haberse empoderado
corporalmente es un reflejo del “fortalecimiento de su autoestima y la apropiacién de
su identidad” (Chila Prada et al., 2021: 70). Ahora puede usar sus poderes originales
—como lanzar abejas, un simbolo de la naturaleza—, ademas de los que le otorga su
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jurisdiccién en el Inframundo, como otorgarle al Tartaro un cuerpo para que éste
consuma a Kronos. Las transformaciones en las que ella perdia el control de su cuer-
po por el trauma y la violencia han quedado atrds, pues es consciente de sus poderes
y de lo que puede hacer con ellos.

Al perder esta imagen de fragilidad al hacerle frente al titdn, y gracias a que tiene
control consciente de sus poderes, la imagen de Perséfone se ve transformada. Angela
Sierra Gonzalez (2015) distingue dos clases de heroinas en las tragedias de época cldsi-
ca: “la abnegada y la rebelde. Las primeras [...] son mujeres emblematicas que prestan
servicios a su familia o a la comunidad, aunque ello signifique la renuncia a la vida. La
rebelde [...] transgrede las normas sociales establecidas como reaccién ante los distur-
bios que afectan a sus respectivos grupos familiares. Sus heroismos son diferentes, osci-
lando entre la abnegacion de si mismas y su afirmacion a ultranza” (12-13). Al comienzo
de la narrativa grafica, Kore parece ser una heroina abnegada, dispuesta a aceptar los
mandatos de su madre al poner su vida al servicio de una comunidad, es decir, de las
diosas de la eterna virginidad. Sin embargo, conforme van aconteciendo las transfor-
maciones corporales, los limites entre heroina abnegada y rebelde se desdibujan. Los
actos de ira la posicionan en una semdntica de rebeldia; posteriormente logra controlar
la corporalidad que le otorga la ira para proteger a sus seres amados. El tipo de heroina
que representa es dual, al igual que toda su configuracién como personaje.

Otra victima de Apolo: la ninfa de las flores

En el capitulo 171 de Cuentos del Olimpo, “Corre por tu vida [Parte VI]”, se relata la
transformacién de Dafne a causa de Apolo. Gracias a una flecha de Eros, ella puede
percatarse de que el dios del sol viol6 a Perséfone; horrorizada le grita que va a revelar
esta verdad ante todos. Al ver que no logra hacerla cambiar de parecer, Apolo decide
que lo mejor para él es eliminarla. Segtin Segato (2018), “Las mujeres son y no son
personas, porque realmente nuestra posicion en la sociedad tiene ese cardcter anfibio.
[...] En algunos momentos somos moneda de trueque, somos cosa, nuestro cuerpo
es cosa, [...] la mujer estd ahi, no es persona. Sin embargo, al mismo tiempo, también
somos personas” (52-53). Resulta entonces que Dafne deja de ser un ser viviente a
ojos del dios; deja de ser la sustituta de Perséfone para transformarse en una cosa: un
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obstaculo en sus planes. Lo anterior la pone en peligro y, al momento en que ella se
percata de esto, la narracién cambia y se centra en sus pensamientos, que se muestran
en un color rosa para que el lector pueda identificar que le pertenecen a ella: “Ay no...
Me va a matar. Silogro regresar a la tierra sagrada de Démeter puedo hibernar, y él no
podra hacerme dano” (Smythe, 2022a).

Con la certeza de que no podra sobrevivir al ataque de un dios, la ninfa de las flores
decide transformar su cuerpo en un intento de supervivencia. Se presenta entonces una
de las secuencias verticales mas largas en donde se puede apreciar esta tragica trans-
mutacioén. Que esta parte del capitulo cambie su narrador a primera persona, en voz
de Dafne, no es gratuito: la narracién en primera persona permite que el lector pueda
sumergirse en todos los pensamientos de la ninfa ante la violencia latente. De esta ma-
nera, Apolo logra su cometido: silenciar a Dafne. Como apunta Molina Petit (2015),
“el cuerpo no ha sido un tema filosofico tradicional como Dios, el alma o el mundo;
mas bien, lo corporal ha representado un problema en la busqueda de técnicas precisas
y eficaces para dominarlo o dirigirlo” (70). En la narrativa de la historia, el propdsito
inicial de Apolo era asesinar a la ninfa, pero con la modificacién corporal que la obliga
a hacer, logra dominarla bajo pardmetros con los que él se encuentra cémodo.

Conclusion

La narrativa gréafica es un medio de comunicaciéon que permite a los autores expre-
sar historias de una manera diferente sin utilizar inicamente herramientas verbales.
Con el agregado de la ilustracién, la comunicacidn se lleva a otro nivel. El formato
innovador del webcémic permite que las historias lleguen con facilidad a lectores en
todas partes del mundo. En Cuentos del Olimpo se encuentran narradas diferentes
experiencias del yo que involucran traumas y violencia en el cuerpo. Por ejemplo,
recordemos las cicatrices que reciben durante la Titanomaquia los seis traidores o la
seduccién de Hera y su posterior desmembramiento como venganza. Sin embargo,
son las transformaciones corporales que sufre Perséfone las que se desarrollan exten-
samente para que el lector pueda ver el proceso y las razones qué hay detras de ellas.

En los ejemplos desarrollados en este articulo se ha dado a conocer que las meta-
morfosis femeninas suceden debido a que los cuerpos son victimas de algin tipo de
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violencia, en este caso sexual, politica, bélica y moral. La corporalidad deja de impor-
tar debido a que ya no se les considera seres vivos y pasan a ser objetos que otorgan
poder. Las transfiguraciones funcionan como un mecanismo natural de defensa ante
el trauma, ya sea para protegerse o como una accioén involuntaria o consciente. Esto
s6lo ocurre después de un proceso de apropiacion. El analisis demuestra, gracias a
los textos tedricos utilizados, que las transformaciones presentadas en Cuentos del
Olimpo son metaforas y representaciones que se manifiestan ante diferentes tipos de
violencia. El lector puede identificarse con las situaciones o alcanzar una catarsis de-
bido a la reactualizacién del mito. Asi, la realidad de la violencia en torno al cuerpo
femenino queda expresada en las particularidades de la narrativa grafica.
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Resumen
Agobiada por la eliminacién de las historias de escla-
vos en Estados Unidos, Rebecca Hall propone una
contranarrativa desde el formato del cémic para in-
tervenir los registros oficiales en un acto de historio-
graffa restaurativa en su narrativa grafica Wake: The
Hidden History of Women-led Slave Revolts (2021),
ilustrada por Hugo Martinez En este articulo pro-
pongo examinar dos aspectos que articulan la hi-
bridacién entre la autobiografia, la imaginacion
histérica y la historia oficial en el relato de Hall. Por
un lado, estudio las disonancias entre texto e imagen
como una forma de presentar dos versiones de la his-
toria de forma simultanea. Por otro, planteo que los
deslices que llevan de la ocularizacién del yo hacia la
imaginacion histérica transforman a Hall en un testigo
de la historia mientras le dan una oportunidad de crear
una contranarrativa restaurativa. Por medio de estos
recursos, Hall elude los limites del archivo histérico
para otorgarle materialidad a historias escritas en
agua, pues la yuxtaposicion entre el lenguaje literal,
presente en la palabra escrita, y el lenguaje figurativo,
en la ilustracion, hacen de la narrativa grafica un sitio
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Abstract
Haunted by the erasure of the slave experience in the
United States, Rebecca Hall poses a counter-narrative
from a comic-book format to disrupt official records
in an act of restorative historical justice in her graph-
ic narrative Wake: The Hidden History of Women-led
Slave Revolts (2021), illustrated by Hugo Martinez. In
this article, I propose a way to examine two aspects
that structure a hybrid space between autobiography,
historical imagination, and official records in Hall's
narrative. On the one hand, I place a close lens on
the dissonance between image and text as a means
to feature two versions of history simultaneously. On
the other hand, I propose that the slippage between
self-ocularization and historical imagination makes a
historical witness out of Hall while creating an oppor-
tunity for her to craft a restorative counter-narrative.
Through these resources, Hall evades the limits im-
posed by historical archives, as she grants tangibility
to stories written on water since the juxtaposition be-
tween literal language, found in the written word, and
figurative language, expressed through illustrations,
make her graphic narrative a site of memory where the
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de memoria en donde la autora confronta y cuestiona
la historia “oficial” mientras imagina los vacios histori-
cos como parte de un acto restaurativo.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal,
Postcolonialismo en la literatura, Historia
de Estados Unidos, Novelas grdficas,

CortEs LoNDON, Odette de Siena
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author challenges and questions an “ofhicial” history
while envisioning gaps in history as part of a restor-
ative act.

Keywords: Multimodal discourse analysis,
Postcolonialism in literature, United States
history, Graphic novels, Collective memory

Memoria colectiva

ucho se ha escrito sobre la forma en la que los diferentes tipos de ima-

gen-texto proporcionan maneras de entender temas como el trauma, la

memoria (personal y colectiva) y la historia. La riqueza del medio abre
paso a una diversidad de formas de estudio para estos temas. Es importante mencio-
nar que en ocasiones estas Opticas estan polarizadas, pues, por un lado, en la critica
llega a predominar el énfasis por la cualidad literaria de obras como Maus (1980-
1991) de Art Spiegelman y Persépolis (2000) de Marjane Satrapi, productos de un
solo autor, y por otro se llega a exaltar la cualidad cinematografica de obras como
Kingdom Come (1996) de Mark Weid, Alex Ross y Todd Klein, un esfuerzo colabora-
tivo relegado al cémic comercial. Mds alld de estos polos, literario y comercial, que
rigen las categorias del medio, el estudio del cdmic se enriquece cuando se presta
atencidn a su valor narrativo bajo una lente en donde lo visual coexiste a la par de lo
escrito en la construccién de universos diegéticos de imagen-texto. Aqui los marge-
nes narrativos abarcan desde el macrocosmos de la pagina hasta el microcosmos de
la vineta para contar una historia en capas. Por una parte, este medio aprovecha los
saltos temporales que proveen las vifietas e intercuadros en la disposicion de la pagina
en un acto de materializacién ya que los recuadros llegan a simular el proceso frag-
mentado de la recuperaciéon de la memoria, ya sea ésta personal o histdrica, mientras
favorecen una interpretacion subjetiva (Hirsch, 2011; Jones, 2015; Pérez Garcia, 2016;
Whaley, 2016). Por otra parte, su estructura ilustra una variedad de relaciones entre
la imagen y el texto en el nivel interno de la vifieta, pues en ocasiones la disonancia
entre las partes permite contar dos versiones de la historia simultdneamente. Aunque
a veces el texto y la imagen pueden estar en armonia, la disonancia problematiza las
formas en las que diversos autores se relacionan con el pasado.
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Este es el caso de Wake: The Hidden Story of Women-led Slave Revolts (2021),
escrito por Rebeca Hall e ilustrado por Hugo Martinez, una narrativa grafica que com-
bina la experiencia de Hall como historiadora afroamericana con el pasado de Estados
Unidos durante el siglo xv111 para elaborar una critica hacia las practicas historiografi-
cas que han borrado a ciertos sujetos de la memoria colectiva. La estructura de la ima-
gen-texto introduce una nueva forma de problematizar la relacién entre el individuo,
la historia y el proyecto de nacién por medio de deslices y disonancias que sobreponen
distintas interpretaciones de los hechos histdricos. Desde el pasado, Hall confronta los
documentos oficiales con su lectura entre lineas para volverse testigo mientras recupe-
ra la historia de las mujeres negras en las rebeliones del siglo xvi1r; desde el presente, la
autobiografia, una crénica del proceso de investigacion de Hall, sirve para concientizar
al publico sobre las repercusiones que ha tenido la historiografia en la vida personal
y académica de la autora. De esta manera, su busqueda personal crea un espacio para
imaginar un pasado restaurativo. Asi, la estructura de la narrativa grafica articula una
contranarrativa que interviene la historia oficial desde un lugar hibrido.

En este articulo propongo leer Wake como una narrativa grafica que conecta
al pasado con el presente a través de disonancias entre el texto y la imagen, ademas
de deslices en la focalizacién que problematizan la relacién entre la historia oficial,
la historia sumergida y la autobiografica como un tipo de contranarrativa reparativa.
Primero presento un enfoque critico sobre la narrativa graficay su capacidad para in-
tervenir la historia; complemento esto con una introduccién a las gramaticas visuales
relevantes para mi estudio, pues me interesa ver como se construye una narrativa des-
de la fragmentacién y la descoyuntura de historias borradas. Después paso a estudiar
la manera en que la autobiografia, junto con la ilustracién, produce una herramienta
critica que introduce nuevas formas de cuestionar las practicas historiograficas que
han borrado a ciertos sujetos de la historia a la vez que ignoran las repercusiones
que éstas han tenido en el presente. Una vez establecido el puente entre el presente de
la autora y el pasado que la atormenta, paso a emplear las gramaticas visuales para
entender la disonancia entre el lenguaje literal presente en la escritura y el lenguaje fi-
gurativo de las metaforas visuales y, asi, explorar cémo la narrativa grafica se convier-
te en un sitio de “imaginacién histérica” (Hall, 2021). Por 4ltimo, indago en la forma
en la que los deslices en la focalizacion intervienen la historia oficial para proponer
una contranarrativa reparativa que le permite a la autora entender su presente como
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historiadora y mujer afroamericana en los Estados Unidos contemporaneos a través
de su papel como testigo del pasado.

Wake: la narrativa grafica y sus gramaticas visuales

En el marco de los diferentes tipos de imagen-texto, Wake mezcla la autobiografia con
la historiografia para entender el presente a través del pasado o, mas bien, a través de
los silencios y ausencias de mujeres negras en los registros “oficiales” de la historia.
En lugar de sélo presentar los resultados de su investigacién en un formato puramen-
te académico, Hall opta por contar la historia desde su experiencia personal como
historiadora en busca de las mujeres que fueron desplazadas, borradas y silenciadas
en la época colonial de Estados Unidos. La decisién de contar esta historia desde la
narrativa gréfica y no solamente desde la escritura introduce nuevas tensiones en

la forma en que la autora se relaciona con su objeto de estudio:

Graphic narrative is a powerful medium that allows me to accomplish what
I couldn’t in any other format. The use of text and images in a complex back-
and-forth relationship allowed me to put the past right up against the present,
which was crucial for this book. It also allowed me to make this story more
accessible while keeping its complexity [...]. The graphic narrative format is
a powerful methodology for portraying what I call the “shape of absence”.
(Hall, 2021: s. p.)

En este contexto, la narrativa grafica introduce una serie de estructuras que no sélo
confrontan el pasado con el presente en un vaivén entre vifietas, sino que también se
presentan como una herramienta critica que reimagina la historia a través de la visua-
lizacién de corporalidades, un acto que se extiende hasta el presente de la autora. Por
lo tanto, la narrativa grafica es el medio que Hall usa para problematizar diferentes
aspectos de la historia desde un mismo espacio.

El término narrativa gréﬁca, graphic narrative, en ocasiones se usa para descri-
bir comics que cuentan con una extension similar a la de un libro, pero mas alla de esta

caracteristica este tipo de narrativas se presentan como una forma de materializar la
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memoria a partir de una mezcla entre la autobiografia, la historia y la ficcién segtn la
interpretacién de Hillary Chute (2010):

even as [graphic narratives] deliberately place stress on official histories and
traditional modes of transmitting history, they are deeply invested in their
own accuracy and historicity. They are texts that either claim nonfiction sta-
tus or choose, as Lynda Barry’s invented term “autobifictionalography” well
indicates, to reject the categories of nonfiction and fiction altogether in their
self-representational storylines. (3)

La narrativa grafica enfatiza la importancia de intervenir la historia oficial para in-
troducir contralecturas que utilizan la experiencia individual como punto de partida
para acceder al pasado. La hibridacién de los diferentes componentes establece un
espacio critico en donde el texto y la imagen abren paso para enfrentar diferentes
versiones de la historia. Segiin Chute (2010), “graphic narrative establishes [...] an
expanded idiom of witness, a manner of testifying that sets a visual language in mo-
tion with and against the verbal in order to embody individual and collective expe-
rience, to put contingent selves and histories into form” (3-4). Hall adapta la figura
del testigo a su realidad, pues, como historiadora, ella tiene la capacidad de juntar los
fragmentos, leer entre lineas e imaginar una historia que ha sido escrita en agua. Asi,
la narrativa grafica otorga la posibilidad de darle una corporalidad a la historia y la
experiencia personal, dos caracteristicas importantes para reconfigurar la ausencia
de las mujeres negras en la historia de su pais.

En este caso, la intervencién de la historia oficial a través de la narrativa gra-
fica es importante ya que Hall crea oportunidades para indagar sobre los sucesos
histéricos mientras dialoga con los documentos que han elidido a estas mujeres de
sus paginas porque se les consideraba insignificantes; su existencia, por lo tanto, ha
sido borrada de la memoria colectiva a pesar de que las repercusiones de sus actos
mantienen su relevancia en el presente. La autora, desde su formacién como histo-
riadora, critica severamente la imposibilidad de contar la historia de las comunida-
des afroamericanas de manera lineal, pues sus historias han sido relegadas al olvido,
traspapeladas y fragmentadas. Las repercusiones de esta violencia epistémica estan
presentes de manera similar en lo que Derek Walcott (1992) nombré la “amnesia
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histérica” dispersa a lo largo de la experiencia de la didspora africana en un tipo de
desconocimiento del pasado que se caracteriza por la incapacidad de recobrar los
detalles de la historia. De este modo, la narrativa grafica tiene la capacidad de juntar
los pedazos de una historia fracturada por medio del comic para hilar la ausencia de
personajes y los deslices entre la realidad y la imaginacién con las disonancias entre
texto e imagen para estructurar una contranarrativa desde la imaginacion histdrica.

Los cémics tienen la capacidad de entretejer la memoria personal y colectiva
para instaurar otras formas de matizar la historia, pues se sitGan en un espacio hibri-
do donde las diferencias entre lo real, lo oficial y lo imaginado se desdibujan en una
narrativa que le da una cualidad material al trauma histérico. Segin Chute (2010),
“Images in comics appear in fragments, just as they do in actual recollection; this
fragmentation, in particular, is a prominent feature of traumatic memory. The art of
crafting words and pictures together into a narrative punctuated by pause and ab-
sence, as in comics, also mimics the procedure of memory” (4). Aunque en este caso
la autora se refiere a la memoria personal y su relacién con el trauma, cuando se trata
de una amnesia histdrica causada por la violencia epistémica esta concepcion de la
articulaciéon de la memoria cuenta con rasgos similares que sefialan la incapacidad de
sostener una narrativa lineal ante la ausencia de informacién en archivos. El trauma
causado por los prejuicios de aquellos que escribieron la historia e hicieron que la
presencia de los esclavos fuera relegada al olvido puede articularse por medio de una
mezcla entre imagen y texto en una propuesta alternativa.

Como medio narrativo, el comic, en sus diferentes versiones y extensiones,
aprovecha la disposicion de la pagina para materializar memorias complicadas que
se entraman a través de recursos visuales y escritos. Hirsch (2011) sefiala que “the
spatiality of memory mapped onto its temporality, its visual combined with its ver-
bal dimension, makes memory, as W.J.T. Mitchell suggests, in itself an ‘imagetext,
a double-coded system of mental storage and retrieval.” Images and narratives thus
constitute its instruments and its very medium, extending well into subsequent gener-
ations” (22). Desde una perspectiva mas técnica de la forma, Sanchez Villegas (2016)
sugiere que “la articulacién de las vinetas implica una modificaciéon de los canales,
esos espacios en blanco que separan y sostienen las vifietas, y que en ocasiones fun-
cionan como marcadores de elipsis. Los canales condicionan los ritmos de lectura y
recorridos espaciales de la mirada” (49). Este argumento es similar al de Jones (2015):
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“the author also utilizes the gutters, the visually empty spaces, to pace the narrative
flow and add meaning and drama to the text” (6). De esta manera, la materializacién
de la memoria y las complicaciones que la segmentan en el cdmic se pueden traducir a
la relacién entre vifietas e intercuadros (canales, para Sanchez Villegas) en un primer
nivel de la gramatica visual del relato. EI doble proceso de almacenamiento y recupe-
racion (en el caso de Hall, reimaginacién) propone una alternativa para expresar la
relacion entre el yo autobiografico y los matices de la historia que articulan la realidad.

En otro nivel el comic tiene la capacidad de hacer deslices entre la focaliza-
cién, la mirada del testigo (Beristdin, 1995: 359) y la ocularizacién, entendida como
la perspectiva de un personaje en el universo diegético (Sanchez Villegas, 2016: 50).
El deslizamiento hace que Hall sea testigo, personaje y autora de la imaginacién
histérica en una misma pagina. En Wake, el relato autobiografico funciona como
una introduccidn a las problematicas de cémo hacemos memoria. La ocularizacién
nos lleva de la mano en la busqueda de las historias elididas; en este proceso el des-
liz ocurre cuando Hall emplea su imaginacion histdrica para ser testigo de lo que
pudo haber ocurrido en los espacios ausentes de la historia oficial. De este modo, la
ocularizacién se transforma en una focalizacién que emplea un lenguaje figurativo
desde la dimensién visual, en donde imagina las corporalidades y voces en ausen-
cia. Los deslices entre la focalizacién y la ocularizacion entrelazan las diferentes
dimensiones de la memoria personal con la colectiva para asi entretejer un tipo de
posmemoria desde un lugar hibrido.

Como parte de la discusion sobre la capacidad que tiene el comic para repre-
sentar el trauma, el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch se distingue, pues
indaga sobre la hibridez que esta presente en este tipo de materializacién cuando se
mezcla lo individual con lo colectivo, lo sagrado con lo profano, y lo inmutable de la
historia oficial con la movilidad de la experiencia personal (Hirsch, 2011: 22). De este
modo, el cdmic tiene la capacidad de convertirse en un sitio de contranarrativas criti-
cas desde su trato singular en la construccién de la memoria:

Postmemory is a powerful and very particular form of memory precisely be-
cause its connection to its object or source is mediated not through recollec-
tion but through an imaginative investment and creation [...]. Postmemory
characterizes the experience of those who grow up dominated by narratives
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that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the sto-
ries of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither
understood nor recreated. (Hirsh, 2011: 22)

La hibridez de este concepto funciona bien para la obra de Hall ya que las ausencias
en la historia oficial tienen la posibilidad de reimaginarse a través de la imagen que
cuestiona mientras propone una nueva interpretacion de los hechos histdricos. Asi,
la disposicién de la pagina con sus deslices y disonancias llega a hilar los fragmentos
para crear una alternativa histdrica desde un presente amnésico en donde la autora
emplea la dimensién personal como un puente hacia la memoria colectiva.

Para terminar con la gramatica visual, el ultimo término que empleo es la
disonancia, que uso para describir la disyuntiva entre el texto y la imagen en las vi-
netas. En el caso de Hall, este recurso se emplea constantemente para presentar dos
versiones diferentes de la historia de forma simultanea. Por un lado, el texto es una
herramienta de control que se relaciona con la historia oficial que borré y desplazé a
los sujetos esclavizados fuera de la memoria colectiva. La misma Hall utiliza la pala-
bra escrita en su papel como historiadora, pero su escritura por si sola es incapaz de
desestabilizar del todo la armonia de la historia oficial. Por otro lado, las disonancias
en la imagen habitan en un lenguaje figurativo que expresa un modo subjuntivo ca-
paz de imaginar la historia desde la memoria del agua, la voz viva y las corporalida-
des desplazadas. Pienso que las disonancias son unas de las herramientas narrativas
mas enriquecedoras para intervenir la historia, pues desmantelan la jerarquia entre la
palabra escrita y otras formas de transmision para plantear una relacién entre pares.
Asf, la imagen construida a partir de metaforas e hipérboles se convierte en un ele-
mento importante para articular la posmemoria.

Por altimo, antes de pasar al analisis de la obra me interesa introducir la pers-
pectiva en contrapunto de los estudios poscoloniales en el cémic, pues en éstos se
hace hincapié en el uso de las diversas estructuras para articular contranarrativas, las
cuales veo presentes en la escritura de Hall y la ilustracién de Martinez. Por un lado,
Jones (2015: 17) enfatiza que hay ciertas formas de contar una narrativa que favore-
cen una lectura occidental. En el caso del comic comercial, esta mirada occidental
se introduce a través de la cualidad colaborativa del medio, pues ademas del escritor
las publicaciones cuentan con la presencia de ilustradores, entintadores, coloristas y
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editores que filtran o norman la narrativa. El argumento de Jones aboga por un c6-
mic unilateral en donde el control de la narrativa esta en las manos del escritor para

garantizar un tipo de autenticidad en la narracién:

The closest form of representation to lived experience is the representation of
self. Stories told and images created about the self give the author’s or artist’s
perspective on his or her own life and experience. When the representation
is filtered through the lens of someone else, the fidelity to the original expe-
rience is less certain. The farther the author or artist [...] is from the lived
experience, the greater the possibility of misinterpretation. I theorize three
layers of representation that move from least to most likely to end in misrep-
resentation: representation of self, representation of imagined self, and repre-
sentation of self-and-other. (Jones, 2015: 14-15)

En particular el protagonismo de la autobiografia en la narrativa grafica se
caracteriza por la forma en la que se materializa la memoria a partir de la experiencia
personal. Ahora, en este caso, Hall recurre a la ilustracién de Martinez para traducir
su experiencia en imdagenes. En entrevistas ambos sefialan que su colaboracién se eje-

cut6 con sumo cuidado para evitar sesgos en la experiencia que busca retratar Hall:

I think there are some artists who are able to use... have this whole vision in
their head and they lay it out. This is a much more complicated process [...] we
were working simultaneously. Rebecca was writing while I was illustrating and
it was all kind of piecemeal where Rebecca finished the prologue and chapter
one and I started doing that, and then she would... like chapter five and then I
would start doing that [...] I wasn't illustrating in its complete sense, but I was
doing storyboards and then we’d put that together jumping back and forth.
We had to work together to string it together. There are plenty of times when I
was struggling with how to depict something in the story and... there was one
that I think we re-did like five times. (C-SPAN, 2021: 16:38-17:48)

En este caso particular, Wake es una narrativa grafica colaborativa que adquie-
re otro nivel de hibridez con la inclusién del dibujo de Martinez, quien traduce la



CortEs LoNDON, Odette de Siena
“Deslices y disonancias en Wake de Rebecca Hall”

corporalidad, la afectividad y la experiencia personal de Hall al campo de lo visual.
Martinez también propone formas creativas que interrumpen una lectura puramen-
te occidental de la imagen, como mostraré mads adelante. De este modo, el aspecto
colaborativo se convierte en otra forma de proponer alternativas en la intervencion
de la historia, aunque en otro estudio valdria la pena explorar las secuencias en la
imaginacién histérica bajo la lente del orientalismo y lo poscolonial para ver si éstas
consiguen escapar del todo de la lente occidental.

Por otro lado, Deborah Elizabeth Whaley (2016) presenta un estudio sobre el papel
que han jugado las mujeres africanas y afroamericanas en la historia de Estados Unidos:

Black women in comics constitute a mixture of national agendas: they are part
of the US national machine, and they question and undermine that apparatus
for politically progressive ends; they may also purport to have a “homeland,”
and claim a Black or African nationalism in opposition to US nation making.
As national subjects involved in nation making, Black female characters may
choreograph social relations and political operations on a smaller scale to, in
the words of comic book character Martha Washington, “weave the fabric of
a new world—and a new society”. (16-17)

Este tema es de particular interés para Hall, quien, como historiadora, también mues-
tra una preocupacion por la importancia de estas mujeres en las rebeliones de escla-
vos y, eventualmente, en la construccion de la identidad de la nacién. Hall propone
una interpretacion alternativa para las historias de las mujeres desplazadas de la his-
toria oficial —hipervisibles, pero al mismo tiempo borradas— a partir de la imagina-
cién de corporalidades que llenan los vacios a través de la imagen. Wake también se
aproxima de forma critica a los procesos de “nation making” que han contribuido a la
violencia epistémica en Estados Unidos a partir de una contranarrativa que introduce
la memoria colectiva desde las fisuras creadas por la investigacién de Hall. De esta
forma, propongo que los deslices y disonancias en la narrativa grafica se convierten
en métodos para expresar estos dos ejes que pretenden intervenir los relatos oficiales
desde el medio no oficial del comic, que busca alejarse de los métodos totalmente
occidentales de narrativa mientras problematiza la manera en la que la otredad se ha
utilizado en la construccién de la nacién.
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El nexo autobiografico y la imaginacion histérica

En Wake, la autobiografia estd intrinsecamente ligada a la posmemoria que se cons-
truye, por un lado, a través de la imaginacion histdrica, plasmada en imdgenes de
metaforas acuiferas y oniricas, y, por el otro, de la corporalidad de la autora, cuya
funcién en la historia no sélo es ser la narradora que dirige la focalizacién y la ocu-
larizacion de las vifietas, sino que también ejerce el papel de puente que facilita la
convivencia de distintas versiones de la historia en una misma pégina. Al introducir
su corporalidad a la narrativa grafica, Hall propone utilizar su investigacion acadé-
mica como una herramienta critica para evaluar las practicas historiograficas mien-
tras atestigua y recrea el pasado. La importancia del aspecto autobiografico permea a
lo largo de toda la obra, pues es un constante recordatorio de la manera en la que el
presente y el pasado habitan en un mismo cuerpo; asi, el solapamiento temporal se
normaliza como una forma narrativa para comprender el mundo de Hall.

Desde el titulo de la obra, Wake, Hall introduce un nexo autobiografico por
medio de las diferentes formas de interpretar su significado. Su cuerpo y experiencia
toman la palabra y la resignifican a lo largo de la obra para ilustrar las permutaciones
en la relacion de la autora con su presente y el pasado. Sin otras palabras que la rodeen,
wake adquiere maleabilidad al poderse interpretar de varias maneras. En un inicio ca-
rente de referentes visuales, el titulo podria interpretarse como 1) el verbo imperativo
wake que ordena a alguien despertar o entrar en conciencia; 2) el verbo transitivo que
indica la accion de despertar, suscitar a la accion o despertar interés; 3) el sustantivo
que remite a un velorio; 4) la nocién de estar despierto o consciente (en especial en len-
guaje coloquial), y 5) para hablar de la estela que deja un barco en el agua. Propongo
que estas interpretaciones adquieren significado en la narrativa grafica ya que pueden
ilustrar la fluidez que busca expresar Hall a partir de la importancia de la dimensién
autobiografica en su narrativa como clave para descifrar la relacién entre el presente y
el pasado desde lo personal.

Encuentro algunas de las primeras definiciones del titulo en el prélogo, don-
de las imdgenes combinan el pasado y el presente con el yo autobiografico en una
secuencia onirica de metdforas marinas que articulan el deslizamiento entre el yo,
la historia y su relevancia para repensar la forma en la que creamos una memoria
colectiva. En la primera pagina (Figura 1, izquierda) existe un reposicionamiento de
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la historia desplazada, la cual se presenta a partir de un desfase en el patrén de lec-
tura occidental, que normalmente sigue una secuencia en forma de z. Aqui la lectura
inicia en el rincén superior derecho y se expande hacia la izquierda. Las vifietas, en
una secuencia de momento a momento, centran a la figura de la mujer africana que
previamente habia quedado desplazada a los bordes de la historia oficial; este acto le
otorga protagonismo. En esta misma secuencia el agua se presenta como un motivo
que conecta el pasado al presente y la realidad con la imaginacién histérica en el sue-
no, pues es el puente que utiliza la ancestra para llegar a Hall. La no definicién de la
palabra escrita se materializa en las acciones que arrastran a Hall fuera del ensueio,
un acto que enfatiza el uso del imperativo de wake; sin embargo, en la siguiente pa-
gina (Fig. 1, derecha), la palabra se vuelve a resignificar. Una vez que Hall despierta y
declara, “I am a historian. And I am haunted”, el titulo se refiere simultineamente al

Figura 1

Primera y segunda pagina del prologo

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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despertar y al entrar en conciencia. A partir de este instante en la narracién, Hall se
convierte en nuestra guia, pues su experiencia ata el pasado al presente, asi como la
dimensidn afectiva a la historia.

Como sugiere Pich-Ponce (2018), “Tanto la novela grafica autobiografica como
el comic-reportaje son efectivos por el poder de impacto que tienen las imagenes, pero
también por el punto de vista subjetivo que se adopta, puesto que permiten al creador
aparecer como personaje, facilitando de esta manera la transmisién no sélo de la ac-
cién y de la informaciodn, sino también de las emociones” (86). El impacto de la corpo-
ralidad autoral y sus respuestas afectivas hacia su investigacion histérica son una guia
que nos lleva de la mano a la vez que le da una cara al trauma de la amnesia histérica.
Suyo en la narrativa grafica funciona de forma similar a la imaginacién histérica, pues
ambas materializaciones de cuerpos femeninos forman parte del despertar de la con-
ciencia histdrica que genera la lectura de Wake.

La pagina que abre el siguiente capitulo ilustra la reubicacién de la mirada,
pues ahora se posiciona la autora en el centro de la imagen. La disonancia entre el
lenguaje literal de la palabra, ubicada en el contexto de la ciudad de Nueva York en
1999, contrasta con la imagen que ilustra una relacién desequilibrada entre el presen-
te de Estados Unidos y su pasado escrito en agua (Figura 2). En esta vifieta el cuerpo
de Hall funciona como un ancla que conecta las dos versiones de Estados Unidos y
nos introduce al proceso de recuperacién de la historia esclavista que ayudé a cons-
truir el pafs. La investigacion de Hall nos ayuda a cobrar conciencia de rastros de
historias que no han podido ser contadas, pero que ahora se materializan en la ima-
ginacion histdrica que se imbrica con el presente.

La intervencién de la historia oficial desde una dimensién autobiografica jue-
ga de forma creativa con la disposicién de vifietas e intercuadros en la pagina para
introducir una contranarrativa sobrepuesta. Para Mehta y Mukherji (2015), este pro-
ceso marca el inicio de una problematizaciéon mas profunda: “postcolonial textuali-
ties, therefore, enter colonial discourse deconstructively, inhabiting its ambiguities and
fissures, and thus initiate a ‘persistent questioning of the frame, which at one level, is
the space of representation, and at another level, the frame of Western modernity it-
self”” (2). En el caso de Hall, la efimeridad del agua como sitio de memoria establece
un espacio ambiguo en la narracién, en donde la historia elidida estd presente como un
palimpsesto acuifero que irrumpe en el discurso oficial.
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Figura 2

Inicio del capitulo 1
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Ahora, el palimpsesto que introduce la dimensién ilustrada en la historia
cuenta con una gramatica visual que emplea lenguaje figurativo como herramienta
para introducir una contrahistoria reparativa. En su estudio sobre la novela grafica
espafiola, Francesca Crippa (2014), argumenta lo siguiente:

Esta misma condicion se manifestaria en muchas de las obras contempora-
neas dedicadas a la rememoracion de eventos traumaticos, no sélo en ambito
literario sino también cinematogréfico. En ellas, en efecto, los autores vuel-
ven a meditar sobre la cuestién de los vinculos que existen entre presente y
pasado, pero se sirven de la creacion artistica con la finalidad que ya no es
la de reconstruir objetivamente el curso de la historia. Al contrario, vuelven
a interpretarla desde perspectivas originales, proporcionando a los lectores
nuevas herramientas criticas utiles para individuar, descifrar y asimilar las
consecuencias de los traumas del pasado aun vivos en la actualidad. (146)

Aungque Crippa se refiere en gran medida al comic espaiol, pienso que partes de su
argumento resuenan con la forma en la que Hall interpreta el vinculo entre el pasado
y su presente. El trauma histdrico, que se ha descartado al territorio de la ausencia y el
olvido, repercute en el presente que habita la autora. La reconstruccién de los hechos
de forma creativa a través de un lenguaje visual y figurativo le da la oportunidad de
proponer una alternativa para lidiar con el trauma que se le ha ensefiado a olvidar.
De esta manera, las disonancias que surgen a partir de su interpelacién a la historia

utilizan su cuerpo y experiencia para iniciar su proceso de materializacion.

La disonancia como vehiculo de imaginacidn histérica

En Wake, el trabajo académico es intervenido por imagenes que representan, mas que
la realidad, los sentimientos de frustracion, enojo y desaliento que afectan a la autora
mientras indaga en los documentos oficiales. Es aqui en donde ella encuentra fisuras
para introducir a los sujetos que olvid¢ la historia. Fragmentadas, las historias de las
mujeres africanas y afroamericanas del siglo xvIiI son casi imposibles de rastrear,
como ilustra la secuencia en la Figura 3. La ocularizacién sobre la investigacién de
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Hall paulatinamente se transforma en una introduccién a la imaginacién histérica
del testigo que intenta reconstruir los fragmentos. Esta secuencia sobre la investiga-
ci6én de la rebelion de esclavos en Nueva York en 1712 arroja dos fragmentos: una lista
de nombres —“Sarah / Abigail / Lily / Amba” (Hall, 2021: s. p.)— y un reporte del
testimonio de una de estas mujeres: “Having nothing to say for herself than what she
had previously said [...]” (Hall, 2021: s. p.). Ambos estan cargados de desinterés por

Figura 3
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preservar la identidad y memoria de las personas involucradas en la rebelién. Ante
esta pequena prueba de existencia, la autora muestra curiosidad: “Who were these
women?” (Hall, 2021: s. p.); sin embargo, el registro histdrico carece de respuestas,
de modo que la ilustracién expande el horizonte de la secuencia y llena las ausencias.

Por un lado, las primeras vifetas estan en un tipo de armonia con el texto, pues
retratan de momento a momento el proceso de investigacién. No obstante, los intercua-
dros estrechos acortan el respiro entre cada escena, acelerando el ritmo de la lectura;
mads bien la transicién ayuda a emitir una sensacién de aglomeracién de informacién
que se acentia por medio de un acercamiento forzado al documento oficial. Por
otro lado, la introduccién de la disonancia entre texto e imagen comienza cuando el
rastro vacio de las mujeres en el archivo se transforma en siluetas (colores sélidos que
sobresalen en la estética de la obra) que buscan darle corporalidad a los dos fragmentos
del archivo histérico. Esta materializacién rebasa los limites del recuadro establecidos
por el documento oficial a la vez que se presenta como un predmbulo a la imaginacién
histdérica que va a ir mas alld de los limites del registro oficial.

Indagar sobre estos sujetos en los archivos no es facil para Hall dado que en-
frenta jerarquias implicitas en la escritura cuando los registros legales del siglo xv1i1
desplazan a las mujeres esclavas hacia un pseudo anonimato mientras les dan prota-
gonismo a otros personajes distantes a la rebelién. En este caso, la disonancia entre
imagen y texto ilustra de igual forma la frustracién de la autora y la cualidad hiperbé-
lica de estas relaciones desiguales, como puede verse en la Figura 4. La presencia im-
perial de la Reina Anne en los registros del juicio se presenta como apabullante, pues
ahoga la presencia de la otredad en la memoria oficial: “This is one way history erases
us. What we had to say was not even considered important enough to record” (Hall,
2021: s. p.). La ocularizacion desde la perspectiva de Hall nos muestra su frustracion
al no poder rebatir los documentos histdricos, pero la imagen tiene la posibilidad de
confrontar esta narrativa cuando enfatiza la abrumante violencia epistémica que se ha
normalizado. En medio de esta secuencia, la ausencia de Sarah, Abigail, Lily y Amba
llama a la vista a través del uso de colores sélidos: blanco para las siluetas atrapadas
en el limbo legal de “Dom Regina” y negro para representar el espacio desconocido al
cual la autora esta por adentrarse a través de una secuencia de imaginacion histérica
(Figura 5). Estas disonancias en medio de la profusion visual producen una capa mas
de significado en la contranarrativa que busca articular Hall.
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Figura 4
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El dltimo uso de disonancias sobre el que reflexiono antes de pasar a los deslices
también expande la imaginacién histdrica en la narrativa grafica al retratar desde una

perspectiva mas humana las corporalidades elididas. Eventualmente la investigacién
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Figura 5

Secuencia imaginada de la rebelién de 1712
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de Hall la lleva a indagar las préacticas y sucesos de la trata transatlantica de esclavos
(Figura 6). A nivel narrativo, la imagen provee un contexto que humaniza las palabras
presentes en el documento comercial, de modo que la relacién entre el presente y el
pasado se puede visualizar en distintos niveles, en particular para ilustrar la violen-
cia, en este caso fisica, que conserva el registro histérico. Como explica Laurike in ’t
Veld (2019), “Themes like the interplay between memory and history, the interaction
between narrative layers, the self-reflexive awareness of the work’s position as a geno-
cide or trauma text, and the analysis of medium-specific qualities in the construction
of sensitive historical episodes similarly inform scholarship focused on other graphic
novels that deal with historical violence and traumatic events” (14). Las atrocidades de
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la trata transatlantica y el trauma que ésta generd se encuentran minimizados dentro
del documento comercial, en donde se eliminan las repercusiones en la psique y el
cuerpo humano que tuvieron estas practicas. En la secuencia presentada en la Figura 6,
el texto legal se desplaza para darle énfasis a las percepciones de la historiadora, quien,
como testigo tardio, estd atormentada y abrumada por los documentos que encuen-
tra: “It is a complex business turning people into things. Things that can be stored,
shipped, and sold. // My eyes glaze at the calculations on person-to-tonnage ratios, and
how to be the most efficient in arranging the cargo” (Hall, 2021: s. p.). La disposicion
de la pagina establece al menos dos niveles que interactiian en la secuencia.

Figura 6

Secuencia de investigacion: trata transatldntica (mayo 1770)
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En un primer nivel, el documento oficial, compuesto tanto de la imagen como
del texto, es intervenido por la ilustracion de Martinez cuando ésta inicia la narra-
cién con un acercamiento a los rostros del “cargamento”; el énfasis esta en la expre-
sion de horror y dolor de los esclavos. Poco a poco las vifetas se alejan para hacer
una calca del registro que ilustra el éxito de un método para optimizar el transporte
del cargamento. En un segundo nivel, la voz de la autora se sobrepone a las imagenes
para comentar sobre las repercusiones histdricas y su respuesta afectiva ante estas
atrocidades. Esto se complementa en la siguiente pagina, cuando Hall aparece en las
imdgenes y su lenguaje corporal desplaza la frialdad del documento para mostrar
una respuesta puramente afectiva ante el horror del que ahora es testigo. La im-
bricacién de intervenciones al registro histérico establece una contranarrativa que
desmantela la deshumanizacién del registro y abre paso a otra versién de la imagi-
nacion histérica.

La disonancia, en esta ocasion, no recurre al lenguaje figurativo, sino mas bien
se centra en la dimension afectiva que interviene la historia oficial para proponer una
contranarrativa critica. La dimensién visual impide que las atrocidades de la trata
transatlantica se desechen como simples datos. La narrativa grafica interrumpe la ar-
monia de la historia tnica presente en el documento y se convierte en una herramien-
ta critica que otorga corporalidad y emocién; al mismo tiempo, exige la admisién de
las atrocidades cometidas en el pasado. La sobreposicién narrativa de intervenciones
por medio de disonancias es otra propuesta de imaginacién histdrica que le da forma
a las ausencias al presentar dos historias de manera simultdnea.

Deslizamientos e hibridez

Junto con las disonancias, los deslizamientos entre la narracién del yo y la imagina-
cién histdrica también se convierten en una forma de confrontar e intervenir la his-
toria oficial. Los deslizamientos aparecen en aquellos momentos en los que la imagen
adquiere la capacidad de interrumpir la armonia de los discursos oficiales al introdu-
cir corporalidades, memorias y reimaginaciones que inicialmente se hacen evidentes
en las fisuras de la narrativa grafica para desbordarse sobre la realidad. En un acto de
remuneracion histdrica, Wake se desliza entre la ocularizacion del yo distante en el
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presente y la focalizacidon del testigo de la historia; ambas partes se ven encarnadas en
el cuerpo y la experiencia de Hall.

Los ultimos capitulos de Wake relatan la investigacién que rodea la rebelién
en el barco Unity en 1797. Sujetos al modo subjuntivo en el discurso de Hall, la ima-
ginacion y la posibilidad inscrita en palabras como perhaps y maybe se transforman
para construir una alternativa histérica capaz de posicionarse en los vacios histdri-
cos. Una vez mas, cuando Hall (2021) anuncia, “but all that I can do for them is ima-
gine their story” (s. p.), la presencia de la autobiografia se concentra en la busqueda
académica de respuestas que abren paso a una exploracién del pasado ignorado de las
mujeres en las rebeliones. La frustracién por no poder reconstruir una historia lineal
a partir de fragmentos se desahoga en la parte grafica de la narracién. Por ejemplo,
en la pagina que aparece del lado izquierdo en la Figura 7, encontramos una mezcla

Figura 7

Transicion: capitulo 8 y 9

Chapter 9
Al Water Hag 2 Perfect Nemory

Tl IS o rasel T,

-

Fuente: Hall (2021: s. p.)
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de temporalidades presentes en diferentes planos. En un primer plano, se presenta
a Hall decidida a encontrar un medio alternativo de narracion con la capacidad de
rebasar las limitaciones impuestas por la historia oficial que reduce a los sujetos del
estudio a categorias como “woman no. 9” para luego olvidarlas. En el plano también
encontramos colores sélidos (blanco y negro) que representan el vacio y las corpora-
lidades imaginadas de los sujetos: “With a measured use of historical imagination, I
can reconstruct the story of how these two Ahogi warriors ended up on the Unity”
(Hall, 2021: s. p.). En esta imagen, la vista se desliza entre la realidad de la autora que
migra hacia la construccion de la imaginacién histérica en una transicién donde las
sombras se extienden en el interlineado para unir dos vifietas. El acto impide separar
lo real de lo imaginado, pues comparten una misma memoria. En un segundo plano
vemos ventanas que simulan la presencia de vifietas en donde el mar también conecta
el pasado colonial, en este caso representado con el barco negrero Unity, con el pre-
sente visto en la arquitectura contemporanea. La presencia del agua en el fondo tam-
bién anuncia un deslizamiento entre la perspectiva de la autora y su interpretaciéon de
la historia imaginada como vehiculo de una memoria fluida.

El titulo del capitulo 9, “All Water Has a Perfect Memory”, establece que hay
formas alternativas y fluidas de conservar la memoria que van mas alld de los registros
histdricos. La presencia del agua en los deslices y la disonancia entre texto e imagen
muestran la urgencia por intervenir la historia desde lugares efimeros y maleables que
rompan la monotonia de los discursos oficiales para proponer historias imaginadas
que ubiquen en el centro a los sujetos desplazados. La circularidad de la narrativa gra-
fica termina una vez mas resignificando el titulo de Wake cuando de la estela del barco
negrero Unity emerge la memoria de aquellas mujeres que se rebelaron y murieron en el
mar (Figura 8). La mano de la guerrera ahogi emerge de la estela del barco (wake), acto
que remite al inicio de la narrativa con las manos que urgian a Hall a despertar. Aqui
la circularidad de las mareas sugiere que la labor de la autora no estd cerca de terminar.

Conclusion

Como registro historiografico alternativo, la narrativa grafica encuentra espacio para
articular un espectro de emociones e historias en la pagina. En el macrocosmos de la
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Figura 8

Fin del capitulo 9 y la narrativa grdfica

Fuente: Hall (2021: s. p.)

obra, el agua como metafora tiene la capacidad de imaginar una memoria restaurati-
va que se ubica en la conjuncién de la imagen con el texto. Su presencia en la obra es
un recurso narrativo transversal que requiere tanto de la imagen como del texto para
mostrar el cuadro completo de la historia. En el caso de Wake, me parece importante
recalcar la cualidad colaborativa de la obra, pues Hall y Martinez consiguieron contar
una historia desde sus respectivas disciplinas y en donde se expande el horizonte de la
memoria autobiografica para llevarla a una autobiogratia colectiva. Esta obra cuestio-
na la visién purista que sugiere que la imagen-texto autobiografica sélo puede estar a
cargo de un autor; en su lugar, Wake sostiene la relacién autora-ilustrador que carac-
teriza a gran parte del mundo de los comics para dar vida a una historia que tiene en
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un primer plano la narracién y experiencia de Hall, pero que se nutre de la ilustracion
e interpretaciéon de Martinez. Ambas partes son esenciales para crear una narrativa
de memoria restaurativa.

A modo de conclusién, ya que esta conversacioén, como el agua, requiere de la
circularidad de la marea, pienso que las disonancias y los deslices bifurcan el protago-
nismo en la narrativa entre la crénica personal de Hall y su imaginacién histérica que
busca llenar los vacios en su investigacién académica. La estructura de la narrativa
gréfica se presenta como una contranarrativa que interviene la historia desde un dis-
curso no oficial que mezcla la autobiografia con la ficcién de la imaginacién histérica
como un acto restaurativo que le otorga materialidad a historias escritas en agua.
A través de este elemento, la articulacion de la posmemoria en Wake hace del agua, y
su presencia grafica, un sitio de memoria en lugares poco convencionales para produ-
cir deslizamientos y disonancias que mitigan la ausencia de ciertos personajes de la
historia escrita. El vaivén de esta narrativa conjuga el lenguaje literal, plagado de am-
nesia histdrica, con el lenguaje figurativo que imagina los vacios, al crear una cierta
poética visual colaborativa que propone nuevas formas de aproximarse a la historia
borrada de un pafs.

La presencia de Hall en la narrativa es clave para entender la dimensién afec-
tiva y humana que genera la lectura de algunos de los documentos histéricos que
encontramos en Wake. Su propia corporalidad e historia se convierten en el puente
que conecta, confronta y crea conciencia sobre la relacion entre el presente y el pasa-
do. Serd interesante ver cdmo evoluciona la critica alrededor de esta obra que trata
con una historia dolorosa que es de igual forma conocida y desconocida, y que, por
el momento, s6lo puede llenar sus vacios historiograficos a través de la hibridacién
entre la realidad y la imaginacién.
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Resumen
La voz poética de Diane di Prima (1934-2020) se en-
cuentra, al menos en las primeras décadas de su vida,
estrechamente relacionada con el entorno urbano.
Esta relacion refleja la complejidad que implican la
subjetividad y la corporalidad femeninas en una urbe
donde las esferas de lo publico y lo privado se encuen-
tran claramente delimitadas y separadas en términos
de clase y de género. El medio urbano, con sus mul-
tiples posibilidades de experiencia humana, brinda a
la poeta estadounidense material fundamental para la
formacion de su voz, pero también para construir y
representar la ciudad que habita, y es, en este sentido,
una fuente primordial de su identidad como poeta.
Al entablar un didlogo con la tradicién poética de la
metrépolis y con el paradigma literario del flaneur,
Di Prima se inserta dentro de esta tradicion. Ademas,
también se apropia de y cuestiona varios aspectos de
esta tradicion, tales como la supuesta masculinidad
del flaneur como figura literaria y los mitos del origi-
nen masculino de su construccion. El resultado es una
intertextualidad que problematiza esta filiacion a tra-
vés de un juego de alteraciones de algunos de sus com-

ponentes esenciales, como la mirada, la presencia del
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Abstract
The poetic voice of American poet Diane di
Prima (1934-2020) is, at least in the first decades of her
career as a writer, closely related to the urban setting.
This relationship reflects the complexity underlying
feminine subjectivity and corporality in a city where
the public and private spheres are clearly separated
and delimited in terms of class and gender. The urban
environment, with its multiple possibilities for human
experience, offers Di Prima fundamental matter for
the shaping of her voice, but also for the construction
and representation of the city she inhabits. It is, in this
sense, a primary component of her identity as a poet.
Engaging in a dialogue with the poetic tradition of
the metropolis and with the literary paradigm of the
flaneur, she inserts herself within this tradition. Yet,
she also appropriates and questions various of its as-
pects, notably the assumed masculinity of the flaneur
as a literary figure, and with this also the myths of the
masculine roots of its construction. This results in
an intertextuality that problematizes this filiation by
means of the playful alteration of some of its paradig-
matic components such as sight, the presence of the
feminine body in the urban space, and the validity of
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mailto:ambargeertsz@filos.unam.mx
http://doi.org/10.22201/ffyl.29544076.2023.7.1777

NUEVAS POLIGRAFIAS

cuerpo femenino en el espacio urbano y la validez del
acceso a este espacio como flaneuse, conectando su
obra temprana con la historia de las representaciones

poéticas de la ciudad contemporanea.

Palabras clave: Caminatas en la literatura,
Poesia estadounidense, Vida urbana en
la literatura, Mujeres en la literatura,
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her access to this space as a flaneuse, thereby connect-
ing her work with the history of the poetic representa-
tions of the city.

Keywords: Walking in literature, American poetry,
City and town life in literature, Women in
literature, Literary tradition

Tradicién literaria

La apropiacion de la flaneuse en Diane di Prima

a tradicion poética urbana ha producido una gran cantidad de textos tedricos

y creativos sobre las diferentes artes que se enraizan y nacen de la experiencia

de la ciudad occidental. En el canon literario han destacado, entre otros, los
textos del poeta francés Charles Baudelaire, las reflexiones del filosofo aleman Walter
Benjamin, y la teorfa del fildsofo y sociélogo francés Henri Lefebvre. Estos autores
parten de la experiencia “moderna” del individuo decimondnico para plasmar una
nueva forma de subjetividad en la cual la ciudad es, a la vez, fuente y objeto de fasci-
nacion y ansiedad. Asimismo, estos textos son el origen de paradigmas relacionados
con la experiencia urbana de la era moderna, entre los cuales la figura mas destacada
es la del flaneur. A pesar de que el término y sus derivados han sido utilizados de
multiples formas y en tantos contextos que hoy su significado original se encuentra
disuelto, lo retomo aqui en su sentido paradigmadtico, como fundamento teérico del
cual parten diferentes practicas artisticas urbanas. Respecto a éstas sitiio la explora-
cién de la representacion poética de la ciudad y sus espacios que lleva a cabo la poeta
estadounidense Diane di Prima (1934-2020).

Si bien la figura del flaneur se desarrolla originalmente como un avatar del
artista masculino moderno blanco de clase media o alta en la Paris decimononica, en
un contexto histérico y social bien definido y bastante diferente al de la Nueva York
de la mitad del siglo xx, al observarla vemos que las diversas influencias que ha tenido
sobre las subsecuentes practicas literarias la han vuelto una referencia inevitable de las
representaciones textuales y artisticas, incluso populares, de la experiencia urbana, ya
sea para adoptarla, modificarla o rechazarla en la practica y representacion literaria
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del deambular urbano. Cuando nos acercamos al extenso corpus poético de Diane
di Prima, vemos un claro contraste y una marcada diferenciacién entre sus poemas
tempranos y los de la época posterior a la década de 1960. Esto se debe, por supuesto,
a los cambios que implica el proceso de maduracion de la voz poética, pero lo relacio-
no también con un evento biografico: su alejamiento de Nueva York, ciudad en la que
nace y vive hasta alrededor de los treinta y cinco afios. Di Prima nunca volvié a habi-
tar la urbe que habia sido su lugar de formacién poética y subjetiva. Sin embargo, su
experiencia literarizada del contexto citadino nos permite indagar diversas cuestio-
nes relacionadas con vivir y experimentar la ciudad desde una subjetividad artistica
y marginal, desde sus circulos sociales y la pertenencia al entorno literario Beat, pero
también desde una corporalidad femenina, cuestiones que indudablemente marcan
el proceso de maduracion de la voz de la poeta. Como indica Robert Bennett (2003),
Ixs Beats siempre buscaron defender, documentar o producir las experiencias urba-
nas excéntricas situadas por debajo de la superficie, en los margenes, o en los intersti-
cios del centro homogéneo de la ciudad.

Como veremos, el didlogo de Di Prima con la tradicién del flaneur pone en
jaque varios supuestos ligados a la universalidad de la masculinidad de la experiencia
urbana, resultando en una intertextualidad que problematiza su lugar en esa tradicién
poética a través de la reapropiacién y alteracion ladica, o incluso irénica, de algunos
de sus componentes, tales como la mirada, la alienacién y la dicotomia entre lo que
es culturalmente catalogado como privado o publico. En si, podemos reconocer en el
Manhattan poético de Di Prima una clara filiacion con el flaneur (las referencias, res-
puestas, homenajes y subversiones evidencian que Di Prima ley? los textos y tomé la
decision de conversar con ellos), ecos de Dada y de surrealismo, asi como referencias
y practicas que recuerdan el movimiento Situacionista (el cual es contemporaneo a
los poemas diprimianos en cuestion, pero situado geograficamente en ciudades eu-
ropeas). No obstante, me interesa subrayar que hay varios aspectos que dan pie para
contrastar tal espacio con estas vanguardias, principalmente si las observamos desde
la perspectiva del género (notablemente en lo que respecta al ejercicio de la mirada
masculina), y que en conjunto sitian a la poeta en una posicién que representa una
reapropiacion del flaneur decimondnico. En este sentido es importante la corporali-
dad, mas especificamente la socializacion a la cual es sujeto el cuerpo femenino, ya
que la tradicién poética de la metrépolis se ha desarrollado histéricamente —y hasta
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hace poco— desde el punto de vista y la experiencia literaria y artistica de un sujeto
universal a priori designado como masculino (véase Heddon y Turner, 2012: 225).
Asi, a través de algunos ejemplos, me propongo demostrar que la poesia de Di
Prima expande la definicién estrecha y masculina de Baudelaire, Benjamin y otros,
brindando lecturas para otras expresiones literarias que no caben en una definicién
estricta y convenida. Veremos que, de entrada, el primer poema que analizaremos, “To
a Youngster o 57th Street”, es un didlogo con “A une passante” de Baudelaire, en el cual
plantea el problema de la prostituta versus la flaneuse. El segundo, “For Manhattan”,
es un eco al “N.Y.” de Ezra Pound, que evidencia de manera irénica el problema de
la apropiacién masculina y la feminizacion de la ciudad como pasiva, subvirtiendo
ladicamente el paradigma patriarcal que plantea el original. El didlogo que entabla la
poeta con estos versos candnicos de la experiencia urbana subvierte la universalidad
masculina del sujeto caminando por la ciudad. Veremos que su posicién brinda, en
contraste con las representaciones de la ciudad como lugar de alienacién y de frag-
mentacion que generalmente emanan de dicha tradicién, una produccién de la urbe
como espacio de posibilidades erdticas, cuyas fronteras entre lo intimo y lo publico
son permeables o0, para tomar un término benjaminiano, porosas (Benjamin, 2019).
En las ultimas décadas se ha especulado mucho acerca de la identidad forzo-
samente masculina del personaje flaneur y de la imposibilidad para las mujeres de
experimentar la ciudad con la misma libertad y distanciamiento. Esto implica cues-
tiones de género y de violencia latente que, aunque obviamente no fueron articuladas
en el Das Passagen-Werk de Benjamin (1999), desde una perspectiva contemporanea
arrojan cuestionamientos, notablemente por la implicacién de que la contraparte fe-
menina del flaneur del siglo x1x sea la prostituta (Parsons, 2000: 24), o la figura de la
passante (2000: 81), es decir la vision fugaz de una mujer idealizada y erotizada que
desaparece pronto entre la gente, como la problematizaron diversas autoras.! Ahora,
en 1953, afio en que Di Prima llega a Manhattan huyendo de la casa familiar de
Brooklyn “like a bat out of hell” (Di Prima, 2001: 72), la liberacién de las mujeres
de la mirada y del espacio confinado de la familia tiene implicaciones sexuales ain
mas importantes. Por el anonimato que otorga, la metrépolis es un lugar en el que
se manifiestan posibilidades sexuales que son mucho menos evidentes en el medio

1 Véanse Wolff (1985), Wilson (1992), Munson (2002) y Scalway (2002).
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rural o suburbano, cuyo tejido social mas estrecho permite ejercer un mayor control
sobre la sexualidad de los individuos. De hecho, historicamente, el nacimiento de la
ciudad moderna trae consigo una serie de inquietudes relacionadas con la decencia,
particularmente la femenina: la migracién hacia la metrépolis de las jovenes en bus-
queda de oportunidades laborales implica angustias de orden moral, causadas por la
promiscuidad y el anonimato que brindan las calles de la ciudad, revelando la preva-
lencia de un sistema de clases sexista y depredador. Asi, con el argumento de que las
jovenes que trabajan en los centros urbanos, alejadas del control o la “proteccién” de
sus familias, se hallan en peligro de caer en innumerables tentaciones sexuales, la na-
ciente disciplina socioldgica del siglo x1x manifiesta una marcada inquietud ligada a
la amenaza a la autoridad patriarcal que constituyen esos cambios (Wilson, 1992: 73).
El proceso de suburbanizacién aleja a una parte de las mujeres de la clase media de
estos supuestos peligros, encerrandolas en casas desde las cuales es mas dificil acce-
der a los centros urbanos y por donde el hecho de caminar, escasamente practicado,
estd sujeto al escrutinio vecinal, pero la gran mayoria de la poblacién urbana ocupay
transita por las calles de la ciudad en el ejercicio de sus multiples actividades.?

Esto significa, entonces, que también en la Nueva York de 1953 la emancipa-
cién y consecuente sexualizacion de una mujer visiblemente sola la vuelve “publica”
a los ojos de la sociedad. En su autobiografia, Di Prima relata que cuando deja la
casa familiar y el college para vivir en un barrio de inmigrantes en Manhattan, en el
camino a su apartamento le hacen propuestas sexuales y tiene que soportar el aco-
so de hombres. Esta escena es relatada de forma similar en varias autobiografias de
mujeres Beat que resuelven irse a vivir solas en la ciudad.’ Para estas mujeres “des-
viadas”, como para la sociedad que las condena, la dimensién sexual implicita en
el acto emancipatorio es extremadamente importante. En Minor Characters, Joyce
Johnson (1999) declara “[her] more abstract desire to be ‘free’. By which I meant—if
I'd been pressed to admit it—sexually free. The desire for this kind of freedom sub-
sumed any other” (x). Desde luego, las consecuencias son inmediatas: “The crime
of sex was like guilt by association—not visible to the eye of the outsider, but an act

2 Es de notarse que el caminar de Di Prima en las calles sucias y oscuras de la ciudad ocurre justamente al iniciar el
periodo de mayor desarrollo de las dreas suburbanas y su concomitante valoracion por las clases medias (la casa, el
jardin, las amplias avenidas arboladas).

3 Véanse Johnson (1999) y Cohen (1990), entre otras.
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that could be rather easily conjectured” (Johnson, 1999: x). Claramente, la vertiente
sexual de esta emancipacién es una respuesta a la represién normativa que, inclu-
so en el medio urbano, es aplicada de un extremo a otro de la escala social. Por un
lado, en su autobiografia, Di Prima (2001) declara irse a Manhattan “to become a
poet” (xx), afirmando asi su ambicion literaria; por el otro, su texto de autoficcién
erética Memoirs of a Beatnik (1978) se halla explicitamente escenificado en el lugar
y tiempo de los primeros afios en los que la protagonista vive sola. Su anhelo por ex-
plorar las posibilidades liberadoras de la congestién humana de la ciudad est4, pues,
estrechamente ligado a la iniciacién y exploracién sexual.*

De igual manera, sus diarios de ese periodo hacen frecuentes referencias a su
deseo y a sus practicas sexuales. Esto indica una correlacion importante entre eman-
cipacion, escritura y sexualidad, la cual se expresa en varios poemas a través de una
experiencia erotizada de la ciudad. Si bien su autoficcién representa escenas sexuales
principalmente en espacios confinados, en su representacién poética de la ciudad este
componente erético se manifiesta en anécdotas en las cuales la calle es un espacio que
da cabida y posibilidad a la construccién de la tensién que desemboca en encuentros
amorosos o sexuales. De esta manera, los espacios privados y publicos son experi-
mentados en una continuidad, donde el exterior se vuelve un lugar de posibilidades,
saturado de fantasia y erotismo. Esto implica representaciones de encuentros con to-
nos erotizantes en la tradicion poética del flaneur, aunque la posiciéon de Di Prima
frente a la marginalidad y la especificidad de la experiencia femenina la distingue de
ciertos paradigmas de esta tradicion, e incluso los subvierte. Asi, podemos reconocer
en los poemas de Di Prima caracteristicas cool como el cinismo, el desapego y la voca-
cidn literaria del poeta en devenir, pero, inversamente, el ideal situacionista planteado
por Guy Debord del individuo indiferente, desprovisto de relaciones afectivas su-
puestamente restrictivas (McDonough, 2002), no aplica a la experiencia femenina de
intersubjetividuad que expresa Di Prima en su obra. Su interaccion con los personajes
y su implicacién emocional con ellxs contradice la posicién desapegada, la anonimi-
dad y la invisibilidad del flaneur, construyendo asi una figura desde la reapropiacion

4 Sin embargo, no se trata de romantizar estas emancipaciones juveniles, las cuales también desembocan en la repre-
sion moral y fisica que, en algunos casos, descritos por Di Prima y otras en entrevistas, implican confinamiento en
instituciones psiquidtricas, tortura'y suicidio.
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del paradigma. Podemos entonces decir que Di Prima hereda esa tradicion patriarcal
para apropidrsela y reescribirla de manera personal y singular.

Veamos los ejemplos que nos revelan como, aun cuando la intertextualidad
es muy obvia, se encuentra subvertida. Primeramente, el poema “To a Youngster on
57th Street” de This Kind of Bird Flies Backward puede leerse como un didlogo o una
respuesta a “A une passante” de Baudelaire, célebre poema de Las flores del mal, pero
desde una subjetividad genéricamente indeterminada:

I wanted my boy

to say good luck

but you swished by

with your collar up

so fast

I just had time

to double take

and you thought I was cruising.

As if I'd never seen

you imp

eyebrows before

or a ballet boy (Di Prima, 1958)

La figura de la transetnte representada aqui es, desde luego, un mito literario muy
presente en la literatura francesa (Guillaume de Nerval, Alfred de Musset, Guy de
Maupassant, Guillaume Apollinaire, Marcel Proust, entre otros). En este caso, Di Prima
brinda una respuesta al tropo que retoma el poeta francés, a la vez que complica la rela-
cién genérica del encuentro y la mirada fugaz entre dos personajes en la calle, escenifi-
cando la vision momentanea de un joven posiblemente atractivo en una calle transitada
del centro urbano, mencionada especificamente, como suele ocurrir en numerosos poe-
mas diprimianos.® El género de la voz es ambiguo, pero por el tono maternal/paternal

5 Tentativamente y sin fuentes que lo confirmen, podriamos también suponer una correspondencia ludica entre el
“57th Street” del titulo, el hecho de que este poema data de 1957, y 1857, el afio de publicacién de Las flores del mal.
Cabe mencionar que en los alrededores habia diversas instituciones y escuelas de danza, por lo cual debe de haber
sido comun encontrar bailarines y bailarinas en esas calles.
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(“my boy”) podemos suponer que es la voz de una persona mayor al personaje del tran-
seunte, quizas identificada como la poeta. La ambigiiedad radica en el uso del verbo
cruising, que se origina en el slang gay masculino, por lo cual esta lectura implicarfa que
habla un hombre. Sin embargo, a lo largo de la obra poética de Di Prima no hallamos
otros casos explicitos de personificaciéon masculina, pero si muchos casos de indetermi-
nacion, por lo que es probable que aqui la poeta se haya querido apropiar del término,
revistiendo asi una identidad andrégina. Aparentemente desapegada, la persona que
observa dice quererle desear “buena suerte”, pero la actitud esquiva del joven le devuelve
el reflejo propio de una persona en busca de sexo. Es importante sefialar que el objeto
de su mirada es a la vez un sujeto que la mira y que la juzga, o al menos la voz infiere
que la juzga. Por medio de su fingido desinterés se deslinda de la intencién sexual —I
wanted [...] to say good luck”—, pero la interpretacién sexual —“you thought I was
cruising”— reestablece la carga erética del encuentro, en la cual ambos protagonistas se
hallan implicados.

El modo irénico y despechado de la segunda parte busca elevar a la voz poética
por encima del joven descrito como pretencioso, y con el articulo indefinido lo diluye
entre los otros chicos que andan por ahi. Asimismo, el “ballet boy” es un sujeto an-
drégino, cuya ambigiiedad genérica se asemeja a la de la voz poética. Subvierte asi la
interaccién convencional entre hombres y mujeres heterosexuales en el espacio publi-
co, en la cual la mujer suele ser el objeto mirado y el hombre el sujeto que mira. Aqui
el voyeur es también voyeuse; la transetinte de Baudelaire, enlutada y “con su pierna
de estatua” (expresion que usa Baudelaire en la version original), plasmada en la eter-
nidad por la mirada del poeta, es aqui un personaje cualquiera, ambiguo en su identi-
dad genérica, que ademas de haber sido visto antes, no se distingue de sus semejantes
y tiene cejas de enano. La rima y semirrima ABAB de la primera parte es interrumpida
abruptamente con una interjeccion, so fast, cuya brevedad prolonga su contenido se-
mantico y acaba con la forma tradicional del inicio, al tiempo que nos deja como la
observadora: detenidos/as, miramos mientras pasa volando el muchacho.

La segunda parte se lee como un pensamiento o alo mucho un susurro, en todo
caso un comentario interior con tono picado. El uso del pronombre personal en lugar
del posesivo crea ambigiiedad en cuanto a quién se le otorga el calificativo imp, refor-
zando el tono de despecho, o quizds de carifio juguetén. La lectura con encabalgamien-
to enlaza el calificativo con las cejas del personaje, dindole un aspecto casi bufonesco.
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Asimismo, a diferencia del poema baudelaireano, escrito en un presente que refuerza
la eternizacién de lo efimero, Di Prima opta por el pasado, dando asi una impresion
mas anecddtica. Finalmente, este poema se puede considerar, por un lado, como un
ejemplo de la busqueda de una poética urbana que, de forma breve, con lenguaje con-
ciso, muestra la escena tipicamente citadina del encuentro fugaz desde una perspectiva
contrastada con la de Baudelaire, y, por el otro, puede verse como una demostracion de
la negociacién entre tradicion y ruptura que atraviesa la obra diprimiana.

La referencia al poeta maldito toma sentido, entonces, en la construccion de
una voz poética situada en la ciudad. Efectivamente, Baudelaire ha sido reconocido por
haber tratado las posibilidades estéticas de la modernidad, anunciando la nueva sensi-
bilidad de la vida urbana (Parsons, 2000: 21). Con este poema, Di Prima busca su lugar
en la tradicién de los poetas de la metrépolis, subvirtiendo el patrén genérico plasmado
por Baudelaire que seguirian los escritores posteriores, es decir la dicotomia quien mira
(hombre) / quien es mirada (mujer). Este poema denota asimismo el caracter transgre-
sivo que encierra la suposicion de la existencia de una flaneuse, cuyo caminar es un acto
de desafio inscrito en la continuidad de la figura de la mujer sola, auténoma, anémala
en las calles de la ciudad (véase la figura de la flaneuse en Lauren Elkin [2016]).

Multiples artistas han trabajado con las herramientas de la tradicién masculi-
na mencionada arriba para crear obras singulares que, como los poemas diprimianos
replicados aqui, contrastan con esta filiacion y reflejan experiencias culturales e indi-
viduales propiamente femeninas de la ciudad.® En el plano biografico, la poeta com-
parte con el flaneur la vocacion literaria, sintoma de la relacion entre contemplacion y
escritura. De hecho, el flaneur suele plasmar religiosamente en su diario las reflexiones
y descripciones que le inspiran sus paseos por la ciudad, lo cual apunta hacia una im-
plicita vocacién literaria: “the would-be poet” (Wilson, 1992: 75). Significativamente,
los diarios de Di Prima, en los cuales registra detalles, poemas y descripciones de lo
cotidiano, cubren casi ininterrumpidamente cinco décadas desde su adolescencia. El
lema de su juventud, nulla dies sine linea, subraya el aspecto “diaristico” que reviste
para ella la escritura poética, en donde el gesto es preponderante y el resultado es
secundario. Esto apunta a que la practica artistica se halla conectada al ritual, a la
magia (Solnit, 2000: 268), lo cual revela la importancia del proceso y se encuentra

6 Virginia Woolf, Charlotte Mew, Jean Rhys, Michele Bernstein, Sophie Calle, entre otras.
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expresado en un poema escrito décadas mas tarde, “OLD AGE: The Dilemma™ “most
of what I'm writing / not that interesting / but the act of writing itself / more compe-
lling than ever” (Di Prima, 2014: 106).

Si bien en gran parte no estan destinados a ser publicados, los textos diaristi-
cos de la poeta se pueden consultar casi integramente en los diferentes archivos que
conservan sus documentos personales. En ellos se manifiesta claramente la vocacion
literaria y el anhelo por la trascendencia poética, asi como la busqueda de un posicio-
namiento dentro de un linaje de escritores (primordial y forzosamente integrado por
hombres). Asi, la ciudad producida por los varones es fuente de material poético y un
lugar donde la experiencia es mas significativa: “a life more edged, more costly, more
charged with knowledge, than life elsewhere” (Rich, 1979: 54).

El segundo ejemplo de referencialidad a la tradicién de la metrépolis que
quiero brindar aqui es el poema “For Manhattan”, en el cual Di Prima responde al
“N.Y.” de Ezra Pound. Si bien no se trata propiamente de un poema que refiere al acto
de deambular o moverse en la ciudad, sino de una visidén de la atmdsfera urbana en
la cual la ciudad es dotada de un género y sexualizada, la referencia y réplica al poeta
imagista es clara:

leanfingered
slenderhipped
ah, hubris, hubris

what does the wind do to you
lot you care

and the night, bedding down
slipping into you easy

lady when there are stars
does it help? (Di Prima, 1968)

La ciudad a la que Pound pretende, como demiurgo, soplar vida, dotandola de un alma
con su acto poético es, como en el poema de Di Prima, codificada como un cuerpo
femenino, pero aqui con caracteristicas andrdginas o pueriles (slender, no breasts). La
metafora de la ciudad como mujer es comin desde antes de Freud y la encontramos,
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por dar un ejemplo candnico, multiples veces en la Biblia (por ejemplo, Jerusalén es una
viuda en Lamentaciones 1:1-7). Sin embargo, en este segundo caso, el soplo de la poeta
se ha vuelto un viento que deja indiferente a la urbe. La voz en “For Manhattan” parece
lamentar la pretension de la ciudad personificada: “ah hubris, hubris”. Asimismo, la
ciudad blanca y virginal a la que Pound pide oido es nocturna, sexual e indiferente en
Di Prima. Aqui vemos que lo que la poeta retoma de Pound es la delgadez y androgi-
nia como cualidades que aplica directamente al cuerpo urbano, mas especificamente
a partes del cuerpo femenino que expresan un ideal estético valorado por la contra-
cultura beat (leanfingered, slenderhipped), en marcada oposicion a la belleza conven-
cional extremadamente femenina celebrada por los medios hacia la mitad del siglo
xx (Marilyn Monroe, Jayne Mansfield o Brigitte Bardot). En contraste con el poeta
imagista, que le busca dar la inmortalidad, la voz en el poema diprimiano no quiere el
control o la posesion de la ciudad, que es mas bien poseida y penetrada por la noche,
revelando asf una sensibilidad descentrada de los valores viriles heteronormativos

Lo que surge aqui es una especie de mofa a la intensidad controladora del
poeta para con la ciudad pasiva, ademas de que en el poema diprimiano la ciudad
es inconmovible. Juega con el sentido a través de los encabalgamientos y cambios de
verso y de estrofa (“easy/lady”). Sin embargo, aunque la voz en “For Manhattan”, mds
cool que la de Pound, no busca poseer la ciudad, dotarla de un alma con su soplo o
volverla inmortal, ésta sigue siendo erdtica, a la vez que elegante y desapegada. Ambas
son mistificaciones de la mujer: donde la mujer-ciudad de Pound es idealizada como
virginal y blanca, en Di Prima es femme fatale, “lady” arrogante, una reconstruccién
de la ciudad metaférica que valida su mirada femenina. Los dos poemas plasman lo
que Kevin R. McNamara (1996) llama presentar “la ciudad como protagonista” (4),
en ambos casos pasiva, aunque indiferente en el poema de Di Prima. La pregunta que
cierra el poema podria estar apuntando hacia una posibilidad de conmover a la ciu-
dad-mujer: a falta de que sean el viento y la penetracién masculina de la noche, quizas
las estrellas, como elementos naturales fuera del control mecanico humano, le ayuden
a soportar la invasién de la oscuridad. La forma sencilla y despojada del poema se de-
riva del estilo de Pound y contiene la complejidad de la urbe en unas cuantas palabras
trazadas en versos minimalistas. Estas referencias a Baudelaire y Pound ejemplifican,
de acuerdo con Ortega (2006: 37), el conflicto entre la inspiracidn y las limitaciones
que enfrenta la poeta al heredar practicas poéticas definidas por lo masculino.
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Estd claro entonces que, si bien la poesia diprimiana de esta época se inscribe
explicitamente en una filiacién de poetas de la metrépolis, varios aspectos, algunos
de los cuales fueron delineados aqui, la apartan de esta tradicion. Asf, la figura del fld-
neur es problematizada por la cuestion del género expresada en una intersubjetividad
que no cuadra con el desapego expresado por el paradigma literario en su forma tra-
dicional. En este sentido, la poesia diprimiana revela una ciudad en la cual existen y
se construyen relaciones que van mas alla de las dicotomias bueno/malo, claro/oscuro,
publico/privado. Esta reapropiacion de figuras poéticas y, a través de ello, el trastoque
de estas dicotomias que estructuran la experiencia en términos binarios desembocan
en representaciones poéticas donde la carga erética se sitia en la calle, lugar de posi-
bilidades, de anonimato y de experiencias fragmentarias de la subjetividad.

Para concluir este andlisis forzosamente parcial de la relaciéon de la poeta con
la ciudad y con el personaje del flaneur, quisiera afladir un breve comentario sobre
una ilustraciéon que acompana este texto: se trata de la pintura del artista judio neo-
yorkino de origen ruso Raphael Soyer, Diane di Prima Walking (Figura 1). Di Prima
trabajé como modelo para varios de sus cuadros social-realistas, que generalmente
representaban personajes ordinarios en entornos contemporaneos. Es interesante el
pasaje de la autobiografia de Di Prima en el que describe su traslado —a pie— hacia
el taller del pintor, que presenta claros tonos de nostalgia y plasma un lugar que fue
destruido poco tiempo después para construir el Lincoln Center:

There was this magic spell that was cast by the place. First, the walk up
Broadway in the inevitable wind; then the Arcade: the whirl of shops, of color,
flowers, and smells. Then that strange, art-deco elevator cage. The long silent
hall, where I'd listen for the sounds that told what each one was up to [...]

Returning from the Lincoln Arcade to the pad on Amsterdam Avenue
was easy; I remained in a continuum, Rafael’s time to mine. (Di Prima,
2001: 134, 136)

En este caso, la modelo no es un personaje anénimo: el cuadro lleva su nombre y la
describe explicitamente caminando, razén por la cual me parecié pertinente incluir-
lo en este texto. En el fondo observamos a una mujer en tonos grises cargando a un
bebé, y curiosamente se trata de la misma modelo, como si Soyer hubiera querido
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Figura 1
Di Prima Walking de Raphael Soyer (1899-1987)

= E* e e 1

Nota: Forum Gallery Inc., Nueva York.
© Estate of Raphael Soyer; reproducida con permiso.

insinuar algo de la decidida identificacién de Di Prima con la maternidad —la poeta
tuvo cinco hijos— representandola detenida en el caminar, como una imagen trans-
parente, una visién atn por realizarse. De manera contrastante, la figura en el primer
plano no esta viendo la calle o el piso, sino que tiene la mirada puesta en algo que se
encuentra mas arriba, podria ser el cielo o un edificio alto, dandole un aire de inspi-
racién y de ausencia. Esta mirada apunta justamente hacia la falta de participacion
del flaneur en las escenas que presencia y hacia una forma no pragmatica de estar en
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la calle; tampoco lleva bolsa ni objetos en las manos, lo cual indica que su traslado
no tiene utilidad, al menos no una utilidad explicita. En este sentido, la Di Prima del
cuadro de Soyer esté claramente siendo representada en su cualidad de flaneuse, y su
“sombra” en el fondo dialoga con esta representacién, indicando un estado diferente
y una subjetividad transformada.

A modo de conclusién, podemos decir que la influencia que ha tenido la fla-
nerie en la produccidn artistica urbana apunta a que es, por un lado, una forma de
responder a la ciudad, y, por el otro, una forma de construirla. Finalmente, los poe-
mas diprimianos permiten definir ciertos puntos de ciertas ciudades circunscritas
en un periodo especifico, aportando asf a la edificacién histérica y memorial de la
ciudad estadounidense del siglo xx y de la historia cultural urbana. Los poemas di-
primianos de la ciudad estan situados entre Brooklyn, los pisos del Lower East Side
y los tugurios de Hell’s Kitchen. La frecuencia y la precision con las que indica las
calles y los sitios en sus poemas (57th Street, MoMA, 42nd, Morton Street, Charles
Street, Cornelia Street) subrayan la importancia de lugares precisos como elementos
constitutivos de sus poemas, a la vez que manifiesta su relacién con barrios especi-
ficos, validando su conocimiento total de los espacios urbanos. Este conocimien-
to le otorga el acceso a la ciudad como flaneuse (Ortega, 2006: 12) y la conecta,
junto con otras y otros, a una historia literaria de la ciudad que atraviesa y a la vez
es atravesada por su poética. Por otro lado, seria andmalo que Di Prima no se ins-
cribiera en la tradicién poética de la metrdpolis, puesto que gran parte de su poéti-
ca se construye sobre la negociacidn entre la tradicién y la vanguardia, la adopcién
y ruptura con las formas que ofrece la tradicién poética. Este conflicto es una de
las tensiones mas interesantes de su obra y le permite crear un espacio privilegiado
desde la corporalidad y la subjetividad femenina, en este caso como flaneuse.
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Resumen
Publicada en inglés en 2019, Lost Children Archive fue
traducida al espanol como Desierto sonoro. En esta no-
vela, Valeria Luiselli entreteje la historia del viaje de
una familia a través de Estados Unidos con los ecos
de los apaches masacrados a lo largo del siglo xix y las
penurias de miles de nifos migrantes centroamerica-
nos que intentan llegar al pais del ‘suefio americano”
Con referencias claras a las road trip novels, uno de los
elementos mas importantes en esta novela es el archi-
vo como tema literario y procedimiento de composi-
cion. En consonancia con diversos estudios realizados
sobre Desierto sonoro, en este trabajo propongo un
acercamiento a la obra a partir del “paradigma del ar-
chivo’, del cual forman parte maltiples producciones
artisticas contempordneas, pero centraindome en los
elementos visuales que aparecen en el libro: dibujos,
mapas y fotograffas. Asimismo, para abordar las ten-
siones significativas producidas entre el texto y las
imdgenes, recurro a algunas de las propuestas de los
estudios multimodales aplicados a la literatura. De
esta manera, realizo un breve anilisis de la estructura

Contacto: armandovelazquez@filos.unam.mx

Abstract
Published in English in 2019, Lost Children Archive
was translated into Spanish as Desierto sonoro. In
this novel, Valeria Luiselli weaves the story of a fam-
ily’s journey across the United States with echoes of
the massacre of Apaches throughout the nineteenth
century and the hardships of thousands of Central
American migrant children who try to reach the
country of the "American dream.” With clear refer-
ences to road trip novels, one of the most important
elements in this novel is the archive as a literary theme
and composition procedure. In line with various stud-
ies carried out on Desierto sonoro, in this article I pro-
pose an approach to the work based on the “archival
paradigm,” which multiple contemporary artistic pro-
ductions are part of, but focusing mainly on the visu-
al elements that appear in the book: drawings, maps,
and photographs. Also, to address the significant ten-
sions produced between text and images, I resort to
some of the proposals of multimodal studies applied
to literature. In this way, I carry out a brief analysis of
the structure of the work to then outline some of the
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de la obra y posteriormente perfilo algunos de los ele-  elements of archive poetics, linking them with certain
mentos de las poéticas de archivo, vinculandolas con  proposals of multimodal studies applied to literature.
ciertas propuestas de los estudios multimodales apli-

cados a la literatura.

Palabras clave: Andlisis del discurso multimodal, Keywords: Multimodal discourse analysis,
Multimedia, Migracion en la literatura, Multimedia, Migration in literature,
Literatura y fotografia, Valeria Luiselli Literature and photography, Valeria Luiselli

We should begin to see all documentation as intervention, and all ar-
chiving as part of some sort of collective project. Rather than being the
tomb of the trace, the archive is more frequently the product of the antici-
pation of collective memory. Thus the archive is itself an aspiration rather

than a recollection.

—ARJUN APPADURAL ‘ARCHIVE AND ASPIRATION

n 2019 fue publicada Lost Children Archive, la tercera novela de Valeria Luiselli

(México, 1983) y la primera que escribe en inglés; el mismo afo fue traducida

al espafiol como Desierto sonoro por la propia autora y Daniel Saldafia Paris.
Luiselli también ha publicado dos libros de ensayos; sus obras se han vertido a mas de
veinte idiomas y ha sido reconocida con diversos premios, entre los cuales destacan el
American Book Award (2018) por Tell Me How It Ends: An Essay in 40 Questions (tra-
duccién de Los nifios perdidos, de 2016) y el Rathbones Folio (2020) por su novela mas
reciente. En el titulo Lost Children Archive se condensan dos elementos que atraviesan
la totalidad del relato: los miles de “nifios perdidos” latinoamericanos que migran ha-
cia Estados Unidos, y el archivo como tema y procedimiento composicional. Diversos
estudios (Zinni, 2019; Swiderski, 2020; Montero Roman, 2021) han destacado la con-
figuracién archivistica de la obra, ya sea por el trabajo de documentacién sonora que
realizan los personajes; las distintas enumeraciones de libros, discos y cuadernos; los
epigrafes y otras referencias intertextuales de libros tedricos y criticos sobre el archivo,
entre otros aspectos. A pesar de que en dichos trabajos se mencionan los elementos
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visuales presentes en la novela (dibujos, mapas y fotografias), no se profundiza en las
relaciones y tensiones que se establecen entre éstos y el texto, pues se asume que su
funcion es, en cierta medida, complementaria al relato y subordinada a la textualidad.

Aunque en la traduccién de la novela el titulo cambia radicalmente, con lo
cual se da un mayor énfasis al espacio y los sonidos (ambos elementos relevantes en la
obra), el archivo es sin duda uno de los principales ejes en torno a los cuales se cons-
tituye Desierto sonoro.! Esto puede observarse tanto en la propia trama de la novela
como en las numerosas imagenes que aparecen en ella: unas fueron seleccionadas de
libros y sitios de internet por la pareja de documentalistas que viaja por carretera con
sus dos hijos desde Nueva York hasta Arizona, mientras que la gran mayoria son foto-
grafias instantdneas tomadas por el nifilo mayor, a quien en las paginas iniciales de la
obra le regalan una cdmara fotografica por su décimo cumpleafios. Las veinticuatro
imagenes a color, todas tituladas “Polaroid”, aparecen una por pagina al final de la
novela y pueden considerarse, en cierto sentido, como el ultimo capitulo del libro.

La inclusién de estos elementos visuales no sélo estd motivada por una vo-
luntad de experimentacion, sino también se inscribe en un giro archivistico en las
artes obstinado en documentar la realidad por medio de la recoleccién de rastros
y huellas. Vinculadas a este “paradigma del archivo” (Guasch, 2011) o “impulso de
archivo” (Foster, 2016), han surgido en el ambito de lo literario diversas “narrativas
del archivo” (Lépez-Gay, 2020) estructuradas en torno a la tension entre la memoria
y el documento. En este trabajo abordaré la dimensién visual del archivo en Desierto
sonoro; para ello, realizaré un breve andlisis de la estructura de la obra y posterior-
mente perfilaré algunos de los elementos de las poéticas de archivo, vinculandolas
con ciertas propuestas de los estudios multimodales aplicados a la literatura.

1 Posiblemente el cambio radical en el titulo de la novela se deba a que el libro previo de Luiselli es Los niftos perdidos
(un ensayo en cuarenta preguntas) (2016); de haber traducido literalmente el titulo original, se habria dado la repeti-
cién de los nifios perdidos en ambos libros, lo cual podria producir confusiones. En una aproximacién a algunas de las
publicaciones de Luiselli y Mario Bellatin, Ilse Logie (2020) propone que muchas de las obras de estos autores “son
textos que no aparecen simplemente ‘en traduccidn; sino que incorporan la traduccién més que facilitarla” (208); es
decir, estan escritos para poder traducirse a otros idiomas. Considero que la hipétesis de Logie puede extenderse a
practicamente toda la obra de Luiselli.
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“Perderse en ‘las cenizas’ del archivo”:
una novela dispuesta en cajas

Ademas de haberse escrito originalmente en inglés, Desierto sonoro también se distin-
gue del resto de la obra de Valeria Luiselli por su extensién: en sus mas de cuatrocientas
paginas se desarrolla la historia de una familia que recorre, de norte a sur, los Estados
Unidos con el objetivo de llegar a la Apacheria en Arizona. El desplazamiento es otro
de los componentes fundamentales de este relato y permite relacionar la obra con las
road trip novels de la literatura estadounidense, y con la literatura de viajes en general.
La familia esta compuesta por los padres —él, dedicado a realizar un inventario sono-
ro de los ecos de los apaches (se asume como “documentdlogo”); ella (documentalista),
ocupada en catalogar las voces de los nifios migrantes latinoamericanos en busca de
asilo (a quienes llaman “los nifos perdidos”)— y sus hijos: el nino de diez afios, hijo
del padre, yla nifia que cumplira seis, hija de la madre. Los personajes carecen de nom-
bre hasta que deciden adoptar un apelativo semejante al de los apaches, con lo cual se
autodesignan como Papa Cochise, Flecha Suertuda, Pluma Ligera y Memphis.

La novela esta dividida en cuatro partes: “Sonido familiares”, “Archivo de
ecos”, “Apacheria” y “Huellas”. Cada una contiene un nimero distinto de capitulos,
a su vez conformados por fragmentos cuyos titulos pueden repetirse en otras partes
de la obra. Durante los preparativos del viaje, Papd Cochise adquiere “siete cajas de
archivo (38 x 30 x 25 cm) de cartén con doble fondo y tapas resistentes” (Luiselli,
2019: 16) en las que llevard todo lo necesario para realizar su investigacion: libros,
cuadernos de notas, folders con informacién, discos, etcétera. No obstante, Flecha
Suertuda, su esposa, se apropia de una de las cajas para guardar sus propios mate-
riales, y después cada uno de los nifios pide la suya propia, las cuales llevardn vacias
“para poder coleccionar cosas durante el viaje” (Luiselli, 2019: 37). Las cajas cumplen
una funcién fundamental en la novela: al consultar el indice observamos que estan
presentes en tres de las cuatro partes de la obra, y ademas de que su contenido se des-
cribe con precision, las cajas también aparecen representadas en el libro: un recuadro
de linea continua ocupa toda la pagina impar; centrada en la parte superior aparece
la palabra Caja seguida de un niimero romano (del uno al siete). En la siguiente pagi-
na (o paginas) se enlistan, agrupados en distintos conjuntos, los objetos contenidos,
todos ellos empleados por los padres para sus proyectos sonoros. Como lo sefala
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Liliana Swiderski (2020), “El contenido de las cajas de los padres, minuciosamente
inventariado, descubre sus expectativas, su formacion profesional, su enciclopedia
cultural, sus dudas y su posicion ideoldgica; los nifios, en cambio, parten en estado de
inocencia” (88-89).” Sin embargo, dicha inocencia sera desplazada por las experien-
cias que los hijos tienen a lo largo del viaje, las cuales les permitiran llenar sus propias
cajas y con ello construir un archivo personal.

Como puede observarse a partir de esta breve descripcién de la obra, en
Desierto sonoro el archivo se presenta en diversos niveles: desde los proyectos de
investigacion de los padres, pasando por la representacion de las propias cajas en la
pagina impresa, las numerosas referencias hechas a libros que tratan sobre documen-
tar, hasta convertirse en el objetivo mismo del viaje para los integrantes de la familia:
el archivo es tanto el origen como el final del periplo. La relevancia y persistencia
del archivo en este relato de Luiselli lo convierten en uno de los temas que estruc-
turan la novela. Para Claudio Guillén (2005), el tema tiene una condicién “activa y
pasiva a la vez. Aliciente integrador, por un lado. Objeto de modificacién, por otro.
Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es lo que el escritor mo-
difica, modula y trastorna. [...] No es lo que se dice, advertiamos, sino aquello con
lo que se dice” (235). El comparatista espafiol destaca que el tema trasciende la anti-
cuada oposicién entre contenido y forma, pues, a pesar de originarse en la dimension
semantica de la obra, requiere, para materializarse verbalmente, del despliegue de
distintos elementos formales: los temas piden formas y éstas, a su vez, inciden en la
configuracion tematica del texto literario.

Aunada a su importancia como “tema estructurador” perceptible en diversos
niveles de la novela, el archivo en Desierto sonoro también puede concebirse como
un conjunto de procedimientos de composicion. Al final del volumen, después de los
agradecimientos, aparecen dos paratextos fundamentales para entender la construc-
cién de la novela: “Obras citadas (notas sobre las fuentes)” y “Créditos de las image-
nes”. En el primero se consignan detalladamente todas las obras referidas en el libro
y se sefala lo siguiente: “El archivo que sostiene la novela es un elemento inherente y
al mismo tiempo visible en la narrativa central. En otras palabras, las referencias a las

2 Larepresentacion visual de las cajas de archivo al mismo tiempo hace evidente las dimensiones de la caja tipografica
del libro: las lineas continuas impresas coinciden con los margenes de las zona de impresion. De esta manera puede
afirmarse que todo el libro, y no sélo los objetos reunidos por los personajes, estd distribuido en cajas.
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fuentes [...] funcionan como marcadores interlineales que apuntan a la conversacion
polifénica que el libro mantiene con otras obras” (Luiselli, 2019: 453). Sin cuestionar
si hay o no polifonia, lo cierto es que esta red de relaciones intertextuales es mas que
un conjunto de referencias; en cierta medida da cuenta del “archivo cultural” del cual
surge Desierto sonoro, pues cada una de las obras enlistadas ha contribuido de alguna
manera para que esta novela haya podido formarse.

No obstante, es necesario plantear que este archivo cultural, mas que a un
origen, apunta a un procedimiento de composicién o ensamblaje, pues como des-
taca Swiderski (2020): “la escrupulosidad para consignar las fuentes replica el afdin
documental que sostiene la novela” (89; énfasis agregado). Dicho afain documental,
presente en otras obras literarias y manifestaciones artisticas, también se extiende
al apartado “Crédito de las imdagenes”, las cuales sélo aparecen en las cajas v y vii,
pertenecientes a la madre y al hijo, respectivamente. Las de la caja v son imagenes
que Flecha Suertuda ha reunido antes de comenzar el viaje porque son utiles para
su proyecto; provienen de fuentes publicas y aparecen intercaladas con reportes
de mortalidad de migrantes, recortes, folders, titulos de libros, e incluso la pagina de
una revista con un poema en inglés. La distribucién de todos estos elementos trata
de reproducir el desorden de la caja de archivo de Flecha Suertuda, que contrasta con
la escrupulosa organizacion de las cajas de Papa Cochise.

Por otra parte, las imdgenes de la caja vi1 son las veinticuatro fotografias ins-
tantaneas que Pluma Ligera tomé durante el recorrido; aunque se indica que pro-
vienen “del archivo personal de la autora” (Luiselli, 2019: 459), no se dice si fueron
elaboradas expresamente para el libro o no. El origen extraliterario de estas fotografias
refuerza la referencialidad que histéricamente se les ha adjudicado a estas imagenes
Y, con ello, se muestran como vestigios, “huella de lo real, una impresién o reproduc-
cién directa, sin mediacion, del referente” (Perkowska, 2013: 39). A pesar de que pue-
de ser una coincidencia, el nimero de fotografias es igual al de fotogramas que en el
cine se requerian para producir la ilusién de un segundo de movimiento; asimismo,
la disposicién de todas estas imagenes juntas en la parte final del libro les confiere un
caracter de secuencia y, en cierta medida, las hace equivalentes a practicamente todo
el viaje. Sin embargo, para que esta secuencialidad adquiera una dimension temporal
—y narrativa—, es necesario relacionar las fotografias con los distintos capitulos que
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las preceden, pues en ellos se cuenta cémo fueron tomadas por Pluma Ligera, lo cual
permite saber a qué momento del viaje corresponde cada imagen.

Las veinticuatro fotografias documentan no sélo el propio viaje, sino también
el proceso por medio del cual el hijo mayor aprende a manejar la cdmara instantanea
y, con esto, se distancia, hasta cierto punto, de sus padres. Mientras ellos construyen
archivos sonoros, €l elabora uno visual y, ademds, graba un casete para su hermana
en el que le narra todo lo sucedido durante el viaje, pues sabe que al final del recorrido
sus padres se separaran y Memphis, al ser tan pequena, no podrd rememorar lo que
vivieron. Ademads de sus recuerdos sobre el ultimo viaje que realizaron como familia,
Pluma Ligera cuenta con las imdgenes que al término de la novela constituyen su pro-
pio archivo; con ellas llena la caja de carton cedida por su padre. Es significativo que
sean fotografias instantdneas y no digitales, pues en la materialidad del papel “auto-
rrevelado” se conjugan la tangibilidad y la fragilidad de las huellas que no son el viaje,
ni tampoco sus recuerdos: “sefialan lo que no esta ahi, lo que no vuelve sino en des-
tellos, vacios, agujeros, recreando una experiencia de la ausencia” (Zinni, 2019: s. p.).

Elarchivo de Pluma Ligera contiene el famoso “esto ha sido” que, segin Roland
Barthes (2018), caracteriza a la fotografia: “lo que veo se ha encontrado alli, en ese
lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto [...] ha estado alli, y sin embargo ha
sido inmediatamente separado” (91). En Desierto sonoro, el “esto ha sido” designa,
ademads de los objetos captados por la cdmara, al aprendizaje del hijo mayor y el alti-
mo viaje de la familia. Las fotograffas documentan no sélo lo que la mirada observé
en algiin momento del periplo, sino también el innumerable conjunto de acciones
que condujeron a los personajes a determinados sitios, las habilidades que Pluma
Ligera fue adquiriendo para manejar la cdmara, las tensiones raciales, la desolacidn,
la decadencia... los vestigios de las violencias pasadas y presentes. Ademas de por su
visualidad, el archivo del hijo mayor se distingue del de los padres por conformarse
mientras transcurre el viaje: es una obra en proceso que al concluir también cierra la
novela; ambos rasgos permiten concebir Desierto sonoro como un archivo multimo-
dal. En el siguiente apartado referiré brevemente algunos elementos de los estudios
multimodales aplicados a la literatura y de las poéticas de archivo; a partir de ellos
analizaré ciertas caracteristicas de la novela de Luiselli.
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“Me pregunto si no le habré contagiado mi mania
documental”: relatos que se construyen como archivos

La inclusién de imdgenes en obras literarias, en este caso de fotografias, no es un
recurso nuevo; no obstante, se piensa con frecuencia que la funcién de los elemen-
tos visuales es la de ilustrar el texto, de lo cual se deduce su cardcter accesorio y, en
cierta medida, prescindible. Para Magdalena Perkowska (2013), la presencia conjunta
de texto e imagenes da lugar a una resistencia entre los elementos, una “tensién que
se produce entre el mensaje visual y el verbal” (52) que activa, en la recepcidn, tanto
al lector como al espectador. Para dar cuenta de estas tensiones significativas, desde
mediados de la década de los noventa del siglo pasado los estudios sobre multimo-
dalidad afirman que no existe la comunicacién monomodal, pues todo intercambio
comunicativo entre seres humanos emplea dos 0 mas modos.? En el caso de los estu-
dios multimodales aplicados a literatura, se parte de que el lenguaje verbal no es ni la
Unica ni la mas importante forma de comunicarse, y se afirma que la interpretacion
de una obra no debe privilegiar los elementos textuales sobre los visuales, sino cues-
tionar qué relaciones se establecen entre ellos.

Una de las principales objeciones a la multimodalidad es, precisamente, su
nocién de modo, que tiende a confundirse con la de medio (ampliamente desarrollada
por los estudios de intermedialidad). Para los tedricos de la multimodalidad, el modo
es un conjunto de recursos semidticos (color, forma, gestos, etcétera) y el medio son
los elementos materiales o fisicos por los que se transmiten estos modos (instrumen-
tos musicales, madera, papel, etcétera) y los canales de comunicacién (Page, 2010: 6).*
En el caso de la literatura multimodal, podemos distinguir la que se desarrolla im-
presa de la digital; en ambas pueden estar los mismos modos, pero es precisamente el
medio (su soporte material) el que marca los limites y posibilidades en el empleo de
recursos semioticos. En el caso de la versién impresa de Desierto sonoro observamos
que su medio es el papel, en el cual aparecen imagenes y textos (entre otros modos),

3 He realizado una aproximacién introductoria mas amplia sobre la multimodalidad y un breve analisis de tres novelas
mexicanas en Veldzquez Soto (2021).

4 Sin duda, la distincién entre medio y modo, tal como la planteo aqui, es bastante difusa y requiere mayores precisio-
nes; como lo senala Rodrigo Guijarro Lasheras (2019), incluso en las publicaciones especializadas sobre multimoda-
lidad mds reconocidas, como The Routledge Handbook of Multimodal Analysis (2014), existe ambigiiedad al distinguir
ambos términos e, incluso, multimodalidad y multimedialidad se emplean de manera intercambiable.
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pero no audios, pues es precisamente el medio el que limita los modos posibles. A esta
restriccion se debe que la grabacion del relato del viaje de la familia (hecha por Pluma
Ligera para Memphis) sea transcrita en la novela, estableciéndose una equivalencia
entre el texto y el audio; en contraste, como las fotografias instantdneas comparten el
mismo medio que el libro, si son integradas a éste.’

Uno de los rasgos representativos de la narrativa multimodal reciente es la do-
cumentacién de la realidad hecha por los propios personajes. A partir de distintas no-
velas multimodales inglesas y alemanas, Wolfgang Hallet (2009) identifica que en ellas
los personajes se ocupan de manera casi obsesiva en documentar su realidad con foto-
grafias y peliculas: “también son coleccionistas de todo tipo de documentos como ar-
ticulos de periddicos y recortes, anuncios, avisos de defuncidn, cartas escritas por ellos
mismos o por otros, poemas y mensajes escritos, entradas, registros, anotaciones en
el diario, etcétera” (136).° Estos elementos pueden aparecer transcritos o reproducidos
como imagenes legibles y es posible que se desarrolle una historia completa sobre el
documento mismo y su relacion con los personajes, con lo cual estas obras representan
“el proceso de construccién de un archivo personal y cultural de algtn tipo [...] En ese
sentido, la novela multimodal también representa y hace accesible la multimodalidad
de los archivos culturales, del conocimiento y la memoria” (Hallet, 2009: 136-137).

En Desierto sonoro, la documentacién de la realidad hecha por los personajes es
un elemento fundamental en la obra; a diferencia del archivo de Papa Cochise (que
es representado s6lo por medio de texto), los de Flecha Suertuda y Pluma Ligera se
caracterizan por su multimodalidad, pues ademds de elementos textuales, también
incluyen distintas imdgenes vinculadas en formas diversas con el desarrollo de la
diégesis. Es quiza la “Caja V7, perteneciente a la madre, en la que se encuentran con
mayor potencia los objetos que apuntan a un archivo cultural de la migracién, el
exterminio y el despojo. Flecha Suertuda observa que la aniquilacién, reubicacion y

5 En la version digital de Desierto sonoro si aparecen las fotografias y otros elementos visuales; sin embargo, las cajas
y ciertos juegos con la tipografia fueron omitidos sin mayor explicacién, como si su ausencia no fuera significativa;
dichas omisiones evidencian la perspectiva “textocentrista” que rige las publicaciones literarias.

6 “Theyare also collectors of all sorts of documents like newspaper articles and clippings, advertisements, death notic-
es, letters written by themselves or others, handwritten poems and notices, entrance tickets, agenda, diary entries and
so forth” La traduccion de textos en inglés es mia.

7 “The process of building up a personal and cultural archive of some sort [....] In that sense, the multimodal novel also

represents and makes accessible the multimodality of cultural archives, knowledge and memory”.
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concentracion de los diversos pueblos originarios, agrupados como apaches, forma
parte de las mismas acciones biopoliticas que rigen el transito y la vida “ilegal” de los
migrantes latinoamericanos en Estados Unidos. Esto es porque la pertenencia a un
territorio y la posibilidad de circular libremente por él se convierten en privilegios de
los colonos y sus descendientes, en objetos de deseo para los millones de migrantes
que arriesgan su vida al cruzar la frontera. La relacién hecha por la madre no sélo se
explicita textualmente en distintas partes de la novela, sino que también en su archivo
se evidencia esto al reunir en la misma caja, entre otros objetos, lo siguiente: una ima-
gen de Gerénimo y los ultimos de su grupo al pie del tren que los conduciria al destie-
rro y la muerte en Florida; una fotografia de los objetos encontrados en los senderos
del desierto recorridos por migrantes; el mapa de la oNG Fronteras Compasivas, en
el que se advierte a los migrantes no atravesar el desierto; los reportes de mortalidad
de los cuerpos encontrados, casi todos ellos fallecidos por deshidratacion, elaborados
por una oficina forense.

Mientras el archivo de la madre se conforma antes de iniciado el viaje y tiene
un caracter mucho mas colectivo y cultural, el del hijo mayor es personal y estd en
proceso de construccion, por lo que en la novela se cuenta el inicio de la grabacién
del relato del viaje para Memphis y su aprendizaje en el manejo de la cdmara: cémo
toma las fotografia, en dénde las guarda para que se revelen y, finalmente, la decisién
de archivarlas en su caja. Las fotografias aparecen organizadas cronolégicamente en
la parte final del libro, en cierta medida separadas del resto de la obra. Esta peculiar
disposicién puede explicarse por la distribucién en cajas de los archivos que cada
miembro de la familia posee: la caja es una unidad que se integra al resto de la novela,
pero permanece apartada de ella, limitada por el recuadro que la contiene.

No obstante, la disposicion de las fotografias también puede relacionarse con
el “propdsito documental” que Mitchell (2018) identifica en el ensayo fotografico, en el
cual las relaciones entre texto y fotografias se basan en la “igualdad, independencia
y colaboracion” (252), lo cual hace que las imagenes no sean ilustrativas del texto, ni
que éste las explique. Aunque en las referencias de Desierto sonoro no se menciona,
existen semejanzas entre la novela de Luiselli y Let Us Now Praise Famous Men (1939),
uno de los ensayos fotograficos estudiados por Mitchell (2018), obra descrita de la si-
guiente manera: “Las fotografias estdn completamente separadas, no sdlo del texto
[...] sino de cualquiera de esas minimas caracteristicas textuales que generalmente
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acompafan las fotografias: sin leyendas, fechas, nombres, localizaciones, ni nimeros
que pudieran asistir la ‘lectura’ de las mismas” (253). La descripcion es claramente
aplicable a las imagenes tomadas por Pluma Ligera, que sélo aparecen encabezadas
por la palabra “Polaroid”, pero sin ningtn otro texto. Para Mitchell (2018) esta sepa-
racion tiene, entre otros objetivos, el propdsito de dificultar el “acceso demasiado facil
al mundo que representan [las fotografias]” (257), y funciona como una “estrategia
ética” que sabotea cualquier posibilidad de apropiarse facilmente de las imagenes.
En Desierto sonoro puede afirmarse que dicha estrategia implica no fotografiar a los

nifios migrantes, aunque si se narre como son deportados:

Veo una fila minima de figuras que salen andando del hangar hacia la pista.
Son todos chicos. Nifios, nifias: uno detrds de otro, sin mochilas ni nada.
Avanzan con el aire de quien ha capitulado, prisioneros silenciosos de una
guerra que ni siquiera les toca pelear. [...] Ayer en la noche los trajeron en
autobus desde un centro federal de entrenamiento policial en Artesia hasta
este pequefio aeropuerto sobre la Carretera Estatal 559. Ahora caminan hacia
el avion que los llevara de vuelta al sur. (Luiselli, 2019: 228)

Mientras Memphis duerme en el coche, los padres y el hijo mayor miran desde la
reja que limita la pista de aterrizaje como se va llenando el avién que deportara a
los “nifios perdidos”; la madre narra con detalle todas las circunstancias del hecho.
No obstante, en la fotografia que Pluma Ligera toma antes de que inicie el abordaje,
sélo puede verse, a través de la reja, un avién detenido en la pista, sin ningtin nifio
o agente de migracién cerca. ;Por qué no fotografiar a los nifios migrantes? Porque
sin duda esto seria lo esperado y lo mds sencillo: una foto de denuncia explicita; en
contraste, el acceso facil a la “crisis migratoria” es saboteado deliberadamente, con
lo cual se obstruye cualquier posibilidad de consumo. La fotografia del avién, una
“imagen intolerable”, adquiere una mayor potencia critica al alejarse de lo anticipado
y con ello “contribuye a disefiar configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y
de lo pensable y, por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible” (Rancieére, 2019: 103).
La estrategia ética sefialada por Mitchell adquiere una dimensién politica porque no
se fotografia la brutalidad de las deportaciones de menores, sino sus herramientas
y mecanismos: “Asi tal vez produce un desplazamiento del afecto acostumbrado



NUEVAS POLIGRAFIAS

NO. 7 | FEBRERO — JULIO 2023 | ISSN: 2954-4076

de indignacién a un afecto mas discreto, un afecto de efecto determinado, curiosi-
dad, deseo de ver de mas cerca” (Ranciere, 2019: 104). La curiosidad planteada por
Ranciére impulsa a sustituir la indignacion esperada por la reflexién que problema-
tiza lo que se observa, a mirar con mayor atencién una imagen de poca calidad que,
en ultima instancia, no puede mostrar mas porque nada oculta. Lo que el espectador
quiere mirar no esta en la imagen, tampoco en el texto, sino en el afuera al que remite
la fotografia: la llamada “crisis migratoria” que se ha convertido en un régimen de
expulsiones y desplazamientos humanos.

La voluntad de Pluma Ligera de documentar el viaje para que Memphis lo re-
cuerde en el futuro forma parte de los distintos elementos que hacen de la archivacion
un procedimiento de composicion de la novela, y esto se relaciona con el “paradigma
de archivo” que Anna Maria Guasch (2011) ha sefialado como una de las tendencias
del arte del tltimo siglo. Para esta investigadora, el arte de archivo “se refiere al tran-
sito que va del objeto al soporte de la informacion, y de la 16gica del museo-mausoleo
[semejante a la de la biblioteca] a la 16gica del archivo” (10). Guasch (2011) identifica
en el arte contemporaneo dos funcionamientos de las “maquinas de archivo” rela-
cionados con su soporte fisico: “el archivo unido a la cultura objetual y a la 16gica de
los sistemas de memorias materiales, y el archivo basado en la informacién virtual,
que sigue una racionalidad mds préxima a lo flexible y no estable” (15). Al interior del
universo diegético en Desierto sonoro, los distintos archivos que se conforman tienen
una dimension objetual que en cierta medida aspira a una mayor estabilidad y per-
manencia. Quiza esto explique que las fotografias tomadas por Pluma Ligera no sean
digitales, sino instantdneas, lo que también implica que no existe un negativo al cual
recurrir para multiplicar las imagenes: cada una de ellas es un original “recalcitran-
temente tangible” (Foster, 2016: 105) resguardado en una caja de cartén. La tangibili-
dad del archivo lo transforma en “un repositorio para el futuro, un punto de partida,
no un punto final” (Guasch, 2011: 303). En la novela, este volcarse hacia el porvenir
es evidente en la intencién de Pluma Ligera por documentarlo todo: “sabia que td no
recordarias nada de ese viaje, porque sélo tenfas cinco afios [...] Necesitaba encon-
trar una forma de ayudarte a recordar, aunque sélo fuera a través de las cosas que
yo documentaba para ti, para el futuro” (Luiselli, 2019: 258). De esta forma, y como
senala Arjun Appadurai (2003) en el epigrafe que encabeza este trabajo, la grabacién
y fotografias que Pluma Ligera prepara para Memphis, ademds de documentar el
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propio viaje, no tienen como objetivo ultimo la constituciéon de un archivo: son una
intervencién directa para generar un vinculo entre ellos que los una en el futuro; “asi,
el archivo es en si mismo mas una aspiracion que un recuerdo” (16).*

Ensuinvestigacion sobre archivo ynarrativas de vida, Patricia Lopez-Gay (2020)
destaca que el efecto de realidad que produce el archivo inserto en una obra literaria es
una desestabilizacién fundamental de los marcos de la ficciéon novelesca. De aqui que
Lépez-Gay llame ficciones de verdad a las obras que constituyen su corpus de estudio:
novelas en las cuales las fotografias se integran como parte fundamental del relato, ya
sea que se presenten producidas por la propia voz narrativa o para constatar/confron-
tar alguna de sus afirmaciones. Para Lopez-Gay (2020) el “autor-archivista retorna
como una figura que ordena y reordena sobre el papel o en la pantalla fragmentos,
ruinas de un todo presentado como inaprehensible; organiza recuerdos y reflexiones
cotidianas, citas que podrian o no ser inventadas, inciertas fotografias y otras huellas
difusas, visuales o textuales” (27). En estas narraciones se integran sistematicamente
diversos elementos visuales, de los cuales se da por hecho que remiten a la realidad
extratextual, presentandose como “evidencia archivistica”. Lopez-Gay (2020: 72) ob-
serva dos tendencias en las narrativas de archivo: en la primera (a la que llama mo-
derna) se considera al archivo como fuente del relato; en la segunda (designada como
posmoderna), el archivo y el relato se constituyen mutuamente, de tal forma que el
proceso de seleccion y catalogacion de las huellas se narrativiza.

Los “personajes-archivistas” de Desierto sonoro perturban con sus archivos la
ficcionalidad de la novela, pues los elementos que resguardan en sus cajas reiterada-
mente remiten al universo factual exterior a la obra. Asimismo, la narrativizacion del
archivo ubica su constitucidn en el presente diegético del relato y, a la par, lo proyecta
hacia el futuro al conformarlo con las huellas que permitiran la rememoracion en el
porvenir. Si bien el archivo “no serd jamas la memoria ni la anamnesis en su expe-
riencia espontanea, viva e interior” (Derrida, 1997: 19), los elementos que contiene
cumplen la doble funcién de constatar la existencia de lo ya sido y facilitar el acceso
al pasado al propiciar la rememoracién. En este sentido, las fotografias de Pluma
Ligera son las pruebas de multiples aprendizajes y de un viaje; al observarlas en se-
cuencia puede percibirse el paulatino mejoramiento de sus habilidades y, también, el

8 “Thus the archive is itself and aspiration rather than a recollection”.
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descubrimiento del mundo que recorre con su familia, un exterior que se balancea

entre los extremos de la hostilidad y la indiferencia.

“Y tendras las fotos y también esta grabacion como evidencia™:
consideraciones finales

El paradigma del archivo que Ana Maria Guasch (2011) ha destacado como una do-
minante en el arte del altimo siglo sin duda esta presente en diversas tradiciones lite-
rarias; en el caso de la literatura latinoamericana, Desierto sonoro de Valeria Luiselli
forma parte de un creciente corpus de obras desarrolladas a partir del archivo como
tema y procedimiento de composicion. Aunque esta vertiente se ha intensificado en
las dltimas dos décadas, en cierta medida vinculada al giro de la memoria presente
en la regién, encontramos antecedentes de narrativas del archivo en obras como Libro
de Manuel de Julio Cortazar, publicado en 1973. En México han aparecido en los ul-
timos afios diversos libros, como Conjunto vacio (2015) de Verénica Gerber, Procesos
de la noche (2017) de Diana del Angel, y Permanente obra negra (2019) de Vivian
Abenshushan, por mencionar sélo algunos, en los que el “procedimiento archivo” y la
inclusién de elementos visuales es fundamental para la configuracién de las obras. A
pesar de la semejanza en los recursos y modos de hacer, los objetivos politicos de cada
obra son distintos, y también lo es su papel en las disputas por las memorias del futuro.

En Desierto sonoro es posible identificar el funcionamiento del archivo en los
distintos niveles de la obra, desde su desarrollo como procedimiento de composicién
por parte de la autora archivista, pasando por las acciones de los personajes, las refe-
rencias intertextuales y su tematizaciéon por medios narrativos y visuales. Asimismo,
la inclusién de imagenes en la novela, principalmente las fotografias adjudicadas a
Pluma Ligera, tensionan las relaciones entre los elementos visuales y los textuales,
produciendo una obra en la que el archivo multimodal se ofrece como una grieta para
atisbar que la historia de un viaje familiar estd inmersa en el innumerable tejido de los
desplazamientos humanos.

En la novela archivo que es Desierto sonoro se observa que la vinculacion de las
practicas de archivo con las estrategias multimodales no estdn del todo comprometi-
das en las luchas por las memorias del pasado, sino orientadas por un claro deseo de
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contribuir a las memorias del porvenir: “esta practica del archivo, al situarse en un
presente casi contemporaneo a la escritura [...] nos distancia de la idea del pasado,
aunque permanezca en ella la de archivo de lo real y de recoleccion de fragmentos y
retazos” (Garramuio, 2015: 70). Finalmente, con esta novela Valeria Luiselli también
cuestiona de manera frontal las tradicionales divisiones de las literaturas nacionales
y postula la autotraduccién como una practica creativa.
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Resenas

Davies, Dominic; RirkiND, Candida (Eds). (2020). Documenting
Trauma in Comics: Traumatic Pasts, Embodied Histories, and

Graphic Reportage. Palgrave Macmillan.

| formato del comic se presta con facilidad

para la exploracién de temas relacionados

con la memoria y la documentacion de
acontecimientos sociohistdricos relevantes. Si bien
estos dos conceptos pueden parecer mutuamente
excluyentes, los limites entre las narrativas docu-
mentales y las autobiogrificas se desdibujan al
considerar que la supuesta naturaleza objetiva del
género periodistico queda subordinada a los inte-
reses subjetivos de los documentadores. Por ello,
multiples autores de comics se han valido de los
elementos formales unicos de este género —tales
como la separacion narrativa por medio de cana-
letas, la reproduccion de documentos oficiales en
formato grafico o la representacion del yo en dis-
tintos grados de iconicidad— para senalar al pu-
blico objetivo las limitaciones que implica la labor
de documentar.

Este tipo de problematicas adquiere ain mads
matices cuando el evento sobre el que se quiere
documentar es uno traumatico que afecto ala o el
autor. En el libro Documenting Trauma in Comics:
Traumatic Pasts, Embodied Histories, and Graphic
Reportage, los editores Dominic Davies y Candida

Alejandra EspINOSA GUERRERO

Ritkind retinen catorce capitulos de diferentes au-
tores, quienes analizan maltiples comics que inten-
tan representar lo irrepresentable de los pasados
traumdticos. Deigual manera, seincluyen enellibro
tres narrativas graficas: “Documenting Trauma’,
de Nicola Streeten; “Crying in the Chapel”, de Una,
y “First Person Third”, de Bruce Mutard. Cada una
de ellas explora desde una perspectiva autorial los
temas principales que se trataron de manera tedri-
ca en los capitulos que las preceden.

Debido a que todos los textos, ya sean literarios
o académicos, abordan sus hipédtesis desde un mar-
co tedrico basado en los trauma studies, no es de
extranar que una de las interrogantes que se busca
responder de manera constante sea la de cémo se
define el trauma y cémo éste se puede representar
de manera gréfica. Sin embargo, de la misma ma-
nera que recordar un evento traumatico a menudo
resulta dificil para quien lo sufrié debido a que la
memoria se desdibuja, definir de manera definiti-
va qué es el trauma es una tarea complicada. En la
introduccion del libro, “Documenting Trauma in
Comics’, Davies (2020) describe el trauma como
un objeto tanto emocional como cultural ya que,
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a pesar de que sea una experiencia que sélo puede
ser interiorizada de manera individual, sus causas
suelen estar ligadas a fendémenos sociales que afec-
tan a colectividades. Puesto que el comic ofrece la
posibilidad de mostrar las experiencias en primera
persona de los y las autoras desde una perspectiva
en tercera persona —tal y como demuestra de ma-
nera grafica Bruce Mutard—, su formato también
facilita la tarea de representar al mismo tiempo la
experiencia individual y la colectiva sin que una
invisibilice a la otra. Por ejemplo, en su capitulo
“Una’s Becoming Unbecoming, Visuality, and Sexual
Trauma’, Ana Baeza Ruiz analiza la manera en la
que Una, la autora de Becoming Unbecoming, enla-
za su autobiografia con la historia de las victimas de
los asesinatos de Peter Sutcliffe. Baeza Ruiz (2020)
afirma que “[the comic| takes up the themes of
misogyny and victim-blaming that arise from the
Sutcliffe murders and refracts them through an au-
tobiographical lens” (226). De esta manera, dentro
del comic conviven indistinguibles la historia de
un trauma colectivo que tuvo las mismas causas
culturales que el trauma individual de Una.

A pesar de que el trauma genre surge en los
comics a partir del molde que dejé Maus de Art
Spiegelman, lo cual abre la posibilidad de encon-
trar elementos formales y estéticos en comun que
identifiquen a este género como tal, considerar a
una obra como perteneciente a este canon no es
tarea sencilla. El hecho de que exista dificultad
para delimitar qué es el trauma significa que no
todas sus representaciones van a seguir la misma
estructura de contrastar la experiencia individual
con la colectiva. Un ejemplo que se analiza en el
libro y que resalta como la antitesis de Becoming
Unbecoming es "An Old Fable”, escrito por Tabish
Khair e ilustrado por Priya Kuriyan. A diferencia

Resena de Documenting Trauma in Comics

del comic autobiogrifico de Una, “An Old Fable”
cuenta su historia desde una perspectiva colectiva
en la que se representa el trauma de la particion
de la India por medio de la personificacion del
imperio britanico, del hinduismo y del islam. De
igual manera, dentro de esta historia alegérica no
podemos encontrar a un personaje que simbolice
la presencia de los autores dentro de la diégesis,
como es comun que ocurra en otros comics que se
analizan a lo largo del libro.

Cada capitulo, pues, nos presenta diferentes
propuestas estéticas para documentar sucesos
traumdticos de tal manera que se construya un
dialogo intertextual con otras obras pertenecien-
tes al trauma genre en los comics, lo cual, a su vez,
evita que se genere una definicion monolitica del
trauma. Tal y como comenta Davies (2020) en su
introduccién, “documenting trauma becomes a
genealogical undertaking, a process that seeks to
feel out the contours of cultural responses and so-
cial reactions to trauma, rather than to define or
delineate trauma itself” (8). Por supuesto, a pesar
de que en ninguno de los capitulos se nos pro-
porciona una definicion estatica del trauma, el
hecho de que todos ellos trabajen bajo la hipétesis
de que los textos que analicen pueden ser clasifi-
cados dentro de un mismo género implica que su
cardcter a menudo trabaja bajo el principio de la
clasificacion. Sin ir mds lejos, en el primer capi-
tulo, “Hierachies of Pain: Trauma Tropes Today
and Tomorrow’, Katalin Orbdn (2020) demuestra
por medio del andlisis de cinco comics diferentes
como es que cada uno de ellos se adhiere a o se ale-
ja delo que candnicamente se considera como una
estética del trauma.

Sin embargo, esto no quiere decir que se
descarten los comics que no cumplen con los
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parametros formales establecidos desde la publi-
cacién de Maus. Al contrario, los editores incluye-
ron trabajos que incluso van en contra del discurso
usual de los trauma studies en comics tales como el
ensayo de Alexandra Lloyd (2020: 50), quien ana-
liza narrativas graficas que documentan el trauma
que sufrieron los ciudadanos alemanes —desde
soldados y miembros de las juventudes hitlerianas,
hasta civiles adultos e infantes— durante y después
de la Segunda Guerra Mundial. Ya que la obra de
Art Spiegelman y muchos otros comics posterio-
res se centran en documentar el Holocausto des-
de una perspectiva judia, posicionar a individuos
alemanes en el centro de narrativas sobre trauma
representa una desviacion que abre la posibilidad
de mantener discusiones relacionadas con el perfil
que se considera como adecuado por la sociedad
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VARIOS AUTORES. (2021). Estamos aqui. Centro de Cultura Digital.*

stamos aqut, libro digital en formato epub3
publicado por el proyecto editorial del
Centro de Cultura Digital, comienza ha-
blando sobre cdpsulas de tiempo, estos artefactos
en los que depositamos unos tantos objetos di-
similes que por equis 0 ye motivos sentimos que
son importantes en ese momento y queremos que
alguien en el futuro lo sepa, aun si no sabe(mos)
por qué. Monica Nepote, directora del proyecto
editorial y quien escribe la introduccion, concibe
esta coleccion de textos sobre literatura digital, es-
critos en distintos puntos de los ultimos anos por
autorxs de multiples disciplinas, como una capsula
de tiempo. Y es que, en cierta medida, todo libro
lo es, en cuanto que preserva algo de un momen-
to particular para ser interpretado mds adelante,
pero nombrarlo de este modo (como libro-cdpsula
y como Estamos aqui) nos brinda ya las prime-
ras claves sobre como quiere que se le interprete:
como reflejos de su tiempo, dislocados del mismo.
Dice Nepote (2021) que “si bien ese presente
[del que proviene el libro] no termina de volverse

Eme VARGAS CELIS**

pasado, quiza otros momentos fueron ya engu-
llidos por el aceleracionismo tecnoldgico™ (s. p.).
Leyendo a poco menos de un ano de la publica-
cion del libro, puedo constatar que esto es cierto:
si bien la presencia de hipervinculos en textos que
amenudo tienen que ver con critica y transmedia-
lidad —y pensados para ser leidos en dispositivos
conectados a internet— resulta de lo mas logica y
provechosa, buena parte de ellos llevan a sitios que
ya no existen, donde en su ausencia mi navegador
me muestra un dibujito de un archivo con carita
triste y me sugiere comprobar que la direccion esté
bien escrita. Esto, por una parte, estd fuera del con-
trol de Ixs autorxs y editorxs del libro pero, ademis,
es el ejemplo mds claro posible de una cuestion
abordada, desde diferentes angulos y posturas, en
varios de los ensayos de la coleccion: la caducidad
de la literatura digital debida a la rapida obsoles-
cencia (programada o no) de sus soportes.!

Elika Ortega (2021) apunta que la literatura di-
gital “estd definitivamente anclada en los medios,
codigos y dispositivos de su momento historico

1 Aquf quiero hacer una advertencia (que sirve también como metacomentario) de que el lector de epub para Chrome

que recomiendan en la pdgina de descarga de libro para usuarios de Windows (Readium) ya dejo de recibir manteni-
miento y fue progresivamente presentando mds fallas conforme preparaba esta resefia, al punto que tuve que cambiar a
otro lector (Thorium, disponible, por ahora, aqui: https://www.edrlab.org/software/thorium-reader/). Usese el lector

de su preferencia, siempre y cuando sea compatible con epub3, o puede haber algunas fallas en la funcionalidad del libro.

* Libro electronico publicado en https://editorial.centroculturadigital.mx/libro/estamos-aqui.
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especifico” (s. p.), y dado que éstos estan sujetos tan-
to a los avances tecnoldgicos como a los caprichos
del mercado, la posibilidad de acceso a las obras
se ve amenazada por estos cambios, que ocurren
cada vez mds rapido. Es por ello que Ortega (2021)
sostiene que “[l]a literatura digital impone que
parte de su estudio y su critica sea también una
labor de preservacion” (s. p.). Sin embargo, lo que
implica y conlleva esta labor no es algo que deba
darse por sentado. Benjamin Moreno se pregunta
si en las obras digitales “lo que tendrfa que preser-
varse serfa la materialidad (las condiciones de re-
produccion del objeto digital) o mas bien la parte
procedimental” (en Anaya y Cruz Arzabal, 2021:
s. p.). Mientras que ¢l opta por lo segundo, Susana
Gonzélez Aktories (2021) recuenta cémo la profe-
sora de letras inglesas Lori Emerson “cre6 un ‘la-
boratorio arqueoldgico de medios, integrado por
computadoras originales, obsoletas, que corrian
con programas anticuados, pero que eran las tni-
cas interfaces capaces de ‘leer’ o descifrar los textos
escritos por ciertos autores” (s. p.). El tema se com-
plica todavia mas al considerar que, como plantea
Marfa Andrea Giovine (2021), el acto mismo de
preservar se ha modificado con las posibilidades
de almacenamiento de la red, en apariencia infini-
tas pero no por ello menos susceptibles de desapa-
recer (como se vio con todos los enlaces muertos
en el libro), y que nos han predispuesto al mismo
tiempo a necesitar mas que nunca una labor cu-
ratorial y a tender a postergar la misma hasta un
futuro incierto. (Giovine aqui hace un paralelis-
mo, que me parece bien acertado, con la cantidad
de fotos que guardamos en nuestros dispositivos,
con la intencion de seleccionar con qué quedar-
nos “luego”). ;Qué y cémo preservar, entonces? El
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concepto de capsula del tiempo se erige como una
posible respuesta ante esto.

Otro rasgo esencial de la cdpsula de tiempo
que se recupera en esta coleccion, particularmente
cuando la cdpsula pretende representar a un colec-
tivo o comunidad, es la variedad de sus contenidos.
Cada persona que participa elige algo con lo que
quiere ser representadx y lo deposita en la capsula.
Mirar todos los objetos en su conjunto permite for-
mar una vision compleja del grupo en ese presen-
te-pasado, pero quiza lo mds fascinante del asunto
esacercarse a mirar cada uno de ellos y notar lo dis-
tintos que son entre si, y por ende lo distintas que
eran esas personas que se juntaron a hacer un regis-
tro unico colectivo. En este sentido, Estamos aqui
consigue mostrar la pluralidad de perspectivas, dis-
ciplinas y acercamientos que ha habido en México
en torno a la literatura digital en los dltimos anos.
Esto se nota no s6lo en la diversidad de temas que se
tocan —en los que por supuesto hay convergencias,
como vimos arriba, pero las aproximaciones son
diferentes y ahf esta lo rico—, sino también en las
distintas clases de textos que conforman la colec-
cion. Hay una buena proporcion de articulos pura-
mente académicos, asi como de ensayos literarios y
textos que hibridan ambas formas o alguna de ellas
con algunas otras (la bitdcora, la autobiograffa, las
notas); hay una entrevista, una coleccién de mani-
fiestos, una articulacion de proyectos, una minibio-
graffa editorial y, sobre todo, hay links (que sirven
y que no sirven), hay gifs, capturas de pantalla y
muchos emojis. Ahora bien, como pudiera espe-
rarse de una coleccion tan ecléctica y heterogénea,
la impresion que dejan los textos es variable; hubo
textos que disfruté mucho, que me dejaron pensan-
do un buen rato, y textos que pasaron sin mds. Sin



embargo, cada pieza, como objetos en una capsula,
contribuye a un panorama mds completo.

Hay un dltimo elemento que quiero destacar,
por varias razones: el impacto que tuvo en mi lec-
tura, su conexion con la idea del libro como cap-
sula de tiempo y su cualidad algoritmica, que s6lo
es posible en el marco de lo digital. Tras pasar la
pantalla con la que termina la introduccion, apare-
ce un pequeno aviso que advierte:

Esta capsula/libro

no es fija ni estable,

su orden se modifica con agitacion.

Agitar un libro/capsula es

abriry cerrar en el tiempo y el espacio.
Cada vez que abres este libro los 19 textos
que lo conforman se reaccionan, propo-
niendo distintas rutas para pensar el rumbo
de las escrituras que implican dispositivos
electrénicos. Silo tuyo es la ruta fija, puedes
guiarte por el indice. (s. p.)

Y, efectivamente, al pasar la pantalla de nuevo, tras
una breve pero perceptible pausa en lo que se pro-
cesa la ruta propuesta, puede aparecer cualquie-
ra de los textos, seguido por cualquier otro, y asi
sucesivamente con los diecisiete textos restantes
previos al epilogo, que permanece fijado al alti-
mo. Esto ofrece una experiencia tnica para cada
lectorx, pues cada texto leido estd contextualizado
en cierta medida por los textos que le preceden.

Resena de Estamos aqui

Igualmente, la secuenciacion aleatoria le da a la
coleccion un sentido de horizontalidad entre Ixs
autorxs, sin jerarquizarlxs pero reteniendo la in-
dividualidad de sus contribuciones, como quien
pone un objeto querido en una capsula, entre los
objetos de los demds. Es un efecto que, tal cual apa-
rece, no podria lograrse en un medio distinto; y en
un libro tan abocado a delinear las posibilidades
y particularidades de la literatura digital, es grato
ver un ejemplo de esas posibilidades en la compo-
sicion misma de la obra.

El espacio no me alcanza para abordar el resto
de los temas presentes en este libro, pero Ixs lectorxs
interesadxs podran hallar reflexiones sobre mate-
rialidades, espacio, identidad, reescrituras, interac-
tividad, transmedialidad, lectoescritura y demads
asuntos que surgen al pensar en literatura digital,
todos ellos llenos de preguntas. No obstante, si algo
deja en claro la obra es la naturaleza cambiante del
entorno de lo digital y su impacto en el quehacer
critico y literario; dicho de otra forma, Estamos
aqui me hace pensar en el paso del tiempo. El texto
de Eugenio Tisselli, “Tres manifiestos [tres mapas]’,
en el que retine sus posicionamientos con respecto
ala escritura electrénica en tres momentos diferen-
tes de su vida, muestra claramente ese transito y las
transformaciones (desde fuera y desde dentro) que
en ¢l ocurren. El cambio es inevitable, es constan-
te y, no sé¢ como, pero viene cada vez mas rapido.
Vale la pena dejar algo en la capsula, algo que nos
recuerde que, ahorita, estamos aqui.
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uizas resulte dificil senalar un concepto

que haya sido tan transformador para los

estudios literarios de los wltimos sesenta
anos como el de intertextualidad. En contraste con
un paradigma de interpretacion que concibe el
texto como original, singular, autosuficiente y con
fronteras delimitadas, cuyo significado se hallaria
en la reconstruccion de una intencién autoral pre-
cisa, la intertextualidad esta en la base de las teo-
rias de la lectura que ven los textos como objetos
en constante reconstruccién, que no existen en
el vacio y que dialogan no sélo con una constela-
cién de escrituras precursoras, sino ademds con
los codigos y convenciones de otras expresiones
culturales. En su libro Intertextuality, Graham
Allen (2011) sostiene que la intertextualidad es un
término productivo para el estudio de las culturas
contempordneas debido a que “it foregrounds no-
tions of relationality, interconnectedness and inter-
dependence in modern cultural life” (5). Rewriting
Traditions: Contemporary Irish Fiction emplea esta
perspectiva relacional para aproximarse ala narra-
tiva angloirlandesa contempordnea: la reescritura

Julieta FLORES JURADO**

de obras previas, un procedimiento que Gérard
Genette relaciond con la hipertextualidad, es la
brijula para recorrer este paisaje sin imponer
nunca una historia tnica acerca de lo que carac-
teriza a la literatura de la Irlanda de hoy. El libro
establece como su campo de trabajo la narrativa
irlandesa escrita en inglés en los siglos xx y xx1 (de
1914 2 2016), y destaca aquellos textos que, en dis-
tintos grados, pueden considerarse reescrituras o
apropiaciones en las que intervienen procesos de
imitacion, transformacion, o incluso de ruptura
respecto a obras previas.

Genette (1989: 19) ya senalaba el riesgo de
considerar toda la literatura como hipertextual, en
cuanto que todo texto nuevo inevitablemente evo-
card textos anteriores; no obstante, este volumen
sigue al narratélogo francés en comprender estas
relaciones como decisiones creativas e interpretati-
vas deliberadas. Parafraseando a Matei Calinescu,
la reescritura involucra un proceso en el que el
texto fuente, el hipotexto, confiere importancia es-
tructural al texto mds nuevo. Esto no significa que
todos los textos contemporaneos se orienten hacia
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sus fuentes como homenajes o aceptando los valo-
res propuestos en éstas; al contrario, son frecuentes
las reescrituras transgresoras que se integran a una
tradicion al mismo tiempo que articulan una pos-
tura critica respecto a ella. Como sugiere Susana
Gonzélez Aktories (2021) en el articulo contenido
en este libro, el rol que los creadores y creadoras
asumen respecto a las obras que les sirven de ins-
piracion “straddle[s] the line between high fidelity
and creative license” (56). Mds aun, los estudiosos
que participan en este volumen sefalan en distin-
tas ocasiones la utilidad del registro comico, de la
parodia y de lo absurdo para desestabilizar nocio-
nes dadas por hecho sobre la identidad, la origi-
nalidad y la autoridad —en especial la autoridad
cultural de los clasicos y del canon.

Rewriting Traditions es un libro electrénico
que resulta de la intensiva labor del proyecto pa-
PIME PE400219 “Literatura angloirlandesa contem-
pordnea de los siglos xx y xx1” de la Universidad
Nacional Auténoma de México, y asociado a la
organizacion del Congreso Norteamericano de
James Joyce 2019 yal ciclode webinars Cartografias
ilimitadas: literatura irlandesa contempordnea en
2020. Estas actividades precedieron la creacion
de la primera catedra de estudios irlandeses en
México, la Catedra Eavan Boland-Anne Enright,
en noviembre de 2021. Todas estas labores han
involucrado a académicos, artistas y traductores
mexicanos e irlandeses, y el libro mantiene esta
colaboracion al presentar la critica, la creacion y la
traduccion como actividades entrelazadas. El vo-
lumen se divide en tres secciones: la primera con-
siste en nueve articulos académicos, de los cuales
cuatro estin dedicados a la narrativa joyceana. La
segunda seccion se estructura en torno a la traduc-
cién, y el libro concluye con ejercicios y preguntas

de estudio que complementan los articulos de la
primera parte.

La identificacion de referencias a obras previas
en Ulysses ha generado un continuo interés, segu-
ramente desde el dia de su publicacion, y la propia
novela de Joyce no tardaria en ocupar el rol del hi-
potexto que nutre los actos de creacion posteriores.
En el primer capitulo, Luz Aurora Pimentel (2021)
demuestra que la practica joyceana de nombrar las
calles, tiendas y monumentos de Dublin invita a
localizarlos en un mapa de la ciudad, y al conectar
estos puntos, “significant figures do appear” (24).
Asi,el mapa como paratexto agrega otra dimension
de significado a los eventos narrados. En segundo
lugar, Pimentel indaga las posibilidades del lengua-
je verbal para representar la musica: en el episodio
“Sirens”, la forma musical de la fuga hace posible
que el lenguaje escrito, por naturaleza secuencial,
represente eventos y voces simultaneas, y que estas
voces tracen lineas sobre una pagina-partitura na-
rrativa. En el siguiente articulo, Susana Gonzalez
Aktories senala la importancia que la musica tuvo
siempre en la labor creativa de Joyce, y recapitula la
trayectoria del compositor John Cage y sus relec-
turas de Finnegans Wake, que motivarfan la crea-
cién de mesostics (poemas en los que, a diferencia
de los acrosticos, una frase atraviesa los versos por
en medio en el eje vertical) y la composicién de
Roaratorio. Terence Killeen analiza las transfor-
maciones de textos periodisticos que se integraron
a Finnegans Wake, y a partir de una sola oracion de
la novela argumenta que la dificultad de esta obra
reside no en su ausencia de significado, sino en el
exceso de éste. En los articulos siguientes, Hedwig
Schwall y Carolina Ulloa examinan las respues-
tas contempordneas a Dubliners en la antologia
conmemorativa Dubliners 100. Schwall recurre a



diversas voces desde el psicoanalisis para dar cuen-
ta de la narrativa de formacion frustrada de los
protagonistas de dos cuentos titulados “Eveline”,
mientras que Ulloa propone la metafora del fuego
como un elemento simultineamente destructor
y generativo que figura en las nuevas versiones
de los cuentos “The Sisters” y “The Dead” y en la
novela Spill Simmer Falter Wither de Sara Baume.
La aproximacién parddica que estas obras tienen
respecto a sus hipotextos puede describirse en tér-
minos igneos; en estos relatos destacan las casas y
bibliotecas que arden como metonimia de un lina-
je o tradicion.

Aqui concluyen los articulos dedicados al tema
de Joyce y la reescritura. En el siguiente capitulo,
Hedda Friberg-Harnesk elige la metafora del agua
—los rios, mares e inundaciones— en las Novelas
de Sligo de Sebastian Barry y relaciona estas pro-
piedades fluidas con la difuminacién de fronteras
nacionales, étnicas y sexuales que se manifiesta en
la obra de este narrador. Enseguida, el articulo de
Aurora Pifieiro, centrado en The Infinities de John
Banville, aporta un preciso marco tedrico en torno
al concepto de reescritura, que complementa los
términos explicados en la introduccion. Es clara la
deuda de The Infinities con la comedia Anfitrién de
Plauto y con la obra del mismo titulo de Heinrich
von Kleist: a esta linea pertenece también la obra
previa del propio Banville God’s Giff. Ademas, en
The Infinities entran en juego las convenciones
de la comedia isabelina y el género de la Irish big
house novel. Para Pifeiro, estas influencias con-
vergen en una novela representativa de la estética
posmoderna, con su empleo de la parodia, el tra-
vestimiento y el pastiche como cuestionamiento
de las grandes narrativas y de los fundamentos
del humanismo liberal. Los tltimos dos articulos
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comparten un interés en el cuento de hadas y el
folklore: Giovanna Tallone recorre la obra de Filis
Ni Dhuibhne y su apropiacion tanto del folklore ir-
landés como de la literatura rusa en relatos que re-
miten a Tolst6i y a Chéjov, mientras que Ana Elena
Gonzilez discute las resonancias de la historia de
Hansel y Gretel para representar el abuso infantil
en The Gathering de Anne Enright.

La segunda parte del libro es bilingtie: en ella
se incluyen tres fragmentos de prosa reciente o
inédita de Mary Costello, Claire Keegan y Sara
Baume acompanados de su traduccion al espa-
nol y de un comentario en el que cada traductor
expone su experiencia de lectura y su método de
trabajo. Esta seccion incluye asimismo un ensayo
de la actriz Pfa Laborde-Noguez y la traductora
Adriana Toledano Kolteniuk sobre las reflexiones
lingiifsticas y escénicas que se generaron durante
la traduccion y produccion de Una nina es una
cosa a medio formar, obra teatral que presentaron
en la Ciudad de México en 2019 y 2022, y que se
basa en la novela A Girl Is a Half-formed Thing
de Eimear McBride adaptada al teatro por Annie
Ryan. La tercera y ultima seccion comprende ejer-
cicios y sugerencias de lecturas complementarias.
Este material estd dirigido a estudiantes de litera-
tura que requieran preguntas de estudio y apoyo
para la escritura de trabajos académicos, pero las
actividades propuestas son igualmente valiosas
para la planeacion de clases y para reforzar y hacer
crecer el contenido de los capitulos.

Refiriéndose a los poetas irlandeses contem-
pordneos (i bien este comentario puede describir
también a los novelistas y cuentistas), Jody Allen
Randolph (2014) expresa su asombro ante el des-
cubrimiento de una cultura literaria en constante

reevaluacion de su propio pasado: “Nothing I had
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read [...] prepared me for the sight of the litera-
ture of a small island where writers could shift a
whole paradigm in a single generation. [...] This
spectacle of poets shifting whole blocks of history
and literary consciousness into new and conten-
tious shapes, like giants flinging boulders through
the air, was new to me” (X1x). Rewriting Traditions
consigue dar cuenta de estos emocionantes movi-
mientos en la narrativa angloirlandesa del dltimo
siglo, y gracias a la inclusion de fragmentos inédi-
tos de importantes autoras actuales, asi como de
ejercicios que invitan a continuar expandiendo
el didlogo académico y creativo, el volumen mira
también hacia el futuro. Este libro representa un
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logro notable no sélo por tratarse del primer libro
académico sobre este tema publicado en México,
sino porque estos materiales de gran calidad aho-
ra se encuentran a disposicién del publico en un
formato totalmente gratuito. Rewriting Traditions
es una lectura necesaria para personas interesadas
en teorfa narrativa y en conocer a profundidad las
variadas posibilidades de relaciones hipertextua-
les asociadas con la narrativa posmoderna. Como
sugiere el capitulo de Friberg-Harnesk (2021: 131),
mirar al mundo desde unaisla no implicaen modo
alguno una separacion de los flujos de personas,
ideas y discursos que conectan Irlanda con otras
historias y con otras voces.
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