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NOTA EDITORIAL 0000

[Ian Watt] made some really big mistakes—he thought there was
“a” novel; he thought it had a beginning; he assumed it was a
narrative fiction that displaced previous narrative fictions and
had a “rise” located in metropole England.

In doing so, he was naive, sexist, racist, Anglophilic,
logocentric, essentialist, positivist, vulgarly materialistic, and
probably homophobic. But nobody is perfect.

—Lennard Davis (1998: 317-318)

La historia literaria continaa siendo uno de los pilares de los estudios litera-
rios, como dan cuenta, entre muchos otros ejemplos, los veintiséis volimenes que
desde 1964 la Association Internationale de Littérature Comparée / International
Comparative Associacion (AILC/ICLA) ha publicado de su Comparative History of
Literatures in European Languages. El espiritu de dicha coleccion es el de com-
plementar la escritura de las historias literarias nacionales con la identificacion
de fenomenos relacionados o comparables desde un punto de vista internacional
y supranacional. El reconocimiento de estos procesos parte del analisis de las
relaciones entre obras individuales que puede extenderse posteriormente para
formar grupos cada vez mayores que podrian mostrar los rumbos de laliteratura en
lugares y momentos especificos. Ademas, la serie enfatiza el hecho de que, debido
a su extension y variedad, solo puede existir gracias al esfuerzo colaborativo, la
preparacion interdisciplinary el eclecticismo en el uso de las herramientas litera-
rias (Dominguez, 2015: 93).

Como apunt6 Claudio Guillén (2005), las relaciones genéticas, las deriva-
das de condiciones sociohistoricas comunes y la organizacion segun principios

téoricos definidos (como la intertextualidad, la narratologia, la genologia o la te-
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matologia) son algunas de las herramientas literarias con las que se alcanza la
supranacionalidad. Sin embargo, también es cierto que, en la actualidad, la trans-
versalidad en el uso de estos principios conduce a estudios tedricos y criticos que
han encontrado mas productivo centrarse en las transformaciones de los textos
que en la busqueda de esencialismos y rasgos distintivos exactos entre, por ejem-
plo, lo nacional, lo internacional o lo supranacional.

Es en este contexto que nos gustaria pensar los articulos incluidos en la
Central Poligrafias de este nimero de Nuevas Poligrafias. Revista de ‘leoria Lilera-
ria v Literatura Comparada, mismos que estudian los andamiajes intergenéricos
y los vinculos transnacionales en la Inglaterra del siglo XVIII. De acuerdo con una
de las teorias mas influyentes sobre el desarrollo de la novela angléfona moderna
—expresada de manera mas extensay persuasiva en The Rise of the Novel (1957), del
critico britanico Ian Watt— este género literario tuvo origen y alcanzo su auge du-
rante el siglo XVIII en Inglaterra, gracias a los esfuerzos de Daniel Defoe, Samuel
Richardson y Henry Fielding. Con el correr de las décadas, las suposiciones de
Watt y sus seguidores han sido blanco de acaloradas controversias. En la actuali-
dad, casi ninguna de sus aseveraciones puede repetirse sin algun tipo de matiz v,
en la mayoria de los casos, solo tras una reformulacion considerable. Sin embargo,
como sugieren voces criticas contemporaneas del tipo de la de Lennard Davis —a
quien citamos en epigrafe en esta breve presentacion—, a pesar de los senalamien-
tos tan validos como preocupantes que se han hecho al texto de Watt, la teoria del
surgimiento/ascenso/auge de la novela sigue siendo el modelo dominante para el es-
tudio de este género literario en el mundo anglofono.

En anos recientes, no obstante, un namero importante de criticos e histo-
riadores literarios ha optado por dejar la teoria del surgimiento de la novela en la
periferia de sus estudios, en vez de continuar con las confrontaciones directas, que,
ironicamente, terminaban por asegurar su permanencia en las aulas ylos libros. Los
trabajos criticos y tedricos sobre géneros literarios dieciochescos ahora parten de
la premisa —por demas dificil de negar— de que en efecto algo sucedio en la oferta
cultural de aquel momento que constituyo un punto de inflexion para la narrativa.
La legitimacion cultural de la novela en el mundo anglofono inici6 asi un camino
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que, hasta la explosion del consumo masivo de ficciones en medios no escritos (en
especial en series de television y peliculas a libre demanda en las plataformas di-
gitales denominadas OTTs), se vislumbraba imparable. Sin cuestionar lo anterior
de manera directa, aunque si de forma implicita, muchos estudios criticos sobre la
historia de los géneros literarios vuelcan su interés en las posibles aportaciones de
otros géneros discursivos (literarios y no literarios) en las distintas iteraciones de la
novela anglofona dieciochesca, al momento en que comienza a constituirse como
una forma mas o menos reconocible, y por cierto la preferida por el pablico lector.

Es bien sabido que, alo largo del siglo XVII1, se establecio una nueva catego-
ria de discurso en la conciencia del publico lector en Inglaterra: la ficcion. Al inicio
de este siglo, las narraciones ofrecian uno de dos aspectos: narrar la verdad o la
mentira, convencion compartida tanto por autores como por lectores. Numerosos
escritos anteriores al siglo XVIII, tales como romances, fabulas, alegorias o poe-
mas narrativos, guardaban una naturaleza ficticia; en suma, escritos carentes de
verdad pero que tampoco tenian la intencion de enganar. En la primera mitad del
siglo XVIII tales manifestaciones literarias se clasificaron ya fuera por su intencion
(como las fabulas morales) o por su forma (como la épica). La categoria discursi-
va que ahora denominamos ficcion constituia, entonces, un espacio de expresion
abierto y novedoso, a tal grado que el publico lector se identificd con los perso-
najes de estos relatos y aprendio a leer de una manera nueva, a instituir nuevos
codigos v nuevas formas afectivas a partir de su recepcion. Todo esto permitio
crear multiples versiones y revisiones de esta nueva forma de escritura que hoy en
dia llamamos “novela”. Estudiar la forma en que este género se fue abriendo paso
a través del siglo XVIII equivale a reconocer la presencia de un entramado inter-
textual e intergenérico conformado por tradiciones diversas, multiples y, muchas
veces, contradictorias.

Es posible trazar algunas de las coordenadas para entender los origenes de
la novela en Inglaterra a finales del siglo XVIII al alinearlas con las nacientes pau-
tas sociales y econdmicas, asi como con los nuevos mitos sobre la sexualidad, el
amor y el matrimonio. El inicio de la economia capitalista, la division del trabajo,
la relacion de la familia con la propiedad, la vida urbana —en resumen, el aparato
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econdmico y social que marco a la época moderna— redefinieron las funciones
economicas y sociales de hombres y mujeres. Es entonces que el mercado, tanto
para la novela como para los periodicos, las revistas y los folletines, crecio como
nunca antes, no solo en virtud de estos cambios materiales, sino también por el
gran campo que se abria en la redefinicion de todas las categorias sociales antes
aceptadas. La novela permitia en ocasiones reivindicar las divisiones existentes (de
clase, religion, género, etnia, etc.), pero también sondearlas, cuestionarlas y trans-
gredirlas por medio de la indeterminacion del estatus formal, cultural y moral de
este género de escritura.

La literatura del siglo XvIII se adhirioé al principio del didactismo, persi-
guiendo la utilidad social y moral de forma deliberada. Ostensiblemente se elogio
el recatoy el decoro, asi como valores y roles de género convencionales. Pese a es-
to, muchas de las virtudes resaltadas de manera abierta en los textos de la época
estaban en constante dialogo con otros discursos menos aceptados que podian
infiltrarse dentro de este campo hibrido representado por la incipiente novela. Si
bien hacia la segunda mitad del siglo el vinculo entre las virtudes femeninas y las li-
terarias cobro fuerza (etapa que la critica ha denominado 7he Age of Sentimentality)
y la moral y el sentimiento se consolidaron como caracteristicas esenciales de la
femineidad, personajes ficticios como Moll Flanders, Roxana e, incluso, Pamela
Andrews, asi como figuras autoriales de la época, como Eliza Haywood, John
Cleland y Fanny Burney, hicieron de la novela un laboratorio experimental en el
cual las categorias de “moralidad” y “feminidad” podian ponerse a prueba sin re-
nunciar del todo al retorno al discurso social aceptado hacia el final del relato.
Desde esta perspectiva, la feminizacion de la escritura sentimental, categorizada
asi en el sentido de poseer el sentimiento y la delicadeza de expresion, también per-
mitio el cuestionamiento de categorias fijas y el enjuiciamiento del doble estandar
mediante el cual se valoraban las virtudes de las mujeres frente alas de los hombres.

En buena medida, fueron las mujeres quienes hallaron en la escritura una
nueva dimension: en un extremo social, al ser excluidas de muchas actividades
politicas, sociales y econdmicas, y sin saber qué hacer para brindar sentido a su

tiempo y a sus vidas; o, en otro extremo, al ser orilladas a tener que abrirse paso en
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un mundo de intercambio economico donde estaban en desventaja o donde ganar
implicaba la monetizacion de sus propios talentos. La novela les permitio irrumpir
en un mundo de ideas, les ofrecio pautas para la reflexion y constituyd un medio
importante para dar a conocer —y compartir— la experiencia femenina. Las nove-
las escritas por mujeres (women’s novels) en cierta medida también educaron a las
mujeres y proyectaron una transgresion sutil y velada.

Cabe tener en cuenta que la pluralidad y la tolerancia constituyeron
valores importantes en la Inglaterra dieciochesca. Lo anterior emana del deseo
de estabilidad, armonia y paz, del hartazgo por las revueltas civiles y religiosas del
diecisiete, pero también del auge y la consolidacion de las ciencias, en especial de
las matematicas, la fisica y la quimica. Esta nueva actitud influyé de forma
determinante en el nacimiento de una época que daba la espalda a los problemas
religiosos que marcaban profundamente la Inglaterra del periodo de Oliver
Cromwell y que también se muestra abierta a cuestionar y sondear los valores de la
época que le antecedio. Todo esto, como es de esperar, se reflejara en la literatura.

La novela trajo consigo cambios que repercutieron de forma decisiva en las
escritoras y escritores. El sistema de patronazgo que subordinaba a los autores
al gusto de pocos lectores desaparecio y surgio, en su lugar, un amplio publico
de lectores y lectoras que mostraron interés por una gran variedad de temas y
gustos diferenciados. Como apuntan muchos estudios criticos, la novela moderna
abreva de otros géneros, al tiempo que repercute en la reconstitucion de todo
tipo de manifestaciones culturales de la época. Las novelas, sus autores y lectores
establecen nutridas conversaciones que trascienden paginas y fronteras textuales.
En palabras de Harriet Guest (2000), “eighteenth-century novels themselves
participate in debates that cut across genres; they assume readers who are
immersed in periodical literature, in poetry, in histories, readers who discuss
plays and parliamentary debates, who perform music, and peer into the windows of
print shops” (15). No es de extranar, por tanto, que en las novelas dieciochescas se
puedan detectar estructuras narrativas, temas y modos discursivos de otras for-
mas de entretenimiento que eran muy populares en su momento, como las artes

visuales, el teatro e inclusive la pornografia. La diversidad de géneros y medios que
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son absorbidos por la narrativa en prosa durante el siglo XVIII trasciende también
demarcaciones nacionales y de idioma. Asi, en esta centuria, la novela anglofona
muestra fuertes vinculos con la tradicion espanola y francesa. Estos andamiajes
intergenéricos y vinculos transnacionales son los grandes hilos conductores de los
articulos que integran la seccion e ilustran como estas perspectivas derivadas de
una misma tradicion literaria (como la inglesa) pueden ser vistas desde la optica
del comparatismo y vinculadas con otras tradiciones literarias.

De estamanera, Central Poligrafias comienza conunrecorrido porlatradicion
hispanica a cargo de Gabriela Villanueva Noriega, el cual pone de manifiesto las
distintas maneras en que la picaresca espanola del Siglo de Oro fue incorporada ala
novela anglofona dieciochesca. Este articulo aborda el problema de la definicion de
picarescaylas caracteristicas del picaro como figura marginal y alavez transgresora
que se consolida mediante una “féormula narrativa”. Villanueva Noriega va mas alla
de considerar los nucleos tematicos con los que la critica tiende a identificar al
picaro como personaje recurrente en diversas tradiciones literarias para dar
cuenta del “amplio acervo de recursos formales que enriquecen y complican el arte
de narrar” cuando se retrata un personaje tipo vinculado a un contexto historico-
social determinado. Su analisis comparatista del que podria considerarse el texto
paradigmatico de la picaresca espanola, el Guzmdn de Alfarache (1599-1604), de cara
a las novelas de Daniel Defoe revela la innovacion importada e invita a continuar
rastreando este tipo de conexiones transnacionales que amplian y matizan las
visiones de lo que se considera como los origenes de la novela anglofona.

Siguiendo los pasos del picaro infiltrado, Elena Deanda-Camacho ofrece una
provocadora propuesta al vincular dos extremos narrativos que competian por
la atencion del publico lector dieciochesco: la novela sentimental y la pornografia.
La autora hace esto por medio del analisis minucioso de un peculiar ejemplo de
picaresca femenina anglofona en una obra por demas inteligente y fascinante que
aun lucha por sacudirse el tabu de lo pornografico y aspira a obtener un lugar en el
canon literario: Fanny Hill (1748) de John Cleland. Como afirma la autora, vista desde
su riqueza retorica, sus guinos intertextuales con textos del Siglo de Oro espanol
y su conciencia metaliteraria, Fanny Hill “emerge como una novela compleja que

11
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merece salirse de ese cajon a menudo vilipendiado de la literatura pornografica”.
De manera persuasiva, el articulo de Deanda-Camacho insta a sus lectoras y lecto-
res a reconsiderar el valor literario de Fanny Hill, de suerte que puedallegar a ocu-
par su merecido lugar dentro de la genealogia de la novela anglofona dieciochesca.

En el camino de los picaros y la fascinacion dieciochesca con la sexualidad,
Claudia Ruiz Garcia presenta un sugerente acercamiento a dos novelas france-
sas olvidadas por la critica que se desvian de sus modelos ostensibles de la li-
teratura libertina y la picaresca pero convergen en una avidez caracteristica del
pensamiento ilustrado por estudiar el placer, “descubrirlo, analizarlo, justificarlo,
elaborar sistemas, comentar sobre é1”. El articulo redescubre estas obras como
verdaderas novelas de formacion, cuyos protagonistas de origenes oscuros “hacen
una segunda entrada al mundo por la via del gozo”. Al hacer esto, Ruiz Garcia pone
de manifiesto la enorme y con frecuencia desatendida relevancia de lo sexual en la
empresa ilustrada del siglo XVIII. El articulo, ademas, abre la puerta a la reflexion
sobre el papel de la pornografia y su complicidad o distancia con las instituciones
de poder de cara al surgimiento de la razon Ilustrada, la trangresion, el deseo y los
problemas éticos de su representacion.

Por su parte, el articulo de Anaclara Castro-Santana examina la trayectoria
de la trama matrimonial a partir de su identificacion como convencion iterada con
mas frecuencia en el arte dramatico, la cual encuentra continuidad en la novela
dieciochesca de mediados de siglo que buscaba establecerse como género litera-
rio con legitimidad moral y prestigio cultural. El articulo vincula las restricciones
creativas impuestas al teatro tras la aprobacion del Acta de Licencia Teatral de
1737 con varios de los cambios culturales que se gestan en este periodo, entre los
cuales el florecimiento de la novela ocupa un lugar fundamental. Castro-Santana
establece un puente entre este hecho historico, que orillo a muchos de los autores
teatrales a cambiar de giro y volcar sus energias hacia el nuevo género, y la con-
solidacion tanto comercial como cultural del mismo a partir de su incorporacion
del reconocible y satisfactorio final matrimoniado. A decir de la autora, “la trama
matrimonial, que habia poblado los escenarios durante décadas, se insertd en la

novela cuando ésta se afianzaba como género literario de prestigio”. El articulo
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funciona como una sugerente invitacion a seguir explorando el legado de la “trama
matrimonial”y su relacion con la construccion del ideal del amor romantico a tra-
vés de la novela de los siglos posteriores, hasta llegar a nuestros dias en forma de
sus manifestaciones mas trilladas a través del rom-com.

La esperanza de quienes compilamos y contribuimos ala seccion de Central
Poligrafias en este numero es que estos articulos se lean como un dialogo abierto
que invite a seguir pensando las multiples formas en las que las historias literarias
y los géneros literarios se van transformando y abriendo paso a través del tiempo.
Los articulos se escriben en un momento en el que el (re)descubrimiento de obras
antes consideradas oscuras e inaccesibles para un publico amplio, habilitado por
el acceso a bibliotecas digitalizadas, invita a cuestionar algunos de los supuestos
mas afianzados sobre el surgimiento de la novela. Esperamos que este conjunto
de articulos sea una pequena contribucion para complejizar, matizar y enriquecer
nuestra comprension de este fenomeno cultural durante el siglo XVIII desde una
mirada comparatista.

La seccion de Otras Poligrafias, por su parte, incluye dos articulos que tam-
bién reflejan las metodologias transversales que mencionamos anteriormente.
En el primero de ellos, Sandra Alvarez Herniandez propone tres términos war-
burgianos para enriquecer el caracter multicultural e interdisciplinario que la
literatura comparada ha adquirido. A partir del renacimiento de los estudios sobre
Aby Warburg, la autora propone ingeniosamente considerar la supervivencia de lo
antiguo (Nachleben), el espacio de pensamiento (Denkraum) y la determinacion del
perimetro o poética de la circunscripcion (Umfangshestimmung) en las imagenes
y los textos. Asi, se pueden pensar de otra forma las relaciones que la literatura
establece con la historia del arte, la historia de las ideas y los estudios culturales,
por ejemplo. Si Warburg “imagind una ciencia innombrable que no pertenecia a
ninguna de las disciplinas de su épocay, al mismo tiempo, necesitaba de todas”, los
estudios comparatistas actuales siguen cuestionandose a si mismos, y a sus vin-
culos con otros estudios, ademas de imaginando de qué otra manera podrian ser.

En el segundo articulo dela seccion, Marisol Nava Hernandez hace una analisis

transtextual de “La audiencia de los pajaros”, de Alvaro Uribe, considerando nociones
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del género fantastico. Las diferentes formas de la relacion del relato con el poema “El
fénix y la tortola” de William Shakespeare nutren y fundamentan las caracteristicas
fantasticas del mismo. Perspicazmente, Nava Hernandez establece los diversos vin-
culos entre las obras y, con base en la teoria de Genette, analiza los diferentes niveles
de transtextualidad que se despliegan al identificar epigrafes, notas al pie, alusiones
y transposiciones diegéticas que resultan en “un nuevo universo ficcional, creaciony
recreacion en permanente dialogo”. Como lo muestra este detallado analisis textual,
en el cuento del escritor mexicano, el destino y lo fantastico permiten entender de
otra manera el texto shakespeariano debido al panorama interpretativo que se des-
pliega a partir del didlogo entre tiempos y espacios tan distintos.

Finalmente, en la seccion de “Resenas” presentamos tres libros que ejem-
plifican la variedad de los estudios tedricos y criticos de los fendomenos literarios.
Eduardo Yescas Mendoza comenta Transmedial Narration. Narratives and Stories
in Different Media, un interesante y metodico tratado de Lars Ellestrom. Como
Yescas Mendoza sostiene, el libro proporciona una panoramica de herramientas
transmediales que pueden usarse para analizar cualquier medio en cualquier cir-
cunstancia. Asi, las aproximaciones transmediales pueden iluminar, ademas de los
estudios literarios, las teorias del arte y de la comunicacion, por ejemplo. Por su
parte, Mircea Lavaniegos Solares resenala edicion de la Trilogia africana de Chinua
Achebe y resalta la trascendencia de tener en espanol un libro que incluya estas
tres novelas fundamentales para la literatura y los estudios de la misma en los si-
glos XX y XXI. En el texto se apunta la importancia de este tipo de ediciones y se
sugiere otra mas que sume, a la traduccion que ya tenemos de Things Fall Apart
en el espanol de México, las de No Longer at Ease y Arrow of God. Mariana Riestra
Ahumada cierra el namero con el comentario de un libro que adquiere una rele-
vancia particular en el tiempo que vivimos: TvFicciones: Reflexiones criticas sobre
la television estadounidense, editado por Nattie Golubov. El libro, como menciona
Riestra Ahumada, enfatiza el interés actual que tenemos en mercancias cultura-
les como las series de television y las peliculas estadounidenses, ademas de en
las conversaciones que se establecen con ellas desde el periodismo, la academiay

otras interacciones sociales.
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Como puede verse, este tercer numero de Nuevas Poligrafias. Revista de
Teoria Literaria v Literatura Comparada es el resultado de la colaboracion entre
muchas personas. Mariana Denisse Morales Hernandez, José Emilio Gonzalez Cal-
villo y Ainhoa Brosa Mendoza estuvieron a cargo de las revisiones editoriales de
todos los textos. Maximiliano Jiménez siguio apoyandonos desde la Coordinacion
de Investigacion de la Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, con la revision técnica
y también, especialmente para este nimero, con el armado de la plataforma del
OJS. Berenice Ortega Villela, por su parte, se sumo a explicarnos el manejo de ésta.
Volvemos a agradecerles su colaboracion y compania en estos tiempos de pande-

mia tan complicados.

Anaclara Castro Santana, Gabriela Villanueva Noriega, Argentina
Rodriguez Alvarez, Susana Gonzdlez Aktories e Irene Artigas Albarelli
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Resumen

El articulo explora las conexiones entre la literatura hispanica del siglo XvII y los
experimentos narrativos del siglo XVIII en Inglaterra que dieron forma alo que hoy
se denominacomola“novelamoderna” Se propone unavueltaatextos olvidados por
la critica anglosajona, como el Guzmdn de Alfarache (1599-1604) de Mateo Aleman,
para explorar los puntos de continuidad entre ésta y las novelas que aparecieron
un siglo después en la isla. Se argumenta que la conexion entre los experimentos
narrativos de autobiografia ficticia hechos a partir de la picaresca en relatos como
el Lazarillo de Tormes (1554) y el Guzmdn trazaron una pauta importante para el
desarrollo de técnicas tales como la caracterizacion de la voz narrativa a través de
su registro y diccion; la representacion de la experiencia como cadena de sucesos
que dan como resultado la conformacion de un sujeto individual representado
a través de su narracion; la representacion de la distincion entre discurso, vida
interior y apariencia; o la representacion de un monoélogo exterior a través de la
digresion y la conciencia narrativa frente a un interlocutor cambiante. El articulo

hace un rastreo bibliografico de la presencia del Guzmdn en Inglaterra a través de
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la famosa traduccion de James Mabbe de 1623 y de su popularidad alo largo del siglo
XVII llegando al XVIII en Inglaterra, sobre todo a través de la relacion que pronto
se establece entre éstay la biografia de criminales, la cual también desempeno un
papel importante en el desarrollo de la novela inglesa del siglo XVIII.

Palabras clave

novela moderna, relaciones anglo-hispanicas, autobiografia, picaresca, narrativa,

realismo, biografia criminal

Abstract

The paper explores the connection between 17th-century Spanish literature and
the 18th-century narrative experiments that gave rise to what is now called the
“modern novel”. The paper posits the importance of recovering texts such as Mateo
Aleman’s Guzmdn de Alfarache (1599-1604) thathave been overlooked by Anglo-Saxon
literary criticism to explore some points of continuity between them and the newly
created novel of the following century in England. The paper traces the narrative
experiments associated with autobiographical fiction and their connection to the
roguish/picaresque patterns of Lazarillo de Tormes (1554) and Guzmdn. 1 claim that
these two literary pieces crystalize a number of narrative techniques, such as the
creation of a narrative voice by means of register and diction; the representation of
experience as a chain of incidents that help fictionalize the notion of individual life;
the conception of the difference between discourse, inner life and appearance; the
presence of external monologue and its representation by means of digression; and
the development of a narrative self-awareness in the face of a changing audience.
The paper traces bibliographically James Mabbe’s popular 1623 translation of
Aleman’s novel throughout the 17th century and the strong imprint it left on future
narratives, especially those linked to the criminal biography, which in turn has
often been associated with the rise of the roguish fiction in England during the
18th century.

Keywords

rise of the novel, anglo-hispanic relations, autobiography, picaresque, narrative

technique, realism, criminal biography, rogues, roguish fiction
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A pesar de que dentro de las instancias de relacion entre la literatura aurea y
la inglesa del siglo XVII la de la recepcion de la prosa hispanica ha sido uno de los
capitulos mas visitados por la critica, los estudios sobre la contribucion y el sig-
nificado de ésta siguen siendo escasos si atendemos a la relevancia que tuvo al
menos para el desarrollo de lo que hoy denominamos la novela moderna. Si bien
es cierto que el numero de traducciones y libros de procedencia italiana y fran-
cesa importados durante esta época fue mucho mayor que el volumen de textos
hispanicos, cabe reparar en la profunda huella que textos como el Quijote (1605) v
el Guzmdn de Alfarache (1599-1604) dejaron en la imaginacion inglesa para los si-
glos venideros. El caso de la recepcion del primero en Inglaterra ha sido estudiado
con mas profusion que cualquier otro. Ya desde 1905, Fitzmaurice-Kelly senalaba
a Inglaterra como el primer pais extranjero en mencionar, traducir y presentar al
ilustre hidalgo “decently garbed in its native tongue” (Garrido Ardila, 2006: 7). Sin
embargo, los estudios sobre la recepcion del Quijote en Inglaterra no se dejaron
ver de manera marcada sino hasta la altima década del siglo pasado y la primera
del presente siglo, cuando la celebracion de sus 400 anos invito a una revaluacion
de la obra de Cervantes.

En 2006, J.A. Garrido Ardila explicaba que, apenas en los altimos veinte
anos del siglo XX, empezo a despuntar el interés en la recepcion de la literatura
aurea entre los novelistas ingleses del siglo XVIIL, a pesar de la persistencia entre
algunos estudiosos ingleses en “concebir la novela inglesa como un producto lite-
rario de raices autoctonas” (Garrido Ardila, 2006: 8). Basta leer un estudio como
el canonico The Rise of the Novel (1957) de Ian Watt para tener un ejemplo de este
tipo de concepcion. En sintonia con el argumento de la particularidad historica de
la aparicion de la novela en Inglaterra, Watt traza una distincion entre las novelas
de Defoe —en particular Moll Flanders— la picaresca y la biografia de criminales, y
niega la posibilidad de establecer una linea de continuidad formal entre éstay las
tradiciones que le antecedieron. En palabras de Watt,

We do not know how far [Defoe] was indebted to any particular formal

model in writing Moll Flanders, and the actual prototype of the heroine,
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if any, has not been established. It is, however, quite clear that the only
likely analogues of Defoe’s fiction are provided by some biographical form
of writing, that all these forms consist of a loose stringing together of
incidents in chronological sequence, and that they derive whatever unity
they possess from the fact that all these incidents happen to the same
person. The closest analogy in point of subject-matter to Moll Flanders
is provided by the rogue biographies, a native tradition which was much
more exclusively devoted to realistic social documentation than were the

picaresque novels. (Watt, 1957: 103)

Watt asocia la novela de Defoe tematicamente a la biografia de criminales, la cual
describe una vez mas como una tradicion insular que se distingue de la picaresca
envirtud de su “documentacion social realista”. Pese a esto, no termina de conven-
cerse de que la novela de Defoe entable relacion alguna con cualquiera de ambas.
Al insistir en la peculiaridad de la forma de narrar empleada por el inglés, Watt
reduce la similitud entre ésta y los géneros con los que se relaciona a un asunto
tematico y presta poca atencion al hecho de que muchas de las técnicas narrativas
usadas por Defoe y por otros de sus contemporaneos, a quienes ¢l vincula con el
“surgimiento” de la novela inglesa, estan en dialogo con convenciones genéricas
establecidas con anterioridad. Aunado a esto, la insistencia de Watt en los origenes
nacionales de la novela inglesa a menudo lo hace soslayar las relaciones que estos
autores entablan con tradiciones literarias de otras lenguas.

La reticencia por vincular algunas de las innovaciones estilisticas que se
manifiestan a lo largo del siglo XVIII en la novela inglesa con modelos anteriores
provenientes de fuera de la isla, en particular de Espana, es notable en ciertos
autores. Como afirma Garrido Ardila (2006), las categorias “Quixotic fiction” y
“Picaresque fiction”, que han servido a los estudiosos de la novela inglesa del XVIII
para nombrar dos tendencias estilisticas de este periodo, muestran la “evidencia
léxica de la honda impresion que las letras hispanas obraron en los novelistas bri-
tanicos” (2006: 10). Al menos Fielding y Laurence Sterne reconocian su deuda con

la literatura espanola, en particular con la cervantina, de manera textual y clara:
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Yorick, uno de los personajes mas importantes de The Life and Opinions of Tristram
Shandy (1760) de Laurence Sterne, esta moldeado segtn la figura del andante caba-
llero, y Cervantes es un fantasma benigno que acompana a Sterne alo largo de casi
toda su carrera literaria. De manera similar, la portada de Foseph Andrews (1742)
de Henry Fielding ostenta que la novela esta escrita “in Imitation of the Manner of
Cervantes, Author of Don Quixote”.

En su intento de desentranar la variedad de géneros que los lectores
contemporaneos pasamos por alto v que, por lo general, subsumimos bajo el
elusivo término “novela”, Northrop Frye ubicaba la narrativa de Cervantes al inicio
de la tradicion de parodiar los ideales de la novela de aventuras que se volvié un
topico parala novela burguesa. A decir de Frye,

It is not surprising |[...] that an important theme in the more bourgeois
novel should be the parody of the romance and its ideals. The tradition
established by Don Quixote continues in a type of novel which looks at a
romantic situation from its own point of view, so that the conventions of the
two forms make up an ironic compound instead of a sentimental mixture.
Examples range from Northanger Abbey to Madame Bovary and Lord Fim.

(citado en McKeon, 2000: 7)

Laidea de que Cervantes inaugura una nueva convencion genérica —la de la novela
burguesa—, al parodiar y cobrar distancia de otra —la de la novela de aventuras—,
muestra la coexistencia de distintas categorias literarias en determinados mo-
mentos historicos: los distintos géneros dialogan con el pasado a través de las con-
venciones que reproducen, al tiempo en que se proyectan hacia el futuro al erigirse
como el nuevo modelo de una distinta convencion. Examinar el surgimiento de la
novela inglesa bajo una perspectiva que entiende el género literario historicamen-
te permite advertir patrones de continuidad y discontinuidad que dan cuenta de la
manera en que una configuracion literaria se repite, cambia y va cediendo paso a
otra. El trabajo de Michael McKeon, quien a su vez retoma aspectos de la teoria de
Frye y de Claudio Guillén, por entender el género “novela” desde esta perspectiva,
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permite trascender la nocion de surgimiento espontaneo para abrir paso a una
comprension que toma en cuenta la relacion entre esta nueva estructuray las que
le antecedieron.

Asli, para entender el lugar que tuvo la prosa hispanica del siglo XVII, en
particular la picaresca, en el surgimiento de la novela inglesa, retomo la nocion
trabajada por McKeon (2000), quien sigue a Guillén, de que los géneros son ante
todo estructuras formales, “an invitation to form” (35), con una existencia historica
particular: “they come into being, flourish, and decay, waxing and waning in
complex relationship to other historical phenomena” (McKeon, 2000: 1). Desde
esta perspectiva, creo que es fundamental identificar las convenciones formales
de los géneros narrativos en prosa que antecedieron a la novela para entender la
manera en que éstos fueron cediendo paso a un nuevo modelo narrativo.

Si bien aun queda trabajo por hacer en cuanto a las relaciones formales
entre los textos cervantinos y la narrativa del dieciocho para entender esta trans-
formacion de la parodia romdntica en novela, hay un reconocimiento casi incuestio-
nable de la importancia que tuvo la ficcion quijotesca para el siglo XVIII inglés. El
caso de la picaresca espanola es un tanto mas complejo, pues si bien se reconoce
la presencia de los picaros en la novela inglesa, la relacion que éstos guardan con
sus modelos hispanicos a menudo pasa del todo desapercibida. Trabajos relativa-
mente recientes, como los coordinados por Garrido Ardila (2015), hacen lo posible
por recuperar este término y sus modelos hispanicos parala tradicion occidental;
sin embargo, el término sigue acarreando consigo problemas de definicion que se
traducen en lecturas divergentes en cuanto alo que es y no es picaresca.

Este problema de definicion en cuanto a la materia de los picaros puede ex-
plicar en cierta medida la relativa poca atencion que ha recibido el caso particular
de la recepcion del Guzmdn de Alfarache en Inglaterra. José Angel Valente (1991)
habla de la obra de Aleman como “uno de los grandes best sellers de la literatura
narrativa de la Inglaterra del siglo XvII” (151), dato que puede comprobarse con el
gran niamero de reediciones que se hacen a lo largo del siglo y segtin la recurren-
cia con la que aparece en los catalogos de las bibliotecas de la época. Valente (1991)
afirma que

22



VILLANUEVA NORIEGA, Gabriela. “Un picaro espanol entre los novelistas
ingleses de los siglos XVII'y XVIII". Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

el Guzmadn, tal vez por ser demasiado de su tiempo, pertenece menos al
nuestro. |...] en lo que se refiere al arte de novelar representa un estanca-
miento, cuando no un retroceso, respecto al Lazarillo de Tormes, aquella
fresquisima obra del siglo XVI que ya contiene germinalmente los elemen-
tos esenciales de la novela moderna. Pero, sin duda alguna, en el proceso de

fijacion definitiva del género hay que esperar a Cervantes y al Quijote. (152)

La opinion de Valente sobre el Guzmdn sintetiza algunos de los motivos por los que
el caso de su recepcion en Inglaterra ha recibido tanta menos atencion que la del
Quijote. La tendencia a leer la obra como un texto doctrinario y ajeno a nuestro
sentir moderno ha hecho que el pablico actual se distancie de él y que encuentre
incomprensible su popularidad tanto en Espana como en Inglaterra durante el
tiempo de su publicacion. La postura de Valente contrasta con la de los estudiosos
de la picaresca en Espana, quienes ven en el libro de Aleman (1599) un paso nece-
sario entre el Lazarillo de Tormes (1554) vy el Quijote (1605) para llegar a la novela
moderna (Parker, 1971: 39). Michel Cavillac (2010) inaugura su estudio sobre Guzman

y la novela moderna con las siguientes palabras:

Lastrado por la equivoca etiqueta —por no decir el sambenito— de “novela
picaresca”, y en parte fosilizado por no pocos prejuicios hermenéuticos, el
Guzman de Alfarache (1399-1604) de Mateo Aleman dista ain de verse otor-
gado el rango que le corresponde al lado del Quijote cervantino. Es mas,
pese ala conviccion de la mejor critica especializada de estar ante una obra
maestra sin la cual “la historia literaria de Occidente seria distinta”, la epo-
peya tragi-comica del galeote escritor, que “|anticipa tantas] dimensiones
de la futura novela realista”, permanece casi ignorada del publico lector

moderno. (1)
Los prejuicios hermenéuticos a los que se refiere Cavillac son probablemente las

interpretaciones representadas por Enrique Moreno Baez (1948) v Alexander A.
Parker (1971) en cuanto a que la obra no es mas que la representacion tangible del
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espiritu contrarreformista de la Espana en la que vivio Aleman (Aleman, 1984: 18).
En la novela, el picaro Guzman hace un recuento retrospectivo y autobiografico
de la serie de sucesos que lo han llevado a pasar los ultimos dias de su vida como
galeote. La combinacion que hace Aleman del discurso doctrinario con las accio-
nes que tienen lugar a lo largo de la novela es uno de los puntos conflictivos en la
historia de su recepcion, pues el lector tiene que optar por separar los comentarios
del narrador de las acciones que tienen lugar y tomarlos como discurso serio en
franca defensa de la espiritualidad; o bien, integrar los pasajes doctrinarios como
parte de la ficcion y como recursos de caracterizacion y satira social. Si confronta-
mos esta descripcion con la que se podria hacer de una novela como Moll Flanders
de Daniel Defoe, veremos que el registro ironico que se ha advertido en buena
parte de la prédica de Moll funciona a partir del mismo mecanismo que el de Ale-
man. Sin embargo, el prejuicio en contra del caracter “doctrinario” de la ficcion
espanola barroca frente a la “modernidad” de la prosa inglesa de Defoe cambia de
manera radical la historia de la recepcion de dos obras que emplean un mismo
recurso narrativo.

Abrirse ala forma en que los ingleses del siglo XVII leyeron el Guzmdn con-
tribuye a dejar de lado el estereotipo del Guzmdn como la novela de la Contrarre-
forma espanola para advertir que su rapida asimilacion en Inglaterra tiene que
ver con el hecho de que los lectores veian en el Guzmdn un ejemplo universal del
hombre de su tiempo y no tanto un espanol determinado por su situacion cultural
y geografica. En los versos que el poetay dramaturgo inglés Ben Jonson ofrece a la
traduccion de 1623 de James Mabbe, se afirma que el Guzmdn “though writ / But in
one tongue, was form’d with the worlds wit”:

For though Spain gave him his first air and vogue,
He should be call’d henceforth, the English Rogue,
But that he’s too well suited, in a cloth,

Finer than was his Spanish, if my Oath

Will be receiv’d in Court... (Aleman, 1623: “On the Author™)
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La carta de naturalizacion que Jonson otorga al picaro no va desprovista de la des-
acreditacion de la lengua hispanica que exigia la rivalidad historica entre las dos
naciones; sin embargo, sus palabras muestran que la obra se leia como un modelo
adaptable al contexto inglés. Por su parte, el traductor Mabbe afirma en su de-
dicatoria escrita en espanol que “El Picaro, esta trasladado. Plega a Dios, que di
mi mano no sea mal tradado |sic|. Traducido, si; si traslucido, bien esta. El Picaro
de Aleman ha mudado su vestido; su traje, no es al modo de Espana, sino de In-
glaterra” (Aléman, 1623: “De Epistola”). Mabbe opta por escribir su dedicatoria en
castellano y asume el pseudonimo de don Diego Puede-Ser, a manera de juego de
palabras con la traduccion de su propio apellido, Mabbe o May-be.

Para hablar del estilo de Aleman, Mabbe usa los adjetivos “Arrojado y des-
vanecido, inconsiderado, descuidado, confuso, desordenado, indiscreto |...| Dando
consejo a los otros, no sabiéndolos tomar para si” (Aleman, 1623: “De Epistola”).
Mabbe deja ver su forma de aproximacion al problema de la ambigiiedad de la obra

al subrayar que del personaje

No se puede decir ser todo hoja, y no tener fruto. O, que nuestro picaro es
un gran charlatdan; que tiene muchas palabras, y en ellas poco de que echar
mano, que sea de consideracion. Tira a dos hilos, por diversos caminos,
dando a entender una cosa con sus palabras, y haciendo lo contrario en
sus obras. Hallara vuestra Senoria (como dicen) entre Col, y Col, Lechuga.
Variedad de cosas para entretener, y recrear, para que no nos enfademos,

tratando siempre una cosa. (Aleman, 1623: “De Epistola”)

El comentario de Mabbe sobre los diversos caminos a los cuales tiende la escritura
de Aleman deja ver la percepcion de un lector de la época sobre el hecho de que el
paralelismo de los dos discursos en el Guzmdn permitia a Aleman escudarse en la
ambigiiedad para decir mas de lo aparente en su novela.

La aparicion de la picaresca dentro de la historia de la narrativa occidental y
su importancia para el desarrollo de la novela moderna han suscitado varios deba-

tes, sobre todo a raiz de la volatilidad de sus caracteristicas genéricas. La variedad
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de opiniones sobre qué constituye la novela picaresca parece girar alrededor de la
eterna batalla entre formay contenido. Al indagar en el origen de la figura del picaro
en la literatura, muchos criticos se remontan hastala antigiiedad en busca de relatos
comicos y satiricos con protagonistas de origen humilde, para rastrear algunos an-
tecedentes del picaro como tipo social. Pese a la importancia que tiene este rastreo
de los nucleos tematicos que convergen en la picaresca, esta aproximacion tiende
a desdibujar la idea del género como categoria formal. Como senala Garrido Ardila
(2015), la critica anglosajona ha tendido a basarse en este tipo de definicion tematica
y mas bien vaga de la picaresca (116). Volver a la definicion de criticos como Fernan-
do Lazaro Carreter y Francisco Rico de la picaresca como forma narrativa permite
delinear de manera mas palpable la manera en la que ésta se erige como uno de los
géneros mas importantes del siglo XVII y se filtra de manera tan marcada en la lite-
ratura inglesa de este periodo. De acuerdo con esta vision, es la escritura del Guz-
man de Alfarache la que fijay cristaliza la leccion aprendida del Lazarillo de Tormes
para dar un contorno mas palpable a eso que denominamos la novela picaresca.

Mas alla de sus nucleos tematicos, la herencia que parecen dejar el Lazarillo
y el Guzmdn en la prosa moderna consiste en un amplio acervo de recursos for-
males que enriqueceny complican el arte de narrar. Los recursos que hasta hoy en
dia son la materia con la que se construye buena parte de la narrativa emanan de
la formula que marcala ficcion picaresca como género: la peliaguda relacion entre
narrador, personaje y materia narrada. Francisco Rico (1973) explicaba que el hé-
roe de la picaresca es sobre todo “una forma y una formula narrativas” (110), y tales
rasgos distintivos se derivan del factor que, segun el filologo, “mas decisivamente
convierte al picaro en una criatura literaria: escribir su propia vida” (115). El origi-
nal empleo que hace el autor anonimo del Lazarillo de Tormes de la autobiografia
para construir una ficcion verosimil instiga una serie de innovaciones formales
que se vuelven un recurso indispensable para buena parte de la narrativa moder-
na. Entre éstas, figura de manera prominente la creacion de una voz narrativa que
se construye mediante una unidad de diccion deliberadamente ficticia.

Esta voz construida artificialmente se distingue radicalmente de la elusiva

figura del “autor”y construye un sujeto ubicado en un tiempo y lugar especificos que
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se narra a si mismo y asi construye el relato de su propia identidad. La especificidad
del estilo narrativo del personaje acompana su representacion como producto de
su transito por el mundo, con lo que todo suceso narrado pasara por el tamiz de la
percepcion de quien lo narra. Esta voz narrativa, a su vez, engarza los sucesos que le
acontecen para representarse a si misma como resultado del devenir de la experien-
cia. La relevancia que tiene la experiencia en la transformacion de la conciencia re-
presentada por la voz narrativa tiene también una relacion estrecha con la busqueda
del origen, que tanto preocupa a los picaros en el recuento de su propia historia y
que se configur6é como una de las obsesiones de la narrativa inglesa dieciochesca. A
fin de cuentas, toda novela picaresca es la justificacion que un individuo hace de su
propia vida y, en este sentido, la relacion dialéctica entre herencia y experiencia es
fundamental para entender los caminos que el personaje narrador ha tomado.

Esta propuesta de construccion de una voz narrativa homogénea, aunque
cambiante, implica que todo suceso esta filtrado por la percepcion del personaje
y, sobre todo, por la manera en que el personaje elige narrarlo. Esto significa que,
frente a mucha de la narrativa anterior, habra una relacion cada vez mas compleja
entre narrador y destinatario debido a que el yo que narra se ubica dentro de un
tiempo y un espacio particulares que, a su vez, reclaman un usted / tii lector mucho
mas especifico. Esto acarrea consigo la posibilidad de representar los procesos
internos del personaje ante una situacion particular y la separacion entre vida in-
ternay realidad externa. Esta separacion equivale a la apertura de una brecha en-
tre la materia narraday la forma de narrarla que va trastocando el pacto de verdad
entre narrador y lector, al mismo tiempo que permite la representacion de la voz
de un individuo como ser compuesto de procesos externos e internos, de accion
y reflexion, de confesiones directas y verdades entre lineas. Toda reconstruccion
de las acciones y vivencias de los personajes explica su manera de ser al tiempo
que implicala vision particular que los personajes tienen de estos sucesos. Las dos
novelas picarescas espanolas en cuestion contienen en germen esa lucha entre
materia narrada y reflexion del narrador que tanto preocupa a la novelistica au-
gusta inglesa de un siglo después y cuyo ejemplo mas concretamente relacionado

a la picaresca es Moll Flanders.
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Al igual que Defoe casi dos siglos después, el autor anonimo del Lazarillo
hace un esfuerzo notable por desaparecer por completo de la narraciony solo pro-
porcionar al lector la voz de su personaje. La coherencia interna en el “grosero es-
tilo” de la narracion engana al lector hasta el punto en que olvidamos que detras de
lavoz de Lazaro hay un agudo artifice que nos hace creer que estamos escuchando
el relato de la vida del pregonero que ofrece la cadena de anécdotas que confor-
man su vida como justificacion de su propia existencia. Cada uno de los episodios
narrados entra en un juego de relaciones que explica el proceder del personaje: el
narrador aprende, compara, recuerda a lo largo de la narracion y, asi, se constitu-
ye como un ser hecho y configurado a través de la experiencia. Fernando Lazaro
Carreter (1972) afirma que este rasgo configura al picaro como héroe novelesco

moderno:

El héroe del relato épico era, hasta entonces, un personaje no modificado ni
moldeado por sus propias aventuras; son precisamente las dotes y los ras-
gos connaturales al héroe los que imprimirian su tonalidad a dichas aventu-
ras. En el Lazarillo, por el contrario, el protagonista es resultado y no causa;
no pasa simplemente de una dificultad a otra, sino que va arrastrando las
experiencias adquiridas; el nifio que recibe el coscorron en Salamanca, no

es ya el mismo que lanza al ciego contra el poste en Escalona. (67)

Claro que como ocurre en todo relato autobiografico, se trata de una valoracion a
posteriori del pasado, que enfatiza unay otra vez que el Lazaro que cuenta su histo-
ria desde el presente es resultado de su experiencia en el mundo, de sus “fortunas
y adversidades”, como anuncia la portada de la edicion de 1554 del Lazarillo, de la
cual parece hacer eco la portada de 1722 de la novela de Defoe.

Esta concrecion material del narrador como un ser inserto en el tiempo,
y no como una entidad abstracta que habla para un interlocutor igualmente abs-
tracto, suscita una relacion particular con el lector al otro lado de la narracion. El
relato de Lazaro es, a diferencia de una confesion secreta o de un diario, una ex-

plicacion que se hace ante una figura de autoridad y que, en ese sentido, hace del
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ocultamiento discursivo una de sus estrategias predilectas. Ese “dije entre mi” que
aparece unay otra vez alo largo de la novelilla contrapone las acciones y palabras
del personaje a sus pensamientos, haciendo palpable una escision rotunda entre
ser y parecer, entre la vida al interior de la conciencia y las palabras y acciones
visibles del personaje que lleva al lector a preguntarse cual de los dos Lazaros es el
que esta hablando con ¢, el de la verdad o el de la apariencia. En esta puesta en
crisis de la sinceridad del narrador estala semilla de buena parte de la complejidad
narrativa del Guzman de Alfarache.

La fortuna de las reediciones y reimpresiones del Lazarillo tanto en Espana
como en Inglaterra esta vinculada al éxito editorial de la novela de Aleman y a un
interés generalizado en la materia de los picaros. El caso es patente en la reim-
presion espanola de 1599, tras la salida del Guzmdn; pero el hecho ocurre también
con las tres reediciones del Lazarillo primitivo en 1619, que salieron poco tiempo
después de la reimpresion del Guzmdn en el mismo ano. En Inglaterra, el éxito de
la traduccion de Mabbe a lo largo de 1622 y 1623 invita a los editores a publicar en
1624 la reimpresion de la primera traduccion del Lazarillo de 1576.

Desde esta perspectiva, pese a todas las diferencias entre ambas obras, los
lectores del siglo XVII detectaron una técnica comun entre ambas obras que parece
derivarse de su raiz autobiografica ficticia. Aleman (1984) mismo hace una “Decla-
racion para el entendimiento de este libro” que claramente reivindica ese estatuto
de su obra al llamarla “poética historia” Ahi mismo explica que no hay nada que
contravenga el decoro literario pues su personaje fue un “muy buen estudiante,
latino, retorico y griego [...]", que “escribe su vida desde las galeras, donde queda
forzado al remo, por delitos que cometio, habiendo sido ladron famosisimo, como
largamente lo veras en la segunda parte” (Aleman, 1984: 88). Siguiendo el acierto del
autor anonimo del Lazarillo (que declara que en ningtin momento se sale del “gro-
sero” estilo que caracteriza la voz de su personaje), Aleman dedica las primeras
paginas de su libro a justificar la unidad estilistica de su narrador, al igual que mas
de cien anos después hara Defoe en su prefacio para justificar el estilo narrativo de
Moll, cuyo lenguaje, tomado de un “modelo original” albergado en Newgate, Defoe
admite haber suavizado por respeto al pablico lector.

29



VILLANUEVA NORIEGA, Gabriela. “Un picaro espanol entre los novelistas
ingleses de los siglos XVII y XVIII”. Nuevas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

Siguiendo la leccion del Lazarillo, Aleman se encarga desde el principio de
la obra de fijar el lugar y el tiempo desde los cuales se enuncia la narracion. Esto se
suma al cuidado que se pone en dispersar alusiones al estado presente del narrador
en distintos puntos alo largo de las dos partes de la novela (Cavillac, 2010: 177-178).
En la primera parte, Guzman dira “cuando yo de aqui salga poco me quedara de an-
dar” (Aleman, 1984: 273), 0 en otro punto aludira a los trabajos de la galera (Aleman,
1984: 415), mientras que todo el primer capitulo de la segunda parte de la novela esta
lleno de referencias a la condicion presente del personaje. El relato esta entonces
compuesto con las palabras de un galeote que, para pasar el tiempo ocioso de la
galera, se dispone a relatar su vida, sin reprimir su deseo de compartir con su lector
las muchas lecciones y opiniones que su transito por la vida le han dejado.

Asl, parte importante de la novela consiste en la representacion de la vida
interna de un personaje compuesto de acciones, reflexiones, opiniones y dialogos.
Si en el Lazarillo 1a voz del narrador esta instigada por la necesidad de relatar el
“caso”y dar “entera noticia de su persona”, en el Guzmdn el relato se origina en el im-
petu de narrarse a si mismo antes de que su vida termine. No hace faltaleer mas de
un parrafo de la novela para detectar la malicia narrativa de Aleman y la destreza
con la que construye esta voz de complejidad enganosa. Frente a la sencillez del
inicio del recuento de Lazaro, el estilo enredado de la prosa de Aleman (1984) parte
de un deseo de definir la voz de su Guzmanillo:

El deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa
para engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que, como primer princi-
pio, es bien dejarlas entendidas —porque siendo esenciales a este discurso
también te seran de no pequeno gusto—, que me olvidaba de cerrar un
portillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier terminista de
mal latin, redarguyéndome de pecado, porque no procedi de la difinicion
a lo difinido, y antes de contarla no dejé dicho quiénes y cuales fueron mis
padres y confuso nacimiento; que en su tanto, si dellos hubiera de escri-
birse, fuera sin duda mas agradable y bien recibida que esta mia. Tomaré
por mayor lo mas importante, dejando lo que no me es licito, para que otro

haga la baza. (99)
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Ya desde este comienzo, Guzman se presenta como un personaje tan cargado por
el “deseo” de contar su vida y sus opiniones que cae presa de su propia voluntad
narrativa. La voz de Guzman queda atropellada por la cadena de subordinaciones
que confunden al lectory que lo hacen batallar para tratar de seguir el hilo de lo que
se dice; sin embargo, son estas frases e incrustaciones las que definen el caracter
pendenciero de nuestro personaje narrador a través de su “priesa” verborreica.

La caracterizacion del personaje de Aleman a través de su discurso supone
un proceso constante de dialogo y reflexion. La combinacion entre el histrionismo
de la narracion del personaje y la presencia de la representacion del proceso de
reflexion en el Guzmadn de Alfarache ha llevado a criticos como Jose Maria Mico a
vincular las estrategias narrativas del relato de Aleman con ciertas practicas de
la novela moderna, y a denominar “monologo exterior” la narracion de Guzman
(Cavillac, 2010: 168). Poco tiempo después de iniciar la novela y después de solo
unos cuantos lances digresivos, el narrador advierte a su lector sobre su tenden-
cia a caer en reflexiones y discursos: “;Oh, qué gentil disparate! ;Qué fundado en
Teologia! ;No veis el salto que he dado del banco a la popa? ;Qué vida de Juan de
Dios la mia para dar esta dotrina! Calentose el horno y salieron estas llamaradas”
(Aleman, 1984: 134). El personaje confiesa su propension a dejarse llevar por cierta
pasion oratoria; pasion que se funda en el caracter del personaje y que, desde este
momento, integra plenamente estos aparentes lapsos digresivos a la caracteriza-
cion. Ya sea en su papel de victima o de victimario, Guzman se encarga de repasar
sus acciones ylas de otros, e inicia asi un dialogo entre los sucesos que constituyen su
paso por el mundo con las prédicas, sermones, refranes, y reflexiones, que le van
saliendo al paso.

La habilidad que Aleman tuvo para enganchar toda suerte de lectores du-
rante el siglo XVII queda claramente establecida a partir del éxito comercial de la
obra. Si bien Inglaterra no se cuenta entre las primeras naciones en traducir el
libro, la traduccion de James Mabbe, The Rogue or the Life of Guzman de Alfarache
(1623), fue una de las mas exitosas. La importancia y la popularidad de la traduc-
cion del Guzmdn al inglés se puede ver en la estela que dejo el nombre del picaro
hispanico en varios titulos populares de la segunda mitad del siglo XVII en Inglate-
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rra. Por ejemplo, en The English Gusman, or The History of that Unparallelled Thief,
Fames Hind (1652), George Fidge aprovecha la fama del nombre de Guzman para
vender la biografia del famoso ladron James Hind (7The Newgate Calendar, s. f.:
“James Hind”). De manera similar, el texto anonimo Guzman, Hinde and Hannam
Outstript: Being a Discovery of the Art and Antiquity of Theeves and Thieving with
Their Statutes, Laws, Customs and Practices (1657), relata la vida de Hinde a partir
de un mecanismo literario elaborado que muestra el influjo estilistico de la novela
en cuestion. Al igual que el texto de Aleman, esta breve relacion combina doctri-
na y entretenimiento. La narracion corre a cargo de un confesor (a cuya voz se
atribuyen las prédicas que aparecen en el texto) que relata el elocuente dialogo
que sostiene con Hinde en prision. La obra resulta interesante en la medida en que
muestra los esfuerzos del autor por transformar la materia biografica criminal en
literatura. El modelo autobiografico de Aleman se retoma para ir moldeando y or-
ganizando la cruda realidad en materia poética, tal como muchos anos después
hara Daniel Defoe para transformar las crudas palabras de una presa de Newgate
en uno de los personajes mas emblematicos de la literatura del siglo XVIII.

Quizas la novela mas exitosa en la Inglaterra del siglo XVII derivada direc-
tamente del Guzmdn haya sido The English Rogue Described in the Life of Meriton
Latroon (1665-1671), con la que Richard Head (y mas tarde Francis Kirkman) con-
solida el proceso de nacionalizacion del modelo guzmaniano. El prolongado éxito
de la novela, que dio pie a la edicion de cuatro continuaciones a lo largo de seis
anos, muestra la vigencia que aun tenia el modelo de Aleman durante la segunda
mitad del siglo XVII; aunque, al mismo tiempo, da cuenta del interés de ciertos es-
critores de la época en crear obras originales a partir de material autoctono. En el
prologo se muestra claramente esta tendencia nacionalista a rechazar las modas

foraneas y reivindicar la originalidad de la creacion:

It had been too much the humour of late, for men rather to adventure on
the Foreign crazy stilts of other mens inventions, than securely walk on the
ground-work of their own home-spun fancies. What I here present ye with,

is an original in your own Mothertongue; and yet I may not improperly
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call it a Translation, drawn from the Black Copy of mens wicked actions...
(Head, 1665: “The Epistle to the Reader”)

La alusion xenofobica alos “dementes coturnos extranjeros” desdena el influjo ex-
tranjero en pos de la tan anhelada construccion de una tradicion literaria nacional.
Head sustituye metaforicamente el original hispanico, el Guzmdn como texto base,
por el verdadero modelo de donde toma su “traduccion”: la vida de los criminales
ingleses. Los preliminares de la novela celebran la hazana literaria de Head, alu-

diendo directamente a la novela de Aleman:

What Gusman, Buscon, Francion, Rablais writ,
I once applauded for most excellent wit:

But reading thee, and thy rich Fancies store,

I now condemn, what I admir’d before.
Henceforth translations pack away, be gone;

No Rogue so well writ, as our English one. (Head, 1665: s. p.)

Una vez mas, se advierte el deseo inglés de desmarcarse de los modelos continen-
tales hispanicos y franceses para establecer una victoria nacional absoluta en el
campo de laliteratura. Sin duda, la anécdota de la novela de Head dista bastante de
la del Guzman; sin embargo, es muy claro que el modelo genérico picaresco estaba
estrechamente vinculado al de la biografia criminal. El éxito de la publicacion de la
novela de Head dio pie ala creacion de muchas otras adaptaciones libres y ficticias
de la narracion alemaniana. Estas adaptaciones conservan algunos de los rasgos
formales de la novela de Aleman tenidos de las caracteristicas locales pertinentes.
Asi encontramos The Dutch Rogue (1683), The French Rogue (1694), The Irish Rogue
(1690) v The Scotch Rogue (1706). Con excepcion del picaro holandés, que no se se-
para de la narracion en tercera persona, todas estas novelas parten del modelo
autobiografico de Aleman (filtrado a través de Head y Kirkman), y retoman algunos
de los recursos empleados en la caracterizacion de la voz del picaro segun los dos

modelos espanoles antes descritos.
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Otro caso interesante que muestra la confluencia de estilos entre la fic-
cion picarescay las vidas de criminales es Don Tomazo, or the Fuvenile Rambles of
Thomas Dangerfield (1680). La alusion a la picaresca espanola es patente en la hispa-
nizacion del nombre del personaje historico: Thomas Dangerfield fue un criminal
célebre que participé como informante en una de las conspiraciones catolicas en
contra de la monarquia inglesa. El biografo explica que su interés en la publicacion
de Don Tomazo es dar cuenta de los crimenes del personaje y, en una extrana ope-
racion argumentativa, funde ficcion y realidad para congratularse de que seme-
jante personaje haya existido, puesto que su vida brinda la oportunidad de hacer

un gran “poema’:

Had it not been for the high misdeamenors of Clavel we had miss’d a neat
and excellent poem, and the discovery of a great mystery of iniquity. The
cheats and cunning contrivances of Gusman and Lazarillo de Tormes have
been made English out of the Spanish Language, as well to instruct, as to
delight. And the greatest historians have taken as much pains to recount the
lives of bad men, as of the most deserving subjects of their pens. Mirrors
that do not show the deformities, as well as beauties of a face, are of little
use. (Dangerfield, 1680: “To the Reader”)

La relacion puntual que establece el autor de Don Tomazo entre las intenciones
de los traductores del Lazarillo y del Guzmdn (“to instruct, as to delight”) y las de
quienes escribieron las vidas de los mas famosos malhechores de la época da un
claro indicio de que la materia picaresca en Inglaterra pronto se fundi6 con la bio-
grafia de criminales. En una suerte de extrano circulo donde la ficcion imita a la
vida y la vida ala ficcion, los biografos de los criminales retomaron algunos rasgos
estilisticos y estructurales de la novela de Aleman, que la hacen parecer veridica,
para vender mas copias de biografias que de hecho eran veridicas.

Este hecho es de particular relevancia en el caso de dos autobiografias de
mujeres criminales a las cuales Garrido Ardila (2015) atrae atencion en su estudio

sobre la picarescay la novela inglesa (125) ya que ambas se han relacionado de ma-
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nera puntual con Moll Flanders. Para su autobiografia publicada en 1663, la célebre
ladrona Mary Carleton hizo uso de un relato en el que la protagonista justifica sus
acciones al dar cuenta de sus origenes y de las adversidades a las que se fue en-
frentando. Un ano antes, tras la muerte de la famosa Mary Frith, también conocida
como Mal Cutpurse, se publico su diario que iniciaba con una clara referencia a la

materia hispanica:

All people do justly owe to the world an account of their Lives passed; and
therefore mine being a greater debt then [sic] any other, as I have drawn
more observation by unknown practices upon me, I shall dispense with
reputation and credit, and following the laudable example of others, who
have in part preceded me as Seignior Gusman, and the Spanish Tribe of
Cheaters, I will freely declare my self to all my loving Neighbours, and
whomsoever this relation of mine shall happen to meet with, entreating
them with all Fairness and Candor, and the pity of a Sessions House Jury,
to hear me in this my Defense and Apology, which my faults do not exceed.
(Frith, 1662: 27)

Las palabras de Frith dan muestra de la manera en la que la ficcion da forma a la rea-
lidad en la medida en que la criminal encuentra en la ficticia “tribu espanola de tram-
posos”, el modelo necesario para llevar a cabo su defensa y apologia en la realidad.

En su estudio sobre los origenes de la novela inglesa, Michael McKeon (1991)
senala lo dificil que resulta determinar quiénes fueron los herederos inmediatos
del estilo del Guzmdn en Inglaterra; sin embargo, éste advierte la relacion que
pronto se establece, a partir de la traduccion de James Mabbe, entre el picaro de
Aleman (“the rogue”) y la biografia criminal (“rogue biography”) (McKeon, 1991: 97).
Advertir este fenomeno permite delinear algunos eslabones que encadenan la no-
vela de Aleman con piezas como Moll Flanders de Daniel Defoe. Los reparos que se
ponen al influjo de la picaresca espanola sobre algunos de estos textos parten de la
premisa de que es imposible distinguir si los modelos de estos autores derivan de

la materia ficticia hispanica o si, mas bien, se basaron en el esquema de la biografia
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de criminales para crear sus personajes (Morgan, 1911; Watt, 1957). El problema de
este tipo de objecion es que da por sentado que la picarescay la biografia de crimi-
nales corren por cauces distintos. Al prestar atencion a los caminos que recorre el
Guzmdn en Inglaterray ala forma en que el estilo del picaro espanol fue asimilado
por los escritores de las vidas de estos criminales para asegurar el éxito de sus pu-
blicaciones, vemos que los dos supuestos modelos para novelas como Moll Flanders
son uno y el mismo. Después de todo, Richard Head y Francis Kirkman se contaron
entre las principales plumas detras de estas vidas de ladrones famosos, y el propio
Defoe dedico una buena parte de su carrera a este tipo de relatos. ;Seria posible
que, como bidgrafo de oficio, Defoe desconociera el exitoso modelo de Aleman?
Pese que a lo largo del siglo XVIII no se volvio a traducir integramente el
Guzmdn, en el catalogo de la biblioteca de Jonathan Swift todavia aparece una edi-
cion de 1630 de la traduccion de James Mabbe, lo que da muestra de que algunos
lectores del siglo XVIII tenian presente al picaro espanol (Swift, 1745: 11). Seguir
indagando en la presencia y recepcion de este y otros textos hispanicos en la In-
glaterra del siglo XVIII puede ayudar a ver bajo otraluzlo que entendemos como el
surgimiento de la novela inglesa. El presente articulo no es mas que una invitacion
a (re)leer el Guzmdn de Alfarache v a ponerlo en dialogo con la tradicion novelistica
posterior para trazar itinerarios menos concurridos que quizas valga la pena se-

guir explorando.
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Resumen

Este articulo analiza la manera en la cual la novela inglesa Fanny Hill (1748) de John
Cleland sintetiza el idealismo cervantino, propio de la novela sentimental, y el rea-
lismo, heredero de la picaresca femenina. Al situar esta obra en la gesta de la nove-
la dieciochesca inglesa, especialmente frente a las obras de Samuel Richardson y
en constante dialogo con el legado picarescoy cervantino, Fanny Hill emerge como
una novela compleja, metaficticia y reflexiva. En su reflexividad, Cleland se enfo-
ca en analizar los mecanismos de la novela en general y de la novela pornografica
en particular. Los mecanismos que se destacan son la reflexion sobre el ejercicio
literario, el registro lingiiistico y la recepcion. Sobre todo, Fanny —como “narra-
dora”— se detiene a analizar con detalle el savoir faire de la novela pornografica en
la cual el tema central del sexo, en cuanto mecanico y repetitivo, exige una narra-
tiva mecanica y repetitiva. Finalmente, el articulo destaca la complicada agencia
simbolica, literaria, economica y de género, que despliega la “narradora” Fanny

1 Este articulo fue patrocinado por la Faculty Enhancement Grant de Washington College y
el Summer Research Grant de la North East Modern Language American (NEMLA). Asimismo, contd
con el apoyo de la British Library en Londres, Reino Unido.
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ante otras protagonistas de la novela inglesa, como Pamela o Clarissa. Al enfatizar
la sintesis que la novela hace del idealismo y del realismo, asi como su constante
reflexividad, arguyo que Fanny Hill debe ser considerada mas que una obra exclu-
sivamente pornografica y entrar en el canon de la novela inglesa del dieciocho.
Palabras clave

Fanny Hill, Quijote, pornografia, Richardson, Pamela

Abstract

This article analyzes how the English novel Fanny Hill (1748) by John Cleland
synthesizes the Cervantine idealism, characteristic of the English sentimental
novel, with Spanish realism, stemming from female picaresque. By situating
this novel in the making of the eighteenth-century English novel, especially in
its dialogue with Samuel Richardson’s work and the Cervantine legacy, I aim to
demonstrate that Fanny Hill is a metafiction, or a deeply complex and reflexive
novel. When displaying narrative reflexivity, Cleland analyzes the mechanics of
the narrative genre in general and, in particular, of the pornographic novel. The
mechanisms that he puts into place are the constantreflections on the literary craft,
on the linguistic register, and on his audience. Fanny, as the “narrator”, focuses on
the savoir faire of the pornographic novel that, by being mechanical and repetitive,
requires a mechanical and repetitive narrative. Finally, the article highlights the
symbolic, literary, economic, and gendered agency embodied by Fanny vis-d-vis
other female protagonists, such as Richardon’s Pamela and Clarissa. By focusing
on its synthesis of idealism and realism, and emphasizing its reflexivity, I argue
that Fanny Hill is a text to be withdrawn from the private cases of pornography and
to be included in the eighteenth-century English canon.

Keywords

Fanny Hill, Quixotic, pornography, Richardson, Pamela
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El legado cervantino y picaresco en la novela inglesa del dieciocho

En 1613, entre las dos partes de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) publico Las novelas ejemplares, una colec-
cion de novelas ejemplares que tenian el objetivo de cumplir con el imperativo ho-
raciano del delectare et prodesse. Estas novelitas se volverian un modelo del género
narrativo que Cervantes casi de manera inadvertida estaba gestando. Entre ellas
se destaca La fuerza de la sangre, 1a historia de una joven hidalgay pobre quien, tras
haber sido raptada y violada por un joven hidalgo rico, experimenta la vergiienza
privada, un embarazo no deseado y numerosas peripecias hasta que hacia el final
de la novela se reencuentra con el hombre que la violo, se casa con él, recupera su
honray encuentra “remedio” a su pasada ignominia.

Leer La fuerza de la sangre en la época del #metoo nos enfrenta a una mi-
riada de problemas, sobre todo al intentar poner en contexto esta novela con el
idealismo de la época y el codigo de la honra espanola. Estas circunstancias son
condiciones necesarias para explicar ese final problematico: el matrimonio con
su violador (véase Boruchof, 2016; Lefere, 1994; Mayer, 2005). Sin duda, pese a que
Cervantes dio un gran protagonismo a las mujeres en su obra, el autor salmantino
no pudo escapar a la misoginia de su época y mucho menos al ethos de violencia
sexual que ha determinado el patriarcado occidental pre- y moderno. El final de La
fuerza de la sangre muestra con crudeza ese ethos de violencia sexual® que permite
que un violador tenga acceso, primero, al cuerpo-objeto femenino y, después, a la
belleza y la potencia procreadora de ese mismo cuerpo-objeto con fines de repro-
duccion genéticay social. Como he argumentado en otro lugar, no se puede conti-
nuar pontificando un autor solo por su éxito literario sin poner en crisis el ethos de
su obray de su tiempo (Deanda-Camacho, 2017: 21-33). Con todo, ethos de lado, en

sus Novelas v en el Quijote Cervantes sembro el germen de la narrativa europeay,

> La sociologa Patricia Hill Collins (2005) emplea el término de “ethos de violencia sexual”
(189) para explicar como la lucha social se batalla en el espacio del cuerpo y la sexualidad —en otras
palabras, como nuestra cultura proyectala sexualidad mediada porlaviolenciay la violencia mediada
por la sexualidad—.
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por extension, occidental. Su narrativa se volvio el modelo de la ficcion en los siglos
venideros, precisamente por esa mezcla exitosa de idealismo y realismo, de novela
caballeresca y picaresca, que aunados a la cualidad reflexiva y metaficticia de su
obra, lo han vuelto hasta la fecha uno de los parangones de la vanguardia narrativa.

En el siglo dieciocho el legado cervantino experimento6 un redescubrimien-
to, especialmente en Inglaterra y Francia. Como muestras cabe senalar dos obras,
The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox (1730-1804) y Jacques le fataliste (1796)
de Denis Diderot (1713-1784), dos reescrituras del Quijote y Sancho, respectivamen-
te. El legado cervantino, como nota Edward Friedman (2006), se leyo en Europa
bajo dos vertientes: por un lado, enfocandose en el idealismo propio del quijotismo
y, por el otro, en el realismo crudo y humoristico de la picaresca. El idealismo en
El Quijote (1605, 1615) provenia ya de la novela de caballeria del Medievo, a su vez
heredera del amor cortés y la novela cortesana. La picaresca, por su parte, es de
suyo germen de la narrativa universal, pues la primera novelita en Occidente se pu-
blico en Espana bajo el nombre de Lazarillo de Tormes (1554). Esta novelita anonima
abriria paso a una saga de novelas picarescas en los siglos subsecuentes, desde el
Guzman de Alfarache (1599-1604) de Mateo Aleman (1547-1615) a La vida del buscon
(1626) de Francisco de Quevedo (1580-1645), entre las obras espanolas mas sobre-
salientes. Es de notar que la picaresca como subgénero también se bifurcaba en
dos: la picaresca masculina y la femenina. Mientras que la primera se enfocaba en
criminales e impostores, la segunda hablaba de prostitutas o mujeres de baja ralea
que lograban enganar a los hombres para proveerse de sustento (véanse Delfin Val,
2008; Zafra, 2009). Entre las novelas picarescas femeninas mas famosas figuran La
hija de Celestina (1612) de Alonso Salas Barbadillo (1380-1635), Las harpias de Madrid
(1631), Teresa Manzanares 'y La garduna de Sevilla (1642) de Alonso de Castillo So-
lorzano (1584-1647), entre otras. Todas ellas eran herederas de la Tragicomedia de
Calisto vy Melibea o Celestina de Fernando de Rojas publicada en 1499, la matrix de
los textos sobre la prostituta y que yo llamo pornologicos (véase Deanda Camacho,
2020). A diferencia de la picaresca masculina, la picaresca femenina subrayaba el
aspecto sexual de las mujeres pues era a partir de su belleza, sus capacidades de

seduccion y su cuerpo, que estas mujeres llevaban a cabo sus estafas.
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Como muchos criticos han notado —entre ellosJ. A. G. Ardila (2001a, 2001b),
Pedro Javier Pardo Garcia (1997), Brean S. Hammond (1998) y Susan Staves (1972),
entre otros—, la novela del dieciocho inglés abrevo del legado cervantino, tanto
del idealista como del picaresco. En este ultimo rubro es evidente el préstamo
de los motivos de la novela picaresca en novelas canonicas de la ficcion inglesa
como Moll Flanders (1722) de Daniel Defoe (1660-1731), Foseph Andrews (1742) y Tom
Fones (1749) de Henry Fielding (1707-1754) e incluso en Tristram Shandy (1759-67) de
Laurence Sterne (1713-1768). En estas obras aparecen protagonistas de clase baja
quienes, con diversos trucos, buscan ascender en la escala social. Desafortunada-
mente todos sus intentos son infructuosos pues las obras constantemente refuer-
zan la hegemonia, poniendo a estos personajes “en su lugar”. Mas atin, como ha
notado Edward Friedman (1987), en la novela picaresca el escritor se trasviste de
estos personajes marginalizados y los “azota” doblemente pues anade a la violen-
cia social la violencia simbdlica al hacer que sus protagonistas se auto-ataquen o
burlen de si mismos. Las novelas picarescas, con todo, suelen crear espacios para
la impunidad y la resistencia. Entre los intersticios del texto emergen, aunque de
forma problematica, las voces de mujeres marginadas que desestabilizan el es-
pacio literario. De esa manera tenemos, por ejemplo, a una Moll Flanders quien,
aunque es pobre al principio, obtiene seguridad econdémica y un cierto ascenso
social.

Es indudable que el idealismo cervantino decanto en la novela sentimental
inglesa del siglo dieciocho, género en el cual se retomaba el imperativo horacia-
no de deleitar y ensenar. Aqui encontramos novelas que se enfocan en contar la
vida de una mujer y llevan a menudo su nombre como titulo, en especial las obras
seminales Pamela (1740) y Clarissa (1749) de Samuel Richardson (1689-1761). En es-
tas novelas aparece como constante el formato epistolar, la ilusion de ofrecer una
ventana a la psicologia y la sensibilidad femeninas (pues “hablan” en voz de mujer)
y el objetivo de arengar a la audiencia sobre el vicio yla virtud. De la misma manera
que Voltaire o Jean Jacques Rousseau buscaban aleccionar a los hombres jovenes
con Cdandide (1739) o Emile (1762), respectivamente, Samuel Richardson se enfocé en

aleccionar a las mujeres jovenes con Pamela y Clarissa.
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Como dice en el Prefacio de Clarissa, el texto busca “to caution” alos padres
sobre su exceso de disciplina y a las jovenes sobre el valor de la virtud. La opera
prima de Richardson, Pamela, publicada en 1740, inicio esta empresay su impacto
fue tan importante que el satirista Henry Fielding se apresuro en escribir su paro-
dia, Shamela Andrews, un ano después. Lo mismo hizo Eliza Haywood en su critica,
aun mas radical, Anti-Pamela (1741).

Si Pamela or the Virtue Rewarded de Richardson llego a tener parodias o ri-
postas, es porque fue un best seller v ello le ha ameritado el titulo de la novela fun-
dacional inglesa del siglo XVIII. Aqui es preciso recordar con Ian Watt (2001) como
la novela como género experimento durante este periodo un éxito comercial y pa-
blico. El desarrollo de la produccion mecanica en el campo de la imprenta acom-
pano el desarrollo del género narrativo. El éxito comercial de Pamela es 1a prueba.
La historia es simple: Pamela, una doncella de quince anos, le cuenta en epistolas
a sus padres que es acosada por Mr. B., su master o dueno, quien tarde o temprano
la ataca sexualmente hasta que al final se casa con ella. Durante toda la obra Pamela
narrala resistencia que ella opone a sus avances, su tragedia al perder la virtud que
tanto guardabay la eventual resolucion positiva. Esta novela es reminiscente de La
fuerza de la sangre en muchas maneras. Pamela, como la Leocadia cervantina, es
una pobre y joven mujer que sufre el acoso y abuso sexual de un hombre poderoso.
Al igual que Leocadia, Pamela encuentra al final su recompensa al casarse con su
acosador y obtener la posicion social que éste le procurara de ahora en adelante.
Pamela y Leocadia son ejemplos femeninos porque denuncian y resisten el vicio,
y mantienen una pureza y virtud inamovibles. En consecuencia, al final se ven re-
compensadas.

En la literatura inglesa del dieciocho Samuel Richardson a menudo se dis-
tingue como uno de los grandes vectores de la novela, seguido por Henry Fielding,
Daniel Defoe, Tobias Smollet o Laurence Sterne (Beasley, 1976: 437). Pero poco o

nada figura otro de los autores que cred uno de los grandes best sellers® de la época,

3 Sobre el alcance comercial de Fanny Hill en Inglaterra y Europa, véanse Darnton (1996) y
Peakmam (2003).
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John Cleland, quien con su obra Fanny Hill (1748) no solo reescribio la novela senti-
mental inglesa, sino que la combino con la picaresca femenina creando un espacio
en el cual tanto el idealismo como el realismo coexistian. En estas lineas traigo a
cuento el legado quijotesco y picaresco para argumentar que frente a la novela
fundacional Pamela de Richardson, la Fanny Hill de Cleland es una obra que debe
considerarse esencial en la gesta de la novela inglesa (v europea por extension)
porque conjunta el idealismo quijotesco, el realismo picaresco y la reflexividad
cervantina. Al conjuntar estos rasgos como caracteristicos del devenir del género na-

rrativo, Fanny Hill amerita su justo espacio en el proceso de canonizacion de la novela.

Fanny Hill y Pamela como herederas del legado cervantino y picaresco
Fanny Hill ha sido puesta en otra categoria dentro de la narrativa del dieciocho,
la de la novela pornografica. En la veta de la “tradicion pornografica”, como la ha
llamado Lynn Hunt (1996), Fanny Hill pertenece a un subgénero que es la autobio-
grafia de la prostituta, subgénero cuyo origen se remonta a las novelas del siglo
XVL En ¢l figuran La lozana andaluza (1528) de Francisco Delicado (1475-1535), el
Raggionamenti (1534) de Pietro Aretino (1492-1556), La Zaffetta (1532) y La pultana
errante (1532) de Lorenzo Venier (1510-1550) o La retorica delle putane (1643) de Fe-
rrante Pallavicino (1615-1644). Como estas obras, Fanny Hill cuenta la vida de una
prostituta en la voz de una mujer. La historia de Fanny es la de una pobre huérfana
que se ve forzada a entrar al oficio de la prostitucion y experimenta en esta pro-
fesion todas las vicisitudes, volviéndose una experta en el arte sexual hasta que, al
final, se reencuentra con Charles, su primer amory dueno, se casay tiene un hijo.
El final de esta obra también presenta un dilema al lector pues es la historia
de una prostituta que alcanza prominencia, dinero y estatus. Como en Pamela, la
misma historia de “rags to riches” se repite. O, como dice Ann Louise Kibbie (1991),
“small town girl makes good” (561). En realidad, Cleland esta reescribiendo Pamela
(publicada ocho anos antes) y proponiendo otra vision de la historia sin el humor
de la Shamela de Fielding, pero si con el realismo crudo de la picaresca. Como ha
notado Edward Copeland (1972), “Cleland parodies Pamela |... and] he uses and
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exploits [...] the similarity of the near pornography of Pamela,” especialmente en la
escena de la violacion (344). Mas aun, Fanny Hill como contraparte de Pamela pa-
rece sugerir que tras vivir una vida disoluta una mujer puede volverse respetable y
rica o, en otras palabras, que el vicio (v no solo la virtud) se ve recompensado.

Como en Pamela, en Fanny aparece el motivo de “rags to riches”, pero el
periplo moral de la protagonista es opuesto al de la heroina de Richardson. Mien-
tras que Pamela se ve recompensada al final por su virtud y se casa con su violador
y obtiene su fortuna, Fanny vive una vida “de placer”, se casa con su primer amory
dueno (v no su violador) y, ademas, es ella quien le da a ¢l su fortuna. Criticas como
Andrea Haslanger (2011) han considerado que el matrimonio al final de Fanny Hill
busca insertar esta novela en el género emergente de la novela sentimental (168).
Ann Louise Kibbie (1991) nota como la novela intenta “[to] reconcile the sentimental
and the mercenary” (567). Es evidente que el final “domesticado” de una prostituta
que se vuelve respetable, se casay tiene un hijo esta en sincronia con el de Pamela.
El matrimonio resuelve las tensiones sexuales, sociales y de género que se ciernen
en la obra. Pamela, sin embargo, fue sancionada por muchos criticos de su tiem-
po porque mezclaba las clases, al casarse una muchacha pobre con un hombre
rico (aunque libertino). Fanny Hill también mezcla las clases, pero el origen del
dinero y el rol que tienen el sexo y la corporalidad en la obra son distintos. En la
novela Fanny es la mujer economicamente independiente. Ella ha conseguido esa
independencia tras comerciar con su cuerpo. Frente a Pamela, Fanny tiene mayor
agencia y experiencia, y aunque se “domestique” al final, este personaje no solo
esta empoderado por el dinero, sus acciones y su albedrio, sino también por su
libertad sexual y literaria.

La reflexividad literaria

Fanny Hill mezcla el idealismo cervantino propio de la novela sentimental (con
su final feliz, “domesticado” y moral) y el realismo de la picaresca femenina (con su
prostitucion, pobreza y astucia femeninas). Esta obra no solo reescribe los legados

inmediatos de la literatura inglesa, que abrevan de la tradicion narrativa europea
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y mas especificamente espanola, sino que también incorpora un alto grado de re-
flexividad literaria. La reflexividad literaria en Fanny es quijotesca. De la misma
manera en que el narrador del Quijote habla del proceso de creacion literariay se
queja de las deficiencias de su texto, la narradora Fanny (y el autor Cleland) esta-
blece los lineamientos del género narrativo, del pornografico, y pone en crisis su
propia ficcion. Hay en esta novela una constante preocupacion por escribir buena
narrativa y buena pornografia. Mas aun, la narradora no solo establece reglas sino
también busca la innovacion, es decir, liberar la novela de sus ataduras tematicas
y formales.

A lo largo del texto la narradora habla explicitamente de las estrategias
narrativas de la pornografia. Al principio dice que va a escribir “the loose part
of my life [...] with the same liberty that I led” (Cleland, 2001: 39). En este frag-
mento hay una correspondencia entre escribir sobre una vida libertina y escribir
libremente. Esta mujer no siguio las normas morales de la sociedad; por tanto, su
libertinaje (moral, sexual) le permite liberarse de otras ataduras, en este caso de
las restricciones formales de la escritura, por ejemplo, de la modestia y del eufe-
mismo. Dice que no es su intencion desgarrar la gasa de los ojos de los lectores
con violencia o usar disfemismos gratuitos, sino acercarse de manera mas fiel ala
realidad o “paint situations such as they actually rose to me in nature” (Cleland,
2001: 39). Aqui es evidente la apuesta que hace la novela al realismo. No obstante,
como nota David Stevenson (2001), Cleland buscaba en esta obra reescribir Lécole
des filles, una obra pornografica francesa del siglo XVI1, sin recurrir a palabras gro-
seras (42). El uso que hace la narradora (Cleland) de la alegoria, especialmente de la
alegoria mecanica para hablar de la sexualidad, muestra esa constante necesidad
de suavizar el lenguaje y, no obstante, de hablar del sexo libremente.+

Como el narrador del Quijote, Fanny nota los problemas técnicos o las de-
ficiencias intrinsecas en el acto narrativo y, mas especificamente, en la narracion

pornografica. Estos problemas, senala, son constantes en obras cuyo tema es el

+ En la novela hay numerosas referencias al pene como “engine” (cinco veces), “weapon”
(cinco veces) o “machine” (24 veces).
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sexo. La narradora sostiene que en cuanto que el sexo es un acto mecanico y re-
petitivo, su narrativa también lo sera. De esa manera Fanny denuncia dentro de su

misma obra

the uniformity of adventures and expressions, inseparable from a subject of
this sort|...] eternally one and the same |...|] there is not escaping a repetition
of near the same images, the same figures, the same expressions |...] those
pathetic terms |...] in the practice of pleasure, flatten and lose much of
their due spirit and energy by the frequency |[...] in a narrative of which that

practice professedly composes the whole basis. (Cleland, 2001: 129)

En este fragmento la narradora se percata, por un lado, de la mecanica de toda na-
rrativa, y por el otro, del mecanicismo de la pornografia. Si consideramos que en
la narrativa del dieciocho hay al menos dos grandes formulas narrativas, la novela
epistolar sentimental y la episodica de aventuras, es evidente que autores como
Cleland se percataron de que habia una repeticion de motivos o formulas. En las
novelas sentimentales como Pamela o Clarissa esos motivos repetidos son la carta,
los pretendientes, los rechazos, las reconciliaciones, etc. En la novela episodica
de aventuras (como Tom Fones de Fielding, Zadig de Voltaire o Robinson Crusoe de
Defoe) también habia un programa: la aparicion de un problema, la lucha contra ¢l
yla salida con éxito del mismo justo antes de que otro nuevo se presentase. Esta es
la formula homérica de la Odisea.

Fanny dilucida la poética del género pues reconoce que la variacion y la
repeticion del mismo motivo e incluso de la misma escena son caracteristicas fun-
damentales de la pornografia, es decir, la variacion ad infinitum de una escena coi-
tal. Uno de los anhelos mas constantes del pornografo es crear un ars combinatoria
que ofrezca una plétora inacabable de escenas sexuales. Como he notado antes,
el marqués de Sade en 720 journées de Sodome busco crear ese ars combinatoria al
ofrecer un catalogo de 600 escenas que incorporaran todas las posibilidades que él
concibio y que iban desde el fetiche hastala coprofilia y la tortura (Deanda-Camacho,
2017: 31). No obstante, como se percato Sade, hay un numero limitado de posibili-
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dades sexuales, aunque la imaginacion nos prometa otra cosa. Esta limitacion es lo
que parece irritar a los narradores tanto de 720 journées como de Fanny Hill.

La segunda deficiencia que la narradora nota es mas personal y no depende
de los lineamientos del género pornografico. Esta deficiencia aparece como un mea
culpa cuando habla de “the revoltingness of gross, rank, and vulgar expressions,
and the ridicule of mincing metaphors and affected circumlocutions” (Cleland,
2001: 129). Fanny incluso se disculpa “for having perhaps too much affected the
figurative style” (Cleland, 2001: 207). Aqui la narradora se autocritica en el nivel de
la forma. Nota una tension entre el abuso del disfemismo o la groseria y el abuso
de la metafora, la circunlocucion y el lenguaje figurado. En esta critica evidencia que
una parte de su programa ha fallado pues, aunque la promesa inicial fue evitar la
groseria y contar la historia con liberalidad, al final se percata de que abuso de lo
vulgar, la reticencia y las ataduras.

Una de las caracteristicas que define a Fanny como narradora es que ella
asume, a diferencia de Pamela o Clarissa, su rol de escritora. Aunque solo esta
escribiendo una carta a una madam, es evidente que se concibe a si misma como
una pornologa o pornografa. De entrada, Fanny destaca su excepcionalidad entre
sus coetaneas pues dice que ella goza de “more observation on the characters and
manners of the world than what is common to those of my unhappy profession”
(Cleland, 2001: 39). Esta virtud la autoriza a escribir y a ensenar a sus lectores su
arte de la misma manera que Mrs. Cole, su mentora, se lo enseno a ella. La finalidad
de Fanny es, entonces, contar su despertar sexual, explicar su proceso de maestria
en el oficio, pero, sobre todo, narrar la pornografia. Fanny es una prostituta expe-
rimentada que instruye al lector en su oficio. Ella conjunta los conocimientos que
ha acumulado alo largo de suviday que provienen de sus dos mentores: Mrs. Cole,
su madam preferida, y su Gltimo duefio, el “rational pleasurist.” Este le ensefio,
como ella dice, a conciliar la mente y el cuerpo y “to be sensible that the pleasures
of the mind were superior to those of the body” (Cleland, 2001: 211). En suma, Fanny
como narradora es consumada, critica y autorreflexiva.

La autorreflexividad en la obra muestra el legado de la metaficcion quijotes-

ca. Si Cervantes analiza su obra a la luz de su audiencia y se disculpa de sus errores,
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Cleland igualmente analiza Fanny Hill como novelay se disculpa por sus errores. Esta
reflexividad va mas alla de la captatio benevolentiae de la época que busca ganarse
la empatia del lector recurriendo a una formula retorica. En estos textos hay un
verdadero analisis del comportamiento de la ficcion, del proceso de creacion y de
recepcion de la escritura. Al hacerlo, Cleland se sincroniza con el Prefacio que
Richardson escribio en Clarissa, publicada el mismo ano, en el cual reflexiona
sobre la obray la ficcion. Como Cleland, Richardson también buscaba justificar sus

elecciones narrativas y ofrecer una guia de lectura al lector.

El idealismo de la novela sentimental

En el Prefacio de Clarissa, Richardson es frontal al admitir que su historia sirve “to
investigate the [...] doctrines [...] of morality [... and] Christianity, by showing them
thrown into action in the conduct of the worthy characters; while the unworthy
[...] are |...] punished” (Richardson, 1985: 34). En esta nota Richardson se dirige a
los lectores que criticaron su Pamela por haberla casado con el libertino Mr. B. Al
contrario, en Clarissa, la protagonista no se casa con Mr. Lovelace y de esa manera
el vicio se encuentra castigado. Asimismo, el autor senala que su novela no busca
“to divert and amuse” o ser “light” sino hasta cierto punto “tedious” y un “vehicle
for instruction” (Richardson, 1985: 34). Es decir, Richardson declara su intencion
de hacer de su Clarissa una novela ejemplar en donde el foco se encuentra en el
prodesse mas que en el delectare. Desde su perspectiva, si el texto es tedioso carece
de importancia si la obra es edificante. Mas atn, el autor en el prefacio ataca a los
lectores que “have objected to the general catastrophe” de su primeray su segunda
novelas, y afirma que “the force of an example, ought to be |...] consistent with the
design of the whole, and with human nature” (Richardson, 1985: 34).

Richardson parece romper con el idealismo cervantino y orientarse hacia
el realismo decimononico, pues considera que hay que privilegiar la naturaleza
humana como modelo. De ese modo, una mujer rica, inteligente y virtuosa como
Clarissa no debe casarse con un libertino abusador como Mr. Lovelace. Aunque

esto le parezca realista a Richardson, en realidad tal vision reifica el idealismo de

49



DEANDA-CAMACHO, Elena. “Fanny Hill, 1a pornografia y la
novela sentimental”. Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

una sociedad moralista que considera que el vicio siempre se ve castigado. Esta
misma aproximacion aparece en el Postfacio de Pamela, en el cual el autor ofrece
el ejemplo a seguir o no de cada uno de sus personajes. En esta parte Richardson
insiste que la historia de Pamela muestra el poder de la providencia cristiana pues
puede “turn the most seemingly grievous things to its own glory” (Richardson,
2004: 500). Esta misma logica aparece en La fuerza de la sangre cuando el narrador
al final enfatiza el final feliz de la pareja de Leocadia y su violador, quienes “por
muchos y felices anos gozaron de si mismos |[...] permitido todo por el cielo” (Cer-
vantes, 2011: 324). Igual que el Rodolfo de Cervantes o el don Juan espanol redimi-
do, Mr. B. en Pamela a pesar de ser un “fashionable libertine [...] sees his errors,
and reforms in the bloom of youth” (Richardson, 2004: 498).

A diferencia de Richardson, en el terreno de la moral, Cleland es ambivalen-
te y aunque dice ofrecer una guia de lectura moral de su obra, es evidente que su
guia no solo es imprecisa sino forzada. Al final de la novela, Fanny dice que el acto
de pintar el vicio de manera tan liberal es un sacrificio a la virtud: “I have painted
vice in its gayest colours [...] solely in order to make it the worthier, the solemner,
sacrifice of it to the virtue” (Cleland, 2001: 224). Esta frase es opaca. En realidad,
no hay en la obra ninguin sacrificio ala virtud y si una descripcion muy positiva del
“vicio”, en especial una descripcion bastante interesante de la esfera prostibularia
londinense. Aunque Fanny Hill dibuja la prostitucion como un oficio mediado por
un ethos de violencia sexual (de violacion, de explotacion, etc.), también ofrece a
sus lectores una prostituta como modelo femenino de gran independencia econo-
micay elevado estatus social.

La descripcion positiva de la prostitucion londinense aparece en la novela
en dos modelos: la mentora de Fanny, Mrs. Cole, y la misma Fanny. Aunque hay
otras dos madamas que encuentra Fanny y que son descritas como ambiciosas y
abusivas,’ Mrs. Cole es descrita como una “discreet sort of woman” que “contented
herself with a moderate living profit upon her industry and had nothing of their

5 Su primera madam, Mrs. Brown, es descrita como “squob fat, red-faced”, y su segunda, Mrs.
Jones, aparece como “tall, meager, red-haired, with one of those trivial ordinary faces” (Cleland, 2001:
44, 89). Las dos abusan de Fanny, la venden sin hacerle participar de las ganancias y son ambiciosas.
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greedy rapacious turn [...] a gentlewoman” (Cleland, 2001: 125). El burdel que Mrs.
Cole manejay en el cual Fanny llega al pinaculo de su oficio se describe como una
“family of love” (Cleland, 2001: 131). En él la protagonista aprende “the economy of
the person” pues llega a manejar su cuerpo y su negocio de manera sustentable
(Cleland, 2001: 162). El efecto que tiene Mrs. Cole en Fanny es importante ya que
se convierte en el modelo de lo que una mujer “de placer” debe hacer. Hacia el
final de la novela, después de que Fanny ha heredado su fortuna del “rational
pleasurist”, se reencuentra con su madam y admira como vive en el campo con “a
decent pittance” (Cleland, 2001: 289).

El segundo modelo es el de la misma Fanny, quien a pesar de que narra
las vicisitudes de ser una prostituta en el Londres de mediados de siglo, al final
se vuelve una mujer respetable. Cuando hereda al “rational pleasurist”, comienza
su ascenso social, renta un piso en Marylebone, contrata una doncella y vive de
manera modesta, con “affluence and independence |[...] at the head of so large a
fortune” (Cleland, 2001: 211). Inmediatamente después, ya casada con Charles, goza
de la reputacion de ser una “gentlewoman” (Cleland, 2001: 211). Fanny Hill ofrece
asi un final feliz a la historia de la prostituta. La redencion que hace la novela de la
mujer “de placer” se inscribe en el idealismo propio de la novela sentimental. No
queda claro, sin embargo, si la promocion que experimenta Fanny es validada por
la sociedad. So6lo contamos con su narracion asi que, a diferencia de las verdade-
ras autobiografias de prostitutas de la época, como las de Harriette Wilson o Julia
Johnstone, ignoramos las vicisitudes que pudo encontrar una exprostituta en el

medio pequenoburgués londinense a mediados del siglo XVIIL.°

El realismo de la picaresca femenina
Si la descripcion positiva de Mrs. Cole y Fanny como modelos femeninos inscri-

ben la novela en el sentimentalismo v el idealismo, es preciso notar como Fanny

¢ Sobre los testimonios de verdaderas prostitutas (o cortesanas) en el siglo dieciocho, véanse
Robinson (2018) y Wilson (1955).
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crea un contrapeso con una fuerte carga de realismo, denuncia social y crudeza,
propios de la picaresca. Aqui me enfoco en la preminencia del lenguaje mercantil
en la novela que pone de relieve el factor economico como catalizador de la pros-
titucion. Este permea en toda la obra, desde las referencias a la pobreza de las
mujeres a la administracion de sus cuerpos en el oficio. Como han notado Steven
Marcus (1985) y Ann Louise Kibbie (1991), hay una constante sintesis en estos textos
de lo sexual y lo comercial. Por ejemplo, Fanny cuenta su historia como muchos
picaros, en la cima de su buena fortuna, teniendo “great ease and affluence” pero re-
cuerda como fue que vino de “parents extremely poor” (Cleland, 2001: 39). Mientras
va de Lancashire a Londres, Emily, su companera de viaje, infunde en ella la idea
de volverse como esas mujeres cuyos “masters [...] had married them, and kept
them coaches, and lived vastly grand, and happy, and some, mayhap, came to be
duchesses” (Cleland, 2001: 41). A partir de esto Fanny se propone hacer su propio
negocio y encuentra en Charles a su primer master o dueno, quien la “compra” al
pagar las deudas contraidas por Fanny con Mrs. Brown. Una vez que ¢l la abando-
na, Fanny contrae nuevas deudas con Mrs. Jones, las cuales son pagadas por Mr.
H., su nuevo dueno. Una vez que Mr. H. la encuentra con su sirviente William en el
acto sexual y la abandona, le deja, sin embargo, una indemnizacion de 50 piezas,
con lo cual Fanny gana una independencia temporal y liberadora: “I was not settled
in lodgings of my own, abandoned to my own account |...] to sink or to swim |...] in
the exercise of my new profession” (Cleland, 2001: 126). Tras aprender lo mejor de su
oficio en el burdel de Mrs. Cole, Fanny encuentra un nuevo dueno en Mr. Norbert,
“a gentleman originally of a great fortune” quien le deja “a sum far above the state
of his fortune” (Cleland, 2001: 166, 179). Finalmente, su riqueza se consolida cuando
el “rational pleasurist” la designa como “his sole heiress and executrix” heredan-
dole “a genteel independent settlement” (Cleland, 2001: 212). Al final, ella adminis-
tra esta fortuna con “prudential economy,” lo que le permite “affluence” (Cleland,
2001 213).

El lenguaje mercantil en la obra vincula constantemente el sexo con el di-
nero, la transaccion sexual con la economica y pone de relieve el realismo de la
prostitucion, de la pobreza y la desigualdad social y de género. Ya desde Celestina
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(1499) de Fernando de Rojas (1455-1541), criticos como José Antonio Maravall (1968)
han enfatizado como la tragicomedia, con la introduccion de la nocion de inter-
cambio economico, inserta en la literatura una dimension innovadora en la cual
se muestran el desarrollo del capitalismo temprano y la expansion mercantil que
implicaba la conquista y la explotacion de las Indias occidentales.

Del mismo modo, en Fanny Hill, la prevalencia del lenguaje mercantil y las
menciones explicitas del dinero desvelan la emergencia del mercantilismo inglés que
se aceleraba a mediados del siglo dieciocho. Las numerosas referencias ala maquina
y la mecanizacion preconizan la revolucion industrial que sucederia a la vuelta del
siglo. Asimismo, Cleland tiene una idea clara del efecto comercial de la pornografia
en el mercado editorial. Por tanto, la reflexion que hace Fanny de los lineamientos de
la pornografia como un género en el cual se repite con variaciones la misma escena
coital predice la forma que tomara este género como fenomeno cultural en el siglo
diecinueve. Como apuntan Steven Marcus (1985) y Lynn Hunt (1996), la pornografia
del diecinueve es una corriente literaria que se centra en la produccion y la distri-
bucion masiva de novelas e imagenes. Esta masificacion requeria la sistematizacion
del género para facilitar la expansion de los mercados literarios y el incremento de la
audiencia (que iba desde las clases altas hasta las bajas). La mecanizacion de la pro-
duccion editorial exigia la mecanizacion del género, el cual repetiria hasta el can-

sancio las mismas formulas de representacion sexual.

Conclusion

Fanny Hill desarrolla el género de la novela en siy el de la novela pornografica en
particular en su transformacion de la época premoderna a la época de la repro-
duccion masiva y mecanica. Como dice Lynn Hunt (1996), tanto la novela como la
novela pornografica participan de este proceso de “democratizacion de la cultura”
que expandio mercados y audiencias (13). Fanny Hill junto con otros best sellers de
la época rompieron récords de produccion y distribucion en los mercados nacio-
nales y extranjeros, teniendo un alcance que traspasaba clases sociales y fronteras.

Asimismo, esta novela conjunta tanto el idealismo de la novela sentimental como
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el realismo que prefiguro la novela del siglo XI1X. Finalmente, esta obra no solo esta
en sincronia con las corrientes literarias de la época, sino que reflexiona sobre el
mismo quehacer literario, la produccion y la recepcion narrativas. Estas reflexio-
nes dictarian el quehacer literario de muchos de sus lectores —entre ellos, Sade—.
Por estos motivos, conviene considerar Fanny Hill como quijotesca y, por ende,
darle su justo espacio en el proceso de canonizacion de la novela dieciochesca.
Al ponerla en contexto con el movimiento de la narrativa en Inglaterra en el siglo
XVIII, Fanny Hill emerge como una novela compleja que merece salirse de ese ca-
jon a menudo vilipendiado de la literatura pornografica.
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Resumen

Este articulo aborda el caso de desvio intertextual en dos novelas, Margot la
Ravaudeuse de Fougeret de Monbron y L'Enfant du bordel atribuida a Pigault-
Lebrun, que forman parte de un grupo de textos que hoy en dia se clasifican dentro
de la categoria de literatura libertina del siglo XVIII. Resulta importante revisarlas
por ser obras marginales que en la actualidad han despertado un gran interés por
parte de la critica. Estudiarlas ayuda a entender la complejidad del fendmeno
libertino de este siglo, pues en él se incluyen textos de corte irreligioso, anticlerical,
panteista, deista o epictireo. Ademas, se suman a éste ideas que estan mas cerca de
la construccion de una moral laica y, a veces, rozan los limites de la herejia. Estas
obras también pueden ser subversivas, de corte mundano o galante y, en algunas
ocasiones, ponen en relieve cualquier mecanismo propio de la seduccion. En los

dos textos analizados, los autores se desmarcan de las tradiciones literarias de
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la picaresca y del preciosismo que los precede para poner en tela de juicio tanto
posicionamientos filosoficos como posturas estéticas privilegiadas por éstos. Los
rasgos comunes y especificos de cada novela permiten entender por qué han salido
del espectro de la literatura marginal o periférica para ocupar un lugar importante
en las antologias de obras libertinas de este periodo.

Palabras clave

novela libertina, desvio intertextual, Fougeret de Monbron, Margot la Ravaudeuse,
Pigault-Lebrun, L’Enfant du Bordel

Abstract

This article addresses the case of intertextual detour in two novels, Fougeret de
Monbron’s Margot la Ravaudeuse and L’Enfant du bordel, attributed to Pigault-
Lebrun, which are part of a group of texts that nowadays are classified as libertine
literature of the eighteenth century. It is important to review the works because
they are marginal and, currently, they have aroused great interest from critics. To
study them helps to understand the complexity of the libertine phenomenon of
the eighteenth century as they can be irreligious, anticlerical, pantheistic, deistic,
or epicurean. Also, they include ideas that are nearer to the construction of a
laical moral, and sometimes they clearly border on heresy. They can be subversive
too, mundane, gallant, and occasionally they present mechanisms which are
characteristic of seduction. In both novels, Fougeret de Monbron and Pigault-
Lebrun distance themselves from the previous literary traditions of the picaresque
and of the préciosité novel to challenge philosophical positions and aesthetic
attitudes privileged by them. The common and specific features of each novel are
the reason why they no longer fit within the category of marginal or peripheric
literature and now occupy an important place in the anthologies of libertine works
of the period.

Keywords

libertine novel, intertextual detour, Fougeret de Monbron, Margot la Ravaudeuse,
Pigault-Lebrun, L'Enfant du Bordel
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Dentro del universo inabarcable de relatos libertinos del periodo de la Ilus-
tracion, el lector se enfrenta con algunos titulos que se nutren de modelos fijos y
estereotipados de la tradicion literaria, referente a las representaciones del amor
y los procesos de conquista y seduccion expresados por una retorica especifica,
pero comienza paulatinamente a desmarcarse de éstos. Claude Reichler (1981), en
uno de sus multiples estudios emblematicos sobre este corpus, muestra con una
novela clave del periodo, Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, como
una tradicion cultural, que obedece a una semioticidad, “secreta regularmente una
semioticidad opuesta, destinada a combatir el modelo dominante y a relevarlo”
(207). Para este critico, este antagonismo es un claro ejemplo de la relacion inter-
textual pues intenta reproducir un modelo, pero al mismo tiempo aspira a “des-
viarlo” (véase Escola, 2003). En su opinion, el segundo texto, al que llama diabolico,
presenta rasgos del primero, pero se deslinda de aquél al no sumarse a los valo-
res inherentes que encierra éste. Para Reichler (1981), la novela libertina, a la que
llama “patrimonio del siglo XVIII”, inmersa en una situacion cultural especifica,
es “el producto de una intertextualidad diabdlica, y mas exactamente de una de
sus variantes, la seduccion, la que remeda la ley de la designacion para arrastrar su
caracter apremiante. Retoma en efecto la novela de amor del siglo precedente y la
desvia” (207). Asi, una buena parte de la critica especializada de este periodo ha po-
dido observar que la gran mayoria de los novelistas que han sido catalogados por
sus obras, dentro del grupo de libertinos, denuncia ya sea de forma sutil o bien sin
rodeos los complejos mecanismos, en su gran mayoria hipdcritas o ingenuos, del
lenguaje del deseo. Estos novelistas (muchos de ellos protegidos por el anonimato)
establecen un dialogo de forma burlona con la herencia de cierta retorica amorosa
y pisotean o sacuden la pasion velada y todo lo que la engalana. Esta actitud les
sirve, como lo han senalado Jean-Christophe Abramoviciy Dolores Jiménez (2000:
208), para posicionarse frente a planteamientos filosoficos, estéticos e ideoldgicos.

Siguiendo estas dos lineas de analisis trazadas por Reichler y Abramovici se
revisaran dos obras, por mucho tiempo marginales, pero que han despertado un

' Las traducciones de esta fuente son de Joaquin F. Astorga.
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gran interés en los ultimos treinta anos dentro de la critica literaria. Se trata de
Margot la Ravaudeuse de Louis-Charles Fougeret de Monbrony de L’Enfant du Bor-
del, atribuido, con algunas reservas y polémicas, a Pigault-Lebrun. El empeno por
rescatar a estos autores del olvido viene sobre todo por la necesidad de conocer a
fondo el fenomeno libertino. Este adjetivo o sustantivo, segun sea el caso, resulta
ambiguo ya que desde el siglo XVI hasta el XVIII se aplica en francés, aveces de ma-
nera abusiva, como sinonimo de irreligioso, anticlerical, panteista, deista, epict-
reo, constructor de la moral laica, hereje, subversivo, mundano, galante, seductor.
Esto ha permitido que el corpus de novelas libertinas sea muy amplio y dentro de
¢l haya muchos textos de autores periféricos como son los referidos en estas li-
neas. En ambos casos se puede decir que los novelistas eligen protagonistas dentro
del grupo de excluidos de la sociedad como son los pordioseros, prostitutas, ecle-
siasticos lascivos, gigolos, mujeres avidas de placer, celestinas, truhanes, bandi-
dos, estafadores, etcétera, muy lejos de los personajes de las novelas sentimentales
y prefieren reconocerse dentro de modelos provenientes del relato realista, como
podrian ser las supuestas autobiografias de mendigos, picaros y prostitutas.

El relato de Fougeret de Monbron se publica en 1748, es decir la primera
mitad del siglo XVI11, y la novela de Pigault-Lebrun aparece en 1800. Del autor del
primer texto, Raymond Trousson (1993) senala que inicia una carrera literaria en la
bohemia de su tiempo (667), y al segundo, Patrick Wald Lasowki (2005) lo presenta
como un aventurero, gendarme, actor de comedias y director de escena, novelista,
historiador y panfletista (1609). A pesar de esta diferencia temporal, las dos narra-
ciones responden a un gusto del publico por una literatura irreverente que se mofa
de los codigos y valores de la tradicion épico-caballeresca, de la novela bucolica,
galante o preciosay, si bien en un primer momento obedece a ciertas lineas tra-
zadas por el modelo picaresco espanol, que se burla de la novela de caballerias,
también se desvia de éste.

Atentos a ciertas convenciones que rigen al relato picaresco, los dos auto-
res le dan voz al personaje principal para contar su historia y explicar su situacion
actual. Resulta pertinente detenerse en la manera en que presentan su genealogia.

En el primer caso, la protagonista se complace en ilustrar su mala sangre. Nace de
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una union clandestina entre un soldado y una remendona. De su madre aprende el
oficio, quien se lo ensena, pues no le gusta trabajar y sabe de antemano que la hija,
por sus atributos fisicos, puede llevar facilmente dinero a casa. El personaje reco-
noce que su mala estrella la predispone a una vida callejera, pues su oficio, al igual
que las vendedoras de flores, botones o listones, la expone a la vista de cualquier
transeudnte, ya que se sienta en la banqueta frente a un tonel a coser. Sin pudor

anuncia su propension al placer, pues advierte:

Ce fut en si bonne compagnie que jai pris les premieres teintures de la belle
éducation et du savoir-vivre, que j’ai beaucoup perfectionnés depuis, dans
les différents états ou je me suis trouvée. Ma parentele m’avait transmis par
le sang et par ses bons exemples un si grand penchant pour les plaisirs
libidineux que je mourais d’envie de marcher sur ses traces. (Fougeret de

Monbron, 1993: 679-680)

En el caso del personaje de Lenfant du bordel, desde los dos primeros parrafos
del texto, el lector descubre de inmediato cual sera la tonica de la narracion
puesto que hace una caricatura de los relatos en donde el protagonista refiere
a un linaje honorifico, para senalar simple y llanamente que “Le fils du potentat
comme celui du savatier sont I'ouvrage d’'un coup de cul, et tel occupe un trone
qui doit la naissance au laquais qui le sert. Grands de ce monde, ne vantez pas si
haut votre illustre origine, car moi qui vous parle, je suis pere d’un duc et de deux
marquises ; et que suis-je cependant ? I'enfant du bordel” (Pigualt-Lebrun, 2005:
1235). Con un registro de lengua muy directo y sin florilegios, se prepara al lector
a enfrentarse a una lectura donde se escucha la voz de los protagonistas —Margot
y Chérubin, respectivamente— revelar la verdadera naturaleza de los homenajes
rendidos a su sexo. En algunos momentos, se percibira el discurso caracteristico
del relato picaresco, o bien el de aventuras o simplemente el pornografico. Asi,
estos autores, junto con las grandes mentes ilustradas del siglo, participan, como
lo observan de forma pertinente Abramovici y Jiménez (2000), en el combate

contra “les pernicieux hérauts du sentiment, [es decir] les promoteurs d’une
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morale faussement laique de la sensibilité vertueuse” (211). El padre de Margot es
un simple soldado y la madre, quien le hereda su oficio, es remendona. Margot,
al inicio de su carrera, ejerce la prostitucion en una casa de citas a la que llega,
por invitacion de una gran dama, Mme Florence, que se acerca a ella cuando la ve
perdida en las Tullerias; al ver sus encantos fisicos la lleva a su negocio, la viste y la
ofrece a uno de sus mejores clientes, quien la encuentra bella, deliciosa y divina.

Por su parte, la progenitora de Chérubin, es una tendera de modasy el padre
es un paje del rey, educado en un ambiente riguroso de corte protestante. Por una
serie de azares del destino, éste debe huir, pues mata a un companero de armas
que lo traiciona y la madre muere dando a luz en un burdel, dejando a Chérubin
huérfano al nacer. En pleno dolor de parto, solicita ayuda a una alcahueta, Mme
D..., que le ofrece asilo en su establecimiento, ya que espera sacar algan provecho
de ella después del alumbramiento. Sin embargo, Chérubin refiere:

Quoique la mort de ma mere eut détruit les spéculations que Mme D... y
avait établies sur ses charmes, elle n’eut pas la pensée de m’abandonner.
Au contraire, elle pourvut a tous les besoins de mon enfance ; mais comme
les quatorze premieres années de ma vie ne sont pas tres récréatives,
je saute par-dessus a pieds joints ; je dirai seulement que je recus une
éducation passable, et qu'affublé d’'un équipage de Jockey, je me rendis
utile dans la maison de ma bienfaitrice. Bref ; j’ai quatorze ans, des jolis
traits, une figure spirituelle, des grands yeux noirs, qui ne promettent rien
moins que la chasteté. Je commence déja a sentir que je suis bon a quelque
chose ; les scenes dont jai été le témoin jusqu’a ce moment m’ont précocé
le tempérament. Seul dans mon lit, je ne me rappelle pas impunément
les charmes des prétresses de Vénus, auxquelles jai I’habitude d’obéir, et
ma main me procure des jouissances que me font soupirer apres de plus

réelles. (Pigault-Lebrun, 2005: 1246-1247)

Margot, por su parte, también recibe su primera educacion sexual dentro del hogar.

Todavia en su temprana adolescencia duerme en un gran catre, junto con sus padres
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a quienes observa de cerca en sus devaneos nocturnos. Dicho espectaculo nola deja
indiferente pues afirma que “cela [la] mettait dans une agitation insupportable. Un
feu dévorant [la] consumail|t]” (Pigault-Lebrun, 2005: 680) y que habria golpeado a
su madre, porque envidiaba las delicias que aquélla disfrutaba. Aqui, no importa
tanto el punto de partida del personaje, sino el tipo de educacion que reciben en el
“seno familiar” que los predispone al goce maximo del placer.

Es verdad que estos dos textos, como la gran mayoria que se integran al
repertorio libertino, responden a una preocupacion comun que Maurice Lever
(2003) define muy bien al clasificar al siglo de las Luces como el siglo del placer.
Para este critico las mentes mas ilustradas de la épocalo buscan con avidez y no se
cansan de describirlo, analizarlo, justificarlo, elaborar sistemas, comentar sobre
él o, en suma, “le célébrer en vers et en prose, [...] le peindre, [...] le dessiner, |[...]
le graver” (Lever, 2003: XI). Asi, las novelas en donde el nacimiento del persona-
je es bastante oscuro, entran también en la categoria de novelas de formacion y
plantean que a pesar de las limitaciones de un nacimiento poco honorable y una
infancia llena de privaciones, hacen una segunda entrada en el mundo por la via
del gozo. Tanto Fougeret de Monbron como Pigault-Lebrun simulan observar las
secuencias episodicas de los relatos picarescos, en donde los protagonistas se
encuentran inmersos en un mundo dominado por el caos y de cuya humanidad
tenemos su rostro mas grotesco.

En un primer momento se acata esta convencion. Margot, por ejemplo, no
relata las dificiles experiencias que debe soportar al abrigo de diferentes amos,
pero si detalla los horrores de una clientela de hombres depravados que debe
atender, primero, en la casa de citas de Mme Florence y, después, cuando monta
su propio negocio y trabaja por su cuenta. Alli tiene que lidiar con hombres que
gozan de sus servicios pormenorizando sus gustos; entre ellos se encuentra un
magistrado sodomita, varios miembros del clero, hombres de finanzas y militares,
un baron aleman, un embajador, etcétera. Como sus antecesores, no pierde la oca-
sion para hacer una severa critica del orden social que impera. Se autodenomina

“martir” y lo expone asi en una larga reflexion:
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En effet, qu’y a-t-il de plus insupportable que d’étre obligé d’essuyer les
caprices du premier venu; que de sourire a un faquin que nous méprisons
dans I'ame ; de caresser I'objet de I'aversion universelle ; de nous préter
incessamment a des gouts aussi singuliers que monstrueux ; en un mot,
d’étre éternellement couvertes du masque de l'artifice et de la simulation,
de rire, de chanter, de boire, de nous livrer a toute sorte d’exces et de
débauche, le plus souvent a contre-ceeur et avec une répugnance extréme ?
Que ceux qui se figurent notre vie, un tissu des plaisirs et d’agréments,
nous connaissent mal ! Ces esclaves rampants et méprisables qui vivent ala
cour des grands, qui ne s’y maintiennent que par mille bassesses honteuses,
par les plus laches complaisances et un déguisement éternel, ne souffrent
pas la moiti¢ des amertumes et des mortifications inséparables de notre
état. Je ne fais pas difficulté de dire que si nos peines pouvaient nous étre
méritoires et nous tenir lieu de pénitence en ce monde, il n’y a guere de
nous qui ne fut digne d’occuper une place dans le martyrologue, et ne put

étre canonisée. (Fougeret de Monbron, 1993: 691-692)

Cuantas veces, dentro de esta tradicion literaria, se escucha la voz de Lazaro de
Tormes, de Teresa de Manzanares, de Don Pablos, de Justina, de Aldonza, y tantos
otros picaros y picaras lamentarse de un sistema en total descomposicion. Por
ejemplo, el personaje de La desordenada codicia de los bienes ajenos senala: “El des-
dichado que no tiene a Dios en la lengua, ni escorza en qué engastarse, si no fuere
muy prudente y discreto, todas las persecuciones del mundo le envisten de tropel,
escupiéndole todos en la caray siendo el terreno de todas las afrentas del mundo”
(Garcia, 1984: 49). En cambio, en el texto atribuido a Pigault-Lebrun, raramente el
protagonista se queja de sus infortunios, que son muy pocos —por ejemplo, ser
aprehendido por la policia y llevado a prision vestido de mujer—, porque desde el
inicio prepara a su lector a otro tipo de relato. Asi lo afirma en el capitulo I1I:

Voila donc le pauvre enfant du bordel, privé au moment de sa naissance, de
celle qui lui donna le jour. Vous croyez peut-étre que livré a I'indigence il

va grossir la liste trop nombreuse de ces enfants infortunés qui, apres avoir
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passé une jeunesse dans d’obscurs hopitaux, trainent une vie languissante
et meurent souvent a la fleur de I'age sans avoir connu autre chose que
I'infortune. Détrompez-vous, le Ciel me destine a courir une carriere plus
brillante ; et si elle est semée de beaucoup d’épines, j’y pourrai de temps en

temps moissonner quelques roses. (Pigault-Lebrun, 2005: 1246)

Si los personajes de la picaresca, siendo ninos, empujados por la miseria y la mala
estrella, desarrollan una serie de habilidades y argucias para poder sobrevivir,
aqui se observa claramente la distancia con el relato modélico. Lenfant du Bordel se
acerca mas a la novela de corte pornografico o, como se le llama cominmente
en la época, al “libro obsceno” que conoce un gran florecimiento en el siglo XVIII en
Francia. Este “libro obsceno” exalta al cuerpo y el placer del amor fisico. Por ello
se le persigue o prohibe, ya que desde el punto de vista religioso, médico o social,
resulta peligroso. Se le acusa por fomentar la lujuria, corromper las costumbres
y, sobre todo, incitar a los individuos a pisotear las leyes civiles y confesionales.
Chérubin pasa de una aventura a otra venciendo sin grandes esfuerzos algunos
obstaculos. Se topa siempre con personajes que se reducen a ser cuerpos, que se
ofrecen sin freno a él, movidos por deseos espontaneos.

La narracion avanza por una acumulacion de episodios en donde las dife-
rentes mujeres que encuentra en el camino, ya sea por su edad, su apariencia fisica
0 su conviccion moral, estan dispuestas a invitarlo a participar de diferentes juegos
amorosos que se repiten con cierta obstinacion, variando apenas unos detalles de
la secuencia narrativa. Este personaje relata de forma meticulosa sus encuentros
placenteros con su tutora Mme D...; con Felicité, una joven que trabaja en el bur-
del, pero decide independizarse, invitando a Chérubin a participar en su negocio;
con un baron y una baronesa, con una bailarina de opera, con una dama respetable
y su servidumbre, incluso con ninas de apenas diez anos... No debe extranar que,
dentro del grupo de novelas libertinas, a veces, se observa la inclusion de perso-
najes infantiles para justificar la naturalidad de las inclinaciones del ser humano al
gozo. Sin ningun tipo de prejuicio, estos ninos y adolescentes se entregan al otro,
libres de las ataduras morales de los adultos.
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Ajeno al recato, Chérubin narra, en una de sus huidas, una aventura con
tres ninas que hablan entre ellas sobre sus primeras experiencias sexuales y €l,

escondido, las escucha:

Mes belles, leur-dis, ne craignez rien ; je suis un étranger que le hasard a
conduit dans cet endroit ; J’ai entendu toute votre conversation, et il m’a
pris envie d’apprendre a la jeune Claire ce que c’étaient que les plaisirs
qu’on peut gouter avec un homme.

Mais si, faisant du bruit, vous attirez ici des indiscrets, je suis au fait
de vos secrets, je les dévoile, et je vous rends la fable de tout votre village.

A cette menace, Sophie et Rose se rapprocherent ; je recommencai
a caresser Claire, qui n’osa presque plus s’opposer de résistance ; je la
couchai sur I'herbe, et prenant mes précautions pour lui faire le moins de
mal possible, je commencai a I'enfiler.

Quelques plaintes lui échapperent ; mais Sophie ayant passé sa main
entre moi, elle posa le doigt sur son clitoris et s’"amusa a la branler pour la
faire taire.

La recette fut prompte quimmangquable, a peine Claire, sentit-elle
le doigt de son amie, que loin de continuer a se plaindre, elle se mit au
contraire a remuer le croupion, avec une agilité inconcevable ; bientot je
sentis que le moment du bonheur n’était pas éloigné pour moi ; de son coté,
Claire commencait a tourner de I'ceil : je redoublai mes efforts ; et, en peu
d’instants, nous restames I'un et I'autre sans mouvement. (Pigault-Lebrun,

2005: 1288-1280)

De la misma forma detalla su “experiencia amorosa” con las dos otras ninas: Rose
y Sophie. Se observa entonces que el libertinaje, del cual hace gala el personaje, se
asienta en una actitud de rebeldia contra una serie de formas tradicionales sobre el
amor enmarcado por un orden social o religioso. El libertino rompe con esas reglas
y crea la suya propia que solo obedece al gozo inmediato de sus sentidos. Chérubin
abusa de estas ninas, incluso desvirga a una de ellas y sin reserva alguna relata su
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aventura. De la misma forma, en cada uno de sus encuentros con las diferentes mu-
jeres con quien se relaciona, se presentan episodios sexuales que repiten hastala sa-
ciedad el mismo vocabulario y las mismas metaforas. Este campo léxico mondtono,
a fuerza de ser reiterado, se utiliza para referirse a los abrazos, caricias, jadeos de
cuerpos, cuyas partes sexuales y su funcionamiento se describen a cada momento, y
que solo aspiran a gozar el placer maximo, sin ninguna traba de orden moral.

Otro aspecto que no puede dejarse de lado con respecto a estas novelas es
que, buena parte de ellas, se suman a una de las aspiraciones del espiritu ilustrado:
revelar el verdadero rostro de los representantes de la iglesia cristiana. Los hom-
bres de letras y filosofos del siglo, donde se incluyen anticatolicos, naturalistas,
materialistas y ateos, coinciden con esta idea y trabajan desde todos los frentes
posibles para atacar a la institucion clerical. Para Jean-Francois Perrin y Philip
Stewart (2004) la clave de la historia de la pornografia de esa época no se funda-
menta tanto en la subordinacion a la critica religiosa o politica, pero si algo que
podria parecerse a esto, es decir, a su relacion variable con una nueva tradicion del
librepensamiento (95).

El texto de Fougeret de Monbron no escapa a esta tendencia, pues la pro-
tagonista narra una serie de aventuras obscenas con autoridades y miembros de
esta comunidad. Margot afirma que las memorias, que ofrece a su publico lector,
son mas utiles que cualquier tratado de moral. En la lista de sus clientes asiduos
esta un alto jerarca de la iglesia que la desea. Senala que moria de ganas de satis-
facer sus apetitos libricos y un dia la recibio6 en su lecho candnico. Lo llama devo-
rador de potajes de agua bendita. Explica como cada parte del cuerpo de Margot
era objeto de adoracion, de culto y de sacrificio. También atiende a un cofrade de
la orden de San Francisco, el hermano Alexis, que mas tarde se convierte en su
proxeneta al reconocer sus méritos y le propone trabajar en la pera, lugar idoneo
para forjar una fortuna. Para ello le proporciona un manual que le sirva para ejer-
cer con gran profesionalismo la prostitucion. Una de las reglas que le sugiere es
trabajar por dinero y escoger al mejor cliente, aunque éste sea un estafador; véase
la paradoja expresa, pues los miembros de esta orden deben supuestamente llevar

una vida austera, de recogimiento y meditacion.
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En un pasaje del texto, Margot aprovecha para poner en relieve los ultrajes

de esta hipocrita institucion:

Que ceci serve de lecon aux ecclésiastiques, et leur apprenne que les
disgraces, I'opprobre et le mépris sont d’ordinaire la récompense de leur
scandaleuse conduite. Qu’ils sachent se respecter eux-mémes s’ils veulent
étre respectés. On n’est que trop convaincu que la pureté des moeurs
n’est point attachée a I'’habit, et que les passions ne sont pas moins vives
sous la robe d’'un cénobite que sous I'ajustement d’un séculier : mais on
passe a 'homme du siecle ce que I'on ne passe point A 'homme d’Eglise :
celui-ci est assujetti, a des bienséances dont 'autre est dispensé. Quun
prétre s'applique a sauver les apparences ; qu’il sache couvrir ses vices,
ses appétits, sous un extérieur vertueux et dévot ; qu’il fasse sa principale
¢tude de fasciner chrétiennementles yeux d’autrui : il a rempli ses devoirs :
en exiger davantage, ce serait demander I'impossible, et contrecarrer les
intentions de la nature : c’est a elle seule, et non pas a son ouvrage, qu’il
appartient de faire des miracles. Que I'églisier donc évite de donner prise
surlui; que le vernis de la sagesse brille dans toutes ses actions extérieures ;
qu’il trompe, en un mot, le prochain, puisqu’il est payé pour cela ; du reste,

laissons-le jouir en paix. (Fougeret de Mobron, 1993: 722-723)

No se puede minimizar el tinte anticlerical e irreverente del texto. Jean Marie
Goulemot (1994), en Ces libres qu’on ne [it que d'une main. Lecture et lecteurs des
livres pornographiques au XVIile siecle, referencia obligada para abordar estos
temas, advierte que este tipo de novelas integra “un imaginaire actif depuis le
Moven Age qui associe moines, prétres et débauche et que I'anticléricalisme des
Lumieres, |...] |a] sans doute réactivé” (121; véase también Perrin y Stewart, 2004: 10).

Es cierto que un porcentaje considerable de relatos galos del siglo XVIII
recurre ala critica feroz de la institucion religiosa. Tal es el caso de Pigault-Lebrun,
quien se suma de forma reiterada a esta tendencia. En algunos episodios de

L'enfant du Bordel se observala presencia de estos miembros de la iglesia en situa-

68



RUIZ GARCIA, Claudia. “Dos ejemplos de desvio intertextual dentro de la tradicion
de novelas libertinas del siglo XVIII francés”. Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

ciones totalmente libricas. Por ejemplo, el suceso relatado por Sophie referente a
la pérdida de su virginidad por un cura el dia de su primera comunion. Antes del
oficio, ya vestida para recibir el sacramento, le confiesa al padre que, junto con su
hermano de once anos, un dia se habian desnudado para ver las diferencias fisicas
que habia entre uno y otro. El cura indignado vocifera, acusandola de haber come-
tido incesto, pero matiza al indicarle que puede enmendarse el pecado, bendicien-
do las partes que su hermano ha ensuciado con la vista. Le advierte que para ello

tiene que quitarse la ropa. La nina narra lo sucedido de la siguiente forma:

Pendant que je quittais mes habits, les yeux du curé s’enflammaiental’aspect
de ma jeune gorge que javais alors dure comme du marbre. Je voulais
garder ma chemise, mais il me la fit quitter : il me fit placer sur son lit, les
cuisses écartées, et me dit qu’il allait me faire I'imposition des mains : il les
posa d’abord sur mes tétons, en feignant de marmotter quelques prieres ;
il en chatouilla légerement le bout : roses s’éleverent sous ses doigts. Il
promena ensuite se mains bienheureuses sur mon ventre, sur mes cuisses ;
il les arréta sur ma fente, qui commencait a se revétir d’un joli poil blond,
et son doigt agile commenca a me branler d’'une maniere délicieuse. Peu
faite a ce genre de caresses j'eus bientot perdu la téte, et je connus pour la

premiere fois le bonheur de décharger. (Pigault-Lebrun, 2005: 1284)

Sorprende como esta pubera refiere el episodio, muy similar al de 7hérese
Philosophe, connotada novela de esta tradicion, donde una adolescente, Eradice,
es abusada por su confesor quien, al penetrar a la joven, la engana diciéndole que
le introduce el cordon de san Francisco para asi lograr su santificacion. La des-
cripcion del cuerpo del curay de la nina en el pasaje citado de la novela de Pigault-
Lebrun, como en cualquier narracion de corte anticlerical, sirve para denunciar el
ejercicio del poder de la iglesia frente a sus fieles, y de esta forma desacralizarlo.
Si varios autores del periodo integran dentro de sus relatos secuencias
narrativas como las mencionadas es porque colocan ala religion como rival y obs-

taculo de la razon. Para Tzvetan Todorov (2006), uno de los principales enemigos
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de la sociedad secularizada son los representantes de la iglesia quienes, en aras de
preservar los dictados de la religion cristiana, consideran que el alma debe mandar
sobre el cuerpo y controlarlo (58). Nada mas opuesto a los postulados de las Luces:
tanto Margot como Chérubin expresan que su mision en este mundo es ser feliz.
Sin embargo, esta felicidad debe alcanzarse en el presente y no sujeta ala promesa
de los textos religiosos que asegura una vida de gozo permanente en el mas alla, en
compania de la divinidad.

Los dos protagonistas estan muy en sintonia con voces como las de Grimm,
autor del Essai d’'un catéchisme pour les enfants (1755), o de Saint-Lambert, quien
escribe el Catéchisme universal (1798) para uso de ninos de doce o trece anos y que
encierra la esencia de los principios de la moral del siglo. En ¢l se afirma que el
hombre debe buscar el placer y evitar el dolor; al mismo tiempo se define la feli-
cidad como un estado permanente, en el cual es indispensable experimentar mas
placer que pena y, para obtenerlo, es necesario saber conducirse por la razon.
Margotlo asume asiylo expresa muy bien. En un momento de sus memorias cuan-
do aclara que si bien tiene que soportar a clientes indeseables, sucios y perversos
compensa, con el espiritu pragmatico que la caracteriza, esta incomoda situacion

de la mejor manera:

Il y a longtemps que jaurais du répondre a une question que mes lecteurs
m’ont indubitablement faite plus d’une fois en eux-mémes. Comment est-
il possible que Margot, qui est née avec un tempérament de Messaline, ait
pu se contenter des gens qu’elle ne voyait que par intérét, et qui la plupart
n’étaient rien moins que des Hercules dans les travaux libidineux ?

[...] Sachez donc, messieurs, qu'a I'exemple des duchesses de la
vieille cour et de plusieurs de mes compagnes, j’ai toujours eu a mes gages
[...] un jeune et vigoureux laquais, et je me suis si bien trouvée que tant
que l'ame me battra au corps, je ne changerai point de méthode. |...] Voila.
Messieurs, puisque vous étiez curieux de le savoir, la recette dont je me
sers journellement pour modérer les feux de I'incontinence. Au moyen
d’un systeme si raisonnable, mes plaisirs ne sont point mélés d’amertume.

(Fougeret de Monbron, 1993: 730-721; las cursivas son mias.)
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Ademas, dice que goza en paz, sin temer los caprichos y el temperamento de un
amante impetuoso. Esto lo senala hacia el final de sus memorias, cuando ya cuenta
con una fortuna considerable y ha llegado a ser una dama que dirige un salon lite-
rario, muy en boga en ese momento. Aclara que el amante que la complace nunca
ha sobrepasado los limites de sus servicios, pues ella tiene todo bajo control ya que
podria caer en la trampa, como muchas de sus colegas, que compran sus caricias
al precio de sus ahorros, con el riesgo de reducirlas un dia a la mendicidad. Al
mismo tiempo aprovecha para criticar a sus congéneres que aspiran a pasiones y
ternura platonicas; para ella es dificil alimentarse de vapores melancolicos. En su
opinion los sentimientos depurados y alambicados del amor son: “des mets qui ne
conviennent pas a [sa] constitution” (Fougeret de Monbron, 1993: 731). Menciona al
filosofo Platon, al que llama aguafiestas y bromista extravagante por ensenar a
la humanidad una forma extrana de amar y termina su reflexion preguntandose
donde estaria el dia de hoy el g¢énero humano si se hubieran acatado sus ideas.

Esta novela, como muchas del periodo, desmitifican el amor-estimay con-
cluyen de manera firme que el placer fisico esta en el origen del amor y se re-
duce a un simple apetito corporal, lo que equivale, como lo senala atinadamente
Jean-Pierre Dens (1991), “a poser la primauté du corps sur I'esprit [et] de la matiere
sur la forme” (244). Con ello, se busca derrumbar toda una tradicion literaria que
habla del amor desinteresado, idealizado e imposible en las novelas y todo se re-
duce ala persecucion egoista del propio goce sexual.

Esto se ve claramente en L'enfant du Bordel cuando Felicité, la joven prosti-
tuta que trabaja en el lugar donde naciéo Chérubin, cuenta su vida. Senala que una
vez, a los doce anos, tuvo que ir a Paris con su madre para buscar a unos jueces
que se encargarian del proceso del padre quien estaba a punto de perder todos
sus bienes. La joven le detalla a Chérubin una aventura que tiene en el trayecto sin

sentir vergiienza alguna:
Nous fumes forcées, vu la pénurie des especes de nous y rendre par une

voiture publique, Nous nous emballames donc dans le coche, dans lequel,

outre différents voyageurs dont je ne parlerai pas, il y avait un jeune capucin
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d’environ vingt-deux a vingt-trois ans ; le hasard me placa pres de lui, et il
me parut, au contentement que je vis briller dans ses yeux, qu’il y trouvait
quelque plaisir [...] a 5 heures nous fumes dans les ténebres. Je sentis la
main de mon capucin qui cherchait la mienne ; je la lui abandonnai, car a
parler franchement, il m’avait tourné la téte. Bientot cette main indiscrete
se promena sur ma poitrine en cherchantl'ouverture de mes vétements |...]
J’opposais une faible résistance qu’elle eut bientot vaincue ; elle releva ma
chemise, se glissa le long de mes cuisses et s’empara de ce bijoux précieux
gu'aucune main n’avait encore visité, et que depuis quelques mois, s’était
revétue d’un poil léger, qui avait beaucoup d’analogie avec la barbe du jeune

moine. (Pigault-Lebrun, 2005: 1396-1397)

Nada mas lejos de la retorica amorosa de la novela preciosista o sentimental del
siglo anterior. En los casos del célebre relato de mas de trece mil paginas Artamene
ou Le Grand Cyrus, de Madeleine Scudéry, que también firmo su hermano Georges,
yaquel de autoria exclusiva de Madeleine, Clélie, histoire romaine, o el idilio bucolico
de mas de cinco mil paginas de Honoré d’Urfe, LAstrée, se asiste al retraso del
encuentro erotico pues éste debe pasar por las multiples etapas de la galanteria como
son el “descubrimiento asombroso del otro”, “la amistad”, “la ternura”, “la resistencia”,
“la confesion de la inclinacion” acompanadas de diversos obstaculos y un empleo
perifrastico para referirse ala concrecion del deseo y la aproximacion corporal.

Esta retorica va a ser suplantada de forma radical por un ritmo mas acele-
rado del acercamiento, por la cancelacion de las etapas propias de la conquista y
seduccion y por un empleo de palabras o frases perifrasticas que no silencian en
nada el encuentro delos cuerpos. Lo mas importante de este cambio es que se pone
al descubierto un lenguaje que habla de las manifestaciones naturales de la carne o,
como diria de forma muy ocurrente Diderot, “Il y a un peu de testicule au fond de
nos sentiments les plus sublimes et de notre tendresse la plus épurée” (citado en
Abramovici y Jiménez, 2000: 210). Es por ello que resulta evidente reconocer que
la escritura libertina denuncia un modelo sustentado en el credo del decoro y las

buenas maneras, pero sobre todo, como lo apunta Jean-Christophe Abramovici:
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Elle met a jour le refoulé des discours publics: émotions, habitudes,
complicités culturelles et sociales qui, avec le mauvais langage, furent
sacrifiés sur l'autel de la décence publique et de 'honneur national. |...|
a la grossiereté empruntée, opportuniste et démagogique, des pamphlets
révolutionnaires, répondirent les récits des aventures libertines de Marie-
Antoinette, n’ayant de politique que le nom...La pornographie a l'age
classique est une chambre d’écho ou un miroir déformant de la pensée de

la littérature licite de son temps. (Citado en Perrin y Stewart, 2004: 26)

Estos dos ejemplos, que afortunadamente han logrado salir de la periferia en las
ultimas décadas, participan, segun Colas Duflo (2019), junto con los libros filoso-
ficos mas osados del siglo, en las redes clandestinas en donde se difunde parte de
la literatura prohibida por los poderes civiles y religiosos. Ademas, colaboran en la
elaboracion y la difusion del pensamiento Ilustrado, cuestionando y desacralizan-
do las relaciones de la moral y la religion. En suma, en opinion de este critico, los
personajes de estas novelas cuestionan permanentemente los fundamentos de las
normasy aspiran a fundar una moral natural que erradique cualquier prejuicio, ya
sea religioso o politico (Duflo, 2019: 61).

Con estos textos se asiste a una transformacion importante de los modelos
narrativos del siglo anterior puesto que las implicaciones o matices religiosos y mo-
rales se han simplificado. Estos relatos presentan a un personaje marginal que logra
sacudir el orden social. En ambos textos ascienden socialmente y poco importa el
camino. La estructura social jerarquizada se trastoca pues, por ejemplo, Margot lle-
ga a acumular una fortuna considerable y a fundar un salon como las preciosas del
siglo precedente en donde se reunen filosofos y hombres de letras y manda buscar
a su madre con quien logra vivir en paz, a pesar de los malos tratos que recibio de
ella siendo nina. Chérubin, por su parte, solo senala que termina siendo padre de
un duque y de dos marquesas. Por ello, se puede afirmar que el relato se ha secula-
rizado y no se persigue mas recompensa que la terrena. Se ilustra asi uno de los
rostros de la felicidad descrito en el Iv canto del poema del filosofo Helvetius “Le

Bonheur” que refleja al fin el espiritu del siglo “L’'enfer s’anéantit, le ciel est surla terre”.
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Resumen

Un fenomeno curioso y digno de estudio puede observarse entre mediados del
siglo XVIII y la primera mitad del XIX: la prevalencia de la trama matrimonial en
la novela britanica. La obra de Jane Austen salta de inmediato a la imaginacion
cuando se piensa en el matrimonio como fin diegético y motor narrativo en este
periodo historico. Sin embargo, si bien es con esta autora que la trama de cortejo
llega a una caspide en la que el uso serio e irénico convergen, los inicios de su ci-
mentacion como formula narrativa favorita pueden rastrearse a la segunda mitad
del siglo XVIII. En este articulo se propone una hipotesis para esta observacion:
que, tras la aprobacion del Acta de Licencia Teatral de 1737, el relativo estanca-
miento de la comedia teatral (en la que imperaba la trama matrimonial desde el
periodo de la Restauracion) fue decisivo para el florecimiento de la novela. Cuando
el teatro, que solia ser tanto la profesion literaria mas redituable, como el medio
de entretenimiento masivo mas socorrido, cedio terreno ala narrativa en prosa, la
trama por excelencia de la comedia teatral se convirtio en el modelo narrativo de

eleccion para los novelistas.
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Abstract

An intriguing phenomenon can be observed between the second half of the
eighteenth century and the first of the nineteenth: the extensive use of the marriage
plot in mainstream British novels. Jane Austen is probably the name that comes
to mind when thinking about the marriage finale as the point in which diegetic
closure and narrative structure neatly converge. Looking back to the second half
of the eighteenth century might vield a different angle on the story, however.
Although Austen takes the marriage finale to its peak by resorting to it seriously
and ironically at the same time, the inception of the marriage plot in the novel
can be traced back to the second half of the century. Stage comedy had adopted
the marriage plot as a tacit norm since at least the Restoration. By the eighteenth
century, it was so widespread as to warrant mockery. This article teases the
hypothesis that it was the flourishing of the novel, fostered by the relative decay in
theatrical innovation at a time when the theatre was the favourite literary medium
for widespread instruction and entertainment, that promoted the introduction of
the marriage plot into the novel.

Keywords

marriage plot, theatre and novels, eighteenth-century fiction, intergeneric rela-
tions, happy ending

Al final de Emma (1816) de Jane Austen, la protagonista homonima se casa con
Mr. Knightley; ante ellos se extiende el prospecto de “felicidad absoluta” que satis-
face las expectativas e ilusiones de sus allegados mas queridos (Austen, 2000: 319).!

' “The wishes, the hopes, the confidence, the predictions of the small band of true friends who
witnessed the ceremony were fully answered in the perfect happiness of the union” (Austen, 2000: 319).
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Su union sucede tras haber superado una serie de obstaculos y malentendidos que
dan lugar a reflexiones en torno a las costumbres sociales, las cuales constituyen
el verdadero interés de la lectura. Si bien, a la manera de los relatos de misterio,
la identidad del contrayente ideal para la heroina se mantiene en una suerte de
secreto que se va descubriendo poco a poco, tras desechar a otros candidatos cu-
yas fallas se descubren de manera paulatina, el enlace matrimonial es esperado
desde el inicio de la historia. Algo similar ocurre en las otras cinco novelas de la
autora: Sense and Sensibility 1811), Pride and Prejudice (1813), Mansfield Park (1814),
Northanger Abbey (1817) y Persuasion (1818). Lo mismo sucede en novelas anteriores,
como Evelina (1778) v Cecilia (1782) de Frances Burney, Foseph Andrews (1742) y Tom
FJones (1749) de Henry Fielding, el volumen original de David Simple (1744) de Sarah
Fielding, Pamela (1740) y Sir Charles Grandison (1753) de Samuel Richardson, por
mencionar algunos ejemplos famosos. Con frecuencia, en este tipo de narrativas,
con solo ver la cubierta del libro y hojear las primeras paginas, se puede saber que
uno o mas matrimonios daran conclusion a la historia principal y que seran felices
durante el tiempo diegético restante entre el anuncio o la celebracion de su matri-
monio y el punto final del libro. Esta expectativa obedece tanto al género literario
al que pertenecen, como al momento historico y alalocacion geografica de su pro-
duccion —en pocas palabras, a su condicion como novelas domésticas, o novelas
de cortejo, de los albores de la modernidad inglesa—. Esta terminologia sera pre-
cisada mas adelante; sin embargo, para fines practicos, en este articulo utilizaré
las frases “novela de cortejo” y “novela doméstica”, asi como “trama matrimonial”y
“trama de cortejo” de forma intercambiable, excepto cuando sea necesario aclarar
sus diferencias mas puntuales.

Si bien el amor romantico ha sido uno de los grandes focos filosoficos y es-
téticos de laliteratura alolargo del tiempo, la conclusion de éste en un matrimonio
que funja como cierre para un relato no es, de manera alguna, universal. Ocurre
con cierta frecuencia en el género narrativo del romance, el cual puede rastrearse
desde la tradicion grecolatina —siendo Dafnis y Cloe (s. 11 d. ¢.) de Longo el ejemplo
mas famoso— con auge en la Europa medieval, momentos de repunte alo largo de
los siglos XVIy XVII, hasta su absorcion y reemplazo gradual por la novela moderna
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(McDermott, 1989).2 En la narrativa anglofona en prosa, el final matrimonial sucede
de manera intermitente en romances y novelas, desde que se tiene registro hasta
nuestros dias, pero dificilmente puede hablarse de una presencia constante en es-
tas ultimas, salvo en el periodo comprendido entre la segunda mitad del siglo XVIII
y el primer cuarto del XIX. De modo curioso, pero no casual, este mismo momento
historico se caracteriza por la elevacion cultural de la novela y su consolidacion
como género literario dominante en Inglaterra (Warner, 1998).

Alo largo del tiempo, se ha estudiado la influencia del romance y otros gé-
neros populares como los manuales de conducta, los relatos de viajes, los ensayos
periodicos, las biografias espirituales y las biografias criminales en el desarrollo de
la novela moderna en lengua inglesa (Hunter, 1990; Doody, 1996; McKeon, 2000).
Una de las caracteristicas principales de la novela es su maleabilidad, asi como su
capacidad para absorbery sintetizar otros géneros discursivos. Como bien apunta
Patricia Meyers Spacks (2006), las novelas dieciochescas pueden entenderse como
una serie de experimentos literarios. Una de las areas menos estudiadas del fe-
nomeno del afianzamiento de la novela como forma narrativa preponderante de
la modernidad tiene que ver con el desplazamiento del teatro por la novela como
fuente innovadora de entretenimiento y medio masivo de instruccion. Todo esto co-
bra relevancia particular si se tiene en cuenta que en el teatro, a diferencia de lo que
ocurre con la narrativa en prosa, la trama de cortejo es una estructura mucho mas
duradera, que puede observarse con regularidad desde, al menos, la asi llamada
comedia nueva griega, que forma la base de la shakespeariana, cuya influencia —y

: La influencia del romance en la novela anglofona es un fendmeno bien documentado.
McKeon (1987) explica sus diferencias en términos de especializacion, la cual, considera, esta ligada
a la division del trabajo y la separacion del conocimiento en los umbrales de la época moderna en
Inglaterra. Hay quienes han llegado al extremo de afirmar que no hay diferencia alguna entre la
novela moderna y el romance de antano, como lo hace Margaret Doody (1996) en su controvertido
estudio The True History of the Novel. Alli, Doody argumenta, con todas sus letras, que “Romance and
the Novel are one” (15), aunque los ejemplos que utiliza para ilustrar la continuidad tematica entre
los géneros dejan ver importantes diferencias formales y discursivas. En un lexto mas reciente,
David H. Richter (2017) explora de manera detallada los puntos de contactlo y las disimilitudes entre
romances y novelas, asi como los cambios en su publico meta a lo largo del siglo XvIiI. El proposito
del presente articulo no es negar u oscurecer la afiliacion entre la novela y el romance, sino abonar
al entendimiento de las dinamicas entre los géneros literarios de los albores de la modernidad, por
medio del reconocimiento del teatro como un modelo novelistico poco atendido por la critica.
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con el tiempo preponderancia— determina las obras del repertorio teatral diecio-
chesco.> Tomando estas aseveraciones como punto de partida, en este articulo me
daré¢ ala tarea de explorar uno de los posibles caminos que llevaron a la populari-
zacion del matrimonio como el desenlace ideal esperado en la novela dieciochesca
inglesa a partir de la segunda mitad del siglo XVIII: la importacion y adaptacion de
la trama matrimonial —en particular en su vertiente de cortejo— de la comedia
teatral a la novela.

La historia de los géneros literarios es un tema fascinante, de una extension
descomunal imposible de abarcar o resumir en un breve articulo de ambiciones
limitadas como éste. Asi pues, las siguientes paginas no pretenden, de modo alguno,
ser un ejercicio exhaustivo, ni proveer una explicacion univoca y reduccionista,
sino presentar un cuestionamiento sugerente sobre un fenomeno particular y
poco atendido por la critica que tuvo lugar en Inglaterra en el momento en que la
narrativa ficcional en prosa, que ala postre se denomino novela, estaba en proceso
de consolidarse como género literario de prestigio. Comenzaré por abordar de
manera sucinta las convenciones de la comedia matrimonial en el teatro diecio-
chesco, incluyendo las formas en que se tornaban objeto de ridiculo durante las
primeras décadas de aquella centuria. Al centro de esta breve relacion se situara
el Acta de Licencia Teatral de 1737, que marca un hito en el dinamismo y la origi-
nalidad de la dramaturgia del periodo en cuestion. Procederé a atender las con-
tribuciones al género novelistico por parte de Fielding y Richardson, dos grandes
prosistas de mitades del siglo XVIII, a quienes con frecuencia se estima pioneros
en la campana por la legitimacion cultural de la novela, el primero de ellos drama-
turgo de corazony el segundo, antagonista acérrimo del teatro. Ambos escritores
echan mano de la trama matrimonial y sus obras mas famosas desde el inicio se

consideraron parteaguas para el desarrollo de la novela. Abordaré esta historia ya

3 E] término “nueva comedia griega” hace referencia al tipo de tramas popularizadas por
Menandro que, en conlraste con la “vieja” comedia aristofanica, privilegian las historias de amory
las intrigas domésticas con personajes cotidianos. Como lo explica Oliver Taplin (2001), en la nueva
comedia “the plots almost always involve alove story which ends, after problems, with boy-marries-
girl” (43). El vinculo de la comedia shakespeariana con la “nueva comedia” se abordara de manera
mas amplia en la siguiente seccion de este articulo.
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conocida desde un angulo poco tratado: su relacion con la dramaturgia. Concluiré
con una breve reflexion sobre la consolidacion de la trama matrimonial, con sus
acendrados tintes ironicos, en Austen, y el posicionamiento aun mas abierto con-
tra ésta que puede observarse en un par de novelas decimononicas —Fane Eyre
(1847) de Charlotte Bronte y Wuthering Heights (1847) de Emily Bronte— en las que
se trastocala convencion y se juega con las expectativas de los lectores, de manera
similar alo que sucedia en la comedia teatral britanica durante las primeras déca-
das del siglo XVIII.

De lugares comunes, subversiones y censuras
El ano 1737 se considera aciago para la dramaturgia anglofona. El 21 de junio en-
tro en vigor una ley que cambio la cara del teatro en Gran Bretana en los anos y
décadas por venir: el Acta de Licencia Teatral (Thomas, 2014: 96). Esta regulacion
estipulaba que ninguna obra nueva podia ser puesta en escena sin pasar antes por
el escrutinio meticuloso del Lord Chambelan y que solo los teatros poseedores de
una patente otorgada por la corona —Drury Lane y Covent Garden en Londres,
mas los teatros reales ubicados en provincias como Bristol, Norwich y York— es-
tarian autorizados para presentar y cobrar por funciones teatrales.* Los puntos
principales de interés para el censor, que hacian a una obra acreedora a correc-
ciones o a prohibicion total, eran, en orden de importancia, la sedicion politica, el
descaro sexual y la transgresion de normas sociales en general.

De acuerdo con el consenso critico, estaley —que se mantuvo en vigor hasta
1968— tuvo como consecuencia principal una caida en la innovacion y el dinamis-
mo del teatro britanico (Thomas, 2014: 99; Milhous, 2004: 125; Hume, 1988: 249-
250). Casi de la noche a la manana, la dramaturgia se volvié una profesion muy

poco redituable. A juicio de Matthew J. Kinservik (2002), “the prohibition of the

+ Es interesante notar que algunos duenos de teatros alternativos lograban saltarse la
regulacion —al menos por un tiempo— mediante trucos (por ejemplo, puestas en escena que se
decian gratuitas, pero en las que se cobraba por bebidas o alimentos obligatorios) o aprovechando
vacios legales (por ejemplo, abriendo pequenos teatros en los suburbios londinenses que estaban
fuera de la jurisdiccion del Lord Chambelan) (Moody, 2012).
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non-patented theatres and the conservative repertories of Drury Lane and Covent
Garden made earning a living as a playwright all but impossible. Staging a new
play was an increasingly costly and troublesome venture” (106). Esto se manifies-
ta con mayor rigor en la comedia y en los primeros cincuenta anos después de la
implementacion del Acta de Licencia Teatral. Con el tiempo y la practica, tanto
autores como espectadores se acostumbraron ala censura, de suerte que las obras
“arrive|d] at the Lord Chamberlain’s office already corrected by playwrights who
had internalised the new standards” (Kinservik, 2002: 11). La aclamada recepcion
hacia la década de 1770 de comedias inteligentes y graciosas, pero mas recatadas y
con la correccion politica interiorizada, como She Stoops to Conquer (1773) de Oliver
Goldsmith, The Rivals (1775) v The School for Scandal (1777) de Richard Sheridan es
muestra clara de esta aseveracion.’

El Acta de Licencia de 1737 también trajo consigo el auge de la profesion
actoral, dado que, ante la limitacion en la produccion de nuevas obras, se espe-
raba que la representacion aportara la innovacion que hacia falta (Thomas 2014:
102). Un vistazo a los anuncios de las puestas en escena —que se publicaban en
los diarios londinenses— revela el papel preponderante que tenia para el ptblico
teatral la confeccion de nuevas escenografias, la adicion de nimeros musicales,
asi como la participacion de las estrellas del momento en obras bien conocidas (a
la manera en que en la actualidad una nueva produccion de Mugjercitas con Emma
Watson acerca un clasico a espectadores mas jovenes). Los dramatis personae su-
gieren también algunas dinamicas de actuacion que le daban interés adicional a la
representacion. Por ejemplo, a parejas de actrices y actores cuyo involucramiento
romantico era bien conocido por el puablico, con frecuencia se les asignaban pa-
peles en los que debian manejar tramas de adulterio, de cortejo o de rivalidad, lo
cual potenciaba el efecto comico o de tension de la puesta en escena.® Las nuevas

5 Aun asl, The Rivals recibio abucheos en la noche de su estreno debido a lo que algunos
espectadores consideraron como bromas de mal gusto contra la milicia y los irlandeses.

¢ Este tipo de materiales paratextuales fue compilado y estudiado por primera vez en
conjunto en los cinco volimenes que componen 7he London Stage, 1660-1800: A Calendar of Plays,
Entertainments & Afterpieces, together with Casts, Box-receipts and Contemporary Comment; Compiled
from the Playbills, Newspapers and Theatrical Diaries of the Period (1960-1968). En la actualidad,
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circunstancias también contribuyeron a la cimentacion del culto shakespeariano,
puesto que los duenos de las companias teatrales autorizadas por la corona recu-
rrieron mas que nunca a clasicos de éxito probado y Shakespeare se encontraba en
proceso de erigirse como simbolo por excelencia de lo britanico (Ritchie y Sabor,
2012: 1-4). Otra consecuencia insospechada —la de mayor interés para el argumen-
to que aqui se presenta— fue el aumento en el alcance de la novela como género
literario destinado tanto al entretenimiento como a la instruccion de las masas.
Tras la aprobacion de la ley, muchos dramaturgos perdieron su empleo. Como
argumenta Richard W. Bevis (1988), “dramatic talent was diverted elsewhere” (194).
Y ese otro sitio, en la mayoria de las ocasiones, fue la narrativa en prosa. Para al-
gunos, entre ellos Henry Fielding, el comediografo mas fructiferoy prometedor de
su momento, la dramaturgia, ademas de un ingreso, representaba la posibilidad
de adquirir fama y transmitir ideas, con la ambicion de generar cambios sociales.
Desde principios de siglo, la narrativa en prosa ya habia probado ser un medio
lucrativo en Inglaterra: el gran éxito comercial de Gulliver’s Travels de Jonathan
Swift y de las obras de Eliza Haywood y Daniel Defoe hablaba por si mismo. Sin
embargo, la novela todavia era un género tildado de menor, en el mejor de los ca-
sos, y asociado con el escandalo y la ignominia, en el peor de éstos (Warner, 1998:
1-5). No obstante, como lo manifiesta Deidre Lynch (2019), una de las caracteris-
ticas de la cultura dieciochesca es su avidez por conferir “power to writing as a
technology of world making” (22). Entonces, mientras que en el teatro el freno ala
innovacion y el énfasis en la representacion dieron lugar al auge de la espectacu-
laridad, la novela poco a poco se apropio del ejercicio intelectual por medio de la
palabra. No es de extranar, entonces, que pronto fuera reevaluada y vista como el
medio idoneo para educar a las masas.

Antes de dar el salto hacia el género novelistico, sin embargo, conviene ir
un poco atras en el tiempo para considerar la importancia de la trama matrimonial

en el teatro britanico. En 1714, el dramaturgo satirico John Gay, amigo y colabo-

puede consultarse en la base de datos de acceso gratuito The London Stage Database: https://
londonstagedatabase.usu.edu/
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rador de Swift y Alexander Pope, ponia en evidencia lo que consideraba como los
grandes defectos del teatro de su momento: la mezcla de géneros y tonos, ligados a
la prevalencia ad nauseam de la trama matrimonial en la comedia teatral. Su The
What D*Ye Call It? A Tragi-Comi-Pastoral Farce, consiste en una coleccion de peri-
pecias inconexas y una trama que serpentea hasta llegar al casamiento de los pro-
tagonistas del ensayo de una obra teatral que se desarrolla dentro de la principal.
Este matrimonio ocurre a instancias de Sir Roger, director de la obra dentro de la
obra, quien clama: “what’s a Play without a Marriage? and what is a Marriage, if
one sees nothing of it?” (Gay, 1983: 180). Su necedad y propension al cliché le cuestan
su peculio, puesto que el matrimonio que se representa en escena, entre su hijo
terrateniente y una campesina, a final de cuentas resulta real, lo cual deviene una
caida de estatus para su familia.”

La broma con que Gay cierra su farsa pone de relieve la demanda que habia
en aquel momento por tener finales felices en todo tipo de piezas teatrales (inclu-
yendo tragedias), asi como la costumbre de que el unico final feliz posible fuera
la celebracion (o al menos el anuncio) de uno o mas matrimonios. En palabras
burlonas de George Farquhar (1988), otro dramaturgo comico de los albores del
siglo XVIII, “as the Catastrophe of all Tragedies is Death, so the end of Comedies
is Marriage” (81). Esta practica puede rastrearse al momento en que la comedia
shakespeariana comenzo a volverse el modelo preferido de este género teatral en
Gran Bretana, es decir, el periodo de la Restauracion (1660-1688).5 Como lo explica
Misty Anderson (2002):

the most likely promise made to the audience in that generic contract after

Shakespeare is the guarantee of a play that culminates in a marriage

7Antes de la promulgacion del Acta de Causas Matrimoniales de 1754, existian discrepancias
legislativas que permitian que una promesa de matrimonio formulada en tiempo presente y frente a
testigos tuviera valor legal (Stone, 1990 [1979]: 30-33).

8 Sibien en ocasiones el periodo de la Restauracion llega a extenderse hasta 1700, en términos
teatrales se hace un corte tras lallamada Revolucion Gloriosa, la cual cementala sucesion protestante
y marca una nueva era en términos de disminucion del poderio monarquico, desmitificacion del
derecho divino y la devaluacion del monarca desenfadado y parrandero, ligado en la comedia teatral
ala figura del libertino.
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that affirms the community. [...] After Shakespeare, most writers of stage
comedies turned to the Greek New Comedy for their plots, which placed a
greater emphasis on courtship and marriage than Aristophanic, satiric, or
Jonsonian comedies had. Imperfect as this description is, it identifies the
narrative thrust of most stage comedies in Restoration and eighteenth-

century England. (9)

Asi, mientras que los dramaturgos tragicos de la Restauracion tomaron como
modelo principal el neoclasicismo francés —para el que Shakespeare resulta
una anomalia— los comicos dieron cada vez mas peso a la trama matrimonial,
alejandose, al menos en apariencia, de los temas abiertamente politicos. Ya entrado
el siglo XVI1I, la trama doméstica siguid siendo una constante, pero los personajes
principales de la alta burguesia comenzaron a reemplazar a los de la aristocracia
y el libertinaje fue perdiendo terreno ante la domesticidad (Bevis, 1988: 117-119).
Dramaturgos como Gay continuaron usando la trama matrimonial de manera
burlesca y satirica, como sucede en su famosa Beggar’s Opera (1728), en la que las
alianzas amorosas, el bajo mundo de las carceles y los ladronzuelos se equiparan
con las practicas de la clase gobernante.

Algunos mas continuaron echando mano de la trama matrimonial como
un vehiculo conveniente para transmitir critica social. Esto puede observarse en
escritores politicos como Fielding, y también en dramaturgas con agendas mas
discretas como Susannah Centlivre, Eliza Haywood, Hannah Cowley y Elizabeth
Inchbald. Como sostiene Anderson (2002), sus obras “are balanced between the
foregone conclusions of genre and the possibility for innovation” (44). Muchas ve-
ces, esa suerte de contrato pre-establecido entre la obra y los espectadores —de
tener un final feliz en el que una o mas parejas se casaran— resultaba liberador,
puesto que permitia alos autores dedicar toda su atencion a construir las negocia-
ciones que llevaban al matrimonio (Anderson, 2002: 45-71). De manera similar, el
publico podia disfrutar de la intriga y el suspenso, a sabiendas de que al terminar
la tormenta siempre habria de formarse el arcoiris de la union matrimonial.
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En este punto, considero importante hacer una breve digresion para precisar
el término “trama matrimonial”, utilizado con frecuencia en textos criticos, pero po-
cas veces definido. Hay quienes la entienden como una historia “that ends, or almost
ends, in a marriage or marriages, and is largely concerned throughout with courtship”
(O’Connell, 2011: 384). Sin embargo, esta definicion acota demasiado el concepto, pues
deja de lado las tramas que tienen que ver con la resolucion de altercados entre pare-
jas ya casadas. A este tipo, algunos le llaman de conflicto doméstico (domestic distress),
en donde el adulterio es el motivo mas frecuente (Boone, 1987: 66-68; Tanner, 1979:
4-13). Cuando la historia orbita en torno a parejas de contrayentes y termina en un
matrimonio, se le conoce como trama de cortejo, la cual forma parte de la trama ma-
trimonial. En ocasiones, estos ultimos dos términos se utilizan como sinénimos. En el
terreno de la narrativa, ambas estructuras se subsumen dentro de la novela doméstica
(domestic fiction o domestic novel), término que, para algunos, es un subgénero espe-
cifico de la novela decimononica (Freedgood, 2006), pero que también designa relatos
tanto dieciochescos como decimonodnicos que tratan situaciones del ambito privado
—en especial el matrimonio y la familia— y se relacionan de manera tangencial con
lo ptblico —como la politica nacional e internacional— (Arac, 2019; Armstrong, 1987).°
En tanto que mi trabajo tiende puentes entre la dramaturgia y la narrativa, prefiero
utilizar el término trama matrimonial, o trama de cortejo, cuando es preciso poner de
relieve que la historia se encamina hacia el matrimonio como final feliz.

Cierro el paréntesis terminologico para volver ala comedia teatral en la pri-
mera mitad del siglo XVIIIL. Fue en este contexto, en que la trama de cortejo reinaba
suprema, que la innovacion dramatica se vio coartada por el Acta de Licencia Tea-
tral de 1737. Tres anos mas tarde, justo en el momento en que otrora dramaturgos
como Fielding buscaban nuevos horizontes literarios y autoras que habian expe-
rimentado con la dramaturgia, como Haywood, regresaban a la prosa, Richardson

sorprendio al mundo anglofono con Pamela; or Virtue Rewarded (1740).* El libro no

o También hay quienes le llaman novela doméstica (domestic fiction) auna categoria particular
de novelas publicadas entre 1830 y 1870 en Estados Unidos (Forcey, 2005).

1 Para ganarse la vida Fielding busco licenciarse como abogado; para seguir teniendo una
voz literaria en la esfera publica, se dedicé a escribir ensayos politico-literarios en The Champion,
una publicacion periddica que él mismo fundo, y otras publicaciones similares (Downie, 2009: 83-85).
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tardo en convertirse en un fendomeno mediatico, con traducciones a otros idiomas
y otros medios literarios y no literarios que van desde la poesia hasta los juegos
de cartas (Keymer y Sabor, 2005: 48-49). Pamela no sélo resulté popular entre el
publico lector de novelas, sino también fue admirada en circulos religiosos e inte-
lectuales (Keymer y Sabor, 2005: 23-25). En formato epistolar, esta novela presen-
ta la historia de una joven sirvienta que resiste los intentos de conquista, o mas
bien de abuso, de su empleador, quien, tras leer a hurtadillas la correspondencia
entre Pamela y sus padres, se da cuenta del valor moral e intelectual de ella y le
propone matrimonio. Esta union, por medio de la cual la empleada doméstica se
transforma en la senora de la casa, constituye la recompensa a la que hace refe-
rencia el titulo completo de la novela. Resumido de esta manera, el relato resulta
sin duda disonante a oidos modernos, por su forma de vincular el matrimonio
con el abuso (sexual y de poder), asi como su tendencia a glorificar la sexualidad/
virginidad como moneda de cambio para subir en el escalafon social. Sin embar-
g0, Pamela también ha sido leida como una novela que reconoce el valor moral, la
individualidad v la sensibilidad de una mujer de clase trabajadora, algo muy poco
frecuente en la literatura de la época (Keymer, 2001: xxii). Para Armstrong (1987),
una de las teodricas de la novela dieciochesca y decimononica mas influyentes, al
naturalizar el progreso social por medio del matrimonio, Pamela ilustra una de
las caracteristicas principales de la novela doméstica, puesto que encara las teo-
rias contractuales de su momento y las rearticula, para mostrar que el contrato
sexual puede entrelazarse con (e incluso imperar sobre) el contrato social (35-48).
En otras palabras, por medio del enlace matrimonial entre mujeres cuya dote no
fuera econdomica sino moral y hombres poseedores de las caracteristicas inversas,
la aristocracia en decadencia podia ser rescatada.

Como lo he abordado de manera mas detallada en publicaciones anterio-
res, desde el punto de vista formal, Pamela sigue muy de cerca las convenciones
de la trama de cortejo —que, como hemos visto, era la norma tacita de la comedia
teatral— excepto en un punto: la narracion se prolonga mas alla de la boda, para
mostrar la manera en que la nueva pareja se adapta a su circulo social (Castro-San-
tana, 2018: 107-127). Fielding fue el primero de una hueste de autores y autoras en
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reaccionar ante Pamela por medio de la escritura creativa, en un afan de participar
de las ganancias economicas y del capital cultural que, gracias al éxito critico de
estanovela, comenzaba a vislumbrarse como posibilidad parala narrativa en prosa.
Fielding retoma la historia primero en una parodia directa con Shamela y mas tarde
en una suerte de correccion indirecta con Foseph Andrews, donde comienza a ar-
ticular su teoria narratologica. En esta ultima, Fielding (1967) presenta el concepto
de “comic epic poem in prose” para hablar de las caracteristicas formales del tipo de
relato que ambicionaba con establecer como nuevo paradigma (4). En el prefacio
a esta novela, Fielding insinua que, dado que entre los textos clasicos no se con-
serva ningun ejemplo de epopeya comica, ¢l tomara como modelo la comedia tea-
tral (1967: 3). De manera muy similar a este género, Foseph Andrews termina con el
anuncio del matrimonio entre el protagonistay su novia de todala vida, el cual se ve
venir desde el principio. Fielding repite un esquema similar en su siguiente novela
de larga extension, considerada su obra maestra y la que consolidé su fama como
creador de “A New Species of Writing” (An Essay..., 1751): Tom Fones (1749)." En esta
novela, el protagonista homonimo debe sortear todo tipo de obstaculos para probar
su valor moral, descubrir su linaje perdido y asi ser digno de desposar a su vecinay
amor de infancia. E]l matrimonio ocurre en el capitulo final. En una suerte de epi-
logo, se anuncia la prosperidad de la que gozo la feliz familia en los afios venideros.

De acuerdo con la historia literaria tradicional, la creatividad auspiciada
por la rivalidad entre Richardson y Fielding los hizo trascender como figuras clave
en la legitimacion cultural del género novelistico, el primero moral y el segundo
intelectual (McKeon, 2000: 623). Un factor importante, que no ha sido estudiado
lo suficiente, es la postura de estos escritores y de su publico lector ante el tea-
tro. Si transportaramos el escenario que he tratado de presentar en estas paginas
a la época actual, la idea de que la television, el cine y las plataformas electroni-
cas con contenidos multimedia influyen no sélo en la tematica sino también en
la estructura narrativa de las novelas que se publican en nuestros dias seria una
obviedad. No obstante, son pocos los trabajos criticos dedicados a estudiar el feno-

v Antes de Tom Fones, publicod Fonathan Wild (1743) v ‘The Female Hushand (1746), dos relatos
que utilizan la trama matrimonial en su vertiente de conflicto doméstico.
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meno equivalente en el siglo XVIII. El teatro y la novela de mediados del siglo XVIII
compartian a sus lectores y espectadores. Muchos autores y autoras incursionaban
en ambas modalidades literarias, en especial durante la segunda mitad del siglo,
cuando la novela era un poco mas respetable y la dramaturgia un poco mas inac-
cesible. Haywood, por ejemplo, la novelista mas famosa de la primera mitad del
siglo XVIII, apodada por Fielding (2004) como “Mrs. Novel” en honor a su realce
en aquel género (215), también estuvo involucrada mucho tiempo en el medio tea-
tral.” Fielding continu6 intentando ser dramaturgo después de 1737. Fallo en todas
las ocasiones, en gran medida porque su interés en temas sexuales transgredia el
ethos favorecido por el Acta de Licencia Teatral (Kinservik, 2002: 112-116). Frances
Burney, quien, en el prefacio a Evelina, introduce una disertacion narratologica en
la que ensalza el legado conjunto de Richardson y Fielding para el género novelis-
tico, también incursiono en el teatro, pero con mucho menor gloria. Mientras que
sus novelas fueron muy bien recibidas, su comedia The Witlings, escrita en 1779,
fue publicada por primera vez en 1994 y puesta en escena en 1998 (Rogers, 2010).
Algo similar ocurrio a Frances Sheridan (madre de Richard Sheridan), quien se
volvio famosa por su magistral novela Sidney Bidulph (1761), pero solo con mucho
esfuerzo y la influencia de su esposo, el actor Thomas Sheridan, y su amigo David
Garrick, dueno de Drury Lane, logro ver dos de sus comedias teatrales represen-
tadas (Ross, 2004).8

2 Por no hablar de Aphra Behn (1640-1689) y Catharine Trotter (1679-1749), quienes brillaron
por igual como dramaturgas y como novelistas. Behn, sin embargo, murié mucho antes del
periodo historico que concierne a este articulo y Trotter, habiendo migrado al norte de Escocia
desde la década de 1720, habia abandonado la escena literaria para el momento que nos ocupa. Son
cuantiosas las novelistas famosas de la primera mitad del siglo XVIII que también escribieron teatro
e intentaron posicionarse como dramaturgas. Entre ellas, cabe mencionar a Delariviere Manley,
la afamada autora de The New Atalantis (1709) v otras novelas politicas, quien en los inicios de su
carrera escribio una comediay un par de tragedias teatrales, las cuales le acarrearon acerbas criticas
que la llevaron a enfocarse de lleno en la narrativa. Con la notable excepcion de Susanna Centlivre,
durante las primeras décadas del siglo XVII1, la mayor parte de las escritoras tuvieron mucho mas
éxito como novelistas que como dramaturgas, dado que la industria del libro se regia por lo que
vendia bien, mientras que la escena teatral, desde antes del Acta de Licencia, estaba regulada por el
gusto (bueno o malo) y los (multiples) prejuicios de los duefios de las companias teatrales.

5 Un fenomeno opuesto puede observarse décadas mas tarde con Elizabeth Inchbald
y Hannah Cowley, quienes supieron aprovechar y moldear el gusto popular por la denominada
comedia sentimental y cosecharon éxitos como dramaturgas. Inchbald también escribio dos novelas
que gozaron de buena popularidad en su momento.
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Richardson, por su parte, estaba en contra del teatro (Warner, 1998: 224~
226). En Pamela trata de distanciarse de lo teatral, como una forma de destacar
la respetabilidad de la protagonista y de la novela misma (Michals, 2010: 193). En
Clarissa (1747-1749), invoca al teatro como modelo negativo. Tanto el nombre como
las acciones de Lovelace, el villano de la historia, recuerdan a uno de los libertinos
teatrales mas famosos de la época, Loveless, héroe en desgracia de Love’s Last Shift
(1695) de Colley Cibber y su secuela, The Relapse (1696) de John Vanbrugh, un par
de obras que continuaban formando parte importante del repertorio a cincuenta
anos de su estreno. Lo que es mas, en Clarissa, Richardson niega a sus lectores
la satisfaccion del final matrimonial feliz, a pesar de las numerosas cartas que le
escribian sus admiradores pidiéndoselo (Barbauld, 1804: cx-cxi).* En vez de esto,
opta por un desenlace funesto, que de manera ironica resuena con otro género
teatral, la tragedia —mas especificamente, la denominada she-tragedy, tan socorrida
en la primera mitad del siglo XVIII—." Para su tercera novela, Sir Charles Grandison
(1753), Richardson regresa al final matrimonial, esta vez de la misma manera que en
las comedias teatrales, expedito, contundente y exultante.

En resumidas cuentas, partidarios del teatro o no, los novelistas dieciochescos
se posicionaban de uno u otro modo ante la forma de entretenimiento y manifesta-
cion literaria mas popular de su momento. Asi, la trama matrimonial, que habia po-
blado los escenarios durante décadas, se insertd en la novela cuando ésta se afianzaba
como género literario de prestigio. Desde luego, antes del Acta de Licencia Teatral,
muchas novelas trataban temas amorosos (las cuantiosas obras de Haywood, Behn,
Delariviere Manley, Penelope Aubin, Mary Davis dan cuenta de ello). Esas historias,

no obstante, rara vez concluyen en un matrimonio feliz. Como observa Lynch (2019),

u Clarissa fue publicada en tres entregas. Es preciso notar que la decision de Richardson de
negar el final feliz es coherente con el eje moral de la novela y también constituye una respuesta a
las criticas que se le habian hecho a Pamela, novela en que la protagonista termina desposando a un
personaje que a lo largo de la obra la acosa sin cesar. En Clarissa, una vez que la protagonista es
violada por el villano, ya no hay vuelta atras en el desenlace fatidico.

5 “She-tragedy” es el término acufiado por el dramaturgo Nicholas Rowe, en el prefacio a
Fane Shore (1714), para designar el tipo de tragedias que lo llevaron a la fama. Se trata de obras cuya
trama gira en torno al error fatidico de su heroinay que, por lo general, concluyen con la muerte de
éstay, en ocasiones, la restauracion de su reputacion.

89



CASTRO-SANTANA, Anaclara. “Novelar la comedia”.
Nuevas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

especially in that early eighteenth-century era when liberalism was shiny,
new, and strange, there remained a plurality of narrative paradigms of
female subject formation—alternative accounts, that is, of how consent to
exchange might function as an act of self-inscription producing individual

personhood and voice. (24)

Muchos de los relatos de ese periodo terminan con la muerte (social o fisica) de
las heroinas, tras la incidencia de embarazos no deseados que revelan al mundo
su sexualidad descontrolada, o con emparejamientos no heteronormativos que les
traen reposo después de una juventud de enganos y decepciones causadas por la

normativa patriarcal.

Consideraciones finales, o del afianzamiento

y resquebrajamiento de la trama matrimonial

Hacia principios del siglo XIX, la trama matrimonial, con su conclusion definitiva
en uno o mas casamientos, era una convencion cada vez mas recurrente en el gé-
nero novelistico. Esta estructura encajaba a la perfeccion con la del Bildungsroman
que comenzaba a crecer en popularidad. Al cerrar la historia con un matrimonio
convergian el fin de la tension narrativa, el fin de la juventud y la finalidad de la
vida, en un momento historico en que la trascendencia humana se ligaba con la glo-
rificacion de la familia nuclear como célula esencial de la sociedad, en especial
para la creciente clase media que era el mercado meta de las novelas. El impera-
tivo teleologico de prosperidad personal y economica sin duda resultaba atractivo
cuando el culto al progreso se enraizaba con mas fuerza. Esto no significa que el
matrimonio como final feliz se utilizara sin reservas. De modo similar a lo que

© Tas heroinas con frecuencia terminan exiliadas en conventos catolicos en Europa
continental o en regiones remotas de Gran Bretana, como Gales. En The British Recluse (1722) de
Eliza Haywood, tras narrarse sus respectivos desenganos, dos mujeres terminan viviendo juntas en
armonia y amor —aunque el elemento sexual de su relacion jamas se hace explicito, probablemente
porque, como bien afirma Terry Castle (1993), hasta tiempos recientes, en Occidente, el deseo sexual
entre mujeres ha sido “ghosted—or made to seem invisible—by culture itself” (4)—.
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sucedia con los dramaturgos dieciochescos mencionados en paginas anteriores, la
formula permitia partir de una estructura bien delimitada que desplazara el inte-
rés del suspenso con respecto al desenlace hacia la expectativa sobre cuales serian
los obstaculos entre los contrayentes y como los sortearian. Era justo en las ne-
gociaciones encaminadas al enlace matrimonial donde se podian introducir toda
clase de comentarios criticos, con menor o mayor grado de explicitud. Austen, a
quien, inclusive sin conocer a profundidad su obra, se le relaciona de inmediato
con la trama matrimonial, siempre utiliza esta estructura con un filtro critico y
diccion ironica. Como es bien sabido, la satira es uno de los motores principales de
la narrativa austeniana (Harris, 2017: xvii-xxi). El uso sardonico que hace la autora
de su formula mas frecuente es sintomatico del arraigo de la trama matrimonial
como estructura narrativa preferida en la novela de su momento. En otras pala-
bras, la familiaridad del publico lector con las convenciones de la trama matrimo-
nial, y del contrato sexual que la sustenta, es lo que permite la magistral ironia de
la afirmacion con que da inicio Pride and Prejudice —“It is a truth universally ack-
nowledged that a single man in possession of a good fortune must be in want of a
wife” (Austen, 1994: 5)—, sin duda, uno de los enunciados iniciales mas famosos de la
literatura anglofona. Esta oracion condensalo que sucede en las seis novelas de esta
autora. Se parte del presupuesto tacito que equipara a las uniones matrimoniales
de la baja nobleza y la clase terrateniente (gentry) con transacciones economicas
para conservar la posicion social y la reputacion, nocion que el resto del texto se
dedica a cuestionar, exponiendo su venalidad y los danos afectivos que crea entre
contrayentes reales y potenciales. El famoso discurso indirecto libre del que Austen
hace uso y perfecciona en su obra en conjunto es lo que permite el distanciamiento
e involucramiento simultaneo de la voz narrativa en las situaciones relatadas.

Sin embargo, a final de cuentas, a pesar de la ironia y la satira, en estas no-
velas la union matrimonial idealizada —que liga lo econémico y lo afectivo como
la base de la felicidad personal y la estabilidad social— termina por realizarse. Asi,
no obstante las criticas que se hacen al mercantilismo del cortejo, el contrato so-
cial y el contrato narrativo se funden en el anuncio del enlace y la promesa de que
la pareja fue feliz para siempre. Como apunta Armstrong (1987), en esta clase de
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finales, las reticencias personales se resuelven y las asperezas entre clases y jerar-
quias sociales se liman: “such a representation creates personal fulfillment where
there had been internal conflict and social unity where there had been competing
class interests” (51). Pese a la ironia que lo precede, el final matrimonial implica la
aquiescencia al orden social establecido. Tras darse el si en la iglesia y firmar los
papeles correspondientes, la mujer toma el apellido del hombre y, de manera sim-
bolica, se vuelven uno mismo. Con esto, quedan atras las diferencias sociales que
en algun momento los distinguian y separaban.

Es en parte a todo esto a lo que novelistas posteriores, como Charlotte y
Emily Bronte, reaccionan en sus novelas domésticas. En 7ane Eyre, el (des)enlace
matrimonial esperado entre la heroina homonimay Rochester no es del todo feliz,
al menos en términos convencionales. Una parte de la historia subvierte lo que
ocurre en Pamela. A quienes anticipan que el romance que involucra ala empleada
(en este caso institutriz y, por ende, de mayor rango que Pamela) desembocara en
el reconocimiento por parte del hombre de su amor y la aceptacion de un matri-
monio por debajo de su rango social, esta novela les ofrece varias decepciones.
El primer obstaculo para la union —Ia revelacion de que Rochester esta casado y
su esposa, con tendencias piromanas, ha sido confinada al atico— no es, a fin de
cuentas, el de mayor peso. La herencia que recibe Jane hacia el final de la historia
es la que le otorga, en palabras de Armstrong (1987), “the power to pursue sexual
desires that magically claim priority over any social duty |[...]. Only when she no
longer needs |[Rochester’s| money can she become the mistress of his heart, and it
is in this role, not as a governess, that she takes her rightful place of dominion over
his home” (54). Este giro de la trama resulta una suerte de rebelion en contra de la
formula austeniana, puesto que la protagonista, de rango social menor, termina
por acoger y proteger a quien antes fuera su superior y ahora es un ciego caido en
desgracia. Este final agridulce dista de la “felicidad perfecta” —con todos sus be-
moles criticos— citada al inicio de este articulo, con que cierra Emma, considerada
por algunos como la obra maestra de Austen.

Emily Bronte va aun mas alla con su relato de pasion violenta y sexualidad
desbordada. En Wuthering Heights, el matrimonio esperado nunca ocurre y, en su
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lugar, suceden uniones desastrosas que impiden cualquier asomo de felicidad para
los personajes involucrados. En este caso, el motivo del huérfano de costumbres
cuestionables que se enamora de la heredera respetable recuerda a Tom Fones.
Bronte, sin embargo, se aleja por completo de este modelo y tuerce la trama ma-
trimonial para mostrar la infelicidad que puede acarrear el contrato social que se
sobrepone al sexual (algo que, porlo general, ocurre en Austen con consecuencias
gratas). Asimismo, la complicada urdimbre de voces y planos narrativos dificulta
saber si la celebracion del matrimonio subversivo esperado entre Heathcliff y
Catherine (Earnshaw) hubiera acarreado la felicidad habitual de la novela domés-
tica. En otras palabras, dado que los lectores conocen a Heathcliff a través del doble
filtro de Nelly Dean y Mr. Lockwood, la narracion tiende un velo sobre el nivel de
maldad innata o inocencia corrompida de este personaje. Asi, Bronte parece tomar
la formula de la trama matrimonial como base para subvertirla hasta las altimas
consecuencias. Todo esto ocurre en un momento en que la novela ya era el modelo
literario dominante.

Los argumentos que he presentado en estas paginas no se ofrecen como
teoria acabada, sino como una suerte de conjetura informada que, se espera, invite
a reflexionar sobre el intrigante fenomeno de las relaciones intergenéricas en el
siglo dieciocho y mas alla. Si bien el romance, con su focalizacion en el amor como
motor del relato, es uno de los modelos esenciales de los que se desprendio la no-
vela, dado que el teatro era un género literario aun mas popular —socorrido por
mujeres y hombres de diversos estratos sociales— y, al mismo tiempo, mas pres-
tigioso entre la critica literaria del momento, es importante estudiar su papel en
la consolidacion de un modo de escritura que en nuestros dias es la forma literaria
mas influyente. Considerar al teatro —al que se relaciona con el ambito publico y
que durante mucho tiempo fue prerrogativa masculina en la autoria y actuacion—
como una de los posibles modelos de la novela dieciochesca —a la que siempre
se ha ligado tanto a la clase media como a las mujeres— constituye una deliciosa
ironia que rinde tributo al siglo que se caracteriza por la explosion de lo irdonico.
Me permito cerrar estas paginas con una adaptacion del célebre ejemplo de E. M.

Forster para distinguir entre trama e historia. El horizonte critico actual nos pre-
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senta una historia: “la comedia teatral (con su trama matrimonial) fue censurada
y luego la novela se consolido como género literario dominante”. En estas paginas
yo traté de crear una trama: “la comedia teatral (con su trama matrimonial) fue
censurada y la novela, al ver reducida su competencia y tener mas escritores que
se dedicaran a ella con miras a alcanzar fama y prestigio intelectual, se consolidd
como género literario dominante; al hacerlo, ech6 mano de la estructura narrativa

mas recurrente de la comedia teatral”.”
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Resumen

La tarea de comparar es indispensable en todo tipo de investigacion académi-
ca, pues exige la eleccion de un tema de estudio y de un grupo de criterios cuyo
encuentro sea capaz de formar nuevo conocimiento. La comparatistica es par-
te natural de la filosofia, las artes visuales, la sociologia y la historia, entre otras
disciplinas. Hoy en dia la literatura comparada se acerca mas a los estudios cultu-
rales comparados; por lo tanto, esta nueva disciplina requiere de una metodologia
que apele al multiculturalismo y la interdisciplinariedad a fin de sentar las bases
para una literatura comparada del futuro. Los estudios culturales forman parte de
disciplinas de reciente creacion a partir de los cambios que el siglo XIX trajo a la
literatura, la historiay las artes. Una de ellas es lalinea de estudios iniciada por Aby
Warburg y que en fechas recientes ha pasado por un refrescante renacimiento. En
1929, cuando Warburg muri6 subitamente, su trabajo quedé inconcluso en manos
de sus alumnos que se dedicaron (lo siguen haciendo) a continuarlo. Desde enton-
ces, investigaciones como las pertenecientes al area de Historia del Arte han hecho
uso de su metodologia. Sin embargo, considero que es posible encontrar dentro de

los mismos conceptos warburgianos una metodologia que ayude a trabajar den-
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tro de los nuevos alcances de la literatura comparada. Los términos Nachleben,
Denkraum y Umfangsbestimmung ayudaran a formar esta propuesta.
Palabras clave

Warburg, Nachleben, Denkraum, Umfangshestimmung, literatura comparada

Abstract

Comparison is indispensable in all types of academic research, since it requires
the choice of a topic of study and a group of criteria capable of forming new
knowledge. Comparatism is a natural part of philosophy, visual arts, sociology,
and history, among other disciplines. Nowadays comparative literature is closer to
comparative cultural studies; therefore, this new discipline requires a methodology
that appeals to multiculturalism and interdisciplinarity to lay the foundations for
a comparative literature of the future. The changes that the nineteenth century
broughtto literature, history, and the arts created a series of disciplines that include
cultural studies. One of them is the line initiated by Aby Warburg, which has recently
experienced a refreshing renaissance. In 1929, when Warburg suddenly died, his
work was left unfinished in the hands of his students, who dedicated themselves
(and still do) to continue it. Since then, investigations such as those belonging to
the area of Art History have made use of its methodology. However, I believe that it
is possible to find within the same Warburgian concepts a methodology that helps
to work within the new scope of comparative literature. The terms Nachleben,
Denkraum, and Umfangsbestimmung will shape this proposal.

Keywords

Warburg, Nachleben, Denkraum, Umfangshestimmung, comparative literature

“E

1 mundo (o al menos el nuestro) ha estado en crisis permanente al menos
desde 1914” es la frase con la que René Wellek (1959) comienza su popular articulo
en el que aboga por una revision de los objetivos y métodos de la literatura compa-
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rada. Quiza podriamos incluso agregarle un siglo mas a ese “estado de permanente
crisis” si tomamos en cuenta que desde 1831 Hegel habia puesto en la mesa de de-
bate (quiza sin saberlo) la muerte del arte (Vorlesungen iiber die Asthetik), y mas tarde
Nietzsche, siguiendo sus pasos, afirmo en 1882 que Dios también habia muerto (Die
frohliche Wissenschaft). Y, sin embargo, aqui estamos en 2020 preguntandonos si
existe algo parecido a una literatura comparada.

La comparacion existe sin duda, es la accion de examinar atentamente (una
cosa 0 a una persona) para establecer las semejanzas o diferencias con otra (Real
Academia Espanola, 2005); también existe como figura retorica y “resulta ser un
elemento casi imprescindible para la descripcion” (Beristain, 2006: 96-97); 0 sea,
siguiendo a Beristain, es parte indispensable del lenguaje. Comparar es una de las
actividades mas frecuentes y comunes que realiza el ser humano; como método
existe desde el siglo XVII en la investigacion cientifica; como actividad humana,
desde siempre. Para el filosofo presocratico Anaxagoras, al principio todas las cosas
estaban juntas en una misma. Como lo retoma mas tarde Platon, el acto de com-
parary discernir todo ese caos es lo que da forma al universo, lo que le da sentido
a la vida y a la muerte (Platon, 1903: Fedon 72¢). El juego entre los verbos griegos
ovykpive (Synkrino) y dwaxpive (diakrino) resulta de suma importancia para com-
prender esta teoria. El verbo xpive quiere decir seleccionar, y 1as preposiciones civ,
con,y da, a traves, senalan dos actividades esenciales parala naturaleza, y también
para toda tarea de investigacion, que podriamos traducir por comparary discernir.

Etimologicamente, el verbo cuykpive es muy similar al latin comparo, am-
bos formados con la misma preposicion en espanol. Para Ciceron (1913), el orador
romano, la comparacion era una de las cualidades que separaban al hombre de las
bestias (1.4.11). Para Quintiliano (1920), el autor del manual de oratoria, la compa-
racion formaba parte de los tropos mas comunes del lenguaje: la metafora. Una
metafora breve es una similitud, y una similitud consiste en “comparar las cosas,
que se quieren expresar; se dice algo de este mismo a través de otra cosa” (Quin-
tiliano, 1920: VIIIL.6). La comparacion es parte de la vida diaria; afirma Quintiliano
(1920) al inicio de su retorica que todo orador debe tenerla presente, pues “cier-
tamente no es necesario que nada se otorgue, a quien con nadie se compara” (1.1).

101



ALVAREZ HERNANDEZ, Sandra. “Tres términos warburgianos para
acercarse ala literatura comparada”. Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

La comparacion es una parte imprescindible del lenguaje; sin ella seria impo-
sible imaginar cosas que no conocemos y que solo pueden tomar forma a partir de
aquello que nos resulta cotidiano. La comparacion nos permite explorar mundos
nuevos. De ahi que el estudio de la literatura en general dependa en gran medida de
ella, y también de ahi que no podamos restringir su estudio a las letras. La compa-
racion forma parte de la manera en que entendemos al mundo entero. Por lo tanto,
George Steiner (1997) no se equivoca al afirmar que la literatura comparada es “todo
acto de recepcion de forma significativa en las lenguas, el arte y la masica” (171).

Hoy en dia la literatura comparada se acerca mas a los estudios culturales
comparados “ya que el estudio de la cultura y de los productos culturales —que
incluyen, sin restringirse a la literatura, comunicacion, medios, arte, etcétera—
se realiza en un constructo contextual y relacional, y con pluralidad de métodos
y acercamientos, interdisciplinarios, v, si es requerido, incluyendo el trabajo en
equipo” (Totosy, 1999: 14). Por lo tanto, esta nueva disciplina requiere de una meto-
dologia que apele al multiculturalismo y la interdisciplinariedad a fin de sentar las
bases para una literatura comparada del futuro.

Los estudios culturales forman parte de disciplinas de reciente creacion a
partir de los cambios que le trajo el siglo XIX a la filosofia, las artes y la literatura.
Uno de los cambios de mayor relevancia fue la reforma humboldtiana de las uni-
versidades alemanas, misma que llevo a la creacion de la Universidad de Berlin
(1810), pero cuya influencia no se circunscribio a ella. La reforma humboldtiana fue
un movimiento con repercusiones en un amplio rango de instituciones europeas
que se desarrollo durante un largo periodo de tiempo y como respuesta a nume-
rosas causas como la Revolucion Francesa, las Guerras Napoleonicas y las guerras
Franco-Prusianas. El concepto de Bildung fue el nicleo de este movimiento en las
nuevas universidades y cuya traduccion nos llevaria a examinar conceptos como
la paideia griegay el papel que jugaba la polis en la educacion de la Grecia clasica
(véase Horlacher, 2014). Esta reforma no solo defendio la importancia de la investi-
gacion en las universidades, sino también de la docenciay del intercambio dialéc-
tico entre estudiantes y maestros (Ostling, 2018: 38), asi como la libertad de catedra

y el acercamiento entre academias que permitiera el intercambio interdisciplinar.
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Este hecho trajo consigo un renovado interés en los clasicos grecolatinos refor-
zado por la influencia de autores como Joachim Winckelmann (Gedanken iiber die
Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst, 1755), que dio
origen a un movimiento en la literatura, la educacion y la politica conocido como
neohumanismo (Gossman, 1994: 3). Autores como Goethe, Schiller, Holderlin
y Hegel recibieron y alimentaron este espiritu. Para ellos, la Grecia clasica erala
cuna de toda armonia y belleza, por lo tanto, el ejemplo a seguir y la medida de
comparacion de todas las cosas. Los primeros trabajos de la disciplina se dieron
en la comparacion de los clasicos y otras literaturas. Los turbios inicios de la li-
teratura comparada se encuentran con conceptos como “folklor”, “literaturas del
mundo” o “nacionalismo”, hoy caidas en desuso, e incluso rechazadas por nuevas
miradas multiculturales e inclusivas (Wellek y Warren, 1949: 41).

La literatura comparada surgio entonces a partir de este nuevo panorama.
La primera vez que aparecio este término en inglés fue cuando en 1848 Matthew
Arnold tradujo el francés “histoire comparative” en la obra Jean-Jacques Ampére
por “comparative literature” (Wellek y Warren, 1949: 38). La obra de Ampére, como
De la littérature [rancaise dans ses rapports avec les littératures étrangeres au Moyen
Age (1833) o Histoire littéraire de la France avant le XIIe siecle (1839), consistia en
efecto en lo que se establecio en aquel momento como la linea de los estudios en la
disciplina. En francés el término “/itterature comparée” habia comenzado a ser uti-
lizado alrededor de 1820 en el marco de la catedra sobre elocuencia que Francois
Villemain impartia en la Sorbona, misma que resultaria en la publicacion de los
tomos Tableau de la littérature au XVIII siecle v Tableau de la littérature au Moyen
Age en France, en Ilalie, en Espagne et en Anglaterre, dirigidos a “los aficionados a la
literatura comparada” entre 1828 y 1830 (D’haen, 2012: 51). Wellek y Warren (1949)
afirman que esta orientacion se vio influenciada por los estudios cientificos como
la anatomia y paleontologia, y mencionan la anatomia comparada de Francois
Cuvier —Le Regne animal distribué d'apres son organisation, 1817— (38).

v Arnold, el traductor, fue en efecto un gran defensor de los estudios comparados. Para
¢l, “ninguna literatura podia ser adecuadamente comprendida aislada de otros eventos, otras
literaturas” (Rapple, 1989: 36).
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Regresando a Alemania, los inicios de la literatura comparada nos llevan
a recordar a los miembros del Sturm und Drang, como a August Wilhelm von
Schlegel y su catedra sobre literaturas del mundo en Berlin entre 1802 y 1804,
asi como su conferencia sobre arte dramatico y literatura en Viena en 1808.
También a su hermano menor, Friedrich Schlegel, v su Geschichte der alten und
neueren Literatur de 1815 (Jantz, 1936: 402). Resulta curioso que los estudios de
literatura comparada que buscan tejer este tipo de genealogias de la disciplina
suelen recurrir a estos nombres y, sin embargo, dejan de lado los trabajos que se
acomodan mejor a ella desde las metodologias contemporaneas, siempre avidas
de la interdisciplina e intermedialidad. Considero que dentro de un panorama
mas amplio no deberiamos dejar de lado el trabajo de Gotthold Ephraim Lessing,
Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie que, en 1767, se erigié como
pionero de la comparatistica al analizar los limites entre la poesia y la pintura,
aunque tradicionalmente se trata de un trabajo citado en el campo de la filosofia
y la estética. Ademas, esta obra fue de suma importancia en la formacion de Aby
Warburg (Gombrich, 1970: 23), de quien trata este articulo, quien estudio Historia
del Arte en la Universidad de Bonn fundada en 1818, en el marco de la reforma
humboldtiana. Ahora bien, ;cual era el panorama de los estudios en la Historia del
Arte en este mismo momento?

Warburg estudio con Karl Lamprecht (Die kulturhistorische Methode, 1900),
para quien “El arte, entonces, es el indicador supremo del maquillaje psicologico
de un periodo dado yla comprension de los principios que lo rigen deben guiarnos
directamente al centro y corazon de la época” (Gombrich, 1970: 33; cf. Baez, 2012:
12). Esta vision se encontraba impregnada del concepto de historia de Hegel
(Phiimomenologie des Geistes, 1807), por una parte, y, por otra, de Jacob Burckhardt
(Die Cultur der Renaissance in Italien, 1860), figura dominante en los estudios de
historia cultural (Kulturgeschichte). Otra parte importante de su formacion estuvo
a manos de Carl Justi (Gombrich, 1970: 27), quien, con una vision diferente a
Lamprecht, ensenié a Warburg la historia del arte como “descripcion, narracion,
contextualizacion (dentro de la época, dentro de la disciplina), busqueda de fuentes
y documentos” (Lescourret, 2013: 87).
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En este marco de pensamiento aparece Aby Warburg, cuya tesis doctoral
sobre el trabajo de Boticelli parte justamente de la comparacion entre la literatura
clasica y la del Renacimiento Italiano, asi como de su influencia en el arte. Ante
este panorama de los estudios es facil comprender a Warburg como un historiador
del arte sintomdtico, como define Georges Didi-Huberman (2002) “a este complejo
movimiento serpentuoso, esta intrincacion no resolutiva, esta no-sintesis” (274).

Los estudios de Warburg se encuentran entre los primeros acercamientos
comparatistas, multiculturales y diacronicos. Afortunadamente, en fechas recientes,
el nombre de Aby Warburg y su trabajo han pasado por un refrescante renacimien-
to. La bibliografia que se ha publicado sobre este autor suma en nuestros dias un
aproximado de 3500 tomos entre los que se cuentan estudios de literatura, filolo-
giay otras disciplinas (Lescourret, 2013).2 Investigaciones como las pertenecientes
al area de Historia del Arte han hecho amplio uso del trabajo que nos heredo. La
propuesta de este articulo es encontrar entre los mismos conceptos warburgia-
nos un camino que ayude a trabajar dentro de los nuevos alcances de la literatura
comparada. Los términos Nachleben, Denkraum v Umfangshestimmung ayudaran a
formar esta propuesta.

Aby Warburg

Hablar de Aby Warburg y su método implica afrontar diferentes retos. En primer lu-
gar, se debe mencionar la imposibilidad de abarcar el amplio rango que ocupan sus
escritos ylos estudios derivados de ellos. Esto se debe alariqueza tedrica de su trabajo
que podemos encontrar en diferentes aspectos. Uno de ellos es el interés interdisci-
plinar de su autor, mismo que lo vuelve adecuado paralos fines de esta investigacion.
En segundo lugar, las caracteristicas de su lenguaje que, como lo define Linda Baez
(2012), “se orienta a articular y condensar dos aspectos: el metaforico y el cientifico”
(14), y da como resultado aforismos que imitan formulas cientificas y neologismos con
tintes metaforicos, como lo son Nachleben, Denkraum y Umfangsbestimmung.

2 Véase https://aby-warburg.blogspot.com/2009/12/aby-m-warburg-bibliografie-2006-bis.
html de Bjorn Biester.



https://aby-warburg.blogspot.com/2009/12/aby-m-warburg-bibliografie-2006-bis.html
https://aby-warburg.blogspot.com/2009/12/aby-m-warburg-bibliografie-2006-bis.html

ALVAREZ HERNANDEZ, Sandra. “Tres términos warburgianos para
acercarse ala literatura comparada”. Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

Aby Warburg fundé un instituto, cred una biblioteca tinica en el mundo, co-
lecciono y catalogd miles de imagenes y nos legd una serie de articulos, ensayos y
conferencias junto con una serie de notas en tarjetas dentro de unos hermosos fi-
cheros de papel. En total se suele afirmar que cre6 una nueva disciplina, una cien-
cia sin nombre. El mismo a veces se referia a ella como una “psicologia histdrica de
la expresion humana” (Warburg, 2005: 415) o una “historia de la cultura” (Warburg,
2004: 10) y, a veces, simplemente como “nuestra joven disciplina” (Warburg, 2005:
434). Robert Klein (1970) describid esta ciencia como “una que, al contrario que
tantas otras, que existe, pero no tiene nombre” (224), comentario que Giorgio
Agamben (2008) retomo para titular su ensayo dedicado al trabajo de Warburg. La
indeterminacion de estos estudios ha funcionado a su favor, ya que hoy en dia los
investigadores que se han abocado a perpetuar la disciplina de Warburg no se ven
limitados por estereotipos académicos o cientificos. Continuadores de este trabajo
son Ernst Cassirer, Fritz Saxl, Gertrude Bing y algunos otros autores célebres como
Ernst Gombrich, Erwin Panofsky y Frances Yates. En afios recientes, el interés que
han mostrado por Warburg investigadores como Georges Didi-Huberman, quien
publicé su libro La Imagen Superviviente en 2002 y, mas tarde, cur6 una exposicion
en el 2010 en el Museo Reina Sofia titulada Atlas, llevar el mundo a cuestas, acompa-
nada de una serie de lecturas en Paris y Madrid, han permitido un resurgimiento
de publicaciones y estudios dedicados al trabajo y la personalidad de Aby Warburg.
Esta avalancha de textos suscitada en los ultimos anos y que incluye trabajos en
castellano, francés, aleman e italiano pone de manifiesto un innegable renacer de
esta ciencia innombrable.

Entre estas publicaciones se cuentan la traduccion, edicion y re-edicion de
algunos de los trabajos de Warburg que, aunque fragmentarios y diversos, com-
prenden la piedra fundacional de esta famosa ciencia también conocida como Kul-
turwissenschaft o ciencia de la cultura. Los primeros atisbos de sus alcances y las
trazas de sus origenes pueden ser aprehendidos en las mas tempranas investiga-
ciones de Aby Warburg, como es el caso de su célebre tesis sobre la El Nacimiento
de Venus vy la Primavera de Botticelli. Este articulo fue presentado en 1891 como el
producto de sus estudios doctorales.
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Nachleben

El problema que aquejaba a Warburg, en una disciplina como la Historia del Arte a
finales del siglo XIX, era el comun acercamiento desde la teoria de los estilos que
parecia encuadrar (por no decir empobrecer) las investigaciones. Para Warburg,
de cierta manera, la verdadera interrogante se hallaba en la razon por la cual los
lienzos de Sandro Botticelli eran considerados, y siguen siendo, la maxima expre-
sion de ese movimiento humano conocido como Renacimiento (véase Figura 1).
Después de leer la tesis, la respuesta parece sencilla: los accesorios en movimiento
(Bewegles Beiwerk), o sea, el cabello de la diosa romana revuelto a merced del Céfiro
junto con las telas de su ropaje. Posteriormente, el mismo Warburg (2005) resumio
los objetivos de este trabajo como la constatacion de que “la influencia de la Anti-
giiedad en la pintura profana del Quatroccento |...] se manifesto en la estilizacion
de los modelos humanos a través de la acentuacion del movimiento del cuerpo y
los ropajes, siguiendo tipos que se encontraban en las artes plasticas y en la poesia
antigua” (415). Asi, mostro los senderos por medio de los cuales la Antigiiedad pa-

gana sobrevivia en la cultura del siglo XVI.

Figura 1
El nacimiento de Venus (1485-1486)

Nota: Autor: Sandro Botticelli. Témpera sobre lienzo Original en Galeria Uffizi,
Florencia, Italia. Recuperado de <«https:/commons.wikimedia.org/wiki/
File:El nacimiento_de Venus. por_Sandro_Botticelli.jpg» Dominio publico.
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La verdadera tesis consistio en unir esta interpretacion grafica con los versos de
Ovidio y Claudiano en los que se describe a detalle el movimiento de estos acceso-
rios. Encontro las referencias exactas en los versos de las estancias del Palacio de
Venus de La Giostra del poeta florentino Poliziano, donde se describe el Rapto de
FEuropa. En su trabajo, ademas de citar fielmente los versos tanto toscanos como

latinos, Warburg recorta y acomoda los versos que le interesan de esta manera:

E lei volgere il viso al lito perso

Met. 11, 873: ...litusque ablata relictum respicit

In atto paventosa: e i be’crin d’auro

Met. 11, 873: pavet haec. Fasti V, 609: flavos movet aura capillos

Scherzon nel petto per lo vento avverso
Met. 1, 528: obviaque adversas vibrabant flamina vestes

el levis inpulsos retro dabat aura capillos

La vesta ondeggia, e in drieto fa ritorno
Met. I1, 875: tremulae sinuantur flamine vestes

Fast. V, 609: Aura sinus inplet

[’una man tien al dorso, el’altra al corno

Met. I1, 874: ... dextra cornum lenet, altera dorso imposita est

Est. 106: Le ignude piante a se ristrette accoglie

Fast. V, 611: Saepe puellares subduxit ab acquore plantas

Quasi temendo il mar che lei no bagne

Ibid. V, 612: et metuit tactus assilientis aquae’

5 Copio los versos de la edicion de Warburg (2004). Corresponden a la edicion del poema
escrito en 1475 de G. Carducci, Le Stanze, I’Orfeo e le Rime di M. A. A. Poliziano, publicada en Florencia
en 1863, misma que utilizé Warburg para su trabajo.
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Al estilo de un collage, dispone ante los ojos de sus lectores los textos que consi-
dera dignos de resaltar. El primer verso de cada par corresponde a una estrofa del
texto de Poliziano redactado en 1475, mientras que el segundo renglon, resaltado en
cursivas y senalado con sus abreviaturas, combina versos de las Metamorfosis y los
Fastos de Ovidio del primer siglo de nuestra era, con el fin de dejar clara la influencia
que tuvo el poeta latino en el escritor del Renacimiento. La inspiracion ovidiana
en algunos casos es casi textual, como sucede entre el be’crin d’auro ylos aura ca-
pillos de las Metamorfosis en el segundo verso. En otras ocasiones es perifrastica,
como sucede en el cuarto verso donde el verbo latino sinuantur fue traducido por
in dietro fa ritorno. La labor de subrayar esta union poética entre Poliziano y los
poetas latinos represento sin duda una gran aportacion a los estudios culturales y
la temprana literatura comparada.

Como se puede notar, Angelo Poliziano (La Giostra, 1475) fue un lector
atento de los poetas latinos y consiguio contagiar a su amigo Sandro Botticelli del
entusiasmo por estas vividas descripciones, que aparecen plasmadas en el lienzo,
como evidencia Warburg en su trabajo. Las fuentes clasicas de esta inspiracion
no se limitan a un ejemplo, sino que se suman también a Claudiano con el Rapto
de Proserpina (395-397) v se remontan en el tiempo hasta el Himno Homérico a
Afrodita* A este analisis literario se suman los testimonios de los contemporaneos
de Poliziano, como los arquitectos Roberto Valturio (De Re militari, 1472) y Filarete
(Trattato di architettura, 1461-1462), y el historiador del arte Giorgio Vasari (Las vidas,
1550). Asimismo, esta teoria se ve reforzada con ayuda de algunos escritos teoricos,
como el Tratado de la pintura (1450) de Leon Battista Alberti, quien aconsejaba imitar
el movimiento del viento en los cabellos de las doncellas para hacerlos parecer mas
naturales en la pintura: “Los movimientos de los cabellos, las crines, las ramas, las
hojas ylas vestimentas deleitan expresados en una pintura. Me gusta que los cabellos

se muevan en los que llamé los siete modos...” (citado en Warburg, 2005: 78).

+Los himnos homéricos son un conjunto de 33 textos, escritos entre el siglo Vil a. C. yhastala
época helenistica. Su autor es desconocido; se llaman homéricos porque estan escritos en el mismo
verso que la lliada v 1a Odisea (hexametros dactilicos), aunque no tienen nada que ver con Homero.
Fueron fuente de inspiracion para muchos poetas.

109



ALVAREZ HERNANDEZ, Sandra. “Tres términos warburgianos para
acercarse ala literatura comparada”. Nuewvas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

Este analisis esta complementado por imagenes que ayudan a evidenciar la
tesis acerca de los accesorios en movimiento. Entre estos ejemplos se encuentran
testimonios contemporaneos como la obra de Agostino di Duccio (véase Figura 2)y
un grabado de la Hypnerotomachia Poliphili (1499) (véase Figura 3), entre otros, con-
frontados a fuentes mas antiguas como los relieves de algunos sarcofagos romanos
(véase Figura 4) (Warburg, 2005: 86). De estas representaciones, Warburg resalta
como “Las figuras basadas sobre modelos antiguos nos ensefian como un artista
del siglo XV escogia de una obra antigua solo aquello que le ‘interesaba’™ (Warburg,
2005: 84). Un ejemplo emblematico de esta irrupcion de la antigiiedad en la figura
de la Ninfa durante el temprano Renacimiento se encuentra en el fresco del Naci-
miento de Fuan Bautista de Ghirlandaio (Figura s).

Figura 2

Angel con aulds (1450 ca.)

Nota: Autor: Agostino di Duccio. Tallado sobre piedra.
Original en Templo Malatestiano, Rimini, Italia. Recu-
perado de «https:/commons.m.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:Calco_ai_angelo_musicante_di_agostino_di_duccio
da_tempio_malatestiano.JPGy». Copyright de la imagen
2013, por Sailko. Compartida con una licencia Creative
Commons CC BY-SA 3.0.
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Figura 3
Florido Veri (1499)

Nota: Autor: Anoénimo. Xilografia. Original en Hypnero-
tomachia Poliphili, Biblioteca Beinecke de Manuscritos y
Libros Raros, Connecticut, Estados Unidos. Recuperada
de «https:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Hypnero-
tomachia_Poliphili_pagi92.jpg» Dominio publico.

Figura 4
Procesion bdquica (ca.1d. C.)

Nota: Autor: Anonimo. Relieve en marmol. Original en Museo Britanico,

Londres, Inglaterra. Imagen recuperada de <«https:/commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Bacchic_procession. Colosseum.jpg». Dominio publico.
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Figura 5
El nacimiento de San Fuan Bautista (1486-90)

Nota: Autor: Domenico Ghirlandaio. Fresco. Original en Capilla Torna-
buoni, Florencia, Italia. Imagen recuperada de«https:/commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Birth_of St _John the Baptist.jpgo» Dominio publico.

La importancia de la tesis de Botticelli radica en la seleccion de los ejemplos y sus
fragmentos, tanto los textos como las imagenes vistos en conjunto, que se desplie-
gan ante los ojos del estudioso dejando en evidencia su relacion irrefutable. Aqui
se consiguen avistar los alcances del ultimo gran trabajo que emprendio Warburg
en su vida, el Atlas Mnemosyne, un mecanismo cuyo ultimo fin pudiera haber sido
posibilitar la contemplacion de las imagenes como si se tratara de textos, descom-
puestos en verbos, adjetivos y sustantivos entrecruzados en diferentes ejemplos
poéticos, sin importar la fecha de su elaboracion, para mostrar sus correspon-
dencias. La importancia del mecanismo Atlas, en palabras de Christopher John-
son (2012), consiste en su objetivo de “mapear tanto las fuerzas subjetivas como
las objetivas que han moldeado a la cultura occidental |...] lo que s6lo aumenta su
aplicacion paralas formas del pensamiento comparatista del siglo XX, que también
tiende, para bien o para mal, a considerar la subjetividad critica como un elemento
combinatorio en la tarea de la interpretacion” (11). La elaboracion de constelacio-

nes creadas a través de los lienzos negros con imagenes, acompanados de textos
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permitirian crear una historia visual de la cultura occidental. “El Atlas presentaria
asi una vision cosmografica, es decir, un sistema de relaciones entre mapas que
abarcasen tanto la dimension espacial como temporal y requirieran de la grafia
(texto) para su correcta inscripcion” (Baez, 2012: 40).

Aunque de este trabajo, inacabado a la muerte de Warburg, solo conserva-
mos las fotografias de los tableros negros’ con imagenes, podemos guiar su lectura
gracias a los articulos, apuntes y notas, y por supuesto, el acervo de su biblioteca.
En ¢l también queda manifiesta la profunda voluntad comparatistica de nuestro
autor al enfrentar imagenes lejanas en tiempo y espacio, en espera de que su bue-
na vecindad devele similitudes, diferencias y supervivencias. Por ejemplo, en su
trabajo sobre El mundo de los dioses antiguos v el primer Renacimiento en el norte y
el sur, de 1908, decidio mostrar como las divinidades antiguas habian sobrevivido
en la forma de los dioses planetarios como Saturno y Venus. Logro esto a través de
dos medios: “En primer lugar, con las descripciones de dioses de la Antigiiedad
tardia que se conservaron durante la Edad Media bajo el ropaje solemne de la ale-
goria moral, fundamentalmente en la introduccion ala interpretacion alegorica de
Ovidio. En segundo lugar, [mostrando como] la astrologia constituye una tradicion
iconografica ininterrumpida” (Warburg, 2005: 409). Asi, el Atlas Mnemosyne ayuda
a comprender el tipo de memoria que supone el Nachleben: “que transforma toda
nuestra idea de la tradicion: esta no es ya un rio continuo en el que las cosas se
transmiten simplemente de cabecera a desembocadura, sino una dialéctica tensa,
un drama que se representa entre el curso del rio y sus propios remolinos” (citado
en Didi-Huberman, 2002: 93).° Finalmente, como afirma Christopher D. Johnson

5 Se trataba de 63 bastidores de madera que median mas o menos 150 y 200 c¢m cubiertos de
tela negra. De éstos solo conservamos las fotografias de la “altima version” o como se encontraban
al momento de la muerte de Warburg, mismas que fueron publicadas en el ano 2000 en Gesammelte
Schriften, edicion de Martin Warnke. Cabe recordar que se trata de una version petrificada, inmovil,
de lo que en lavida de Warburg fungié como un mecanismo vivo y en constante cambio dependiendo
de los temas, autores que estaba estudiando, e incluso de las condiciones de acceso a las imagenes
que, en la época, en muchos casos involucraban viajes o comisiones internacionales. “En cada
uno de estos paneles (Tafeln) Warburg, usando pinzas de metal, agregaba y quitaba, acomodaba
y reacomodaba, reproducciones fotograficas a blanco y negro de imagenes de historia del arte o
cosmograficas” (Johnson, 2012: 9). (Todas las traducciones de este texto son de la autora.)

¢ Traduccion de Juan Calatrava en la edicion de 2009, p. 82-83. Cf. Bing (1965: 301-302 y 310).
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(2012), “Yuxtaponer objetos separados por una amplia distancia cronoldgica es la
manera mas obvia de probar la Nachleben der Antiken, la supervivencia de lo anti-

guo” (75), lo cual consiste en la metodologia del Atlas y la tesis de Boticelli.

Denkraum
Cuando en 1920 un joven Ernst Cassirer fue a visitar la coleccion en Hamburgo,
declaro: “Esta biblioteca es peligrosa. Tendré que evitarla por completo o podria
quedarme aqui preso durante anos” (Settis, 2010: 30). La justificacion a este miedo
resulta comprensible, ya que el edificio no solo guardaba los libros que Warburg
considero que deberia estudiar para resolver el problema que lo ocupé a lo largo
de toda su vida —la supervivencia de la Antigiiedad clasica y su influencia en la
formacion del pensamiento moderno europeo (Checa, 2010: 9)—: también proponia
un recorrido unico para el que podriamos utilizar el neologismo que ¢l mismo
acunaria: Denkraum, espacio de pensamiento. Los alcances de esta coleccion
bibliografica no eran personales; pronto, Aby cayo en cuenta de que gracias al apoyo
familiar podria obtener muchos textos invaluables para su tarea académica, pero
que, por otra parte, leerlos todos representaba una tarea imposible de lograr. Fue
gracias a su profunda vocacion didactica (Pasquali, 2014) que decidio coleccionar
y acomodar los libros de manera que ayudaran a otros estudiosos, sus futuros
alumnos, a continuar con su trabajo. Esta disposicion no responde al acomodo
convencional de las grandes bibliotecas a lo largo del mundo, sino alaley del “Buen
Vecino”, como a ¢l le gustaba llamarla. La distribucion de los libros no depende de
un codigo alfanumérico, sino de su titulo y su contenido. Esto quiere decir que
divisiones tradicionales entre disciplinas no figuran en ella. Warburg acomodaba
y reacomodaba los libros con el fin de localizar los que ayudarian a resolver un
mismo problema unos juntos a otros; de esta manera también se aseguraba de que
esta busqueda generara nuevas interrogantes, redireccionando los paseos de los
lectores por los anaqueles y las investigaciones de los mismos.

La formacion de esta biblioteca se dio, por una parte, de manera natural al

paso que nuestro estudioso continuaba y ampliaba sus investigaciones; por otra,
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fue posible gracias al compromiso que la familia Warburg asumio en el desarro-
llo de la cultura en un ambiente internacional en el que los antecedentes de las
Guerras Mundiales no pasaban desapercibidos. El nivel de involucramiento de los
Warburg en esta tarea los llevo incluso a construir un edificio para alojar la biblio-
teca que facilito el surgimiento de un instituto capaz de alojar una nueva ciencia
de los estudios culturales. La construccion ubicada en Hamburgo goza de una bella
sala oval al centro que distribuye a su alrededor los anaqueles con libros agrupa-
dos en cuatro conjuntos atipicos. Los nombres para cada una de las secciones son
Imagen, Palabra, Orientacion y Accion (Settis, 2010: 82). El primer grupo esta con-
formado por titulos referentes a la Historia del Arte. La segunda, la Palabra, es la
que llama nuestra atencion como filologos, ya que colecciona la literatura griega y
romana acompanadas de filosofia, historia y mitologia. El tercer nivel, la Orienta-
cion, corresponde ala religion, cienciay filosofia, y finalmente el cuarto, la Accion,
a la historia politica y social. Esta clasificacion simplifica a muy grandes rasgos la
coleccion bibliografica que en ocasiones se detiene en particularidades como, por
ejemplo, la Orientacion que incluye a la magia, la alquimia y la adivinaciéon como
estado de transicion entre el mito y la ciencia (Hagelstein, 2008: 16).

El sustantivo Denkraum, formado por Denken —pensamiento o reflexion— y
Raum —espacio— aparece por primera vez en los escritos de Warburg en la con-
ferencia que presento en 1918 frente a la Asociacion de Ciencias de la Religion de
Berlin, titulado “Profecia pagana en palabras e imigenes en la Epoca de Lutero” y
que publicé en 1920:

Nos encontramos en el tiempo de Fausto, en que el cientifico moderno
intentaba —entre la practica magica y la matematica cosmologica— con-
quistar un espacio de pensamiento (Denkraum) reflexivo entre ¢l y los ob-
jetos. Parece que, efectivamente, Atenas debia ser reconquistada una vez

mas desde Alejandria. (Warburg, 2005: 490)

Este término en general servira para hacer referencia al espacio en el que el artista

concebiala obra de arte y también el espacio en que el critico elaboraba su discur-



ALVAREZ HERNANDEZ, Sandra. “Tres términos warburgianos para
acercarse a la literatura comparada”. Nuevas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

so. Aunque se encontraran otros significados que muchas veces dependeran del
contexto y de las combinaciones léxicas que Warburg hacia como “Bewusstsein vom
Denkraum”, “la conciencia de pensar en el espacio”; “Cheirokratie und Denkraum”,
“el gobierno de la mano y el espacio de pensamiento”; “Denkraum in statu nas-
cendi”; “Denkraumschopfung als Kulturfunktion”, “la creacion del espacio mental
como una funcion cultural”; “Denkraumuverlust”, “la pérdida del espacio mental”;
“mathematischer und psychotechnischer Denkraum”, “matematicay psicotécnica del
espacio mental”, entre otros (véase Treml, Flach y Schneider, 2014: 11).

Asi también la disposicion de la biblioteca se convierte en el Denkraum fisico
de Warburg (Hagelstein, 2008: 14). En ella se puede vislumbrar algo parecido a un
método, pues como Salvatore Settis (2010) apunta, el acomodo de la biblioteca es
también un “itinerario mental que reconstruye no yala historia de Aby Warburg, sino

la forma que tomo su trabajo cotidiano de los tltimos anos” (28). Esta disposicion

debe guiar desde la imagen visual (Bild) como primer estadio en la
conciencia del hombre, al lenguaje (Wort) y de ahi a la religion, la ciencia y
la filosofia, todas ellas productos de la busqueda del hombre de Orientacion
(Orientierung) que influenciara sus patrones de comportamiento y sus
acciones, el contenido de la historia. La accion, la representacion de ri-
tos (Dromena) es a su vez suplantada por la reflexion, que restituye la for-
mulacion lingiiistica y la cristalizacion de imagenes que completan el ciclo.

(Settis, 2010: 65)

Este recorrido metodologico tiene la ventaja de motivar, a través de los materiales
de trabajo, al investigador a indagar desde diferentes puntos de vista un mismo
problema cuyo objetivo es encontrar el significado de la Antigiiedad en las formas
de arte posteriores, particularmente el Renacimiento italiano, a través de una me-

moria viva.
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Umfangsbestimmung

Este término nos permite subrayar la vocacion comparatista de Warburg. En sus
escritos aparece frecuentemente la palabra comparacion (Vergleich), de manera
particular en las fichas que elabord desde 1888 hasta 1905 y que han sido agru-
padas bajo el titulo Fragmentos sobre la expresion, publicadas en varias ediciones.
De acuerdo con Susane Miiller, quien dirige la version francesa de los Fragmentos
—misma que utilicé para este estudio—, “|e]stos fragmentos a través del lenguaje,
y a semejanza de su maestro, parten de singularidades para llegar al todo. Bus-
can establecer leyes generales a partir de fenomenos” (en Warburg, 2015: 12). En
la lectura de estas notas resulta claro que para Warburg la comparacion era parte
fundamental de la creacion tanto artistica como cientificay se encuentran algunos

intentos por definir las caracteristicas de este proceso:

Toda comparacion (Vergleich) esta precedida de un distanciamiento del pe-
rimetro (Umfang) real en el que se encuentra el portador (7rédger), a favor
de la atencion de referir al portador hasta que este sea sustituido por otro
soporte que siga el mismo objetivo con mayor homogeneidad (de la volun-

tad o del cuerpo). (Warburg, 2015: 130)"

De esta cita cabe recuperar dos términos: en primer lugar, el de portador (1rdger),
que Warburg define de esta manera: “En una imagen, el objeto no es solamente
considerado por aquello que le vuelve esencial en un momento preciso en el seno
de una serie de objetos, dicho de otra manera, por eso que lo distingue, sino en
tanto que es portador (7rdger) vivo de una serie de cualidades que comparte si-
multaneamente con un gran namero de objetos” (Warburg, 2015: 74).% El objeto de
la imagen soporta una serie de cualidades que comparte con un gran numero de
objetos y por ello es susceptible de comparacion; de ahi que pueda ser considerado
un portador (7rédger). Por otra parte, la existencia de la imagen esta determinada

7 Nota 181, con fecha del 14 de mayo de 1891
8 Nola 55, fechada el 15 de marzo de 1890
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por las caracteristicas del perimetro en el que nace. El término Umfang, perime-
tro, también aparecera frecuentemente en las notas de Warburg, como necesario
para mediar entre el sujeto y el infinito (Johnson, 2012: 32). Linda Baez (2012) ha
centrado sus estudios alrededor de la importancia de este concepto en uniéon con
el verbo be-stimmen, que quiere decir condicion o proposito final, relacionado ala
determinatio latina cuyo origen subraya la existencia de un contorno o limite (26).
El verbo aleman también esta formado por el sustantivo stimmung, que significa
humor, ambiente o atmosfera, como el tovoc (tonos), griego que hace referencia a
cualquier objeto que se pueda estirar, incluidos los tendones del cuerpo humano,
las amarras de un barco y las cuerdas de un instrumento, pero también el esfuerzo
fisico o mental. De esta union de conceptos podemos entender que los limites de
un espacio, real o metaforico, pueden expandirse o disminuir. La comparacion es
uno de los medios a través de los cuales esto es posible.

Para Warburg, la imagen es en primer lugar simbolica. Este nivel de abs-
traccion permite imaginar varios objetos a la vez dentro de una determinacion
primaria que es el Umfangsbestimmung, la determinacion del perimetro o poéti-
ca de la circunscripcion, ya que podemos considerar éste como el espacio de la
creacion artistica (Baez, 2012: 26-27). O “eso que se coloca, desde el punto de vista
corporeo-simbolico, en el espacio: a través del lenguaje, del arte, del ser simbo-
lico, de la capacidad de aferrarse a su objeto o también a través de la vestimenta
o los instrumentos” (Tavani, 2018: 86). Un ejemplo de esto seria la formacion de
constelaciones: “La figura de la serpiente en el cielo |...| se usa como un perimetro
matematico (mathematischen Umfangsbestimmung); los puntos luminosos se unen
siguiendo una forma mundana, para volver comprensible el infinito que no po-
driamos comprender sin este perimetro (Umfang) de orientacion” (Warburg citado
en Johnson, 2012: 32). Asi, para Johnson (2012) la clave de esta nocion esta ligada al
desarrollo del pensamiento matematico, a la capacidad del hombre de diferenciar
entre el infinito y el ser, comun en todas las civilizaciones (33). Por lo tanto, se en-
cuentra estrechamente ligado al concepto de simbolo que “se extiende mas alla
del ambito de la recepcion y conecta el campo de la percepcion con el de la con-
ciencia activa” (Zumbusch, 2004: 237). “El resultado es un Umfangsbhestimmung, al

118



ALVAREZ HERNANDEZ, Sandra. “Tres términos warburgianos para
acercarse ala literatura comparada”. Nuevas Poligrafias, n.” 3, febrero 2021

que Warburg se adherira hasta su trabajo en el Atlas Mnemosyne, donde finalmente
coloca al arte a medio camino entre los polos opuestos de la religion y la ciencia”
(Zumbusch, 2004: 245).

Por lo tanto, también engloba la importancia que encontraba Warburg en
explorar la expresion a través de la dinamica de los opuestos, como el curso de un

péndulo. En palabras de Georges Didi-Huberman (20009),

Toda funcion estara al menos “doblemente orientada” (doppeltendenzios);
todo “espacio de pensamiento” (Denkraum) estara frecuentado por un “es-
pacio de deseo” (Wunschraum) que lo guiay lo desorienta al mismo tiempo;
ninguna imagen podra ya comprenderse sin el analisis del contexto en que
se inscribe y al que perturba al mismo tiempo; toda energia tendera a ex-
pandirse, pero también a involucionarse, y también a invertirse, y asi suce-

sivamente en un juego sin fin de metamorfosis. (429)

De esta manera el huésped del espacio expositivo warburgiano —la biblioteca—
construye paso a paso no simplemente su camino a través del Atlas, sino su Um-
fangshestimmung personal, que dibuja mas una red que una trayectoria lineal (Ta-
vani, 2018: 101). Los tres términos analizados ayudan a conformar a su vez un con-
junto de criterios que serviran para comprender los elementos sobrevivientes en
la literatura, las artes y la cultura a través de la comparacion dentro de un espacio
de pensamiento que no busque delinear un limite rigido, sino un perimetro de

tensiones y juegos entre objetos y disciplinas.

Conclusion

Una disciplina en crisis es una disciplina doblemente orientada, que busca, que re-
gresa sobre sus propios pasos, que se reinventa, que encuentra nuevos caminos y
nuevos retos. Asi también define Georges Didi-Huberman (1998) a Warburg, quien
“nunca dejo de replantear las preguntas, lo que lo hizo re-pensar cada vez el cor-

pus de su saber, de reorganizarlo y abrirlo a nuevos campos” (20). Considero que, asi
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como han hecho otras disciplinas como la historia del arte, la literatura comparada
deberia encargarse de re-inventar y adaptar el corpus warburgiano a su convenien-
cia, pues si bien el método no se encuentra establecido (v dificilmente lo estara), pro-
pone una mirada diacronica, multicultural e interdisciplinar como la que buscamos.

El nombre de René Wellek es frecuentemente recordado por enunciar la
muerte de la disciplina. Sin embargo, quisiera recordar las conclusiones de su ar-
ticulo, en las que vislumbra el futuro de la literatura comparada “en la confronta-
cion de los objetos en su esencia: una intensa contemplacion que llevara al analisis
y finalmente a juicios de valor. Una vez que hayamos alcanzado la naturaleza del
arte y de la poesia, su victoria sobre la mortalidad humanay el destino, su creacion
de un nuevo mundo de la imaginacion” (Wellek, 1959: 171).

Aby Warburg se imagin6 una ciencia innombrable porque no pertenecia a
ninguna de las disciplinas de su época y, al mismo tiempo, necesitaba de todas.
Para muchos la dificultad de este acercamiento se encuentra en la falta de un mé-
todo. Mi propuesta es que sigamos la premisa de Anaxagoras: entre todo lo exis-
tente encontraremos algo con qué estudiar y a través del cual seguir investigando

y asi, finalmente, un orden.
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Resumen

La injerencia de una obra literaria en otra ha sido un fendmeno permanente y
estéticamente valioso. Este quehacer transtextual requiere un profundo conoci-
miento e interés en la obra recobraday un agudo talento para crear un nuevo texto
a partir de ella. Este es el caso del cuento “La audiencia de los pajaros” de Alvaro
Uribe, donde se comprueba la directa intervencion de la literatura mediante pa-
ratextos, intertextos e hipertextos. Lo relevante de estos vinculos transtextuales
es que, en el relato a estudiar, nutren y fundamentan lo fantastico expuesto en
diversos recursos. En este sentido, el cuento de Uribe apela al poema “El fénix y la
tortola” de William Shakespeare y, a través de un epigrafe, notas a pie, alusiones
y una transposicion diegética narrativizada del mismo, se relata la historia de un
hombre que muere por la intrusion de un ser sobrenatural en su departamento,
al parecer un ave fénix, quien todo lo incendia, tal como sucede en el hipotexto
de Shakespeare. Este acto creativo implica reconocer la literatura anterior, pero
también la habilidad, la inteligencia y el talento para crear un cuento en donde, sin

demeritar la obra precedente, se propone un nuevo universo ficcional: creacion
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y recreacion en permanente dialogo. Asi, pagina a pagina se descubre la riqueza
de “La audiencia de los pajaros”, un cuento fantastico inquietante construido con
base en otra obra literaria y cuya experiencia estética deviene memorable gracias
a su impecable urdimbre.

Palabras clave

Alvaro Uribe, Shakespeare, cuento, fantastico, transtextualidad, La audiencia de
los pajaros, El fénix y la tortola

Abstract

The interference of one literary work in another has been a permanent and
aesthetically valuable phenomenon. This transtextual task requires a deep
knowledge and interest in the referenced work and a sharp talent to create a new
text from it. That is the case of Alvaro Uribe’s story “The Audience of the Birds”,
where the direct intervention of literature is verified through paratexts, intertexts
and hypertexts. The relevance of these transtextual links is that, in the story to be
studied, they nurture and lay the foundation for the fantastic present in various
resources. In this sense, Uribe’s story appeals to the poem “The Phoenix and the
Turtledove” by William Shakespeare; through an epigraph, footnotes, allusions and
a narrativized diegetic transposition of the poem, it tells the story of a man who
dies from the intrusion of a supernatural being in his apartment, apparently a
phoenix, who sets everything on fire, as in Shakespeare’s hypotext. This creative
act implies recognizing the previous literature, but also the ability, intelligence,
and talent to create a story without demeaning the previous work—a new fictional
universe is proposed: creation and recreation in permanent dialogue. Thus, page
by page, the richness of “The Audience of the Birds” is discovered: a disturbing
fantastic story is built upon another literary work and its aesthetic experience
becomes memorable thanks to an impeccable warp.

Keywords

Alvaro Uribe, Shakespeare, short story, fantastic, transtextuality, The Audience of
the Birds, The Phoenix and the Turtledove
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»

Alvaro Uribe (1953) es uno de los exponentes mas importantes de la literatura
mexicana contemporanea. Luis Leal (1991) lo identifica como uno de los autores
mas representativos de los ultimos anos de la década de 1980 (41) y Maria Esther
Arredondo (2001) lo considera “uno de los prosistas mas meticulosos de la actualidad”
(26). Por su parte, Miguel G. Rodriguez Lozano (2004) senala sus rasgos escritu-
rales, subrayando el cuidado del estilo y su evidente habilidad para escribir: “el
despliegue del lenguaje, se vuelve el elemento perturbador que mantiene, a veces
incluso sobre la trama, la atencion; le provee cadencia y equilibrio al cuento; lo
envuelve en palabras, en imagenes en las que, como si estuviera junto a un preci-
picio, el lector cae inevitablemente” (324-325).

De toda la produccién de Alvaro Uribe, La linterna de los muertos es la que
ha recibido mayor atencion. Christopher Dominguez Michael (1995) la considera
una obra en donde “hay piezas perfectas tanto por su construccion como por la
delicadeza de su fantasia” (259). Alfredo Pavon (2005) describe las caracteristicas
estéticas del libro: “Uribe reune en sus cuentos filosofia, argumentacion logica,
halo fantastico, presencia de lo absurdo, humor, ironia, dobles y duplicaciones,
recreacion del pasado historico bajo la égida de lo ficticio, dialogo intra e intertex-
tual, técnica de cajas chinas, ficcionalizacion de entes historicos y objetos estéticos”
(211). Consciente de estas virtudes literarias, Rafael Lemus (2007) considera que
“La linterna de los muertos |...] es una de las pocas obras irrefutables de la tltima
narrativa” (s. p.). Estas criticas, aunque valiosas, pues subrayan la calidad estética
del libro, devienen generales; incluso, se obvia el comentario de algunos cuentos
especificos. Tal es el caso de “La audiencia de los pajaros”, del cual no existe nin-
gun registro critico; por ello, su estudio resulta un terreno fértil.

Partamos de la importancia de la transtextualidad. Gérard Genette (1982),
uno de los principales teoricos sobre el asunto, subraya el valor estético de la lite-
ratura “libresca”, aquélla sostenida con otras obras literarias: “la humanidad, que
descubre sin cesar nuevos sentidos, no siempre puede inventar nuevas formas, y a
veces necesita investir de sentidos nuevas formas antiguas” (497). En este sentido,
en una entrevista con Sandra Licona (2001), Uribe comenta respecto a sus cuentos:
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En la medida en que remita al lector a otras novelas o reproduzca circunstan-
cias literarias, se enriquece la lectura. Esto es sistematico en mi obra, de he-
cho empecé haciendo cuentos fantasticos y algunos textos que combinaban el
ensayoy el cuento. Relatos de escritor para escritores, eran cuentos encerra-

dos en un dialogo, en un intento de apropiacion de la literatura anterior. (28)

“La audiencia de los pajaros” lo evidencia, gracias a lo fantastico y ala transtextua-
lidad establecida con el poema “El fénix y la tortola” de William Shakespeare.

En primera instancia, el cuento pertenece a La linterna de los muertos, libro
publicado en 1988 y posteriormente reeditado en 2006' con el titulo de La linterna
de los muertos (v otros cuentos fantdsticos),* cuyo titulo claramente enuncia su rai-
gambre fantastica. Aunado a ello, el libro incluye un epigrafe de Jorge Luis Borges
—“En vano es vario el orbe. La jornada que cumple cada cual ya fue fijada”— donde
emerge la idea borgeana del destino trazado y de las historias repetidas eterna e
ineludiblemente. Este epigrafe deviene clave de lectura para todo el libro al plan-
tear dos posibilidades semanticas: el vinculo de Uribe con Borges, autor tan caro
a lo fantastico y a los procedimientos transtextuales, y la inevitable presencia del
destino, en cuanto que los sucesos acaecidos alos protagonistas de los cuentos son
intransferibles e irrevocables. La trama de “La audiencia de los pajaros” parte de
estos dos significativos paratextos.

Dicho cuento relata la historia de Eugenio Dominguez Velarde, conocido
como Dove, quien en el pasado tuvo una relacion amorosa con Pilar Saavedra,
quien se embaraza, pero, ante la actitud negativa de Dove, ademas de su propia
indecision, aborta. A partir de este acontecimiento su relacion concluye. Poste-
riormente, Dove hereda una cuantiosa fortuna y renuncia al trabajo, convirtién-
dose en un hombre solitario, introvertido y con rutinas fijas; sus quehaceres mas
relevantes consisten en darles de comer a las palomas y escribir su diario. Aunque
posee una prospera economia, su vestimenta es austera; asimismo, su pequeno

departamento posee escasos muebles. La vida de Dove, ajena al mundo y sus

1 Uribe reviso y aumento esta segunda edicion; en concreto, le agregd dos relatos mas.
2 Esta edicion es la que considero para el analisis.
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distracciones, se opone ala de Pilar Saavedra, quien se ha destacado con una im-

portante trayectoria politica:

A pesar de su sexo y de no proceder de una familia acomodada, habia acu-
mulado titulos de licenciatura y de maestria en universidades mexicanas
y un doctorado en el extranjero. A su regreso, la reputacion de experta
en asuntos economicos le abrio las puertas de una oficina gubernamental,
que pronto abandono para dirigir una dependencia mas importante y luego

otras mas. (Uribe, 2006: 89-90)

En estas circunstancias, sin motivo especifico y tras anos de lejania, Pilar acude a
la casa de Dove, quien la recibe agreste y desatento, alterado notablemente por su
inesperada visita. Dove registra el desafortunado evento en su diario, incluyendo
lo acontecido un dia después, el ultimo de su vida: un insolito ser con alas ardien-
tes, semejante a un ave, pero con rasgos humanos, aparece frente a su ventana.
Mediante el escrito del juez, se informa el inexplicable incendio ocurrido en el
departamento de Dove, donde muere calcinado. El siniestro tiene consecuencias
legales, pues Dove le hereda un cuantioso seguro a Pilar, pese a su nula relacion
con ella. Ante lo infundado del hecho, ademas de los extranos pormenores del
incendio, interviene el juez Cisneros, quien reune a los personajes implicados en
el litigio para cuestionarlos y otorgar el veredicto. Pasado un tiempo y ante la cer-
cania de su muerte e insatisfaccion en torno a este caso, el juez elabora un escrito
donde compendia sus comentarios, el diario de Dove y los testimonios de los otros
participantes en el proceso. Finalmente, entrega dicho escrito a un editor para que
lo publique, quien ala postre anexala declaracion del comandante Aguilar, omitida
por el juez, donde emerge lo fantastico.

“La audiencia de los pajaros” despliega singulares recursos narrativos que
apuntalan lo fantastico. En primer lugar, posee un narrador intradiegético: el edi-
tor del texto, quien divulga el escrito del juez Cisneros y ademas colabora con cin-
co notas a pie de paginay un posfacio. De este editor nada se sabe, salvo que es el
receptory el difusor de tal texto; por ello, su presencia mediante los referidos pa-
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ratextos es importante, pues lo validan como la sefiera voz narrativa. Asi, las notas

del editor con escasas acotaciones apelan a una naturaleza seudoeditorial:

[...] un género completamente clasico y particularmente bien ilustrado |...]
el autor se presenta aqui como editor, responsable de todos los detalles del
controly el establecimiento del texto, que pretende haber tomado a cargo o
recibido |...] senalan las presuntas lagunas, las supresiones y restituciones
de las que se encargan, aclaran las alusiones, referencian las citas, asegu-
ran mediante remisiones y anuncios la coherencia del texto, en una actitud
que es evidentemente una simulacion de comentario alografo. (Genette,

2001: 291)

En cuanto a su labor organizativa, el editor de este cuento se apega a dicha des-
cripcion:

El texto que nos entrego el senor Felipe Cisneros Arredondo, ex magis-
trado de la XI corte Penal del Distrito Federal, carece de indicaciones que
permitan distinguir sus apuntes individuales de las declaraciones de otras
personas en la audiencia en que se ventilo el caso de Eugenio Dominguez
Velarde. Para remediar este descuido, hemos optado por anteponer un
subtitulo a los comentarios del Juez Cisneros, siguiendo el método que él

mismo utilizo en el resto del manuscrito. [Nota del editor]. (Uribe, 2006: 81)

Por otra parte, el posfacio del editor tiene mayores implicaciones para lo fantastico,
pues al ubicarse al final del cuento se dirige a un lector efectivo, quien ya conoce el
expediente del magistrado. Porlo tanto, su intencion es “epilogar con conocimiento
de causa” (Genette, 2001: 202) al revelar informacion desconocida o eludida por el
juez, es decir, la declaracion del comandante Aguilar, quien inspecciono el lugar
del incendio y cuyo testimonio, excluido por Cisneros, fortalece lo fantastico.

El documento del juez Felipe Cisneros Arredondo esta conformado por
algunos fragmentos del diario de Dove, ademas de las declaraciones de Pilar
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Saavedra, Jacinto Corbo (abogado de Pilar), Roberto Falcon (representante de la
aseguradora)y dona Escolastica Gallastegui (vecina de Dove), cuyas participaciones
estan previamente seleccionadas bajo el criterio del juez; a ello se suma la voz del
propio Cisneros, quien integra al legajo una advertencia, siete comentarios y un
epilogo. Esta disposicion y multiplicidad de voces crea una bruma narrativa que
obstaculiza la identificacion del editor como narrador, quien introduce su voz de
forma sutil y marginal a través de las notas y el posfacio. Asimismo, esta urdimbre
creael efecto de unas cajas chinas, pueslos testimonios de los personajes componen
el expediente del juez Cisnerosy este documento, a suvez, forma parte del discurso
del editor. Lo sobresaliente de esta disposicion narrativa es que tanto el editor
como el juez son testigos indirectos de la historia de Dove; ninguno participo en
ella, salvo en las resoluciones posteriores, lo cual fomenta la verosimilitud de la
historia, pero también contribuye a la ficcionalidad de la misma (Genette, 2001:
293) y, en consecuencia, alimenta la ambigiiedad inherente a una obra fantastica.
En el cuento, esta incertidumbre se apoya de otros mecanismos verbales;
éste es el caso de las frases modalizantes. Inicialmente enfatizadas por Todorov
y, posteriormente, por Rosalba Campra (2008), éstas “indican desconcierto o
incertidumbre sobre el acontecer” (176). Dichas frases dejan su impronta en los
testimonios de dos personajes. La primera pertenece al juez Cisneros: “tengo
razones para creer que milabor quedo incompleta” (Uribe, 2006: 80). Dicha frase
cobra sentido cuando el editor revelala declaracion del comandante Aguilar omiti-
da por el juez, la cual atesora el desafio fantastico. El otro ejemplo se halla en dona
Escolastica y se relaciona con el incendio en el departamento de Dove, en donde
ademas se subraya el verbo de percepcion “ver”: “vi una flama que cayo entre las
ramas. No espérese, déjeme pensar, creo que mas bien vi primero un fogonazo
en el arbol” (Uribe, 2006: 100). El verbo “creer” implica “[tlener por cierto algo
que el entendimiento no alcanza o que no esta comprobado o demostrado” (Real
Academia Espanola, 2001: 680); por lo tanto, la duda sobre los hechos se acrecienta.
Existe otro recurso verbal cuyo proposito es otorgar certezas, aunque a la
postre intensifica las dudas: los referentes extratextuales que sustentan la verosi-

militud, en cuanto “elementos de caracter esencialmente descriptivo, que llenan
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un objetivo estético o ideoldgico, o bien crean un ‘efecto de realidad’ gracias a
que remiten —mejor dicho, fingen remitir— al universo extratextual” (Campra,
2008: 70). En el cuento aparecen referencias espacio-temporales: “La audiencia se
celebro a principio de los anos sesenta, en un barrio alguna vez respetable y ya en-
tonces venido a menos del Distrito Federal” (Uribe, 2006: 80). A ello se agrega otra
circunstancia legal derivada de los mecanismos hacendatarios de México: el Registro
Federal de Contribuyentes o RFC, codigo que toda persona fisica o moral debe
tener para pagar sus impuestos por realizar una actividad licita y mediante el cual,

explicado por el juez en una nota, se identifica a Dove en todo el texto:

Estas siglas corresponden a la primera letra y la primera vocal del apellido
paterno (DOminguez), ala primera letra del apellido materno (Velarde), ala
primera letra del nombre de pila (Eugenio) y a la fecha de nacimiento (2 de
marzo de 1932), que constituyen el codigo empleado por el Registro Federal
de Causantes para identificar a cada individuo en edad de pagar impuestos.

[Nota de Cisneros]. (Uribe, 2006: 82)

El sobrenombre de “Dove” otorgado a Eugenio Dominguez Velarde resulta un in-
teresante anagrama de caracter polisémico, pues, aunque proviene de su RFC,
posee otro significado en inglés con implicaciones para las relaciones transtex-
tuales, que analizo mas adelante. La ultima referencia contextual, indicada por el
juez, es de indole sociocultural: “en aquella época una mujer con una profesion
y con éxito era un fenomeno que ocasionaba extraneza en el mejor de los casos,
envidia o recelo en casi todos” (Uribe, 2006: 80). Estos aspectos refuerzan el esce-
nario realista, donde emerge lo sobrenatural.

Dicha irrupcion origina dudas en los personajes, quienes las exponen clara-
mente. Asi, a decir de dona Escolastica, el incendio donde muere Dove no se origind
en su departamento, pues vio una bola de fuego que salto del arbol a su vivienda
provocando el siniestro: “Ya no sé muy bien, porque tiene que haber sido al revés
cverdad? A fuerza que tiene que haber sido primero la explosion y luego las llamas en
el arbol, como no” (Uribe, 2006: 100). El juez Cisneros también expresa sus dudas
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respecto al caso de Dove: “Muchos delitos o presuntos hechos delictuosos me toco
en suerte elucidar, pero el tnico que ain inquieta el ocio de mi jubilacion es el
caso de Eugenio Dominguez Velarde” (Uribe, 2006: 80). Hacia el final, los dilemas
del magistrado sobre lo acontecido persisten: “Sé que este razonamiento escapa a
la ley de los hombres, pero gracias a ¢l sigo convencido de que la muerte de Dove
fue accidental. Tiene que haber sido asi” (Uribe, 2006: 113). Esta tltima frase insiste
en la logica predominante; no obstante, la duda persiste. El editor también vacila
respecto al informe de Cisneros, sobre todo después de su muerte, acaecida tras
concluir el escrito: “Ciertas dudas, que nos hizo concebir la lectura del manus-
crito, quedaron en suspenso a causa de ese desafortunado suceso” (Uribe, 2006:
114). Como un complemento de tales recelos, surgen las posibles explicaciones de
lo acontecido a Dove otorgadas por los abogados Roberto Falcon y Jacinto Corbo,
quienes arguyen un accidente o un desequilibrio mental. Asi lo plantea Corbo: “se
trata de una alucinacion debida al gas o a los trastornos de Dominguez o en parte
alos dos” (Uribe, 2006: 110). La vacilacion o ambigiiedad representada, como ya lo
planteaba Todorov (1994), es “una condicion facultativa de lo fantastico” (29) y el
cuento lo evidencia cabalmente.

Al mismo tiempo, los indicios preparan la irrupcion fantastica y patentizan
la relacion transtextual del cuento con el poema “El fénix y la tortola” de William
Shakespeare. La importancia de tales pistas en un cuento fantastico ha sido des-
crita claramente por Rosalba Campra (2008): “Lo que el indicio proporciona, pues,
es una sugestion sobre su propia naturaleza. La entera estructura parece tender
a un final que revela, si, la direccion de los acontecimientos, pero sobre todo la
duplicidad de los datos que nos han conducido hasta ahi. Todo parece existir solo
para lanzar senales” (174). El primer indicio revela un estrecho vinculo entre las
palomas y Dove, registrado en su diario: “ir a sentarme al banco de siempre y dejar
que las palomas me rodeen. Ellas se limitan a comer lo que les doy, sin preguntas,
sin miradas inquisitivas, sin esos atishos de espiritu que tanto me irritan en las
caras de los hombres” (Uribe, 2006: 82-83).

Asimismo, la descripcion de Pilar congrega varios indicios reveladores para
la historia. De principio, el juez le adjudica dos adjetivos tocantes al Iéxico fantasti-
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co: ademas de ser un “fendémeno” (Uribe, 2006: 80), asegura que “|e|n el México de
entonces Pilar Saavedra era un hecho insolito” (89). Ambos calificativos apelan a
su belleza e inteligencia, esta ultima sostenida por una notable cultura humanista,
de ahi su sobrenombre de Nictaya. En una nota a pie, el juez explica los atributos de
este mitologico ser: “llamada también Nictimene, era una lechuza que acompana-
ba o precedia a Palas Atenea y representaba el aspecto nocturno de la sabiduria
de la que es tutora esa diosa [Nota de Cisneros]” (Uribe, 2006: 90). El vinculo entre
Nictaya y Pilar se sustenta no solo por su erudicion, sino también por el papel de
precursora, en la medida en que una noche antes de visitar a Dove, éste la suena.
Esta experiencia onirica deviene premonitoria, pues vaticina la presencia de Pilar
al siguiente dia e incluso, en una interpretacion metaforica, también anticipa la
muerte de Dove, hecho sugerido por Jacinto Corbo: “esta dama fue la involuntaria
precursora de la muerte de Dominguez” (Uribe, 2006: 109).

La afinidad entre Nictaya y Pilar se recalca con algunos rasgos fisicos. Pilar
tiene el “cabello espeso y muy negro” (Uribe, 2006: 91), cual testuz de dicha ave. De
mayor importancia resultan sus ojos “inmensos y con pupilas de un infrecuente co-
lor ambarino” (Uribe, 2006: 92) que sugieren, como lo menciona el juez, los de una
lechuza (92); incluso, cuando Pilar visita a Dove, éste observa sus ojos brillantes y
le llama por su sobrenombre: “Nictaya, no sé por qué le dije asi en vez de Pilar” (95-
06). La relacion entre Atenea, Nictaya y Pilar encuentra un punto decisivo en los
ojos y cuyo fundamento se encuentra en la liada de Homero, en donde se identi-
fica a Atenea con el frecuente, aunque no tnico, epiteto de “la diosa de los ojos de
lechuza”, lo cual alude a otro vinculo intertextual.

Aunado a ello, el cuento expone una matizada estructura in crescendo.
En este tenor, el nombre de dona Escolastica es significativo, pues apela a una
corriente filosofica, predominantemente medieval, donde se problematiza la au-
toridad representada por los textos sagrados de la Biblia (la fe) y por la tradicion de
los Padres de la Iglesia (la razon). Sus instrumentos son la lectio (lectura de textos)
y la disputatio (discusion publica); ademas, se basa en el siguiente esquema: “a) Ex-
posicion del tema en cuestion en forma dubitativa [...| b) Exposicion de las razones
o de los testimonios en favor o en contra del planteamiento inicial c¢) cuerpo de la
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cuestion en el que el escolastico responde de manera ordenada a las razones que
no considera fundadas y da, finalmente, su propia opinion” (Martinez Riuy Cortés
Morato, 1999). La estructura de “La audiencia de los pajaros” se articula bajo este
esquema: el juez expone los antecedentes del asunto, proporciona los testimonios
en contray a favor sobre el proceso de Dove, y posteriormente otorga su dictamen:
“Exoneré a la doctora Saavedra de toda culpa. En consecuencia, dictaminé que la
compania aseguradora debia pagarle la suma estipulada en el seguro de vida de
Dominguez” (Uribe, 2006: 112). Finalmente, el magistrado da su opinion sobre el
caso; para ello recurre tanto alalectura del diario de Dove, como alas declaracio-
nes del resto de los personajes.

Lo anterior confluye en el aspecto tematico. Acorde a la propuesta de Ro-
salba Campra (2008), “La audiencia de los pajaros” expone la categoria predicativa
humano-no humano, en cuanto que “las adherencias de lo fantastico con lo mitico,
lo alegorico o lo fabulistico, tienden también a borronear confines” (56), como su-

cede en el cuento mediante la irrupcion del insolito ser:

Igualmente yo miré con negligencia el ave que tenia frente a mi y me tomo
un instante entender lo que veia, darme cuenta de que no era una paloma.
Tenia las alas de una paloma o semejantes y también el tamano, es cierto,
pero lo demas era humano, aunque la vi poco tiempo estoy seguro de haber
distinguido piernas y brazos y una cabeza proporcionada al cuerpo. No s6lo

eso, también tuve la certeza de que era una hembra. (Uribe, 2006: 101-102)

Este ser, concreto y animado, no pertenece al ambito humano, segtin lo describe
Dove; asi, por los indicios comentados este espécimen se adhiere al canon mitico,
donde Nictaya y el Ave Fénix dejan su impronta, pues ademas “sus alas parecen
envueltas en llamas” (Uribe, 2006: 102). Por tal motivo, los sentimientos de Dove al
verla son elocuentes: “Pero el verso y la vision me dieron mas bien horror, o una
sensacion en la que se mezclaban el ansia de venerarla y el miedo” (Uribe, 2006:
102), en cuanto que lo mitico-sagrado se reverencia y se teme. Al carecer de un

referente extratextual, esta entidad fantastica se describe mediante comparacio-
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nes que intentan representarla; por eso, para dona Escolastica las teas de sus alas
son “como una bola de fuego” (Uribe, 2006: 100). La declaracion del comandante
Aguilar, sobre la inspeccion del lugar del siniestro, completa la caracterizacion de

este ser:

[...] cuando ibamos a recoger el cadaver, vimos ahi nomas, al ladito, entre el
difunto y la ventana, otro monton de cenizas mas chiquito, como untado al
suelo porla fuerza de la explosion. Pues era como del tamano de una paloma,
mas o menos asi, y clarito se veia la forma de las alas y todo, pero el cuerpe-
cito mas bien parecia como de hombre, casi hasta de mujer por lo esbelto y

finito, en todo caso no rechoncho como las palomas. (Uribe, 2006: 114-115)

Construido con similes que intentan describir al extraordinario ser y con énfa-
sis en los verbos de percepcion, esta informacion configura el motivo del objeto
mediador o “flor de Coleridge”, el cual, en palabras de Remo Ceserani (1999), se
encuentra vinculado, en el discurso fantastico, con el procedimiento del paso del
umbral, pues “[e]s un objeto que, con su insercion concreta en el texto, se con-
vierte en testimonio inequivoco del hecho de que el personaje-protagonista ha
realizado efectivamente un viaje, ha entrado en la dimension de otra realidad y
ha traido consigo un objeto de aquel mundo” (108). En “La audiencia de los pa-
jaros” esta prueba resulta volatil, pues el viento esparce las cenizas anulando su
comprobacion: “Pero cuando quisimos levantar al muertito, el viento entré por la
ventanay las cenizas se mezclaron con las del pajaro ése o lo que fuera, y ya no se
pudo separarlas” (Uribe, 2006: 115). Aunque la declaracion del comandante Aguilar
confirma la existencia de este ser, la evidencia se pierde, lo cual incrementa la am-
bigiiedad; quiza en ello radica su omision por parte del juez, quien basa su labor
en hechos verificables; afortunadamente, el editor la reintegra al expediente y con
ello se subraya lo fantastico.

El analisis de “La audiencia de los pajaros” quedaria inconcluso si se eludie-
rasurelacion con el poema “El fénix yla tortola” de William Shakespeare (1564-1616)

emplazado en su centro. Escrito en 1601, se trata de un un poema corto dividido
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en trece cuartetos seguidos de un treno (canto funerario) conformado por cinco
tercetos. En el poema, el yo lirico convoca a determinadas aves para celebrar unas
exequias en honor de la tortola y el fénix, quienes han muerto juntos en pos de su
amor manteniendo sus almas unidas para siempre; las principales aves reunidas
son el aguila, el cuervo y el cisne, que funge como sacerdote; el poema concluye
cuando la razon aprueba ese afecto y les dedica un treno a los amantes.

“El fénix y la tortola” se inserta en “La audiencia de los pajaros” bajo dife-
rentes mecanismos textuales. En primer lugar, como paratexto, en su modalidad
de titulo y epigrafe. Asi, en el poema se habla de un encuentro de aves: “Que esta
reunion sea vedada / para las aves de ala tiranica” (Shakespeare, 2002: 220). Im-
plicitamente, el titulo del cuento sugiere el contenido del poema, pues desde la
perspectiva del juez, la audiencia de los personajes implicados en el caso de Dove

se transforma metaféricamente en una reunion de pajaros:

Corbo, mi astuto discipulo; la doctora Saavedra, ala que ¢l también llamaba
Nictaya; la senora Gallastegui, que ha de seguir cacareando las noticias de
la vecindad bajo la sombra del arbol que crece en el patio; hasta el licen-
ciado Falcon, de quien no quisiera acordarme: todos ellos revolotean en mi
memoria como un cortejo de aves luctuosas que el destino congrego en las

exequias de Dove. (Uribe, 2006: 113)

Asimismo, el epigrafe del cuento corrobora el alcance del poema al integrar dos de
sus versos —“To the Phoenix and the dove, / co-supremes and stars of love” (Uribe,
2006: 79)—, paratexto en donde se destacan el fénix y la tortola.

Intertextualmente, el cuento ostenta una cita, una alusion y una referencia
del poema. La cita aparece en el diario de Dove: “verla me recordo automaticamen-
te un verso de Shakespeare que alguna vez traduje: la gracia en su entera sencillez”
(Uribe, 2006: 102),> palabras destinadas al ave-mujer, en donde los dos puntos

marcan su calidad de cita sobre el referido poema. La alusion se localiza en los

3 En cuanto al hipotexto, el verso se encuentra en Shakespeare (2002: 222).
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comentarios del juez Cisneros respecto al diario de Dove: “Celebro, por decirlo de
alguna manera, un casto matrimonio con su biografia” (Uribe, 2006: 111). Palabras
similares, aunque invertidas, se encuentran en el poema shakespeariano: “No de-
jan progenie, / aunque la causa no es la impotencia / sino un matrimonio casto”
(Shakespeare, 2002: 222). Ademas, el cuento integra una referencia sobre el poeta

inglés y el poema, lo cual registra el juez Cisneros con base en el diario de Dove:

En el periodo de su vida al que corresponde el manuscrito, Dove se consa-
gro por entero alos poetas isabelinos, sobre todo a Shakespeare. Los apun-
tes revelan un interés obsesivo, que linda con la monomania, en el poema
titulado “The Phoenix and Turtle” [sic]. Imagino que los analisis numero-
l6gicos, los intentos de traduccion y las parafrasis de esta rara muestra de
la poesia de Shakespeare ofrecerian a un erudito claves suficientes para

sopesar la solvencia intelectual de Dove. (Uribe, 2006: 86)

Estos paratextos e intertextos apoyan la relacion hipertextual surgida entre “La
audiencia de los pdjaros” de Alvaro Uribe y “El Fénix y la Tértola” de William
Shakespeare (que funge como hipotexto), la cual adopta la modalidad de una
transposiciondiegéticanarrativizada, pueslosprincipales componentes semanticos
del poema se trasladan al cuento. Es decir, el discurso versificado se reformula
mediante personajes y situaciones en una ficcion narrativa. Las aves indicadas en
el poema son la tortola, el fénix, el cisne, el cuervo, el aguilay, sin precisar mas, las
“aves de ala tiranica” (Shakespeare, 2002: 220). En correspondencia hipertextual,
los protagonistas de “La audiencia de los pajaros” son Dove, Pilar, el fantastico ser
alado, el juez, el comandante Aguilar y los abogados de las diferentes partes.

Asi, en el poema el yo lirico descarta de las exequias a un ave particular:
“Pero tu, chillon mensajero, / sucio procurador del demonio, / augur del fin de
la fiebre, / a este tropel no te acerques” (Shakespeare, 2002: 220). En el cuento,
el juez comenta respecto al licenciado Falcon y sus truculentos argumentos: “no
ensuciarme mas las manos copiando los abyectos razonamientos del leguleyo.

Cualquiera que conozca las cortes penales entendera cuanto pueden repelerme
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las aves de rapina que las frecuentan” (Uribe, 2006: 107). En un interesante juego de
palabras, Falcon remite a “halcon”, un ave de rapina. En contraste, se menciona un
ave digna del cortejo: “Y ta, cuervo agudo, / que especies oscuras procreaste / con
el aliento que has dado y tomado, / junto a nuestros dolientes iras” (Shakespeare,
2002: 220). Bajo la dptica del juez, la defensa de Roberto Corbo es notable y merito-
ria en el caso de Dove; elocuentemente su apellido alude a “cuervo”, cuyo origen se
encuentra en la palabra latina corvus, resultando asi una clara transposicion. Las
palabras, en un texto literario, demuestran su funcion unica e intransferible y “La
audiencia de los pajaros” lo ilustra con los nombres de sus personajes, como tam-
bién acontece con el comandante Aguilar, cuyo apellido apunta a “Aguila” y en el
poema shakespeariano se plantea: “Que esta reunion sea vedada / para las aves de
ala tiranica / con excepcion del aguila, plumifera reina” (Shakespeare, 2002: 220).
El aguila posee maltiples significados; no obstante, inviste uno sugerente para el
cuento, en cuanto que “es el simbolo de la volatilizacion” (Cirlot, 2008: 71), y frente
al comandante Aguilar las cenizas de Dove y del insolito ser se mezclan por la ac-
cion del viento, diluyéndose.

Posteriormente, en el hipotexto el yo poético convoca al cisne, quien de-
sempena un sobresaliente rol en los funerales: “Que el sacerdote vestido con blanca
casulla, / cantos de lamusica funebre, / sea el cisne, agorero de la muerte, / para que
el réquiem no falte” (Shakespeare, 2002: 220). En este sentido, el cisne se equipara
al juez, quien realiza en el cuento una notable descripcion de si mismo: “Diré, por
presentarme de alguna manera, que parezco un sacerdote [...] Admito que la sos-
pecha de que soy un cura no es infundada. Algunos la han atribuido al pelo, blanco
y escaso, que rodea mis sienes como un halo” (Uribe, 2006: 79). A ello se suma su
actuacion como juez: “mi oficio comparte con el sacerdocio una caracteristica me-
nos visible y sobre todo menos envidiable: la responsabilidad de oir la confesion
del projimo” (Uribe, 2006: 79). Esta analogia se fortalece con la interpretacion del
propio juez sobre los implicados en el litigio de Dove, en donde “a mi, Cisneros el
juez, que oficié en esa ceremonia finebre, me corresponderia entonar las graves
silabas del réquiem” (Uribe, 2006: 113). Un indicio mas que confirma tal correspon-
dencia surge en otro juego de palabras localizado en su apellido: Cisneros.
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Por su parte, la tortola “Aparece en muchas alegorias y se confunde a ve-
ces con las palomas” (Cirlot, 2008: 451), situacion observada en el cuento, pues se
personifica en Dove, cuyo sobrenombre en inglés significa “paloma”. Sin embargo,
turtle dove (como se indica en el hipotexto) es un ave macho; esta precision genérica
se complementa con el Fénix, quien es tratado en femenino en la literatura clasica.

Las imagenes miticas del Ave Fénix y de Nictaya, asi como de Pilar y del ser
sobrenatural, integran un complejo engarce. En primer lugar, sobre el Ave Fénix,
“Il]a leyenda dice que cuando veia cercano su fin, formaba un nido de maderas y
resinas aromaticas, que exponia a los rayos del sol para que ardieran y en cuyas
llamas se consumia. De la médula de sus huesos nacia otra ave fénix” (Cirlot, 2008:
200); por ese hecho, “significa el triunfo de la vida eterna sobre la muerte” (210).
En el cuento, el juez Cisneros compara a Pilar con el Fénix, debido a su labor irre-
frenable y constante en la politica nacional: “Respetabamos la habilidad de uno de
los contados individuos que habian logrado no sélo sobrevivir, sino prosperar en
el poder alo largo de tres sexenios consecutivos; nos asombraba que esta rara ave
fénix de nuestras teogonias sexenales fuera ademas una mujer” (Uribe, 2006: 89).
A esta metafora del fénix ligada con Pilar, se une la de Nictaya, aludida en diversas
ocasiones y cuyas palabras de Dove lo ejemplifican: “Eso era lo que mas me mo-
lestaba, que todo se repitiera como en la vigilia, que yo pensara que eran ojos de
lechuzay recordara mecanicamente el sobrenombre de Nictaya” (Uribe, 2006: 88).
La hermosura, inteligencia y erudicion de Pilar podrian resumirse en un verso del
poema shakespeariano que nos atane, “La Belleza, la Verdad y la Rareza, / la gracia
en toda su sencillez” (Shakespeare, 2002: 222), verso recordado por Dove cuando
se enfrenta al insolito ser alado que, similar a Pilar, posee rasgos tanto de Nictaya
como del Fénix: es un ave con las alas encendidas; ademas inviste un rostro y ex-
tremidades humanas. Esta entidad parece la personificacion fantastica de Pilar, tal
como lo intuye Roberto Falcon: “la mujer alada que dice haber visto el difunto no
es mas que un simbolo de la Dra. Saavedra” (Uribe, 2006: 106).

Otra afinidad se halla en el personaje sobrenatural de “La audiencia de los
pajaros” que termina incendiandose a si mismo y a Dove, tal cual se plantea en su

hipotexto: “Fénix y la tortola han volado / de aqui en una llama mutua” (Shakespea-
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re, 2002: 220). Similar al poema, el final del cuento es luminoso, pues las cenizas de
ambos seres se mezclan concretando esa imagen idilica que los une a partir de la
muerte, en un claro proceso de trascendenciay perpetuidad inherente al Ave Fénix.

En conjunto, “La audiencia de los pajaros” recupera de su hipotexto la reu-
nion de aves, quienes realizan las exequias en honor del fénix y la tortola, situacion
trasladada al cuento y cuyo portavoz es el juez, quien recuerda los testimonios de
los personajes implicados en el proceso de Dove: “todos ellos revolotean en mi
memoria como un cortejo de aves luctuosas que el destino congrego en las exe-
quias de Dove” (Uribe, 2006: 113).

Como un suplemento al titulo del cuento vy en apoyo al contenido de su
trama, se destacan los sonidos suscitados por los personajes en analogia con las
aves: el cacareo de dona Escolastica, la voz grave del juez, el revoloteo de los demas
personajes. Incluso, parte de esta agitacion auditiva y gestual se transmite por la
estructura del cuento: fragmentado, compuesto por multiples voces segun los tes-
timonios de los personajes, discrepante en las opinionesy alegatos, donde inclusi-
ve se omiten los dialogos en pos del mondlogo de los abogados. El final abierto del
cuento coadyuva a este desconcierto sintactico y semantico ocasionado por esta
“audiencia de pajaros”, en donde se escuchan varias voces y percepciones, mas
nada se logra revelar sobre lo acaecido a Dove y sobre la naturaleza del hibrido ser,
mezcla de ave y humano.

Otro asunto relevante de “La audiencia de los pajaros” se halla en el diario
de Dove, el cual se apega a las caracteristicas del género, instaurandose en “una
reflexion, en primera persona y enraizada en la cotidianidad, sobre la condicion
humanay el sentido de lavida” (Freixas, 1996: 12), lo cual registra el juez: “La mayor
parte de las paginas consignan reflexiones de indole personal” (Uribe, 2006: 86).
Lo notable de este diario radica en las excepcionales pretensiones de Dove: “El
punto en que podrian fundirse los contenidos del pensamiento y el acto de pensar,
donde ambos se anularian. Aunque decir ‘donde’ es ya asignarles un lugar y una
realidad que es justo lo que se trata de eliminar, dificil expresarlo |...]| Ahora ese es-
tado de concentracion, de progresiva cancelacion de mi sujeto v los objetos en que
se proyecta dura hasta el amanecer” (Uribe, 2006: 87). Dove anhela fundir el acto
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de pensar con sus contenidos, lo cual implica un estado de profunda meditacion*
—proceso complejo, pues hasta en los suenos asaltan los deseos, las emociones y
la subsecuente conciencia de ello, como lo intuye Dove: “Ahora veo que me habia
equivocado, era erroneo eliminar cualquier pensamiento, sin distincion, para li-
brarme de mi conciencia [...| Pero entonces mis esfuerzos me llevaban siempre al
sueno y en el sueno, sin mi vigilancia, reaparecian los objetos tenaces que habia
conseguido suprimir de mi vigilia” (Uribe, 2006: 99)—. Dove desea anular su con-
ciencia, no pensar en referentes concretos, centrarse en un pensamiento absoluto
y, por un breve momento, lo consigue, como la fusion del Fénix y la paloma en el

acto amoroso evidenciado en el hipotexto:

Decir tal vez que llegué al final, al punto en que por fin desaparecen las
ultimas obstinaciones de la conciencia, no veo otra manera de llamarlo.
Ahora no me alcanza el lenguaje para describir ese estado, naturalmente
se excluyen. Senti como me abandonaba todo lo que me encadena a mi
persona, todo, recuerdos y voluntad, deseo, el mismo pensamiento. Como
siatravés de mio por mio en eso que yano erayo se verificarala pura exis-
tencia, su forma mas simple, sin que la enturbiara ninguna intervencion de

mi parte. (Uribe, 2006: 99-100)

Dove pretende “ser y existir”, pero sin pensamientos, sin deseos ni emociones,
hecho insostenible por mucho tiempo, como el amor planteado en el poema de
Shakespeare entre el Fénix y la tortola. Ambas situaciones, utopicas, inadmisibles,
solo pueden tener un fin: la muerte que en ambos casos resulta luminosa, pues el
fénix y la tortola terminan fusionados por el fuego, semejante a Dove y el fantastico
ser, mediante el cual consigue su objetivo, también previsto en el diario: “Ya no

era yo sino algo infinitamente mas sencillo, una materia incalificada que precede

+ La formacion filosofica de Alvaro Uribe signa este cuento, el cual rememora a otro del
mismo libro, “Filésofo meditando”, en donde el protagonista filosofo comenta: “yo queria meditar.
Pero la meditacion es como una hija bastarda del pensamiento y nace solo cuando el pensamiento
consigue ejercitarse sin palabras. Me toméd mucho tiempo desarrollar esta habilidad” (Uribe, 2006:
16), lo cual, dicho con otras palabras, anhela Dove.
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y también incluye a todas las cosas, un...” (Uribe, 2006: 100). El uso de puntos sus-
pensivos, en su funcion de silencio verbal, abre el panorama interpretativo, pues
al morir calcinado se literalizan las palabras de Dove, en cuanto que las cenizas
preceden e incluyen a todas las cosas.

Como se ha podido observar, “La audiencia de los pajaros” resulta un ma-
gistral cuento fantastico por todos sus componentes estructurales y semanticos,
destacando el motivo mitico apuntalado con la transtextualidad establecida con
“El fénix yla tortola” de William Shakespeare. Asi, en el desarrollo del cuento aflora
una lucida manera de recuperar una notable obra, incluso por encima de los géne-
ros literarios, pues el poema shakespeariano se encarna en el cuento, en una labor
de alquimista que sélo Alvaro Uribe pudo gestar, demostrando que la actividad
transtextual requiere un profundo conocimiento e interés en la obra recobrada y
un agudo talento para crear un nuevo texto a partir de ella. Finalmente, desde el
origen de la literatura occidental queda manifiesta la importancia de obras como
la aqui analizada, en cuanto que exponen un continuo dialogo con otras obras
precedentes, en una permanente recreacion. La vitalidad estética es innegable,
pues implica recurrir al pasado para construir el presente y reconocer el talento
de antano para cimentar el actual, tal cual sucede en la historia humana, artistica
y cultural: el ayer es un ineludible cimiento para construir nuevas edificacionesy,
en este sentido, el cuento de Alvaro Uribe lo patentiza cabalmente.
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Escrita en forma de tratado, la ultima obra
de Lars Ellestrom, Transmedial Narration.
Narratives and Stories in Different Media,
ofrece una nueva perspectiva sobre el estudio
de la comunicacion dentro de la amplia gama
de estudios intermediales que en los tltimos
anos han ganado popularidad en los circulos
académicos europeos. El analisis parte de
algunas nociones de estos enfoques y, en par-
ticular, usa el concepto de transmedialidad,
debido a su capacidad para acentuar los flujos
y canales del “a través” delos medios y que
le sirve para demostrar el argumento clave
de su tratado: la narracion es un fenémeno
exclusivamente transmedial. La disertacion

tiene la particularidad de proporcionar un

panorama general de las posibilidades
transmediales de tales fenomenos que po-
drian aplicarse a cualquier circunstancia y
fenomenos independientes de las propias
caracteristicas particulares de cada medio. Por
este motivo, Ellestrom se situa por encima
de la narratologia tradicional, asi como de
los enfoques interdisciplinarios de ésta.

El analisis se divide en tres partes que
se subdividen en capitulos, cada uno de los
cuales propone series de conceptos claves.
En la primera seccion, formada por cuatro
apartados, el autor contextualiza algunos de
sus conceptos en la tradicion de analisis. En
el primer capitulo, Ellestrom reflexiona desde

la epistemologia de la intermedialidad y los

'Ll libro se encuentra disponible para su descarga gratuita en la pagina web oficial de la editorial.
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3 Una sintesis de esta corriente se encuentra en Claus Clitver (2007) y Chiel Kattenbelt (2010). En cuanto a
la relacion entre intermedialidad y literatura, véase Pennaccia (2007).
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media studies. Mas precisamente, se empareja
con algunas nociones previas como la de
narracion transmedial (transmedia storytelling)
para desarrollar la idea de que, al ser parte
de la comunicacion, la narracion debe ser
entendida desde sus procesos mediales, ya
sean cognitivos 0 meramente comunicativos.
El segundo apartado introduce el concepto
central de esferas virtuales (virtual spheres),
que pone énfasis en la comunicacion como
resultado de las caracteristicas fisicas de los
medios y del indice cognitivo tanto de pro-
ductores como de creadores. Dos conceptos
analogos sirven luego para comprender dos
nociones centrales: intracomunicacion y ex-
tracomunicacion (intra y extracommunication).
Con el primero, Ellestrom se refiere a las con-
diciones facticas que existen en el mundo que
afecta a los medios, mientras que el segundo
denomina las anticipaciones del conocimiento
en la mente. El capitulo tres introduce que la
narracion depende también de esos fenome-
nos, con la particularidad de que esas rela-
ciones transmediales se construyen en varios
puntos del tiempo. El capitulo final de esta
seccion establece dos distinciones para evaluar
a los medios que en consecuencia seran utiles
para el analisis de las narraciones desde esta
mirada: las modalidades presemioticas (prese-
miotic modalities), que se definen por las cua-

lidades materiales y espaciotemporales de los
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objetos, v las modalidades semioticas (semiotic
modalities), que incluyen la iconicidad, la in-
dexicalidad y la simbologia.

La segunda parte del tratado presenta
una serie de conceptos para entender la na-
rracion como fenomeno exclusivamente trans-
medial y temporal. El capitulo cinco establece
un marco metodologico para clasificar a la
narracion como proceso mental y transmedial.
Para eso, se propone que, como en los
analisis mas generales de la comunicacion,
los de narracion deberian estar situados en la
dualidad entre el narrador (narrator) y el na-
rratario (narratee), un aspecto que permite
acentuar que la narracion esta condicionada
por limitantes cognitivas, a las que también
llama focalizacion (focalization). Siguiendo es-
ta idea, el capitulo seis estudia como la
representacion de medios se ve afectada por
el tiempo, para lo que se propone el concepto
de evento (event), que indica que, ante todo, la
comunicacion es afectada por distintos factores
y lo que llega a representarse de un suceso es
la relacion de un proceso transmedial que no
depende tanto de sus propias condiciones,
como de aquellas que resultan de sus distintas
relaciones. El capitulo siete establece que hay
diferencias en la representacion de eventos a
partir de dos distinciones: diferencias tem-
porales que son afectadas por las cualidades

también temporales del medio y diferencias de



una misma narracion por su representacion
en el tiempo. El capitulo ocho cuestiona las
formas en que las narrativas adquieren
sentido y coherencia. En éste, el autor sugiere
seguir la idea de totalidades interconectadas
(intraconected wholes) para comprender que
todaslashistorias estan unidas coherentemente
por las propias esferas virtuales, que también
pueden ser comprendidas en términos de
indexicalidad intracomunicacional, y no tanto
por causa-efecto. Finalmente, el capitulo nueve
explora la coherencia en la comunicacion que
de alguna manera se ve afectada por aspectos
extracomunicacionales, es decir, por limi-
taciones mentales. En este punto, Ellestrom
recuerda que desde Aristoteles este problema
se ha relacionado con la “verdad”. Por lo tanto,
ha sido uno de los temas principales en la
discusion literaria a menudo relacionada con
el analisis de la ficcion. En cambio, él propone
que debe haber un indice de extracomunicacion
para descubrir como se logra la veracidad, mas
no la “verdad”.

La tercera parte del libro es la puesta
en practica del tratado y consta de un solo
capitulo. Asi, pues, la décima seccion propone
que cuatro tipos distintos de medios calificados
(qualified media), como la pintura, la musica
instrumental, las ecuaciones matematicas y las
visitas guiadas, son también representaciones

mediales afectadas por el tiempo y, por ende,
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susceptibles a ser tratadas como narracion.
Lo importante de este apartado es que, sin
miras a las especificidades mediales que
sustentan las divisiones tradicionales, se pre-
senta la oportunidad de elaborar nuevas
distinciones narratologicas hacia otros luga-
res que antes no quedaban clasificados. Se
sugiere que sus particularidades pueden ser
estudiadas en términos de indice (index) y
sus transmediaciones, mas que a partir de
contenidos.

En general, el tratado logra sus propios
objetivos en términos de su propia coherencia
y propone una teoria altamente esquematica.
Asimismo, la aportacion puede aplicarse en dos
niveles. Primero, el estudio y sus conceptos re-
sultan utiles para las teorias de comunicacion
en el enfoque intermedial, sobre todo, median-
te aportes como esferas virtuales, comunicacion
intra y extra. En un segundo nivel, los concep-
tos de Ellestrom pueden ser ttiles para algunos
otros fendomenos y disciplinas cuya particula-
ridad es que se desenvuelven en el tiempo —la
historia, por ejemplo—. Asi, conceptos como
evento, indice, y las distinciones entre narrador
y narratario, pueden resultar ilustrativos para
entender la naturaleza comunicativa de ciertas
tendencias.

Finalmente, estos conceptos pueden
ser utiles para nuevas teorias de la comunica-

cion en otros circulos, no solo en los estudios
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de literatura comparada, sino también en las ces todo el arte se ve afectado por la especi-
teorias de arte y estética que en los ultimos ficidad de los medios; sin importar cual sea
anos se han descentrado de su epistemolo- nuestra vision —politica o no—, los conceptos
gia tradicional. Por ejemplo, este alcance po- de Ellestrom apuntan a los fundamentosy alo
dria presentar nuevas aristas para los deba- que todo fendmeno comparte, alo que tienen
tes acerca de la “especificidad medial” de las en comun. Desde este planteamiento ya no
artes, uno de los enclaves que definen el fin solo el mensaje, sino también la politica y la
de la modernidad, el modernismo y las prac- cultura se convierten en el medio y, por esto,
ticas contemporaneas. Si la comunicacion es un estudio de ellos requeriria mas bien de la
en realidad un fenomeno transmedial, enton- mirada transmedial.
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Este mes de mayo se cumplieron seis
anos de la publicacion de la Trilogia africana
del escritor nigeriano Chinua Achebe. No es
injustificado el atributo de fundador de la
literatura africana con el que Simon Gikandi
(2005) se ha referido a la audaz pluma de
Achebe, pues, con sus retratos de los habitantes
de Igbolandia, las vividas descripciones de
su cotidianidad religiosa y su critica mirada
frente a los intercambios iniciados desde
finales del siglo XIX con los colonos ingleses
y los misioneros cristianos, enfoca el evento
fundacional del Africa contemporanea. Asi
ilustra la colonizacion europea de un universo
rico y cohesionado que encerraba dentro de si
mismolas contradicciones que proporcionarian
la oportunidad a las ambiciones imperialistas
britanicas para expandir su dominio sobre las

culturas del Niger.
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El mérito de Chinua Achebe no sdlo
consiste en presentar desde una perspectiva
imparcial, no exenta de ironia, la crisis
del mundo tradicional africano, en el caso
particular de las aldeas de Umuofia y Umuaro,
y su agudizacion al entrar en contacto con la
rigida administracion britanica, sino en dejar
a la luz el dilema del poder desde los rostros
de un pueblo heredero de una cosmovision
que se manifiesta en las reglas de convivencia,
la veneracion a las mascaras, los proverbios
y el ritmo de los dias. Como enfatiza Marta
Sofia Lopez en los imprescindibles prologos
que acompanan a cada novela, el poder, en
su forma mas digna, puede significar los
cuidados prestados por quienes lo detentan
a una comunidad velando por su crecimiento

0, convirtiéndose en su extremo opuesto, la


https://doi.org/10.22201/ffyl.nuevaspoligrafias.2021.3.1307

anulacion de sus habitantes y la explotacion
de su territorio. De alli que la revision de la
Trilogia abra un sendero fructifero desde una
perspectiva literaria comparatista para re-
flexionar sobre los canones de la literatura
universal y la forma en la que una obra “pe-
riférica”, con respecto al establecimiento de
estos, puede llegar hasta nosotros.

Dicha reflexion aparece como un acto
de resistencia frente a los poderes inherentes
al discurso literario oficial, que resulta cada
vez mas urgente para repensar en los medios
tecnologicos que hoy en dia toman la batuta
en la difusion de la literatura y los estudios
literarios. Como expresa la filologa, quien
tiene una amplia trayectoria en los estudios
de la literatura poscolonial, “los autores
africanos estan muy comprometidos con esa
desconstruccion de estereotipos y, en este
sentido, puede ser una literatura didactica y
pedagogica” (en Rodriguez Murphy, 2014: 244).

La obra de Achebe encuentra un eco
con las propuestas de Edward Said acerca del
orientalismo. Ambos coinciden en la critica a
los prejuicios raciales que constituyen la base
de la narrativa de Joseph Conrad en El corazon
de las tinieblas (1899) y se hallan, por lo tanto,
entre los estudios pioneros del poscolonialis-
mo. Aun cuando sus lucidas inventivas explo-
ran territorios distintos, la critica literaria y la

novelistica, los dos se dirigen a un mismo lec-
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tor: el individuo que se halla desgarrado por su
historia y busca, a través del violento cauce de
la cultura occidental, restituir a su mundo un
origen. Said, en el analisis del discurso de po-
der cimentado por Occidente para justificar su
posicion privilegiada sobre Oriente, y Achebe,
en los relatos dramaticos de las aldeas de Lagos
que padecieron la colonizacion britanica, re-
tratan un entramado complejo de ambiciones,
esperanzas y anhelos que dotan al interesado
en comprender la l6gica de dominio inherente
a la cultura occidental y las tensiones internas
—a veces fatales— de las culturas dominadas,
de unavision mas completay, podriamos decir,
mas honesta de las sociedades no occidentales,
que distan mucho de ser “lalarga noche de sal-
vajismo” en la que se pretendio sumirlas antes
de lallegada de los blancos.

Okonkwo, el personaje protagonico de
Todo se desmorona, la novela mas celebre de
Achebe, escenifica el intento mas desesperado
por restablecer las bases de una sociedad
caracterizada por el culto a los ancestros y
lidereada por el sistema ozo, que otorga a los
hombres la preminencia sobre los consejos de la
aldea a través de una serie de méritos obtenidos
en el seno de la comunidad, frente al cual la
instauracion de administradores extranjeros
resulta sosa y autoritaria. Su intento, por lo
demas fallido, que se enmarca dentro de la se-

rie de actos desastrosos que convertiran al



prototipo del guerrero que lucha por defender
a su tribu en un proscrito de las leyes de Agni,
la diosa de la tierra, y que lo conduciran hacia
su propia ruina y la de su familia no es sino
una de las reacciones frente a una voluntad de
dominio que se expande rapidamente sobre las
aldeas del suroriente nigeriano y cuya amenaza
aparece figurada entre los ancianos de Umofia
como la devastacion de Mbanta, la aldea madre,
por una tropa a caballo armada de fusiles.

En un plano mas conciliador, aparece
el protagonista de La flecha del dios, Ezeulu, el
sacerdote de Ulu, la divinidad que antano unio
a los seis pueblos de Umofia para defender-
se de los soldados mercenarios de Abam que
atacaban sus aldeas. A diferencia de Okonkwo,
cuyo hijo adopta la fe cristiana para escapar
del obtuso belicismo de su padre, Ezeulu en-
via a su hijo a estudiar la escritura sagrada que
los misioneros ensenan en su apenas erigida
iglesia. Son, por lo tanto, contemporaneos y
ambos eventos los sitiian en la segunda mitad
del siglo X1X, cuando los primeros misioneros
britanicos se introdujeron en el sur de Nigeria.
Con la fuerza de una profecia, Ezeulu repite un
proverbio a lo largo de la novela: “cuando dos
hermanos estan peleados se lleva la cosecha un
forastero” (Achebe, 2014: 575) y, en un tono mas
recriminatorio que busca reivindicar su postu-
ra frente a la intromision de la administracion

britanica en los asuntos de Umofia, le dice a su
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amigo Akuebue: “Hemos ensenado a los blan-
cos el camino hasta nuestras casas y les hemos
ofrecido taburetes para sentarse. Si ahora que-
remos que se vayan, tendremos que esperar a
que se cansen de su visita o echarlos” (576).
Tales son las sentencias con las que el
anciano sacerdote de Ulu pronostica la condi-
cion de las aldeas igho, que han desatado una
lucha interna que como consecuencia las ha
puesto a la merced del nuevo gobierno. El es
la flecha de dios que anhela curar las malas
decisiones de su comunidad y reintegrarla al
cauce de una vida espiritual en armonia con
la tradicion oracular de los antiguos dioses.
Sin embargo, su consejo sera incomprendido,
a la manera de una casandra moderna, y su
dramatica tramavitallo sumira en unaprofunda
soledad después delamuerte de uno de sus hijos
que su pueblo interpretara como el repudio de
Ulu porlaterca actitud de su profeta que, con su
posposicion del calendario agricola, trataba de
develar la descomposicion de las costumbres.
La ultima de las novelas que integran
la Trilogia africana se situa en un plano mas
cercano a Occidente, en Lagos, una ciudad mo-
derna a unas horas de Umofia, cuyo paso es
indispensable para viajar a otras partes del
mundo o para introducirse a las regiones igho.
Obi Okonkwo, elnieto del guerrerodelaprimera
novela, es financiado por la Union Progresista

de Umofia para ir a completar sus estudios



en Gran Bretana. Al regresar, Obi obtiene un
puesto en una oficina burocratica encargado
de la seleccion de becas para el extranjero. Sus
enfrentamientos con la Union y con su padre,
que se ha convertido en un parroco jubilado,
surgen a partir de sus planes de casarse con una
joven osu, cuya familia pertenece a una casta
tabu que tiene prohibido contraer matrimonio
y engendrar descendencia. En Obi se conjuga
la contradiccion entre la fe en el progreso
occidental que erradicara las inclemencias del
mundo tradicional igho y la afioranza por su
aldea natal, cuya nostalgia por una realidad en
ciernes de desaparicion latira con fuerza en sus
anos en el extranjero y, posteriormente, en su
cotidianidad acomodada en la geografia urbana
de Lagos. En una de sus visitas a Umofia, que
aparecen diseminadas en Me alegraria de otra
muerte, Obi expresa su intencion de llevar a sus
companeros ingleses de la academia a conocer
de manera directa la cultura igbho, para cuyos
integrantes la conversacion es un arte inmerso
en una forma de vivir muy distinta a la que
suponen aquellos que pretenden ensenarles
la “cultura” a quienes carecen de ella. ;No es
precisamente lo que Achebe busca con su prosa
nutrida del habla proverbial y las canciones
festivas igho?

Con un comienzo semejante a El ex-
tranjero (1942) de Albert Camus ante un tribunal

de justicia, el recorrido de este personaje sera
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también fatidico. De representar el ideal de
los jovenes que marcharon a la capital colonial
para absorber la sabiduria del blanco, Obi se
convertira enun funcionario corrupto cerrando
el ciclo de esta trilogia que posee la fuerza de
las antiguas triadas tragicas griegas. En todas
ellas presenciamos la confrontacion de un ser
humano concreto frente a los acontecimientos
letales de la época de colonizacion britanica
de Nigeria suroriental. Su tragico destino
pone al descubierto la riqueza de un mundo
hasta entonces jamas narrado desde dentro,
sin eludir la representacion de sus crisis
acuciantes. Leer la Trilogia es presenciar la
crueldad de un espectaculo que no se dirige
a los occidentales, sino al pueblo africano
que ha experimentado en carne propia el
avasallamiento de la historia de los poderes
imperialesy en cuyo horizonte atin se vislumbra
la llegada del blanco como un albino sin dedos
en los pies por estar ocultos bajo sus zapatos.

Existen tres traducciones al espanol
de Things Fall Apart (1958), de las cuales solo la
mas reciente fue realizada por una traductora
mexicana, Nair Maria Anaya Ferreira (2018). La
edicion resenada toma en cuenta la segunda
traducciéon vertida por José Manuel Alvarez
en 1997. En cuanto a No Longer at Ease (1960)
y Arrow of God (1964), inicamente contamos
con las traducciones reunidas en la Trilogia

realizadas por Marta Sofia Lopez y Maya



Garcia en 2010 desde un contexto espanol eu-
ropeo, si bien profundamente conscientes de
la dificultad que implica traducir una obra
cuyo autor emplea deliberadamente palabras
“extranas” de la oralidad igho para sumergir
al lector de lengua inglesa en otra cultura. Aun
queda, en México, un largo trecho por reco-
rrer en la lectura y comprension de la literatu-
ra africana, asi como del resto de las literatu-

ras poscoloniales, cuya practica representa un
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La antologia TvFicciones: Reflexiones criti-
(2019),

editada por Nattie Golubov, investigadora

cas sobre lelevision estadounidense

del Centro de Investigaciones sobre América
del Norte (CISAN), analiza algunas de las
mercancias culturales mas populares de los
ultimos veinte anos. Los textos de la coleccion,
escritos por autores y autoras de origen
nacional e internacional, exploran la relacion
entre aquellos contenidos que consumimos
tan fervientemente y el peso de los mismos
en las esferas sociopoliticas que habitamos;
esto en un contexto de aumento en la
contratacion de las plataformas de streaming
que han revolucionado nuestra manera de

ver television. El incremento de nuestras

horas de conexion, asi como la priorizacion
del analisis cultural en el ciberespacio y en la
vida real, han transformado también a los tele-
videntes, quienes cada vez generan relaciones
mas complejas y tienen expectativas mas altas
de los productos culturales que consumen.

Es verdad que nunca habiamos pasado
tanto tiempo ante la pantalla y que la vida en
el 2020 evidencid esto mas que nunca —con
una pandemia global como eje tematico de
nuestra cotidianidad, rodeados de injusticias
sociales y de crisis climaticas—. El mundo
como lo conociamos cambi6 drasticamente:
nuestras casas se transformaron en oficinas,
escuelas, cines, bares y espacios de recreacion.

El altimo ano pasamos mas horas que nunca
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viendo fijamente una pantalla y una honesta
introspeccion nos haria notar que le dimos un
nuevo uso al tiempo que antes destinabamos
a transportarnos por la ciudad para producir y
consumir, para laborary, de ser posible, tomar
un descanso en medio de lo que se siente
como el fin del mundo. Fue asi que las fiestas
de cumpleanos, los examenes profesionales
y las reuniones con amigos encontraron un
equivalente disimil en el ciberespacio, y que ir
al cine o ver peliculas con tu mejor amiga se
ha traducido en tener una Netflix party. Todo
esto en nuestro afan por mantener la vida tan
parecida a como la conociamos en el mundo
pre-pandemia.

Del mismo modo, la forma en que
vemos series, peliculas e incluso las noticias ha
cambiado radicalmente en los ultimos tiempos
y, con ello, el contenido via streaming ha
crecido un 10.5% en México anualmente (Aja,
2019). Plataformas como Netflix, Prime Video,
Blim, HBO+, entre otras, han transformado
como consumimos contenido audiovisual, al
permitirnos ver temporadas completas en
cuestion de horas y desde practicamente
cualquier dispositivo. Esto ha dado pie a un
nuevo foco de analisis para el estudio mediatico
que explora la manera en que consumimos
contenido en internet y se pregunta qué tanto
dicen de nosotros los productos culturales

que nos rodean y que tan fervorosamente
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devoramos. Un buen ejemplo de esto es el libro
que aqui se resena.

En la introduccion, titulada “Algunas
coordenadas de lectura”, Golubov (2019) deja
ver el enfoque desde los estudios culturales
que caracteriza a la antologia y que permite
“entender mejor las narrativas que dramatizan
los valores, ideales y formas de vida de la
sociedad estadounidense” (13). Estos valores
se han enmaranado en el imaginario colectivo
de modo que las series y peliculas producidas
en Estados Unidos determinan el modelo
hegemonico de historias que consumimos.
Asimismo, lacoleccion se centraen el espectador
moderno y el modo en que los productos
culturales conversan entre ellos, lo que da lugar
auna complejared de contenidos que gratifica a
quien ve y escucha atenta y vorazmente.

Golubov, quien ha analizado otras
mercancias culturales en libros como Meridiano
cero. Globalizacion, prdcticas culturales v nuevas
territorializaciones simbolicas (2016), El amor
en tiempos neoliberales: apuntes criticos sobre la
novela rosa contempordnea (2017), entre otros,
colabora con investigadores e investigadoras
de distintas entidades académicas y nacio-
nalidades, lo que brinda un caracter amplio
al analisis de los productos culturales arriba
mencionados y deja entrever el alcance global
de la television estadounidense. Ademas, la

antologia —focalizada en series dirigidas tanto
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aun publico joven como a gente adulta— ofrece
un estudio vasto sobre el contexto sociopolitico
en el que nacen ciertos engranajes culturales,
y la manera en que nutren y configuran a las
poblaciones.

Mas alla de esto, ellibro abre a discusion
el modo en que el publico nutre y configura
los productos culturales que le rodean gracias
a la intermedialidad que un mundo en el que
sobran plataformas para discutir, criticar o
aclamar todo aquello que consumimos nos
brinda. La nostalgia y el posfeminismo o la
idealizacion del self-made man en series de
época, lo que representa una amalgama entre el
western yla ciencia ficcion, la construccion de la
latinidad, la satira politica y sus repercusiones
en las encuestas y elecciones nacionales, entre
otras aproximaciones, muestran la forma en
que la television como fendémeno mediatico
atraviesa diferentes sectores demograficos. En
ese sentido, articulos como “Del Viejo Oeste al
nuevo Westworld: cuando el desierto se viste
de silicon”, de Noemi Novell; “;Qué tan lejos
hemos llegado? Nostalgia y posfeminismo
en Mad Men”, de Holly Wilson Holladay; “La
nocion (emersoniana) del self-made man en
el personaje Don Draper de Mad Men”, de
Rocio Saucedo Dimas; “Espacio de traduccion
sonora mexicoamericana: Dora la exploradora
y los nuevos colonialismos mediaticos”, de

B. Guadalupe Caro Cocotle; e “Imitaciones

politicas en Saturday Night Live durante las
elecciones presidenciales de Estados Unidos
de 20167, de Outi J. Hakola, se suman a las
conversaciones sobre mercancias culturales
alrededor de nosotros, a lo que leemos, es-
cribimos, vemos o0 escuchamos en Twitter,
Facebook, Reddit y Youtube.

El analisis de series de television y
peliculas estadounidenses enanosrecientes con
textos como The Age of Television: Experiences
and Theories (2008), de Milly Buonanno;
Complex TV: The Poetics of Contemporary
Television Studies (2015), de Jason Mittel; y World
Building: Transmedia, Fans, Industries (2017),
editado por Marta Boni, reflejan la manera en
que estos productos culturales hablan por y
hacia audiencias que van mas alla del contexto
geografico de Estados Unidos. Buonanno y
Boni, por ejemplo, ambas académicas italianas,
analizan fenomenos culturales ajenos a sus
paises de origen al igual que lo hacen los
autores de TovFicciones; esto no solo refuerza
la idea del alcance —ahora magnificado por
las plataformas de streaming— de la television
estadounidense, sino que también resulta en la
concepcion de la cultura norteamericana como
hegemonicay globalizante.

ToFicciones responde al creciente inte-
rés en el analisis de nuestras interacciones pa-
rasociales y en lavidareal. La antologia es acce-

sible para el lector que esta interesado tanto en
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la critica literaria como en la cultura popular,
ya que esta repleta de referentes populares,
didlogos e imagenes de las series para acom-
panar a los ensayos. Lo anterior saca a relucir
el lado interactivo y conversacional de la aca-
demia que caracteriza al trabajo de Golubov en
el ambito de los estudios culturales. Asimismo,
los articulos que completan la coleccion —de

Fernando Angel Moreno, Alan Hook, Maria de
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Lourdes Lopez Gutiérrez, Alberto N. Garcia, y
Graciela Martinez-Zalce Sanchez— ofrecen un
acercamiento critico que va mas alla de las ten-
dencias televisivas actuales o del crecimiento
en nuestro consumo de contenidos audiovi-
suales: estos textos son pertinentes y vigentes
al ofrecer un modelo para hablar del espacio
ludico y privado a partir de su alcance masivo

y su reflejo en nuestros procesos identitarios.
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