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NOTA EDITORIAL 
Los mundos de Charles Dickens

El año 1837 marca tanto el inicio del reinado de Victoria como la publicación de 
la primera novela de Charles Dickens, Pickwick Papers. Su última novela, The 
Mystery of Edwin Drood —publicada por entregas como la mayor parte de su 

obra—, quedó inconclusa debido a la muerte del autor en 1870. La gran productivi-
dad de su trayectoria nos permitiría celebrar casi cada año alguno de sus textos; por 
ejemplo, en 2021, cuando escribimos esta nota editorial, se cumplen ciento ochenta 
años de la publicación completa de The Old Curiosity Shop y Barnaby Rudge, ade-
más de ciento cincuenta años de la de Great Expectations. Sin embargo, el carácter 
sumamente prolífico de la obra de Dickens no sólo tiene que ver con la cantidad y el 
volumen de sus textos, sino también con la vida que éstos han tenido posteriormente 
en la cultura literaria y popular en habla inglesa y en otras lenguas. Dickens creó, 
pues, un mundo vibrante, poblado de personajes que han sido acusados de ser este-
reotípicos y planos y que, a la vez, se han vuelto icónicos, como el huérfano Oliver 
Twist, el avaro reformado Ebenezer Scrooge o Pip el soñador. También parte de este 
mundo son tramas y subtramas de secretos y revelaciones, injusticias y sacrificios, de 
humor y crueldad, que transcurren en escenarios impredecibles y que se han vuelto 
emblemáticos del Londres victoriano en el imaginario colectivo. 

La obra novelística y periodística de Dickens acompañó y, en varios sentidos, 
examinó, interrogó y dio voz a la primera mitad de la llamada era victoriana, en la 
cual se suscitaron intensos y acelerados cambios en la sociedad inglesa con repercu-
siones, en no pocos casos, más allá de sus fronteras. Fue un periodo de consolidación 
de la cultura impresa y del comienzo de la masificación de los medios de informa-
ción; de reformas sociales en respuesta a demandas populares; del recrudecimiento 
de la pobreza y la precariedad laboral como parte de la pujante industrialización; de 
revoluciones en el panorama europeo; de conservadurismo y radicalismo; de una 
brutal expansión imperial; de culto a lo doméstico. Éste es parte del mundo que creó 
a Dickens y su escritura dialoga con dicho mundo de formas a veces contrarias: des-
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de la sátira al sentimentalismo, pasando por un realismo que las voces narrativas en 
primera y tercera persona manipulan de manera casi fantasiosa, llegando frecuente-
mente al absurdo y la caricatura. 

En algunas escenas de sus obras, escribe George H. Ford (1970), Dickens abre-
va del manantial que Mathew Arnold llamaría “vida enterrada” y Marcel Proust “me-
moria involuntaria”. Basta que uno de sus personajes se rasque la nariz para que una 
avalancha de percepciones y vivencias lleguen hasta nosotros. Basta que nos describa 
el mundo desde una aparente única perspectiva para que se despliegue la posibilidad 
de alguien narrado, frente a la de alguien que narra, para oscilar, como bien apunta 
Luz Aurora Pimentel (2012), “entre la experiencia y la reflexión, entre el cuerpo en su 
relación con el mundo y el saber intelectual, reflexivo sobre el mundo” (50). Dickens 
es capaz de mostrar que, hasta en las cosas más habituales, se puede desplegar una 
revelación de lo real. Su escritura no sólo reforma, como ha escrito Kincaid (1987: 
95), nuestros ojos y oídos, sino que los confunde al pedirles que se vuelvan en mu-
chas direcciones al mismo tiempo, al darles una señal clara para luego desvanecerla.

Al describir la realidad, Dickens buscaba, como sugiere Vanfasse (2004), alcan-
zar la verdad de los objetos que representaba, y esa “verdad” no sólo se encuentra en 
su presencia y apariencia, sino también en lo que las cosas evocan, en lo que ocultan 
y en lo que queda de ellas al desvanecerse. En un escrito atinadamente titulado “The 
Spirit of Fiction”, el propio Dickens sostiene: “La idea que subyace es que la fantasía y 
la imaginación, incluso en sus formas más extrañas, no son necesariamente opuestas a 
la realidad, sino parte de ella y esa unidad es perceptible a cualquier mente sin prejui-
cios” (en Vanfasse, 2004: 120; nuestra traducción). El buen escritor, expresó Dickens, 
es el que puede capturar la realidad sin idealizarla, pero entendiéndola de una ma-
nera menos prosaica, menos esperada; quien puede distinguir, de vez en cuando, 
incluso en los lugares más comunes, alguna revelación patente que no puede ser igno-
rada y que le permita reconocer, en una frase que ya es lugar común, que “los hechos 
son más extraños que la ficción”. Desde luego, es debatible si el propio Dickens no 
idealizó, especialmente en ciertos episodios moralizantes, la realidad; lo cierto es que 
respondió al prosaísmo de su entorno haciendo de lo prosaico en su escritura una 
poética del caos social. 

La puerta de entrada a este número lo constituye “El mundo surreal de Charles 
Dickens” de Luz Aurora Pimentel, quien justamente reflexiona en torno al peculiar 
realismo dickensiano. Dejando claro desde un inicio que emplea el adjetivo surreal 
sin conexión alguna con el movimiento artístico del surrealismo de comienzos del 
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siglo xx, la autora nos invita a adentrarnos en escenas específicas de Bleak House, 
Little Dorrit y Our Mutual Friend y observar cómo se construye un efecto de supra-
rrealidad en ellas. Al hablar de lo surreal en la novelística dickensiana, Pimentel se 
refiere al actuar conjunto de “realismo, humor y exuberancia” y al empleo de rasgos 
estilísticos como la repetición y el catálogo heterogéneo para generar una realidad 
excesiva, una suprarrealidad que magnifica ante los ojos del público lector los absur-
dos —a veces jocosos, con más frecuencia amargos— de la sociedad inglesa del siglo 
xix. Así pues, esta suerte de realismo llevado al extremo por vía de la exageración y 
el juego literario puede desembocar en una mordaz crítica social —como la dirigida 
a la burocracia laberíntica e inhumana en Bleak House y Little Dorrit— o en “símbo-
lo”, como sucede en Our Mutual Friend, donde un diálogo inserto en la descripción 
aparentemente descontrolada del establecimiento de un taxidermista y articulador de 
huesos remite al tema de la fragmentación del cuerpo y la identidad. Mediante la no-
ción de suprarrealidad, Pimentel explica un régimen de representación característico 
de Dickens, en el que el realismo es conducido a uno de sus posibles límites. 

Si el artículo anterior trata sobre el mundo creado por Dickens, el de Anaclara 
Castro-Santana, titulado “Del espíritu de las narrativas pasadas en Oliver Twist”, di-
rige su mirada hacia el mundo que creó a Dickens. En particular, la autora rastrea, 
desde una perspectiva comparatista, la paternidad del “huérfano más famoso” de la 
literatura inglesa en cuanto a sus antecedentes literarios y gráficos en el siglo xvi-
ii, e identifica sugerentes relaciones intertextuales e intermediales de Oliver Twist 
(1837-1839) con la obra novelística de Henry Fielding —específicamente Tom Jones 
(1749)— y las series de grabados de William Hogarth, producidos entre 1731 y 1751. 
En un primer momento, el artículo lleva a cabo un recuento de coincidencias y diver-
gencias entre Oliver Twist y Tom Jones. Además del humor y de la figura del huérfano 
como representativa de la vulnerabilidad de ciertos grupos sociales, las novelas com-
parten, entre otros aspectos, un principio estructural en el que “el desenlace activa 
un proceso mental de reconstrucción retrospectiva”, y ostentan voces narrativas que 
buscan constantemente guiar el proceso de lectura. En cuanto a las diferencias, una 
de las más significativas, argumenta Castro-Santana, tiene que ver con el rango de 
edad de cada protagonista, lo cual tiene implicaciones decisivas en lo que respecta 
al contenido y tono de cada obra. En un segundo momento, el artículo se ocupa 
de los préstamos realizados por Dickens de elementos y personajes pertenecientes a 
una iconografía de la sordidez de la vida urbana llevada a cabo por Hogarth. De este 
modo, en las estampas de la pobreza, la violencia y otros vicios sociales realizadas por 
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el novelista victoriano, es reconocible la influencia, en conexión con los temas y su 
tratamiento satírico, del artista visual del xviii.

Con el artículo de Lia Galván Lisker, “El diálogo entre los opuestos por medio 
de los personajes en A Tale of Two Cities (1859) de Charles Dickens”, de nuevo figura 
el legado del siglo xviii, en este caso a través de la Revolución Francesa, el escenario 
de fondo de uno de los textos más conocidos del escritor. Jugando con la explora-
ción de dualidades expresadas desde el mismo título de la novela, la autora examina 
cómo ciertos pares de personajes en ella ofrecen la posibilidad de reformular cues-
tiones identitarias estereotípicas. Así, el contraste entre Alexander Manette y Ernest 
Defarge, Jarvis Lorry y Jerry Cruncher, y Charles Darney y Sidney Carton parece 
reunificar características aparentemente irreconciliables y ejemplifica la peculiaridad 
de la construcción de los personajes dickensianos. A partir del análisis de estrategias 
de caracterización narrativas como el retrato, el discurso figural y las acciones, deri-
vado de los estudios de Luz Aurora Pimentel, Galván Lisker muestra cómo en A Tale 
of Two Cities se complejiza la identidad de los personajes, y los extremos morales y 
los estrictos códigos victorianos se matizan. De esta manera, su texto nos propone 
observar cómo en esta novela se trazan primero, para luego desdibujarse, similitudes 
y diferencias no sólo entre personajes, sino también entre países y tiempos históricos. 

La obra de Dickens también ha sido objeto de agudas críticas. No pocas personas 
han señalado que sus personajes femeninos tienden a ser unidimensionales y estereo-
típicos.1 Otra perspectiva desde la que han surgido debates sumamente reveladores es 
la poscolonial. Así, la sección dedicada a Dickens de este número cierra con la pro-
puesta de Nair Anaya Ferreira por situarnos a contrapelo de las lecturas tradicionales 
sobre este escritor. En “Charles Dickens y las paradojas de la expansión imperial”, la 
autora se aproxima a las repercusiones que la expansión colonial y su representación 
tuvieron en la mentalidad victoriana, particularmente en lo que respecta a la llamada 
“Cuestión de la condición de Inglaterra”. Su idea es, siguiendo a críticos como Edward 
Said y Simon Gikandi, situarnos más allá de los enfoques culturales “occidentales” y 
recordar que la configuración identitaria asignada por el concepto de “Englishness” 
se deriva de una cultura paradójicamente alimentada por todos los rincones del im-
perio. Dickens sostuvo una relación ambivalente con su entorno y Anaya Ferreira 
subraya cómo el escritor conoció a fondo las repercusiones de la empresa imperial 

1  Para conocer un balance sintético de estas visiones y el estado de la discusión, véase McKnight (2008: 186-
190).
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europea, sus múltiples tensiones sociales y políticas, y muestra que esta conciencia 
quedó articulada tanto en su creación novelística como en sus artículos periodísticos 
de formas muchas veces contradictorias y, a menudo, invisibilizadas. Cuestiones ca-
pitales como la emancipación de la esclavitud en el Caribe o las rebeliones en la India 
y en Jamaica ocurridas en el periodo se sedimentaron en la obra última de Dickens y 
reflejan los cambios en su posición con respecto a la representación de los Otros. 
Este artículo final de “Central Poligrafías” se propone entonces como una respuesta 
al “Comunicado antirracista” que la Dickens Society publicó en 2021 y que invitaba a 
explorar la obra del escritor desde un nuevo paradigma, desde una postura diferente 
que enfatice lo imperioso que resulta entender con mayor profundidad la compleji-
dad de los fenómenos que han producido el mundo actual.

A mediados del siglo xx, el interés académico en Dickens y el estatus canónico 
de su obra no eran lo que son ahora. Los estudios sobre Dickens se han diversifi-
cado intensamente en décadas recientes. Su obra aparece en manuales sobre teoría 
narrativa, en exploraciones históricas de la literatura y la cultura victorianas y, desde 
luego, en revistas académicas y tomos dedicados enteramente a su vida y su corpus li- 
terario. Su producción es abordada desde enfoques críticos tan diversos como el de 
los estudios de género, los estudios culturales, la crítica literaria feminista y marxista, 
desde la perspectiva de las geografías urbanas, los afectos, la religión, el pensamiento 
político, además de las aquí representadas, que dan cuenta de las lecturas que pueden 
llevarse a cabo desde el ámbito académico en México. 

La sección de “Otras Poligrafías” comienza con el artículo “El recurso de las 
imágenes y fotografías en cinco antologías sobre la Generación del 27: Gerardo Diego 
(1932), Vicente Gaos (1965, 1975), José Luis Cano (1982) y Víctor de Lama (1997)”, 
de Luis Gabutti Alarcón, en el cual se revisan varias antologías de este grupo de poe-
tas y la manera en la que en ellas se establecen diferentes formas de imágenes de 
autor. Al análisis de los retratos de cada uno de los miembros de la Generación del 
27 presentados en cada caso, Gabutti Alarcón añade las figuras de quienes arman 
las antologías y la importancia de la presentación grupal de la icónica fotografía que 
conmemoraba el Centenario de Luis de Góngora en Sevilla en 1927. El exhaustivo 
recorrido de la manera en que estas colecciones figuran y configuran a los autores, 
considerando nociones derivadas de los trabajos de Ruiz Casanova y Even-Zohar, 
hace de este estudio un acercamiento novedoso que muestra la importancia de la 
materialidad del libro y el valor simbólico que se otorga a las ilustraciones e imáge-
nes fotográficas para consolidar no sólo a cada autor, sino también a generaciones 



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  10

completas. De esta manera, el texto enfatiza que el modelo de la antología resulta un 
dispositivo en el que se proyectan imágenes de autor configuradas no sólo por quie-
nes hacen la antología, sino también por los textos seleccionados y por las imágenes 
visuales utilizadas para legitimar a algunos y ocultar a otros.

El artículo escrito por David Pruneda Sentíes, “Formato, Inc.: reflexiones sobre 
estilos de citación y estudios literarios”, también resulta muy original. A partir de una 
breve revisión de los estilos de formato y citación más utilizados en Estados Unidos, 
se estudia la relación que existe entre ellos y el contenido de los textos académicos que 
los usan, además de que se plantea que son el resultado de orientaciones epistemo-
lógicas adoptadas por las universidades de ese país desde la segunda mitad del siglo 
xix. Pruneda Sentíes sostiene que estos formatos son determinantes en las dinámicas 
de producción de conocimiento y moldean las investigaciones que enmarcan tanto 
ideológica como epistemológicamente. Por ejemplo, el estilo de la Modern Language 
Association permite que, independientemente de su origen geográfico, las reflexiones 
queden insertas en un espacio normado por una serie de fronteras formales. El esti-
lo también hace que las voces del presente dialoguen con las del pasado gracias a la 
posibilidad y el orden de las citas, esas “membranas visibles” que las separan y unen 
al mismo tiempo. Algo similar ocurre con la aparente posibilidad de incluir diferen-
tes lenguas o diferentes autorías gracias a medios como las notas al pie, medios que, 
como el conjunto de todas estas normas y paradójicamente, terminan por ser marcas 
de poder intelectual y reflejar procesos de dominación cultural.

Este número de Nuevas Poligrafías. Revista de Teoría Literaria y Literatura 
Comparada cierra, como ya es costumbre, con tres reseñas que dan cuenta de la plu-
ralidad de las publicaciones recientes de los estudios literarios. En primer lugar, Da-
niel Gutiérrez Trápaga comenta el libro de Rocío G. Sumillera titulado Invention. The 
Language of English Renaissance Poetics (2019) centrado en un concepto clave de la 
literatura renacentista en inglés, la inventio, y mostrando cómo se trata de una noción 
fundamental para el periodo que derivó siglos más tarde en el imaginario creativo 
del Romanticismo europeo. El tema del libro de Sumillera, como enfatiza Gutiérrez 
Trápaga, vincula la retórica, la elocuencia, la gramática, la poética y las poéticas de las 
lenguas clásicas a las vernáculas y traza con erudición y claridad esta importante veta 
de la tradición y el pensamiento contemporáneos. 

En seguida, José Emilio González Calvillo reseña el libro editado por Adriana 
de Teresa Ochoa que reúne ensayos de diferentes plumas sobre el tema de la autoría. 
Horizontes teóricos y críticos en torno a la figura autoral contemporánea (2019), como 
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apunta González Calvillo, proporciona una visión panorámica de las mutaciones que 
el concepto ha atravesado desde hilos conductores como la colectividad, las revi-
siones históricas y las implicaciones del desarrollo tecnológico para la materia. Con 
gran sensibilidad, el texto traza vínculos entre los diferentes ensayos y da cuenta de la 
manera en la cual este tipo de estudios se nutre, entre otros, de la crítica feminista, de 
la historia literaria o de los estudios de traducción y de materialidades. 

Finalmente, Carolina Ulloa reseña Children of Globalization. Diasporic 
Coming-of-Age Novels in Germany, England, and the United States (2021), de Ricardo 
Quintana-Vallejo, un estudio crítico sobre el género novelístico del coming-of-age 
en sus manifestaciones contemporáneas y sus relaciones con la diáspora. El libro 
aborda los procesos de formación y las negociaciones identitarias en muy diversas 
trayectorias hacia la vida adulta de sujetos diaspóricos en una gran variedad de novelas 
y de situaciones. Algunas de las diásporas estudiadas son las de ascendencia india, 
bangladesí y jamaiquina en Londres o la mexicana en Estados Unidos. Entre otras 
muchas cosas, Ulloa subraya la interseccionalidad de la construcción identitaria que 
el libro de Quintana-Vallejo evidencia, además de la importancia que la diversidad 
sexual, el ejercicio escritural y las redes de apoyo tienen en las comunidades diaspóricas 
y en los procesos de formación representados en estas novelas.

Cerramos esta nota agradeciendo la revisión editorial realizada por Ainhoa 
Brosa Mendoza, Mariana Ramírez Mendoza y Sofía Minerva Sánchez Nateras. Tam-
bién volvemos a dar las gracias a Maximiliano Jiménez e Isabel del Toro quienes, 
desde el Programa de Revistas de Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM, realizaron las revisiones técnicas de los textos y nos resuelven siempre 
cualquier problema con el OJS. Además, durante este periodo organizaron el archivo 
histórico en la plataforma. Este número de Nuevas Poligrafías. Revista de Teoría Lite-
raria y Literatura Comparada está dedicado a la memoria de Marina Patricia Nateras 
Domínguez (1960-2021).

Rocío Saucedo Dimas e Irene Artigas Albarelli
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Resumen
Si  bien  Charles  Dickens  es  reconocido  por  ser  un 
escritor  realista  con  una  aguda  capacidad  de  obser-
vación de su entorno, este artículo considera que hay 
una dimensión de su obra que se ha dejado en segun-
do plano: la surreal. Este concepto se entiende como 
la creación de una suprarrealidad a partir de métodos 
que nada tienen que ver con el movimiento surrealista 
del  siglo xx y que provocan una profunda sensación 
de extrañamiento a partir de las realidades más coti-
dianas. Así, se toma lo surreal por un producto de la 
conjunción entre realismo, humor y exuberancia en el 
estilo de Dickens, que en ocasiones deriva en el exceso 
que  lo  lleva  a  construir una  suprarrealidad,  como  la 
que este artículo ejemplifica señalando lo absurdo de 
una burocracia (con respecto a la cual se está en franca 
oposición) que, como la niebla que invade muchas de 
las escenas londinenses descritas, termina por engullir 
todo y a todos los que la rodean. A partir del análisis de 
fragmentos de obras como Bleak House (1852-1853), 
Little Dorrit  (1857)  y Our Mutual Friend (1865),  se 
muestra cómo Dickens apila detalles y repeticiones en 
un crescendo estilístico que siempre mueve a risa para 
desembocar, finalmente, en símbolo, en profunda crí-
tica social o en ambos. 

Palabras clave: Charles Dickens; realismo; surrealidad; 
humor; novela del siglo xix

Abstract
Even  though Charles Dickens  is  acknowledged  as  a 
realist writer with an insightful ability for looking at his 
surroundings, this paper focuses on a relegated aspect 
of  his work:  the  surreal. This  concept  is  understood 
as  the creation of  a  suprareality by methods  that are 
unrelated  to  those  of  the  surrealist  movement  from 
the twentieth century and that produce a deep sense 
of  estrangement  from  the  most  routinary  realities. 
Thus, the surreal results from a combination between 
realism,  humour,  and  exuberance  in Dickens’s  style, 
which  often  derives  in  the  excess  from  which  he 
builds a  suprareality, as  that  illustrated  in  this article 
by pointing out the absurdity of a bureaucracy (clearly 
stated as  adverse)  that,  as  the  fog  spreading  through 
the London  scenes described  several  times,  ends up 
guzzling everything and everybody around. By means 
of  an  analysis  of  passages  from  Bleak House  (1852-
1853),  Little Dorrit  (1857)  and  Our Mutual Friend 
(1865),  it  is  shown  how  Dickens  heaps  details  and 
repetitions in a stylistic crescendo that always leads to 
laughter  and  that  results  in  symbol,  sagacious  social 
criticism, or both. 

Keywords: Charles Dickens; realism; suprareality; 
humour; nineteenth-century novel
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Cuando uno piensa en Dickens, piensa en el extraordinario escritor realista 
con una aguda capacidad de observación tanto de su entorno —especial-
mente el urbano— como de los individuos y de las relaciones sociales; piensa 

en el incisivo crítico social de las estructuras legales y de gobierno, de los individuos 
y sus idiosincrasias; sobre todo piensa en el gran escritor cómico que fue, con un 
enorme ingenio lingüístico y un talento especial para la caricatura. Pero pensar en 
Dickens también es evocar sus momentos melodramáticos, sus memorables escenas 
llenas de claroscuros —como la muerte de Bill Sikes y el asesinato de Nancy, en Oliver 
Twist, o la persecución de Magwitch por el río, al final de Great Expectations—. 
Claroscuros memorables que matizan la apreciación del realismo de Dickens y que 
Donald Fanger (1988), por ejemplo, ha caracterizado como “realismo romántico”, 
agrupando en tal categoría a Balzac, Dickens y Dostoievsky; claroscuros que con fre-
cuencia desembocan en el blanco y negro de los villanos sin remisión, como Orlick, 
en Great Expectations; Tulkinhorn, en Bleak House; Riderhood, en Our Mutual 
Friend; o, nuevamente, Bill Sikes y Fagin, en Oliver Twist. En el otro extremo, los 
buenos, los intachables, generalmente mujeres, en quienes Dickens deposita lo que 
él considera el valor supremo de la sociedad, la familia: Little Dorrit, Lizzie Hexam, 
Biddy, Agnes… la lista se podría prolongar considerablemente. Es por eso que pensar en 
Dickens, finalmente, nos lleva a la dimensión del sentimentalismo, rayano a veces  
en la sensiblería, sobre todo en lo que toca a sus personajes femeninos, ya sea los in-
corruptiblemente buenos o los débiles, dependientes y, en general, inútiles.

En la primera categoría evoquemos simplemente, además de los ya mencio-
nados, a Esther Summerson, quien contrasta por su estoicismo, su sentido común y 
su iniciativa, con la decorativa Ada Clare. En la segunda categoría, además de Ada, 
recordemos la insoportablemente larga y tediosa agonía de Dora, la frágil muñe-
ca-esposa de David Copperfield, o la excesivamente melosa relación filial entre Little  
Dorrit y su inútil y vanidoso padre. Sin negar ni minimizar los aspectos anteriormen-
te enumerados, considero que hay una dimensión de la obra de Dickens que se ha de-
jado en segundo plano y que, cuando se llega a abordar, es solamente como efecto có-
mico; una dimensión que yo querría llamar surreal, producto de la conjunción entre 
realismo, humor y exuberancia, porque es indudable que si hay algo que caracteriza 
el estilo de Dickens es la sobreabundancia, en ocasiones incluso el exceso que lo lleva  
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a construir una suprarrealidad.1 A partir de una realidad minuciosamente observada, 
Dickens apila detalles y repeticiones en un crescendo estilístico que siempre mueve a 
risa, incluso a la incredulidad; en todos los casos, el punto de partida es la realidad 
observada que deviene suprarrealidad por exceso, para desembocar, finalmente, en 
símbolo o en profunda crítica social, o ambos. Un ejemplo: Dickens siempre ma-
nifestó su franca oposición al sistema legal de su época; habiendo trabajado como 
empleado en la oficina de los abogados Ellis y Blackmore y como reportero indepen-
diente de juicios legales —tras haber aprendido taquigrafía—, Dickens conocía bien 
los laberintos de la ley y los criticó en sus novelas, de manera especial en Bleak House.

“The law’s delay, the insolence of office and the spurns that 
 patient merit of the unworthy takes…”2

En los años 50 del siglo xix, se dio una exigencia general para reformar las leyes en 
lo que toca a los juicios por herencia y sucesión que se desahogaban en The Court of 
Chancery, una especie de tribunal de equidad y fideicomisos, contenciosos testamen-
tarios y tribunal para empresas en quiebra. Constantemente se publicaban artículos 
en el Times sobre el tiempo infinito, los costos escandalosos y la burocracia igualmen-
te costosa e incomprensible. Incluso se desempolvó un juicio que se había iniciado 
en 1815; generaciones de sucesores habían estado tutelados por la corte en espera 
de una resolución que, más de cuarenta años después, no había llegado. Dickens se 
suma a la indignación general y su imaginación crea la situación ficcional del juicio 
Jarndyce & Jarndyce en Bleak House (1852-1853). Como en el caso del juicio iniciado 
en 1815, éste llena de esperanzas a una nueva generación: dos jóvenes que ahora son 
tutelados por la corte (the Jarndyce & Jarndyce wards). Una de las líneas narrativas 
más importantes de esta novela es justamente la evolución, kafkiana avant la lettre, 
de este incomprensible juicio. Con él se inicia la novela, de la que citaré largamente, 
debido a que el efecto de surrealidad depende del tiempo y del tempo, es decir, de un 
ritmo in crescendo que se observa en la superabundancia de la descripción y en las 
repeticiones.

1  Es en este sentido que considero lo surreal en Dickens y, de ninguna manera, en términos del movimiento 
surrealista del siglo xx, mismo que también estaba llamado a crear una suprarrealidad pero con otros métodos.

2   William Shakespeare (en Dickens, 1852: 347).
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Fog everywhere. Fog up the river, where it flows among green aits and meadows; 
fog down the river, where it rolls defiled among the tiers of shipping and the 
waterside pollutions of a great (and dirty) city. Fog on the Essex marshes, fog 
on the Kentish heights. Fog creeping into the cabooses of collier-brigs; fog lying 
out on the yards and hovering in the rigging of great ships; fog drooping on 
the gunwales of barges and small boats. Fog in the eyes and throats of ancient 
Greenwich pensioners, wheezing by the firesides of their wards; fog in the stem 
and bowl of the afternoon pipe of the wrathful skipper, down in his close cabin; 
fog cruelly pinching the toes and fingers of his shivering little “prentice boy” on 
deck. Chance people on the bridges peeping over the parapets into a nether sky 
of fog, with fog all round them, as if they were up in a balloon and hanging in 
the misty clouds.

Gas looming through the fog in divers places in the streets, much as the sun 
may, from the spongey fields, be seen to loom by husbandman and ploughboy. 
Most of the shops lighted two hours before their time—as the gas seems to know, 
for it has a haggard and unwilling look.

The raw afternoon is rawest, and the dense fog is densest, and the muddy 
streets are muddiest near that leaden-headed old obstruction, appropriate 
ornament for the threshold of a leaden-headed old corporation, Temple Bar. 
And hard by Temple Bar, in Lincoln’s Inn Hall, at the very heart of the fog, sits 
the Lord High Chancellor in his High Court of Chancery.

Never can there come fog too thick, never can there come mud and mire 
too deep, to assort with the groping and floundering condition which this High 
Court of Chancery, most pestilent of hoary sinners, holds this day in the sight of 
heaven and earth.

On such an afternoon, if ever, the Lord High Chancellor ought to be 
sitting here—as here he is—with a foggy glory round his head, softly fenced 
in with crimson cloth and curtains, addressed by a large advocate with great 
whiskers, a little voice, and an interminable brief, and outwardly directing his 
contemplation to the lantern in the roof, where he can see nothing but fog. On 
such an afternoon some score of members of the High Court of Chancery bar 
ought to be—as here they are—mistily engaged in one of the ten thousand stages 
of an endless cause, tripping one another up on slippery precedents, groping 
knee-deep in technicalities, running their goat-hair and horsehair warded heads 
against walls of words and making a pretence of equity with serious faces, as 
players might. On such an afternoon the various solicitors in the cause, some 
two or three of whom have inherited it from their fathers, who made a fortune 
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by it, ought to be—as are they not?—ranged in a line, in a long matted well (but 
you might look in vain for truth at the bottom of it) between the registrar’s red 
table and the silk gowns, with bills, cross-bills, answers, rejoinders, injunctions, 
affidavits, issues, references to masters, masters’ reports, mountains of costly 
nonsense, piled before them. Well may the court be dim, with wasting candles 
here and there; well may the fog hang heavy in it, as if it would never get out; 
well may the stained-glass windows lose their colour and admit no light of day 
into the place; well may the uninitiated from the streets, who peep in through 
the glass panes in the door, be deterred from entrance by its owlish aspect and 
by the drawl, languidly echoing to the roof from the padded dais where the Lord 
High Chancellor looks into the lantern that has no light in it and where the 
attendant wigs are all stuck in a fog-bank! This is the Court of Chancery, which 
has its decaying houses and its blighted lands in every shire, which has its worn-
out lunatic in every madhouse and its dead in every churchyard, which has its 
ruined suitor with his slipshod heels and threadbare dress borrowing and begging 
through the round of every man’s acquaintance, which gives to monied might 
the means abundantly of wearying out the right, which so exhausts finances, 
patience, courage, hope, so overthrows the brain and breaks the heart, that there 
is not an honourable man among its practitioners who would not give—who 
does not often give—the warning, “Suffer any wrong that can be done you rather 
than come here!”

Who happen to be in the Lord Chancellor’s court this murky afternoon 
besides the Lord Chancellor, the counsel in the cause, two or three counsel who 
are never in any cause, and the well of solicitors before mentioned? There is the 
registrar below the judge, in wig and gown; and there are two or three maces, 
or petty-bags, or privy purses, or whatever they may be, in legal court suits. 
These are all yawning, for no crumb of amusement ever falls from Jarndyce 
and Jarndyce (the cause in hand), which was squeezed dry years upon years 
ago. The short-hand writers, the reporters of the court, and the reporters of the 
newspapers invariably decamp with the rest of the regulars when Jarndyce and 
Jarndyce comes on. Their places are a blank. Standing on a seat at the side of the 
hall, the better to peer into the curtained sanctuary, is a little mad old woman 
in a squeezed bonnet who is always in court, from its sitting to its rising, and 
always expecting some incomprehensible judgment to be given in her favour. 
(Dickens, 2012: 17-22)
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La magistral descripción que abre esta novela se construye con base en una repetición 
modulada de niebla, luz de gas y lodo. Como en una toma cinematográfica,3 avant 
la lettre, y en un constante movimiento de expansión y contracción, la niebla lo va 
cubriendo todo, comenzando por las grandes panorámicas que siguen al río desde la 
ciudad hasta Essex y luego hasta Kent, para llegar a la máxima concentración de  
la niebla en “la boquilla y en la cazoleta de la pipa” del marino “metido en su dimi-
nuto camarote”4. Nótese la dinámica de la niebla en expansión por los condados y en 
contracción suprema en espacios diminutos, para luego saturar también el espacio 
vertical: niebla arriba, niebla abajo, la demarcación cielo/tierra anulados —las per-
sonas que “miran por encima del parapeto el cielo bajo la niebla, todas rodeadas de 
niebla, como si estuvieran metidas en un globo, colgadas en medio de las nubes nebli-
nosas”—. De este vertiginoso movimiento de expansión-contracción-saturación pa-
samos al Alto Tribunal de Equidad, donde el Juez Supremo, “con un halo de niebla en 
torno a la cabeza”, apenas si escucha la lectura de un expediente interminable y al ver 
hacia la luz no ve nada más que niebla. Para entonces, la descripción ha logrado dos 
objetos: la construcción de una suprarrealidad (la realidad devorada por la niebla) y 
el símbolo del sistema legal inglés: incapaz de ver nada, inmerso en la nada, omiso en 
la revisión y resolución de las “montañas de necedades” que no llevan a nada. En este 
contexto, e introducido por el implacable e irónico “es lógico”, se da la síntesis de la 
devastación que causa este sistema y de lo que está por venir en la novela: “Es el Alto 
Tribunal de Cancillería, que tiene sus casas en ruinas y sus tierras abandonadas en to-
dos los condados; que tiene sus lunáticos esqueléticos en todos los manicomios, y sus 
muertos en todos los cementerios; que tiene a sus litigantes, con sus tacones gastados 
y sus ropas gastadas, que viven de los préstamos y las limosnas de sus conocidos”. 

De lo general llegamos finalmente a lo particular: el caso Jarndyce & Jarndyce, 
con sus ramificaciones en el tiempo y el espacio social, pues, además de los tutelados, 
el caso concierne a “una ancianita loca tocada con un gorro fruncido, que siempre 
está en el tribunal, desde que empieza la sesión hasta que se levanta, y que siempre es-
pera que se pronuncie algún fallo incomprensible en su favor”. Kafka avant la lettre, sí; 
su símbolo, la neblina, neblina adentro neblina afuera, neblina que todo lo invade y 

3  Desde luego que habría que recordar que es justamente la técnica descriptiva de Dickens la que inspira a 
Griffith y no al revés.

4  Todas las traducciones al español de las frases de Dickens son de la autora y provienen de las citas inmedia-
tamente anteriores.



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  20

no permite ver ni entender nada. Niebla arriba, niebla abajo, niebla en torno de una 
vida sin sentido, sujeta a un fallo que nunca vendrá.

Si la Gran Corte de Chancery es la suprema encarnación del lamento hamletia-
no en torno a “the laws’ delay”, la Oficina de los Circunloquios en Little Dorrit lo es 
de “the insolence of office and the spurns that patient merit of the unworthy takes” 
(Dickens, 1852: 347). Dickens ataca no sólo al sistema legal sino a la burocracia gu-
bernamental, tan incomprensible, casi, como la legal. El capítulo x de Little Dorrit 
expone con amarga ironía “toda la ciencia de gobernar”:

The Circumlocution Office was (as everybody knows without being told) 
the most important Department under Government. No public business of 
any kind could possibly be done at any time without the acquiescence of the 
Circumlocution Office. Its finger was in the largest public pie, and in the smallest 
public tart. It was equally impossible to do the plainest right and to undo the 
plainest wrong without the express authority of the Circumlocution Office […] 

This glorious establishment had been early in the field, when the one 
sublime principle involving the difficult art of governing a country, was first 
distinctly revealed to statesmen. It had been foremost to study that bright 
revelation and to carry its shining influence through the whole of the official 
proceedings. Whatever was required to be done, the Circumlocution Office was 
beforehand with all the public departments in the art of perceiving—how not 
to do it.

[…] It is true that the debates of both Houses of Parliament the whole 
session through, uniformly tended to the protracted deliberation, How not to 
do it. It is true that the royal speech at the opening of such session virtually 
said, My lords and gentlemen, you have a considerable stroke of work to do, 
and you will please to retire to your respective chambers, and discuss, How 
not to do it […] Numbers of people were lost in the Circumlocution Office. 
Unfortunates with wrongs, or with projects for the general welfare (and they 
had better have had wrongs at first, than have taken that bitter English recipe for 
certainly getting them), who in a slow lapse of time and agony had passed safely 
through other public departments; who, according to rule, had been bullied 
in this, over-reached by that, and evaded by the other; got referred at last to 
the Circumlocution Office, and never reappeared in the light of day. (Dickens, 
1992a: 324-329)
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Nuevamente, la estrategia central de esta descripción es la repetición, pero con cier-
tas peculiaridades: por una parte, la repetición que aparece con la previsibilidad y 
ritmo de un estribillo: “How not to do it”; por otra parte, la repetición ad nauseam 
del nombre de la oficina misma que contiene en sí mismo toda la ironía y la denuncia 
de cualquier oficina de gobierno, la circunlocución: mientras más palabras, mejor; 
mientras más huecas y ampulosas, mejor. El genio de Dickens estriba, además, en su 
capacidad mimética: entre pastiche y parodia del discurso inflado de la burocracia 
entreverado con el discurso de la aristocracia: la institución, desde luego, es “glorio-
sa”; el “sublime principio” de no hacer nada, una “revelación”; “la Oficina de Circun-
loquios, una de las primeras en dedicarse al estudio de tan brillante revelación y a 
establecer su luminosa influencia por todo el aparato de los trámites oficiales”, todo 
esto desembocando en el arte de “no hacerlo”. Todo aquel que sufre “perjuicios o in-
justicias, o que [tiene] proyectos encaminados al bienestar general” acaba atrapado 
en “la Oficina de Circunloquios y no [vuelve] a reaparecer jamás a la luz del día”. De 
este modo, de repetición en repetición, de estribillo en estribillo, llegamos al exceso, 
al absurdo de una burocracia que, como un hoyo negro, se traga a la gente en su oscu-
ridad. Este último efecto es afín a aquella niebla que todo lo cubre hasta que la gente 
enloquece y muere esperando alguna resolución de un juicio interminable.

Nombre significativo y ominoso (nomen atque omen), repetición incesante, 
discurso burocrático ampuloso, todo desemboca en el pantano de una oficina de go-
bierno que no hace nada, pero por todas estas características, y a pesar del panorama 
desolado que nos presenta, la incisiva crítica de Dickens no se resuelve en una sátira 
amarga sino en la risa, especialmente por la enorme incongruencia entre el pastiche 
del discurso burocrático y aristocrático y el estribillo (“como no hacerlo”) que lo des-
infla. De la misma manera cómica, su crítica al sistema político, que hace del Parla-
mento el monopolio de unas cuantas familias, se funda no sólo en la repetición sino 
también en la declinación absurda de dos nombres. El capítulo xii de Bleak House 
es notable por esta muy cómica mezcla entre los nombres y el discurso aristocrático, 
elitista y blasé:

Then there is my Lord Boodle, of considerable reputation with his party, who has 
known what office is and who tells Sir Leicester Dedlock with much gravity, after 
dinner, that he really does not see to what the present age is tending. A debate 
is not what a debate used to be; the House is not what the House used to be; 
even a Cabinet is not what it formerly was. He perceives with astonishment that 
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supposing the present government to be overthrown, the limited choice of the 
Crown, in the formation of a new ministry, would lie between Lord Coodle and 
Sir Thomas Doodle—supposing it to be impossible for the Duke of Foodle to act 
with Goodle, which may be assumed to be the case in consequence of the breach 
arising out of that affair with Hoodle. Then, giving the Home Department and 
the leadership of the House of Commons to Joodle, the Exchequer to Koodle, 
the Colonies to Loodle, and the Foreign Office to Moodle, what are you to do 
with Noodle? You can’t offer him the Presidency of the Council; that is reserved 
for Poodle. You can’t put him in the Woods and Forests; that is hardly good 
enough for Quoodle. What follows? That the country is shipwrecked, lost, and 
gone to pieces (as is made manifest to the patriotism of Sir Leicester Dedlock) 
because you can’t provide for Noodle! 

On the other hand, the Right Honourable William Buffy, M. P., contends 
across the table with some one else that the shipwreck of the country—about which 
there is no doubt; it is only the manner of it that is in question—is attributable 
to Cuffy. If you had done with Cuffy what you ought to have done when he first 
came into Parliament, and had prevented him from going over to Duffy, you 
would have got him into alliance with Fuffy, you would have had with you the 
weight attaching as a smart debater to Guffy, you would have brought to bear upon 
the elections the wealth of Huffy, you would have got in for three counties Juffy, 
Kuffy, and Luffy, and you would have strengthened your administration by the 
official knowledge and the business habits of Muffy. All this, instead of being as 
you now are, dependent on the mere caprice of Puffy!

As to this point, and as to some minor topics, there are differences of 
opinion; but it is perfectly clear to the brilliant and distinguished circle, all 
round, that nobody is in question but Boodle and his retinue, and Buffy and 
his retinue. These are the great actors for whom the stage is reserved. A People 
there are, no doubt—a certain large number of supernumeraries, who are to 
be occasionally addressed, and relied upon for shouts and choruses, as on the 
theatrical stage; but Boodle and Buffy, their followers and families, their heirs, 
executors, administrators, and assigns, are the born first-actors, managers, and 
leaders, and no others can appear upon the scene for ever and ever. (Dickens, 
2012: 396-398)

El efecto cómico surge de la disparidad entre la alcurnia de los invitados a la cena 
de Sir Leicester Dedlock, la gravedad de su discurso y de sus críticas, y sus nombres 
ridículos, llevados al más extremo ridículo al ser declinados en orden alfabético, con 
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ciertos puntos climáticos como Noodle y Puffy. Empero, detrás del humor y del ri-
dículo está la crítica implacable al monopolio del poder en manos de unas cuantas 
familias encumbradas para quienes, si es que hay “un Pueblo”, no se trata más que de 
“un cierto número de supernumerarios a los que hablar de vez en cuando y a los que 
recurrir para que griten y hagan coro, igual que en el escenario del teatro”.

La surrealidad inscrita en la propia realidad observada

Si la Corte de la Cancillería —o Tribunal de Equidad— y la Oficina de los Circunlo-
quios se nos antojan kafkianos es porque debido a la exuberancia de la descripción 
—las repeticiones y las exageraciones— se construye una suerte de realidad otra que 
se superpone a la primera. Hemos visto, en ambos casos, que surge de reclamos so-
ciales contemporáneos a Dickens, de realidades observadas con detalle. No obstante, 
hay otras dimensiones de suprarrealidad que surgen de situaciones sociales, econó-
micas, incluso urbanas, que están marcadas temporal y culturalmente, y que hoy en 
día podrían resultarnos ajenas. Esto sucede de manera espectacular con un personaje 
secundario —aunque fundamental para la trama— de Bleak House: Krook. Con una 
estrategia de caracterización afín a la de Balzac, Krook antes que nada es, él mismo, 
su tienda; parafraseando al autor de la Comedia humana,5 podríamos decir que toda 
su persona explica su tienda, como la tienda implica a la persona de Krook.

She had stopped at a shop, over which was written, krook, rag and bottle 
warehouse. Also, in long thin letters, krook, dealer in mareine stores. In 
one part of the window was a picture of a red paper mill, at which a cart was 
unloading a quantity of sacks of old rags. In another, was the inscription, bones 
bought. In another, kitchen-stuff bought. In another, old iron bought. 
In another, waste-paper bought. In another, ladies’ and gentlemen’s 
wardrobes bought. Everything seemed to be bought, and nothing to be sold 
there. In all parts of the window, were quantities of dirty bottles: blacking bottles, 
medicine bottles, ginger-beer and soda-water bottles, pickle bottles, wine bottles, 
ink bottles: I am reminded by mentioning the latter, that the shop had, in several 
little particulars, the air of being in a legal neighbourhood, and of being, as it  
 

5  En su descripción de Mme Vauquer, en Le père Goriot
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were, a dirty hanger-on and disowned relation of the law. There were a great 
many ink bottles. […]

A little way within the shop door, lay heaps of old crackled parchment 
scrolls and discoloured and dog’s-eared law-papers. […] The litter of rags tumbled 
partly into and partly out of a one-legged wooden scale, hanging without any 
counterpoise from a beam, might have been counsellors’ bands and gowns torn 
up. One had only to fancy, […] that yonder bones in a corner, piled together and 
picked very clean, were the bones of clients, to make the picture complete. […]

[Krook] was short, cadaverous, and withered; with his head sunk sideways 
between his shoulders, and the breath issuing in visible smoke from his mouth, 
as if he were on fire within. His throat, chin, and eyebrows were so frosted with 
white hairs, and so gnarled with veins and puckered skin that he looked, from 
his breast upward, like some old root in a fall of snow. (Dickens, 2012: 133-136)

Este hombre siniestro acumula los objetos más disparatados y sórdidos que se pueda 
imaginar. Todo se compra, nada se vende. Debido a la ubicación de su tienda en el ba-
rrio legal y, específicamente, debido a su contigüidad con el tribunal en Lincon’s Inn 
Hall, Krook es apodado por todos los del barrio, “The Lord Chancellor” —la ironía 
es evidente. El catálogo de la tienda de Krook es abrumador: sin orden ni concierto 
están los trapos que alguna vez fueron togas de magistrados, junto al hierro viejo y 
las pilas de huesos ¡sic! Documentos, papel de desecho, documentos legales, trapos, 
enseres domésticos… se apilan sin sentido ni clasificación, tal y como suponemos lo 
están los expedientes de los juicios allá a la vuelta de la esquina. El machacón -bottles, 
-bottles, -bottles es como tantos carpetazos a los expedientes. El comentario de Esther 
Summerson cierra este extraño catálogo, empujándolo con su clausura hacia una sig-
nificación abiertamente simbólica, aunque macabramente lúdica: “Para hacer que el 
cuadro fuese completo […] bastaba con imaginarse que los huesos amontonados en 
un rincón, mondos y blancos, eran de los clientes de los abogados”.

Krook mismo es producto de una contradicción: una parte de la caracterización 
lo deshumaniza —“un viejo raigón de árbol después de una nevada”—; otra planta la 
semilla de lo imposible —“el aliento que respiraba le salía por la boca convertido en 
humo visible, como si estuviese ardiendo por dentro”—. Veintisiete capítulos más tar-
de, Krook muere por “Combustión Espontánea” en una descripción imposible que, 
sin embargo, termina con este comentario:
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The Lord Chancellor of that Court [i.e., Krook], true to his title in his last act, 
has died the death of all Lord Chancellors in all Courts, and of all authorities 
in all places under all names soever, where false pretences are made, and where 
injustice is done. Call the death by any name Your Highness will, attribute it to 
whom you will, or say it might have been prevented how you will, it is the same 
death eternally—inborn, inbred, engendered in the corrupted humours of the 
vicious body itself, and that only—Spontaneous Combustion, and none other of 
all the deaths that can be died. (Dickens, 2012: 1098)

Indicativos tanto del realismo como de la suprarrealidad de Krook fueron los diver-
sos ataques a los que se vio sometido Dickens; incluso científicos renombrados le 
dijeron indignados que la muerte por combustión espontánea era imposible. Mas en 
la propia imposibilidad, en el desorden excesivo de la vida (y obra-tienda) de Krook 
está contenida su significación simbólica; basta, insisto, con leer el comentario abier-
tamente simbólico que cierra el capítulo tras la muerte de Krook para darse cuenta de 
que no se trata sólo del trapero sino de todo el sistema inglés que se pudre por dentro 
—“inborn, inbred”—. Es la muerte del “cuerpo” social, “engendrada por los mismos 
humores corrompidos del mismo cuerpo putrefacto”. El desplazamiento metonímico, 
del Tribunal a Krook, tiene un efecto alucinante y devastador.

Es interesante hacer notar la tendencia de Dickens al catálogo disparatado, a 
apilar los objetos más heterogéneos, los más sórdidos hasta crear una realidad alu-
cinada, aunque, en todos los casos, temáticamente coherente. Tal es el caso en Our 
Mutual Friend. Silas Wegg y Mr. Venus —una vez más, personajes secundarios— 
construyen entre los dos una suprarrealidad que al final se nos revela como surgida 
de una realidad cotidiana, de prácticas sociales y económicas que nos parecen más 
surreales hoy por desusadas. Citaré largamente de tan extraña conversación, aunada 
a una descripción aún más extraña:

Not, however, towards the “shops” where cunning artificers work in pearls and 
diamonds and gold and silver, making their hands so rich, that the enriched 
water in which they wash them is bought for the refiners;—not towards these 
does Mr Wegg stump, but towards the poorer shops of small retail traders in 
commodities to eat and drink and keep folks warm, and of Italian frame-makers, 
and of barbers, and of brokers, and of dealers in dogs and singing-birds. From 
these, in a narrow and a dirty street devoted to such callings, Mr Wegg selects 
one dark shop-window with a tallow candle dimly burning in it, surrounded by a 
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muddle of objects vaguely resembling pieces of leather and dry stick, but among 
which nothing is resolvable into anything distinct, save the candle itself in its old 
tin candlestick, and two preserved frogs fighting a small- sword duel. Stumping 
with fresh vigour, he goes in at the dark greasy entry, pushes a little greasy dark 
reluctant side-door, and follows the door into the little dark greasy shop. It is so 
dark that nothing can be made out in it, over a little counter, but another tallow 
candle in another old tin candlestick, close to the face of a man stooping low in 
a chair.

Mr Wegg nods to the face, “Good evening.”
The face looking up is a sallow face with weak eyes, surmounted by a tangle 

of reddish-dusty hair. The owner of the face has no cravat on, and has opened his 
tumbled shirt-collar to work with the more ease. For the same reason he has no 
coat on: only a loose waistcoat over his yellow linen. His eyes are like the over-
tried eyes of an engraver, but he is not that; his expression and stoop are like 
those of a shoemaker, but he is not that.

“Good evening, Mr Venus […]
Oh dear me, dear me!” sighs Mr Venus, heavily, snuffing the candle, “the 

world that appeared so flowery has ceased to blow! You’re casting your eye round 
the shop, Mr Wegg. Let me show you a light. My working bench. My young man’s 
bench. A Wice. Tools. Bones, warious. Skulls, warious. Preserved Indian baby. 
African ditto. Bottled preparations, warious. Everything within reach of your 
hand, in good preservation. The mouldy ones a-top. What’s in those hampers 
over them again, I don’t quite remember. Say, human warious. Cats. Articulated 
English baby. Dogs. Ducks. Glass eyes, warious. Mummied bird. Dried cuticle, 
warious. Oh, dear me! That’s the general panoramic view.” 

Having so held and waved the candle as that all these heterogeneous 
objects seemed to come forward obediently when they were named, and then 
retire again, Mr Venus despondently repeats, “Oh dear me, dear me!” resumes 
his seat, and with drooping despondency upon him, falls to pouring himself out 
more tea.

“Where am I?” asks Mr Wegg.
“You’re somewhere in the back shop across the yard, sir; and speaking 

quite candidly, I wish I’d never bought you of the Hospital Porter.”
“Now, look here, what did you give for me?”
“Well,” replies Venus, blowing his tea: his head and face peering out of the 

darkness, over the smoke of it, as if he were modernizing the old original rise in 
his family: “you were one of a warious lot, and I don’t know.”
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Silas puts his point in the improved form of “What will you take for me?”
“Well,” replies Venus, still blowing his tea, “I’m not prepared, at a moment’s 

notice, to tell you, Mr Wegg. […] 
“I think you know me, Mr Venus, and I think you know I never bargain.”
Mr Venus takes gulps of hot tea, shutting his eyes at every gulp, and opening 

them again in a spasmodic manner; but does not commit himself to assent.
“I have a prospect of getting on in life and elevating myself by my own 

independent exertions,” says Wegg, feelingly, “and I shouldn’t like—I tell you 
openly I should not like—under such circumstances, to be what I may call 
dispersed, a part of me here, and a part of me there, but should wish to collect 
myself like a genteel person.” […]

[…] Mr Wegg, not to name myself as a workman without an equal, I’ve 
gone on improving myself in my knowledge of Anatomy, till both by sight and 
by name I’m perfect. Mr Wegg, if you was brought here loose in a bag to be 
articulated, I’d name your smallest bones blindfold equally with your largest, 
as fast as I could pick ’em out, and I’d sort ’em all, and sort your wertebrae, in a 
manner that would equally surprise and charm you.”

“Well,” remarks Silas […], “that ain’t a state of things to be low about—Not 
for you to be low about, leastways.”

“Mr Wegg, I know it ain’t; Mr Wegg, I know it ain’t. But it’s the heart that 
lowers me, it is the heart! Be so good as take and read that card out loud.”

Silas receives one from his hand, which Venus takes from a wonderful litter 
in a drawer, and putting on his spectacles, reads:

“‘Mr Venus,’”
“Yes. Go on.”
“‘Preserver of Animals and Birds,’”
“Yes. Go on.”
“‘Articulator of human bones.’”
“That’s it,” with a groan. “That’s it! Mr Wegg, I’m thirty-two, and a bachelor. 

Mr Wegg, I love her. Mr Wegg, she is worthy of being loved by a Potentate!” Here 
Silas is rather alarmed by Mr Venus’s springing to his feet in the hurry of his 
spirits, and haggardly confronting him with his hand on his coat collar; but Mr 
Venus, begging pardon, sits down again, saying, with the calmness of despair, 
“She objects to the business.”

“Does she know the profits of it?”
“She knows the profits of it, but she don’t appreciate the art of it, and she 

objects to it. ‘I do not wish,’ she writes in her own handwriting, ‘to regard myself, 
nor yet to be regarded, in that boney light’”. (Dickens, 1992b: 246-266)
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El trasfondo de esta extraña situación está en la época: tanto en la moda de los 
animales exóticos y la taxidermia en general, como en la anatomía comparada, la 
experimentación con cadáveres de dudosa procedencia y la sanidad urbana.6 Con 
el Decreto de Anatomía (Anatomy Act) de 1832, la experimentación, con el tiempo, 
comenzó a regularse.7 Pero las prácticas sociales, económicas y culturales de una época 
no cesan por decreto; además de los ladrones de cadáveres en los cementerios y de los 
asesinos que seguían obteniendo buen precio por los cadáveres en las escuelas de medicina  
y los hospitales,8 estaban los pepenadores que hurgaban en la basura, en los drenajes 
y en el río en busca de cualquier cosa que pudieran vender a los tiendas y depósitos  
 

6  Cf. Bown (2010): “At the time of writing of Our Mutual Friend, Owen had been curator of the Hunterian 
Museum of the Royal College of Surgeons for some years. This was a collection of pathology and anatomy 
specimens of both humans  and  animals which had been  collected by members of  the Royal College of 
Surgeons, and to which Owen had added his own extensive anatomical and palaeontological collections. 
A contemporary engraving of the museum shows a crowded room, with specimens in glass cases lining the 
walls, cabinets  for bones,  slides and prepared specimens, and articulated skeletons displayed around the 
walls, over the cabinets and suspended from the ceiling. It is not a great leap of the imagination to see Mr 
Venus’s shop, with  its  ‘human warious. Cats. Articulated English baby. Dogs. Ducks. Glass eyes, warious. 
Mummied  bird.  Dried  cuticle,  warious’  as  an  affectionate,  parodic  version  of  the  Hunterian Museum, 
presided over by Dickens’s friend. It is clear that it is affectionate, for Dickens put into the window the pair of 
duelling frogs he kept on his own writing desk” (7).

7  “In  2006,  archaeologists  from  the Museum  of  London  excavated  a  burial  ground  at  the  Royal  London 
Hospital  in Whitechapel. What  they  found  was  both  extraordinary  and  unexpected.  /  The  excavation 
revealed  some 262 burials.  In  the  confusing mix of bones was  extensive  evidence of dissection,  autopsy, 
amputation, bones wired for teaching, and animals dissected for comparative anatomy. / Dating from a key 
period —that of the Anatomy Act of 1832— the discovery is one of the most significant in the UK, offering 
fresh insight into early 19th century dissection and the trade in dead bodies. Passed amid deep public fear 
following a notorious case of murder for dissection, this fiercely-debated Act gave the State the right to take 
‘unclaimed’ bodies without consent, and remained almost entirely unchanged until the Human Tissue Act 
of 2004” (Radford, 2012). Ver también Morris et al. (2011).

8  “Before the Anatomy Act of 1832, the only legal supply of corpses for anatomical purposes in the UK were 
those condemned to death and dissection by the courts. Those who were sentenced to dissection by the 
courts were often guilty of comparatively harsher crimes. Such sentences did not provide enough subjects 
for the medical schools and private anatomical schools (which did not require a licence before 1832). While 
during the 18th century hundreds had been executed for trivial crimes, by the 19th century only about 55 
people were being sentenced to capital punishment each year. However, with the expansion of the medical 
schools, as many as 500 cadavers were needed. Before electric power to supply refrigeration, bodies would 
decay rapidly and become unusable for study. Therefore, the medical profession turned to body snatching 
to supply the deficit of bodies fresh enough to be examined” (Body Snatching, 2022). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Anatomy_Act
http://en.wikipedia.org/wiki/Capital_punishment
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de botellas, trapos y huesos (“rag and bone shops”,9 como el de Krook), incluyendo 
el excremento de perro que era altamente apreciado por los talabarteros. Habría que 
recordar que todavía en esa época, el río Támesis era el gran basurero y drenaje de 
Londres; todo iba a dar ahí: el motor que movía a Londres aún era el caballo, por 
lo cual 40 mil toneladas al año de excremento de caballo acababan en el río; otras 
tantas de vaca, cerdo, borrego, puerco, etc., animales que se vendían en Smithfield 
—rastro y mercado de carne y de animales vivos—; cadáveres de ratas, perros, gatos, 
humanos, incluso bebés, iban a dar al río, al grado de que el año 1858 se conoce como 
el año de la Gran Peste (The Great Stink).10

Volviendo al asunto de los huesos, huesos de todo tipo, incluyendo humanos, 
eran mercancía muy codiciada en estas tiendas:11 se compraban huesos para hacer 
jabón y pegamento, huesos machacados para abono; huesos articulados en figuras 
humanas o animales que iban a dar a colecciones privadas o a museos, como el 
Hunterian Museum del Royal College of Surgeons.12 De ahí que fuera tan valorada 
la profesión de taxidermista y de articulador de huesos. Lo que es interesante en 
este pasaje es la manera tan cuidadosa como Dickens va modulando el contexto 
para crear un efecto alucinante de irrealidad, o de suprarrealidad, como he venido 

9  Todavía se deja sentir la resonancia de estas prácticas sociales en la poesía de Yeats, cuando dice que toda su 
poesía nace “In the foul rag and bone shop of the heart” (Yeats, 1961).

10  Ver Picard (2005, 3ss)
11  Ver Morris et al.  (2011):  “Between April 2006 and June 2007, a series of excavations were carried out by 

Museum of London Archaeology  in  advance of building  redevelopment  at  the Royal London Hospital, 
Whitechapel,  East  London.  The  controlled  excavation  in  an  area  formerly  known  as  Bedstead  Square 
revealed archaeological features relating to the use and development of the hospital in the early 19th century. 
As well as a substantial collection of human remains, the excavations produced a unique collection of 1,974 
animal bones that offer an insight into the hospital’s practices and developments in comparative anatomy 
[…] The condition and context of  the animal  remains  recovered  from the coffins suggest  they originate 
from the hospital’s anatomy school. The difficulty and illegality of securing human remains during the early 
19th century meant it became standard practice to use animals in place of and alongside human cadavers. 
Dog bones were  the most common animal elements recovered  from the coffins. These mainly consisted 
of associated bone groups, elements from the same animal that may have been deposited whilst they were 
still in articulation. By the beginning of the 19th century Londoners were probably familiar with monkeys, 
tortoises and other exotic animals. Menageries were present at the Exeter Exchange, on the north side of The 
Strand, and at the Tower of London, which left the Tower in 1834 to become London Zoological Gardens.
The  city’s  docks brought  in  traders  from across  the British Empire. The hospital  records  indicate  that  a 
number of patients were dock workers and that the dock companies provided the hospital with supplies, 
and it might have been through these connections that the exotic animals were obtained.” (367 y 369)

12  Ver Nicola Bown (2010) y Royal College of Surgeons of England (s. f.).
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insistiendo. La tienda del señor Venus es, en cierto sentido, muy parecida a la de 
Krook, sobre todo por la mezcolanza, la heterogeneidad y la disparidad de los objetos 
que ahí se apilan, incluyendo la presencia de los huesos; no obstante, podríamos 
decir que la tienda del taxidermista y articulador de huesos es más especializada, por 
los esqueletos articulados —y vestidos, como el francés que tiene ahí de muestra— y 
los animales disecados que ahí dominan —como el cocodrilo y las diminutas ranas 
enfrascadas en un duelo con espaditas—. En fin, una tienda especializada en el arte 
de la taxidermia y de la articulación de huesos, de lo que tanto se vanagloria el señor 
Venus.

En una primera lectura, el diálogo se antoja surreal: las preguntas “¿dónde 
estoy?” o “¿cuánto pagó por mí?” causan enorme extrañeza hasta que se da uno cuen-
ta de que el señor Venus compró la pierna amputada de Silas Wegg a un portero del 
hospital. El mismo extrañamiento causan el bebé inglés articulado, el bebé indio con-
servado, los ojos de cristal y toda suerte de objetos disparatados que, como en una 
pesadilla, “parecían surgir obedientes cuando él los nombraba y retirarse luego a la 
oscuridad”.

Mas, una vez establecido el contexto, la cascada de efectos cómicos no se hace 
esperar, con toda clase de gazapos y retruécanos: el señor Wegg, por ejemplo, ya 
no quiere estar disperso, con partes de su cuerpo aquí y allá, sino que quiere “collect 
himself”, no en el sentido usual de calmarse o controlarse, sino de “recolectar” 
sus partes físicas, ahora que va a ser una persona encumbrada. Y, claro, el efecto 
cómico supremo es el de la novia del señor Venus que le pone peros a su profesión 
de articulador de huesos y por eso no se quiere casar con él, pues no quiere que la 
consideren en una posición tan huesuda: “I do not wish […] to regard myself, nor yet 
to be regarded, in that boney light”.13

Finalmente, como en el caso de la niebla y de la muerte de Krook por combus-
tión espontánea, la fragmentación del cuerpo humano en Our Mutual Friend es parte 
del desarrollo de uno de los temas centrales de la novela: el constante desplazamiento 
y desdoblamiento de la identidad. El pasaje arriba citado está dominado no sólo por 
la fragmentación sino también por la indefinición, debido, ostensiblemente, a la os-

13  El efecto cómico de este exquisito retruécano se pierde totalmente en la torpe e incomprensible traducción: 
“No deseo verme a mí misma ni deseo que otros me miren a la claridad de una luz tan hermosa”. Quisiera 
hacer una especulación sobre este torpe gazapo del traductor: probablemente estaba pensando en el adjeti-
vo “bonny” de hermosas reminiscencias escocesas o musicales renacentistas, como en “My Bonny Lass She 
Smileth” de Thomas Moreley (1595).
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curidad, pero profundamente ligado al tema de la indefinición, fragmentación y des-
doblamiento —incluso triplicación— de la identidad. Al releer el pasaje es más bien 
con horror que nos damos cuenta de que la “mezcolanza de objetos que tienen un 
vago parecido con pedazos de cuero y de palos secos” son, de hecho, ¡piel y huesos!

Más aún, el tema de la identidad está fuertemente subrayado desde el párrafo 
que abre la novela.

In these times of ours, though concerning the exact year there is no need to 
be precise, a boat of dirty and disreputable appearance, with two figures in it, 
floated on the Thames, between Southwark bridge which is of iron, and London 
Bridge which is of stone, as an autumn evening was closing in.

The figures in this boat were those of a strong man with ragged grizzled 
hair and a sun-browned face, and a dark girl of nineteen or twenty, sufficiently 
like him to be recognizable as his daughter.

The girl rowed, pulling a pair of sculls very easily; the man, with the 
rudder-lines slack in his hands, and his hands loose in his waistband, kept an 
eager look out. He had no net, hook, or line, and he could not be a fisherman; his 
boat had no cushion for a sitter, no paint, no inscription, no appliance beyond 
a rusty boathook and a coil of rope, and he could not be a waterman; his boat 
was too crazy and too small to take in cargo for delivery, and he could not be 
a lighterman or river-carrier; there was no clue to what he looked for, but he 
looked for something, with a most intent and searching gaze. […] She watched 
his face as earnestly as he watched the river. But, in the intensity of her look there 
was a touch of dread or horror. (Dickens, 1992b: 13-15)

Aquí, los puentes tienen una identidad más sólida que los humanos; los personajes 
son introducidos no como personas sino como figuras sin nombre, cuya identidad 
sólo podría definirse en su relación con las cosas y, aun así, les es negada: el hombre 
no es ni pescador, ni batelero, ni transportista… La muchacha sólo tiene una iden-
tidad negativa reflejada: mira al padre mirar, y en sus ojos se refleja el horror. En 
ese sentido la estrategia de negación es parecida a la que caracteriza al señor Venus 
en un primer momento: aparece en fragmentos; por medio de sinécdoques, sólo se 
ven partes de su cuerpo en la oscuridad; también se especula sobre su identidad a 
partir de la profesión: podría ser grabador, pero no lo es; zapatero, pero no lo es. En 
esta descripción que abre Our Mutual Friend, el contraste entre los puentes —el de 
Southwark de hierro y el de Londres de piedra— y las figuras humanas es notable; 
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los humanos están desdibujados en su identidad, rodeados de oscuridad y con una 
vaga sensación de horror reflejada en los ojos de la muchacha. Pescador de cadáveres, 
quizá incluso vendedor, el padre de la muchacha lanza su mirada sobre el río como 
un pescador su red.

De este modo, la novela nace con una identidad negada que se mantendrá ines-
table por medio de argucias, disfraces e incidentes que la fragmentan y la multiplican 
hasta el vértigo. La identidad fragmentada de Silas Wegg y la del articulador de huesos 
es sólo la vertiente cómica y surreal de un tema verdaderamente desazonador. Así, en 
el extremo del realismo y la comicidad, se asoma perturbadoramente la dimensión 
surreal del mundo de Charles Dickens. Surreal por exceso, pero también surreal por 
la puntual descripción de una red de relaciones ecónomicas sociales hoy en desuso y 
que nos provocan una profunda sensación de extrañamiento, como la más surreal de 
las imágenes surrealistas del siglo xx. 

Dickens: surrealista avant la lettre por ese afán realista extremo de crear una 
suprarrealidad.
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Abstract
Oliver Twist,  literature’s most  famous orphan, made 
his first appearance in this world swaddled in the sheets 
of Bentley’s Miscellany in February 1837. Since  then, 
his history has been retold in all kinds of textual and 
audiovisual media. As a result, the image of the infant 
of  unknown  family  origins,  whose  innocence  leads 
him  to  triumph  before  ever  lurking  social  injustice, 
is  closely  linked  to  that  of Charles Dickens. Oliver’s 
diegetic parentage  is discovered  in  the final pages of 
the book. His  literary and artistic ancestry, however, 
works as a whispered truth throughout the story, and 
it  becomes  instrumental  in  the  shaping  of  peculiar 
characters  and  a  narrative  scaffolding  built  upon 
coincidences  and  revelations.  This  article  explores 
some of the most relevant connections between Oliver 
Twist and  preceding  fictions  from  the  eighteenth 
century.  Specifically,  it  investigates  the  legacies  of 
Henry  Fielding  and  William  Hogarth’s  novelistic 
and  graphic  productions  upon  Dickens’s  second 
novel,  which  determined  not  only  the  tragicomic 
representation  of  the  lower  classes—as  scholarship 
has  suggested—but  also  the  very  conception  of  the 
protagonist,  the  portrayal  of  secondary  characters, 
and the laying out of the main plot.

Keywords: Oliver Twist; Dickens’s influences; literary 
orphans; Henry Fielding; William Hogarth; text-art 
relations

Resumen
Oliver Twist, el huérfano más célebre de la literatura, 
hizo su aparición en las páginas de Bentley’s Miscellany 
en  febrero  de  1837.  Desde  entonces,  su  historia  ha 
figurado en todo tipo de medios textuales y audiovi-
suales, de suerte que la imagen del infante de familia 
desconocida,  cuya  inocencia  le  lleva  a  triunfar  ante 
la injusticia social que lo asedia, guarda una relación 
indisoluble con la obra de Charles Dickens. El linaje 
diegético del expósito Oliver se descubre en las pági-
nas finales de la novela que lleva su nombre. Su genea-
logía  artístico-literaria,  sin  embargo,  es un  secreto  a 
voces que inspira personajes peculiares y una estruc-
tura narrativa basada en coincidencias y revelaciones. 
En  este  artículo  se  exploran  algunas de  las  conexio-
nes más relevantes entre Oliver Twist y las narrativas 
dieciochescas  que  le  antecedieron.  En  específico,  se 
atienden los legados de las novelas de Henry Fielding 
y las narrativas visuales de William Hogarth, los cua-
les fueron determinantes no sólo en la representación 
tragicómica de las clases bajas —como se ha llegado a 
sugerir— sino también en la concepción del protago-
nista, la caracterización de personajes secundarios y el 
diseño de la trama principal.

Palabras clave: Oliver Twist; Dickens y sus influencias; 
huérfanos literarios; Henry Fielding; William 
Hogarth; relaciones arte-texto
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La escena en la que Oliver Twist se levanta y, con toda timidez, pide una segunda 
porción del raquítico engrudo de avena con que alimentan a los infantes en la 
lúgubre casa parroquial forma parte del imaginario colectivo occidental. Como 

observa Ruth Richardson (2012: 1), la historia de Oliver, al igual que la de la criatura 
de Frankenstein, es de ésas que todo mundo conoce, a grandes rasgos, incluso si nunca 
ha leído el libro. Y es que, a lo largo de sus casi dos siglos de existencia, la segunda 
novela de Charles Dickens ha sido reimpresa, reeditada, abreviada y reinventada en 
todo tipo de formatos impresos y audiovisuales. De acuerdo con Joss Marsh (2006), 
“sólo Dracula y Dr. Jekyll and Mr. Hyde superan Oliver Twist y A Christmas Carol 
[…] en la categoría de las narrativas más filmadas de todos los tiempos” (204).1 El 
musical Oliver! (1960), de Lionel Bart, llevado al cine en 1968, ha mantenido su 
popularidad con reestrenos y nuevas producciones a lo largo de seis décadas (Davis, 
2007: 289). Existen videojuegos (Playzido, s. f.), juegos de mesa (Boardgame Geek, 
s. f.), estampillas conmemorativas (Philatelic, 2012) y, en tiempos de pandemia Covid 
19, hasta cubrebocas tematizados (Charles Dickens Museum, s. f.). No se trata de 
un fenómeno nuevo. Oliver Twist (1838) comenzó a ser adaptada, para el teatro, 
incluso antes de terminar de publicarse por entregas (Davis, 2007: 289). Desde el 
principio, la imagen del pequeño huérfano se ha construido en el ojo de la mente 
no sólo con palabras, sino también por medio de la ilustración, comenzando con las 
veinticuatro imágenes de George Cruikshank que acompañaron la publicación serial 
en Bentley’s Miscellany y las primeras ediciones en formato de libro. Desde entonces, 
el delicado Oliver, con sus modales tan impecables como inverosímiles, es un ícono 
de la inocencia inmaculada como víctima favorita de la injusticia social.

Muchos de quienes hoy recuerdan a Oliver saben poco o nada de Tom, otro 
huérfano literario celebérrimo en su momento, quien hiciera su aparición un centenar 
de años antes que el de Dickens, en las páginas de la obra más conocida de Henry 
Fielding, The History of Tom Jones, a Foundling (1749). En la actualidad, el nombre 
“Tom Jones” evoca con mucha mayor inmediatez al galés intérprete de la pieza 
musical “It’s Not Unusual” que al protagonista de aquella vasta novela de formación 
dieciochesca.2 Mas cuando las y los lectores originales escuchaban en su cabeza a la 

1  “Only Dracula and Dr. Jekyll and Mr. Hyde beat out Oliver Twist and A Christmas Carol […] for the status of 
most-filmed single fiction in history”. La traducción de esta cita y de todas las referencias críticas subsecuen-
tes son mías. Las fuentes primarias se citarán en el idioma original. 

2   El cantante Tom Jones tomó su nombre artístico de aquella obra. En una curiosa ironía, ese gesto (quizá 
reverencial, quizá sólo práctico) ha contribuido a la distorsión del personaje de Fielding y quizá a la margi-
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voz narrativa de Oliver Twist contar cómo “in this workhouse was born […] the item 
of mortality whose name is prefixed to the head of this chapter” (Dickens, 1993: 17), 
Fielding y sus novelas figuraban de manera prominente. A decir de algunos, Fielding era 
responsable de haber creado una nueva especie de escritura (a new species of writing). 
Esto es, una biografía ficticia pero verosímil, permeada por el humor y estructurada 
en episodios autónomos entrelazados entre sí (An Essay of the New, 1751: 16-18). 
Autores del cambio de siglo, como Anna Laetitita Barbauld, se declaraban fervientes 
admiradores de la comicidad y variedad de los personajes creados por Fielding 
(citada en Michie, 1999: 93). Samuel Taylor Coleridge (1835: 339) consideraba a 
Tom Jones una de las tres tramas más perfectas de la literatura. Para Sir Walter Scott,  
Fielding era, nada más y nada menos, que el “padre de la novela inglesa” (citado en 
Keymer, 2005: xvi), un calificativo que, desde luego, hoy se toma con más de una pizca 
de sal. En la primera mitad del siglo xix, Tom y sus aventuras eran grandes favoritos 
entre el público lector no especializado, como lo sugieren los numerosos folletines 
y versiones abreviadas de la novela que circulaban entonces (Fergus, 2006: 167 y 
176). Como se verá en este artículo, más allá de revelar que Edwin Leeward y Agnes 
Fleming son los progenitores difuntos de Oliver, las páginas de Dickens sugieren que 
su huérfano es de la misma estirpe que el expósito Tom, pues la novela de Fielding 
es uno de los hipotextos fundamentales de Oliver Twist, or the Parish Boy’s Progress.

El título completo del texto de Dickens sugiere otra conexión indisoluble con el 
siglo xviii, pues constituye una alusión a las entonces famosísimas narrativas visua-
les de William Hogarth, en concreto, A Harlot’s Progress (1732) y A Rake’s Progress 
(1734), sus dos primeras series satíricas de sujetos modernos. De forma menos ob-
via, pero de igual manera poderosa, la temática de Oliver Twist, sus personajes y la 
cualidad gráfica del relato, en combinación con las ilustraciones que lo acompaña-
ban, evocan el mundo visto a través de las manos de Hogarth en otras piezas menos 
conocidas ahora, pero que, gracias a su reproducción semimasiva, resultaban muy 
familiares en el siglo xix: Industry and Idleness (1747), The Four Stages of Cruelty 
(1751) y Gin Lane (1751).3 No por nada, una reseña anónima de Pickwick Papers 

nalidad actual de la novela, puesto que, al destacar un aspecto de masculinidad conquistadora que no ocurre 
en la obra original, Tom Jones tiende a asociarse con la figura del mujeriego, lo cual suele ahuyentar a lectoras 
y lectores modernos. Se volverá a este punto más adelante en el artículo.

3  La obra pictórica de William Hogarth se encuentra resguardada en el museo Tate en Londres. Los grabados 
que aquí se mencionan pueden verse en su microsition dedicado al artista: https://www.tate.org.uk/art/
artists/william-hogarth-265. Para un cronología completa véase Hallett (2001: 337-339).

https://www.tate.org.uk/art/artists/william-hogarth-265
https://www.tate.org.uk/art/artists/william-hogarth-265
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publicada en 1836 identificaba a Dickens como “el Hogarth literario del momento” 
(Bell’s Life, 1836: 2).4 Tanto el bajo mundo del crimen y la pobreza abyecta que apa-
recen en Oliver Twist, como la dicotomía entre personajes que se dejan llevar por sus 
circunstancias y aquellos que, al resistirlas, triunfan como ejemplos morales, tienen 
sus semillas de representación en el arte de Hogarth.

En las páginas siguientes se exploran con detenimiento los ecos dieciochescos 
de Fielding y Hogarth en Oliver Twist que tienden a olvidarse en la actualidad, pero 
que resultaban mucho más inmediatos —y relevantes— para sus lectoras y lectores 
originales. El artículo busca demostrar la importancia de estas relaciones intertex-
tuales para una comprensión más profunda y disfrutable de la novela de Dickens. Al 
mismo tiempo, se postula que Oliver Twist constituye una suerte de homenaje al siglo 
anterior que, como sucede con frecuencia en los buenos tributos, termina por reem-
plazar y llevar al olvido a las fuentes de inspiración primigenias. Rastrear la tradi-
ción dieciochesca detrás de la novela temprana más famosa de Dickens da cuenta de 
cómo, al escribir con el dedo en la llaga del presente, el joven autor miraba al pasado 
en busca de inspiración y aliento. 

Reconocer la influencia de novelistas dieciochescos en Dickens no es, en modo 
alguno, una revelación inusitada. Con cierta frecuencia, la crítica enumera a Fielding 
y otros autores (por ejemplo, Tobias Smollett, Daniel Defoe y Oliver Goldsmith) en-
tre las inspiraciones del escritor decimonónico. Sin embargo, estas menciones por lo 
general son formulistas y apresuradas. Se habla, por ejemplo, de la manera en que 
Oliver Twist “refleja la pasión infantil [del autor] por las novelas picarescas del siglo 
xviii, Tom Jones y Roderick Random”, y la forma en que “la trama de Oliver Twist, al 
igual que la de las novelas de Fielding y Smollett, gira en torno a la ilegitimidad y una 
herencia en disputa” (Muller, 2003: 41).5 Del mismo modo, piezas críticas dedicadas 
a indagar influencias literarias notan cómo “las tramas melodramáticas y los persona-
jes grotescos de Dickens tienen una deuda literaria con la tradición picaresca del siglo 
xviii” (McCuskey, 2001: 128).6 No obstante, rara vez se examinan las semejanzas 
precisas o sus alcances. Algo similar sucede con la influencia de Hogarth. Aunque en 

4  “the literary Hogarth of the day”.
5  “Dickens’s second novel reflects his childhood passion for the eighteenth-century picaresque novels Tom 

Jones and Roderick Random. As in the novels by Henry Fielding and Tobias Smollett, the plot of Oliver Twist 
revolves around illegitimacy and disputed inheritance”.

6  “the melodramatic  plots  and  grotesque  characters  of Dickens’s  fiction  owe  at  least  as much  […]  to  the 
eighteenth-century picaresque tradition”.
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ocasiones se menciona la alusión que hace Dickens a los “progresos” satíricos del li-
bertino y la prostituta por medio del título completo de Oliver Twist, no se abunda en 
las maneras en que las imágenes evocadas en la novela, y la trama misma, siguen muy 
de cerca las narrativas pictóricas del artista dieciochesco. Tampoco se exploran las 
implicaciones de estos vínculos en cuanto a la cualidad casi táctil de las descripciones 
dickensianas. Como mostraré en este artículo, sin embargo, los legados dieciochescos 
—en especial los de Fielding y Hogarth— en Oliver Twist son mucho más profundos 
de lo que normalmente se reconoce. 

Para empezar, los parecidos con Tom Jones van más allá de su supuesto carác-
ter “picaresco”, término cuya pertinencia para describir aquella novela es por demás 
inapropiada, como apunta la crítica más especializada en ese tema. En palabras de 
Harry Sieber (2018), por ejemplo, “designar a Tom Jones como novela picaresca es 
ignorar por completo que el modelo de Fielding es Don Quijote y no Guzmán y sus 
seguidores” (212).7 Como afirma J. A. Garrido Ardila (2015), el prestigio del adjeti-
vo “picaresco” cuando se asocia a narrativas posteriores al siglo xvii es tal que sus 
fronteras se han vuelto cada vez más difusas y “el término con frecuencia se emplea 
de manera descuidada para describir novelas que, en un sentido estricto, son, de 
manera evidente, no picarescas, como Don Quijote y Tom Jones” (1).8 Si bien Tom 
Jones y, en menor medida, Oliver Twist tienen un carácter episódico, y la novela de 
Dickens (no así la de Fielding) se enfoca en la representación satírica de los bajos 
mundos —características asociadas con la picaresca (Ardila, 2015: 14-15)— la pers-
pectiva narrativa de ambas novelas, con su tendencia a la omnisciencia diegética y 
a la superioridad intelectual, en el caso de Fielding, y moral, en el de Dickens, está 
por completo alejada de las voces confianzudas y socarronas que narran el Lazarillo 
de Tormes (1550-2?) y el Guzmán de Alfarache (1599, 1604), los grandes prototipos 
del género picaresco. En estos últimos, los protagonistas relatan sus vidas de manera 
directa, intercalando frecuentes guiños a sus lectoras y lectores implícitos, para justi-
ficar sus procederes más cuestionables y crear un ambiente de cierta complicidad. En 
Tom Jones, en cambio, la voz narrativa funciona a manera de filtro entre las acciones 
de los personajes y las reflexiones que éstas deben provocar en quienes las leen. Un 

7  “to call Tom Jones a picaresque novel is to ignore completely the fact that Don Quixote, not Guzmán and his 
followers, was Fielding’s model”.

8  “so thin have some critics spread the term that it has been often been loosely applied to novels that are, in the 
strictest sense, conspicuously non-picaresque, such as Don Quixote and Tom Jones”.
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efecto similar se busca en la novela de Dickens, como se abordará con mayor ampli-
tud en páginas subsecuentes.

Por otra parte, las conexiones de Oliver Twist con la obra narrativa de Fielding 
exceden las fronteras de Tom Jones. La representación del mundo criminal en el texto 
de Dickens ostenta paralelismos significativos con Jonathan Wild (1743), la tercera 
novela del autor dieciochesco, la cual versa sobre las aventuras de un cazarrecompen-
sas dedicado a obtener dinero de bienes robados, para después delatar a quienes rea-
lizan el hurto. Asimismo, el patetismo de Oliver Twist —su tendencia a conmover por 
medio del despliegue de la injusticia desmedida— es reminiscente de Amelia (1751), 
la novela final de Fielding, en la que se muestran los lados más oscuros de la hipocre-
sía en todos los niveles sociales. A mi modo de verlo, más que simplemente ostentar 
una “deuda literaria con la tradición picaresca del siglo xviii”, como sugiere McCusky 
en el pasaje reproducido más arriba, el texto de Dickens retoma temas y motivos 
estructurales de la obra de Fielding tales como la doble moral, el arribismo social y 
la insensibilidad derivada de la supervivencia cotidiana en un mundo permeado por 
una creciente ideología burguesa que proponía que el individualismo era el motor 
principal del progreso. En el plano personal, el histriónico Dickens comparte con 
Fielding (quien fuera dramaturgo antes que prosista) la pasión por la teatralidad. 
Esto se ve reflejado, por ejemplo, en el intrusismo característico de la voz narrativa 
de ambos autores, así como en la cualidad escénica de las descripciones y los diálogos 
en sus novelas. 

Los ecos hogarthianos en Dickens también trascienden la idea del progreso iró-
nico, en el que la aspiración al hedonismo burgués lleva al declive moral y, en última 
instancia, a la locura o a la muerte indigna. La brutalidad creciente de Sikes en Oliver 
Twist, por ejemplo, recuerda la crueldad progresiva de Tom Nero en The Four Stages 
of Cruelty de Hogarth. Las descripciones de los arrabales donde habitan los crimi-
nales que se apoderan de Oliver, además de representar las condiciones reales de los 
distritos londinenses más pobres en la época de Dickens, recuerdan las estremecedo-
ras imágenes de Gin Street labradas por el artista dieciochesco.9 Del mismo modo, el 
episodio en que Oliver trabaja como aprendiz de enterrador evoca la oposición entre 

9  Utilizo el término “labrar” en este caso puesto que Gin Lane, al igual que el resto de la obra gráfica de Hogarth 
 a la que se hace referencia en este artículo, consistía en grabados (engravings) que se trabajaban primero en 
una placa metálica, para después imprimirse y venderse a bajo costo. Versiones de mejor calidad de estas 
mismas ilustraciones podían verse en cafés,  tabernas y galerías especializadas en la venta y exhibición de 
estos materiales (Hallett, 2001: 15-16).
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el discípulo trabajador y el ocioso en Industry and Idleness de Hogarth. Pero vayamos 
por partes.

Del expósito Tom al huérfano Oliver

Al inicio de Tom Jones, a su regreso de un viaje de negocios, el terrateniente y magis-
trado Squire Allworthy descubre un bebé abandonado en su habitación. Tras reali-
zar indagaciones erróneas y atribuirle una genealogía equivocada al infante (que lo 
identifica como hijo natural de un sanchesco maestro parroquial y una mucama), 
Allworthy acoge al niño y lo educa a la par de su sobrino, Blifil, bajo el entendido de 
que, no obstante vivir con las comodidades de un latifundista, su futuro no está en 
modo alguno asegurado. La trama de la novela sigue, de forma episódica, el desarro-
llo de Tom hasta su juventud, cuando su involucramiento en un triángulo amoroso 
con Blifil y una virtuosa —y acaudalada— vecina causa la expulsión injustificada del 
huérfano de la mansión provinciana. Después de muchas aventuras, caminos cruza-
dos y equivocaciones, la trama llega a su desenlace en Londres, cuando, en el nadir de 
los infortunios de Tom, se descubre que en realidad es el sobrino mayor de Allworthy, 
cuya identidad había sido revelada por su madre en una carta entregada a Blifil justo 
antes de morir —misma que el mezquino medio hermano había ocultado con el fin 
de preservar su herencia intacta.

Como sugiere este breve resumen, los parecidos entre Tom y Oliver se centran, 
por una parte, en su calidad de huérfanos —condición que los margina y los vuelve 
vulnerables al engaño y la explotación—. En Oliver Twist, como se recordará, el niño 
—cuya madre expira al dar a luz— pasa de un orfanato parroquial a una casa de asis-
tencia y de ahí a ser aprendiz de un enterrador, de quien escapa tras ser tratado con 
gran crueldad. Más adelante, casi muerto de hambre camino a Londres, es rescatado 
y después engatusado por un grupo de ladronzuelos. Tras muchas peripecias en las 
que es acogido por dos familias distintas, secuestrado por los ladrones y obligado 
a participar en un robo, se revela que es hijo de una pareja respetable que estaba a 
punto de contraer matrimonio y que su padre le había legado una fortuna antes de 
morir. Mientras sus circunstancias familiares se desconocen, la integridad física y la 
libertad de Oliver corren constante peligro. Si bien el trayecto de Tom es distinto, 
pues en su infancia goza de las comodidades que siempre le son negadas a Oliver, la 
ausencia de lazos familiares también lo pone en riesgo en diversos momentos, como 
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cuando es reclutado en calidad de soldado raso para ir a la guerra que se libra al norte 
del país (libro vii, capítulos 11 y 12), o cuando es encarcelado por haber presunta-
mente matado a quien lo provocara en una riña (libro xvi, capítulo 10). Tom y Oliver 
son víctimas permanentes del doble estándar de clase y rango social, el cual es uno 
de los ejes centrales del mundo diegético de sus respectivas novelas. En tanto que no 
se sabe quiénes son sus progenitores, su vida es de dudoso valor para quienes se van 
encontrando en el camino. Asimismo, de forma irónica, las aventuras y desdichas de 
los personajes —en el caso de Fielding más tendientes a lo cómico y en el de Dickens 
a lo patético— son presentadas para el divertimento voyerista de sus lectores, si bien 
ambas obras ofrecen lecciones morales sobre la falta de humanidad de la naturaleza 
humana. 

Por otra parte, con respecto a la trama que se urde en torno a la genealogía y 
postrera asignación de herencia de los protagonistas, ambas novelas comparten el 
uso de una revelación que se va anticipando y construyendo de manera paulatina, 
pero que no ocurre de lleno sino hasta el final de la historia. Al igual que hace Fielding 
con Tom, Dickens dota a Oliver de un medio hermano que actúa en su contra a 
lo largo de su existencia, motivado por la ambición económica. En Oliver Twist, 
el misterioso villano Monks se descubre como Edward Leeward, medio hermano 
consanguíneo del huérfano. En Tom Jones, como ya se dijo, Blifil, quien se muestra 
como antagonista de Tom a lo largo de la narrativa (pero sin explicar del todo la 
causa de su antipatía), se devela al final de ésta como medio hermano uterino del 
protagonista. En ambos textos, la motivación exacta de estas fuerzas adversas no es 
clara, ni para los habitantes de la diégesis ni para las y los lectores que se acercan por 
primera vez al texto. La obra de Dickens, al igual que la de Fielding, se construye 
a la manera de un rompecabezas en el que cada episodio revela una pieza más de 
información. Una vez leído, el desenlace activa un proceso mental de reconstrucción 
retrospectiva en el que todas las señales terminan por entenderse. Esta técnica  
—que Wolfgang Iser (1974: 29-56) identifica como el recurso maestro de Fielding— 
es replicada por Dickens no sólo en Oliver Twist sino también en novelas posteriores, 
entre las cuales destaca sin duda Great Expectations (1861).10 

Además de estos paralelismos entre los protagonistas y la trama principal, a lo 
largo de Oliver Twist hay numerosas reminiscencias de Tom Jones. La adopción de 

10  Pienso, en particular, en la famosa revelación, fatídica para Pip, sobre la identidad de su misterioso benefac-
tor: el exconvicto Abel Magwitch, a quien el niño ayudara bajo amenazas al inicio de la novela.
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Tom al principio de la novela de Fielding, por ejemplo, se replica en gran medida en 
la subtrama de Rose Maylie, una chica huérfana, quien es acogida por Mrs. Maylie 
y vive en calidad de sobrina de ésta, pero es considerada impropia para ser esposa 
del hijo, dada su posible ilegitimidad. Personajes como el dignatario de la casa pa-
rroquial, quien ante las súplicas del huérfano de no ser enviado a una muerte segura 
siendo aprendiz del limpia chimeneas responde, “Well! of all the artful and designing 
orphans that ever I see, Oliver, you are one of the most bare-facedest” (Dickens, 
1993: 35), están cortados con la misma tijera que Thwackum, el sádico tutor “whose 
meditations were full of birch and exclaimed against […] wicked lenity”, cuyo tema 
favorito era “the correction of children” y quien gustaba de azotar a Tom hasta que 
“he could flea his skin” (Fielding, 2005: 119-20, 125). Los títulos de los capítulos en 
la novela de Dickens evocan con fuerza los de la de Fielding. El 36 de Oliver Twist, 
titulado “A Very Short One, and May Appear of No Great Importance in Its Place, but 
It Should Be Read Notwithstanding”, recuerda encabezados en Tom Jones del tipo de 
“A Short Chapter; but which Contains Sufficient Matter to Affect the Good-Natured 
Reader” (libro vi, cap. 11) y “Containing Little or Nothing” (libro iii, cap. 1). Esto es 
más que una coincidencia, puesto que, como señala el autor dieciochesco del Essay 
on the New Species of Writing referido al inicio de este artículo, la división capitular 
excéntrica se consideraba una de las aportaciones de Fielding a la prosa narrativa (An 
Essay on the New, 1751: 18).

Quizás uno de los puntos de contacto más estridentes entre Oliver Twist y la 
novela de Fielding es la peculiar voz narrativa que relata la historia. De acuerdo con 
Linda Hutcheon (1980), “en Tom Jones es casi como si la relación primordial que 
establecen los lectores fuera con el narrador-escritor que funge como guía, en vez de 
con los personajes” (27).11 Algo similar puede decirse de quien narra la vida de Oliver. 
Si bien no existen disertaciones teóricas al inicio de cada libro como ocurre en Tom 
Jones, es difícil pasar por alto la forma en que se describe el primer llanto del recién 
huérfano: “Oliver cried lustily. If he could have known that he was an orphan, left 
to the tender mercies of church-wardens and overseers, perhaps he could have cried 
the louder” (Dickens, 1993: 19). Observaciones de este estilo, las cuales pueblan las 
páginas de Oliver Twist de forma continua, son características en Tom Jones. Sirva a 
modo de ejemplo un pasaje en que un matrimonio atormentado por penurias econó-

11  “In Tom Jones, it is almost as if the reader’s primary relationship were meant to be with the guiding narrator 
writer, rather than with the characters”.
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micas derivadas de una mentira vengativa de la esposa es “ayudada” por la Fortuna, 
quien “at lenght took pity on this miserable Couple, and considerably lessened the 
wretched state of [the husband], by putting a final end to that of his wife, who soon 
after caught the small-pox, and died” (Fielding, 2005: 95). El humor irónico de am-
bos pasajes —suministrado por un narrador que todo lo sabe, todo lo juzga y calla 
lo que le conviene— es análogo en las dos obras. Lo que se ha observado en Fielding 
sobre la influencia de su experiencia teatral en la concepción de escenas dramáticas 
en las novelas y narradores que se asemejan a prólogos o coros teatrales (Lockwood, 
2008: 26-28) puede extenderse tanto a la cualidad escénica como a la voz narrativa en 
Oliver Twist. Y es que, como es bien sabido, Dickens tenía una pasión por el teatro, la 
cual pudo al fin combinar con su talento prosista en las lecturas dramatizadas de sus 
obras que comenzó a dar en 1858 y no dejó sino hasta su muerte en 1870.

De joven apasionado a niño apacible

Existen diferencias decisivas entre Oliver y Tom. La más evidente de ellas es, sin 
duda, la edad en la que se les representa en sus respectivas novelas. Mientras que 
Oliver pasa de ser un bebé, en las primeras páginas, a un niño prepúber —condición 
que conserva el resto del relato—, Tom abandona la infancia en el primer tercio del 
libro y de ahí en adelante es un joven adulto. El cambio en el énfasis entre la juventud 
y la infancia ilustra la bien conocida idea de que durante la primera mitad del siglo 
xix la niñez comenzó a ser percibida como una etapa crucial (y con características 
muy particulares) en el desarrollo de las personas (Zornado, 2001). Asimismo, hacer 
de Oliver un niño, y mantenerlo así durante toda la novela, permite a Dickens, entre 
otras cosas, omitir el elemento sexual —que, desde finales del siglo xviii, resultaba 
problemático para quienes consideraban la obra de Fielding “indecente” o “inmoral” 
(Paulson y Lockwood, 1969: 167-168, 173-174). En Tom Jones, muchas de las aven-
turas cómicas —aunque no todas— tienen un subtexto pasional en cuanto a que el 
arco del personaje se basa en su aprendizaje sobre el valor de la prudencia, el control 
de los impulsos y, sobre todo, el no dejarse usar por quienes aparentan tener buenas 
intenciones, pero buscan sólo el beneficio propio. Cabe señalar, sin embargo, que las 
proezas sexuales de Tom no son, de ninguna manera, el foco principal de la novela 
de Fielding, como suele creerse en ocasiones. Hoy en día, esta noción se deriva pro-
bablemente de la adaptación fílmica más exitosa de esta obra, la película de 1963 de 
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Tony Richardson, nominada a diez premios Óscar (ganadora de cuatro), y de donde 
el cantante galés Sir Thomas John Woodward tomó su nombre artístico “Tom Jones” 
(Bonfante, 1970).12 De forma paradójica, la hipersexualización de Tom en adaptacio-
nes audiovisuales (reforzada en el pseudónimo del músico) ensombrece el tratamien-
to irónico que da Fielding al motivo del Don Juan, puesto que, en la novela, Tom con 
frecuencia es tratado, de manera cómica, cual objeto sexual. Su disposición perpetua 
se da por sentada a causa de la inestabilidad de su estatus social, en cuanto hijo ile-
gítimo de paternidad desconocida, con educación de terrateniente, pero carente de 
fortuna y oficio. En la novela, Tom no es un conquistador, sino alguien que no puede, 
o no ha aprendido, a decir que no.

En cualquier caso, al hacer del huérfano Oliver un niño permanente, Dickens 
no requiere tender un modesto velo sobre la tensión sexual (como lo hace en David 
Copperfield [1849-1850], por ejemplo).13 De acuerdo con Robert Patten (2006), la 
producción temprana de Dickens “se caracteriza por una regresividad intensiva: sus 
trayectorias apuntan hacia la recuperación de una suerte de niñez idílica, libre de las 
tentaciones y complicaciones de la sexualidad adulta” (25).14 En efecto, como ya se 
ha planteado aquí, Oliver llega a representar un ícono de la inocencia pura, asediada 
por todas las fuerzas negativas de la sociedad. Un personaje así requiere mantenerse 
alejado de los dilemas y los embarazos (físicos y morales) derivados de la sexualidad. 
Al mismo tiempo, como plantea Robert Newsom (2006: 92-96), es fácil simplificar en 
exceso la noción de que Dickens importa la perspectiva romántica de la niñez como 
un momento idílico, puesto que —en su caracterización de niños disruptivos y de 
adultos adora-niños que son ineptos para protegerlos— se mezclan matices sobre la 
vulnerabilidad de la infancia para caer en la tentación y la desobediencia. Así pues, al 
construir un protagonista niño, Dickens abre la posibilidad de su caída o corrupción 
por la sociedad, tal como les sucede a the Artful Dodger y a Nancy en un momento  
 

12  Dicho filme explotó al máximo el aspecto amatorio de la obra original, haciendo de Tom un ícono de mas-
culinidad conquistadora, a la manera de la franquicia de James Bond, personaje que hiciera su aparición en 
el cine el año anterior, en la película Dr No (1962). 

13  Cabe notar que David Copperfield,  cuya publicación por entregas  inició en el centenario de  la novela de 
Fielding, es otra obra de Dickens con ecos fieldinguescos importantes. De hecho, el protagonista-narrador 
menciona a Tom Jones de manera directa como uno de los libros favoritos de su infancia.

14  “characterized by an acute regressivity:  their  trajectories all point  toward some kind of  recovered,  idyllic 
childhood free of the temptations and complications of adult sexuality”.
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hipotético anterior que no se muestra en el relato. Ésta es una de las expectativas no 
realizadas que mantienen la tensión en la novela.

“Bad, depraved, vicious taste”

Antes de proceder a la invocación del espíritu de Hogarth en Dickens, quiero ce-
rrar esta sección sobre Fielding notando algunos de los vínculos que ostenta Oliver 
Twist con otras novelas del autor dieciochesco además de Tom Jones. De acuerdo con 
la joven reina Victoria, su primer ministro le decía que Oliver Twist estaba escrita 
con “un estilo de mal gusto, depravado y ruin. Lea, por ejemplo, Jonathan Wild o 
Amelia y compruebe si no son exactamente la misma cosa” (citada en Bloom, 2008: 
195-196).15 Los títulos que el interlocutor de la reina menciona para ejemplificar el 
carácter indigno de la novela de Dickens son reveladores. Como se comenta al inicio 
de este artículo, la atmósfera y el ambiente en que se sitúa Oliver Twist son reminis-
centes de la tercera novela de Fielding, Jonathan Wild, una historia basada en la vida 
real de un famoso criminal de la época. La ocupación y duplicidad de Fagin como 
tutor de carteristas (a quienes delata cuando ya no le son de utilidad) recuerdan las 
del cazarrecompensas Wild, dedicado a entrenar ladrones, vender sus hurtos y más 
tarde denunciarlos. El personaje de Sikes, quien vive con (y en apariencia es proxe-
neta de) Nancy, también es una versión endurecida (y hasta cierto punto en espejo) 
de Wild, quien es estafado por prostitutas y se casa con una mujer que le es infiel con 
sus subalternos. Más allá del tema general y el parecido entre personajes como Wild y 
Sikes/Fagin, el mayor punto de contacto entre Twist y Wild es que sus autores buscan 
despojar del aire de gloria que envolvía a las superestrellas criminales en las biografías 
y Newgate accounts que circulaban en el siglo xviii, y que se habían consolidado en 
formatos más extensos y populares con las Newgate novels del xix. 

La relación de Oliver Twist con Amelia, la última novela de Fielding, es de igual 
manera importante. De acuerdo con John Bowen (2000), “nadie podría haber pre-
dicho Oliver Twist con base en Pickwick Papers” (2), en cuanto que la comedia soca-
rrona de la primera tiene poco en común con la atmósfera sombría de la segunda.16 
Algo similar sucede con la publicación de Amelia, un relato donde el movimiento es 

15  “a bad, depraved, vicious taste; now just read Jonathan Wild … and Amelia, and see if it isn’t just the same 
thing”.

16  “No one could have predicted Oliver Twist on the basis of Pickwick Papers”.



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  46

escaso, la comedia exigua y el sufrimiento constante, precedida por Tom Jones, una 
historia energética, dotada de un humor exuberante. Algunos personajes en Oliver 
Twist también son análogos a los de Amelia. Tal es el caso de Fang, el inepto y colé-
rico magistrado que, sin escuchar siquiera el caso de Oliver, planea resolverlo “sum-
marily” y sentenciar al niño “for three months—hard labour, of course” (Dickens, 
1993: 79), quien es del mismo barro que Thrasher, un juez que “had never read one 
syllable of the law”, pero encarcela a un acusado por ser “an Irishman, and that is 
always sufficient evidence with me”, ordena un mes de trabajos forzados a una pobre 
mujer sólo por “having no money […] declaring she was guilty of street-walking” y 
libera a quien lo soborna (Fielding, 2010: 64-65). Ambos magistrados ficticios traba-
jan en una cárcel real: la temida Newgate prison, donde la escena del esposo recluido 
da comienzo a Amelia y donde Fagin termina su participación en Oliver Twist, espe-
rando ser ejecutado.

La lista de paralelismos entre las narrativas de Fielding y Oliver Twist podría 
continuar, pero es preciso parar aquí para poder dar cuenta de los ecos de Hogarth. 
Sólo queda terminar esta sección dedicada a la exploración de los rastros de Fielding 
mencionando un tributo desde el ángulo biográfico: el octavo hijo de Dickens, naci-
do en enero de 1849 —año del centenario de la publicación de Tom Jones— fue bau-
tizado Henry Fielding Dickens en honor al escritor dieciochesco (Davis, 2007: 507). 
La admiración del autor decimonónico por su antecesor, que se hace patente en las 
páginas de la ficción, también dejó huella en el escenario de la vida.

Progresos satíricos, tugurios de ginebra, aprendices opuestos y 
crueldad por etapas

Si abordar los aspectos sórdidos de Londres constituye un punto de contacto con 
Tom Jones, Amelia y Jonathan Wild, este vínculo es aún más estrecho con las narrati-
vas visuales de Hogarth. Al igual que éste (y a diferencia de Fielding), Dickens vivió 
su infancia en aquella metrópolis que parecía no parar de crecer. Tanto el artista 
dieciochesco como el novelista victoriano conocieron de cerca (y estuvieron a un tris 
de no poder salir de) el submundo de la pobreza y la explotación del trabajo infantil, 
a causa de los malos manejos financieros de sus respectivos padres. Esta experiencia 
se registra en la obsesión que ostentan sus respectivas producciones artísticas por re-
tratar la facilidad con que, en el anonimato de la gran ciudad y gracias al capitalismo 
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salvaje, un tropiezo puede derivar en una caída libre de donde ya no hay regreso. En 
palabras de la voz narrativa de Oliver Twist, “step by step, deeper and deeper down 
into an abyss of crime and misery, whence was no escape” (Dickens, 1993: 296). Ese 
mismo precipicio de delincuencia y pobreza, como se verá a continuación, es el des-
tino de todos los sujetos satíricos de Hogarth. 

Como ya se dijo, al subtitular su segunda novela The Parish Boy’s Progress,  
Dickens establece una conexión con dos de las series satíricas más famosas de Hogarth: 
 A Harlot’s Progress (Figura 1) y A Rake’s Progress (Figura 2). En sus seis y ocho es-
cenas, respectivamente, a la manera de una historieta sin globos de texto, se narra la 
caída paulatina de sus protagonistas. En la primera serie de imágenes, una muchacha 
provinciana que llega a la gran ciudad es reclutada como prostituta, intenta compor-
tarse como cortesana y termina al fin muriendo de sífilis en un cuartucho donde deja 
huérfano a un bebé que ostenta también las marcas de la enfermedad venérea. En la 
segunda serie, la del libertino, se presenta a un joven que abandona sus estudios en 
Oxford tras heredar la fortuna de su avaro padre (usurero de profesión). Con este di-
nero mal habido y peor valorado, el libertino emprende una carrera de despilfarro en 
lujos y diversiones inmorales. El declive paulatino de su dignidad, salud y condición 
económica lo llevan finalmente a la locura: termina recluido en Bedlam, el siniestro 
manicomio de Londres que, por unas monedas, podía visitarse como atractivo turís-
tico. En un momento histórico en que estas obras de Hogarth eran tan conocidas (y 
vistas como representativas del talento artístico nacional) como lo es, por ejemplo, 
Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central (1947), de Diego Rivera, en el 
México del siglo xxi, el mero título de la novela de Dickens sugería la posibilidad de 
un destino equivalente para el huérfano Oliver.17 

El interés por representar la vida criminal “in all its wretchedness, in the squalid 
poverty of their lives” (Dickens, 1993: 4), es otro lazo indiscutible entre la obra de 
Hogarth y la de Dickens. La cita anterior pertenece al prefacio a la tercera edición de 
Oliver Twist, de 1841. Es así como el novelista describe su impulso por retratar en su 
obra el submundo delictivo, sobre el cual, a decir del escritor, había leído versiones 

17  Como bien apuntan las introducciones críticas a Oliver Twist, la palabra “progress” también constituye una 
alusión a The Pilgrim’s Progress from This World, to That Which Is to Come (1678), de John Bunyan, una 
biografía alegórica sobre el ascenso espiritual de un buen cristiano. De acuerdo con Jill Muller (2003), en 
Oliver Twist “Dickens struggles to reconcile Hogarth and Bunyan, social criticism and moral allegory” (49). 
Sin embargo, las implicaciones del cruce de estos hipotextos en Oliver Twist están fuera del alcance de este 
artículo, cuyo objetivo principal es rastrear los vínculos con la obra de Fielding y Hogarth.
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Figura 1

Arreglo de las seis imágenes de A Harlot’s Progress (1732) 
de William Hogarth

Nota: Dominio público. Fuente: https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=85994411

Figura 2

Arreglo de las ocho imágenes de A Rake’s Progress (1735) 
de William Hogarth

Nota: Dominio público. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:A_Rake%27s_Progress
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romantizadas, pero “had never met (except in Hogarth) with the miserable reality” 
(Dickens, 1993: 4). En efecto, como apunta Murray Baumgarten (2006: 107), en su 
forma de representar la vida urbana en toda su sordidez, Dickens sigue una tradición 
que, para mediados del siglo xix, se asociaba más con las artes visuales que con la 
prosa narrativa. Así pues, además de la alusión temática a los Progresos de Hogarth, 
la representación detallada de los ruinosos paisajes citadinos en Oliver Twist sigue de 
cerca la del artista plástico. Uno de los ejemplos que saltan al pensamiento es la des-
cripción que aparece en el primer tercio de la novela sobre los barrios bajos por don-
de the Artful Dodger guía a Oliver de camino a la guarida de Fagin:

A dirtier or more wretched place he had never seen. The street was very narrow 
and muddy, and the air was impregnated with filthy odours. There were a good 
many small shops; but the only stock in trade appeared to be heaps of children, 
who, even at that time of night, were crawling in and out at the doors, or screaming 
from the inside. The sole places that seemed to prosper amid the general blight 
of the place, were the public-houses; and in them, the lowest orders of Irish 
were wrangling with might and main. Covered ways and yards, which here 
and there diverged from the main street, disclosed little knots of houses, where 
drunken men and women were positively wallowing in filth; and from several 
of the door-ways, great ill-looking fellows were cautiously emerging, bound, to 
all appearance, on no very well-disposed or harmless errands. (Dickens, 1993: 
64-64)

Este retrato hablado sobre la desolación más absoluta posible, en la que el único 
atisbo de prosperidad emana de las tabernas (o “public houses”), que se presentan 
como causa y efecto de la pobreza y violencia que las rodea, hace eco de la icono-
grafía distópica de Gin Lane (Figura 3), uno de los grabados más perturbadores de 
Hogarth. En Gin Lane se ven los mismos “drunken men and women […] positively 
wallowing in filth” de los que habla Dickens, las casuchas encimadas y las figuras mal 
encaradas que asustan a Oliver conforme continúa siguiendo a Dodger. Asimismo, la 
imagen central de Gin Lane, en la que una mujer por completo perdida en el alcohol 
suelta de sus brazos a un bebé que cae en picada por las escaleras con destino a una 
muerte segura, prefigura las descripciones de los muchos infantes que mueren “from 
want and cold, or fell into the fire from neglect, or got half-smothered by accident” 
(Dickens, 1993: 20) en casas de asistencia como la que acoge a Oliver tras la muerte 
de su madre.
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Otro eco hogarthiano digno de atender es la yuxtaposición de Oliver y Noah 
Claypole en cuanto polos opuestos de tipos de aprendiz, durante el episodio en la 
casa del enterrador. Como se recordará, a pesar de sentirse aterrado por los ataúdes 
en el taller de Mr. Sowerberry, Oliver desempeña bien su papel como aprendiz de 
éste. Noah, por el contrario, se guía por la ley del mínimo esfuerzo y vuelca sus frus-
traciones y resentimientos en el recién llegado. Esta caracterización dicotómica de la 
figura del aprendiz recuerda la de Francis Goodchild y Tom Idle, los protagonistas 
de Industry and Idleness (Figura 4), de Hogarth, una serie de doce grabados en la 

Figura 3

Gin Lane (1751), de William Hogarth

Nota: Creative Commons CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication. 
Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gin_Lane_MET_

DP825289.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gin_Lane_MET_DP825289.jpg 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gin_Lane_MET_DP825289.jpg 
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que se muestran las trayectorias contrarias de un aprendiz trabajador que llega a ser 
alcalde de Londres y uno indolente que termina siendo ejecutado por sus fechorías. 
Si bien Dickens no sigue de manera lineal la narrativa de Hogarth, puesto que en 
Industry and Idleness se muestra un recorrido completo por la vida de ambos perso-
najes, Oliver Twist comparte con estos grabados el presentar, de manera simultánea, 
una oposición moralizante entre el buen y mal comportamiento y una sátira social 
sobre los valores inmorales de la cultura comercial. De acuerdo con Mark Hallett 
(2000: 221), ciertos detalles en Industry and Idleness sugieren que el camino al éxito 
del aprendiz industrioso se construye a costa de mantener una distancia ciega con 
respecto a las tribulaciones de los menos afortunados. Dickens hace algo similar 
cuando evita que Oliver se establezca de manera permanente en lo que parece ser un 
negocio redituable y socialmente respetable, pero que, como sugiere la voz narrativa 
con comentarios como “it was a nice sickly season; or in commercial phrase, coffins 
were going up” (Dickens, 1993: 50), es un giro comercial que lucra con la muerte y el 
dolor ajeno. Algo interesante de notar es que quien interrumpe la carrera de Oliver 
como aprendiz de enterrador —y, de manera irónica, lo salva de seguir avanzando 

Figura 4

Arreglo de las doce imágenes de Industry and Idleness 
(1747), de William Hogarth

Nota: Dominio público. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:Industry_and_Idleness
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hacia un éxito económico de dudosa moralidad— es Noah, quien, al insultar la me-
moria de la madre del huérfano, provoca la ira de éste y le acarrea un castigo que lo 
orilla a abandonar la casa de Sowerberry. Éste es el único momento en toda la nove-
la donde Oliver muestra un lado violento, o al menos de hartazgo, ante los abusos 
que se cometen en su contra, lo cual dota de multidimensionalidad al personaje. 
Así, Dickens humaniza de forma explícita el maniqueísmo con tintes irónicos de la 
serie de Hogarth. Al rechazar la posibilidad de que Oliver se convierta en Francis 
Goodchild, reafirma la crítica sutil del artista visual hacia la idea burguesa del tra-
bajo arduo (sin importar sus fines) como ruta hacia la felicidad (equiparada con la 
prosperidad económica). 

La caracterización del despiadado Bill Sikes encuentra un antecedente digno 
de atender en otra de las narrativas visuales de Hogarth: The Four Stages of Cruelty 
(Figura 5). En esta serie de cuatro imágenes se muestra el avance en iniquidad del 
sanguinario Tom Nero, quien comienza torturando a un perro con la inserción de 
una flecha por el ano en la primera imagen, atormenta a un caballo que ha colapsa-
do debajo del peso insoportable de un carro de pasajeros en la segunda, asesina a su 
amante a sangre fría en la tercera y, tras haber sido ahorcado, termina siendo cadáver 
para experimentos médicos en la imagen final. Al igual que en The Four Stages, lo 
primero que las y los lectores de Dickens conocen sobre la violencia de Sikes es la 
manera en que maltrata a Bull’s Eye, “a white shaggy dog, with his face scratched 
and torn in twenty different places” (Dickens, 1993 90), a quien patea y maldice de 
forma constante. Y desde luego, el tercer grabado de Four Stages, titulado “Cruelty in 
Perfection” (Figura 6) en donde la amante de Nero yace sin vida a sus pies, anticipa la 
terrible escena en que Sikes mata a Nancy. A la postre, este pasaje de la novela habría 
de convertirse en una de las lecturas dramatizadas más famosas de Dickens, la cual 
causaba horror entre los asistentes y dejaba al autor-actor exhausto (Bowen, 2000: 
104). No sólo el tema del episodio en Oliver Twist es el mismo que en Four Stages; la 
forma en que se describe a Sikes cuando se presenta en la novela —“a stoutly-built 
fellow of about five-and-thirty […] with a dirty belcher handkerchief round his neck 
[…] a broad heavy countenance […] and two scowling eyes; one of which displa-
yed various parti-coloured symptoms of having been recently damaged by a blow”  
(Dickens, 1993: 90)— es muy similar a la figura de Nero —con todo y el pañuelo 
mugroso atado al cuello— que aparece en la tercera imagen de la serie de Hogarth.

Más allá de los paralelismos individuales, lo que estas comparaciones entre la 
obra de Hogarth y la de Dickens demuestran es el interés compartido por transmitir, 
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de manera vívida, sórdida y no romantizada, el caos imperante en los barrios bajos de 
la elegante metrópolis que los discursos nacionalistas celebraban como el centro del 
mundo civilizado. Lo que observa Hallett (2001) sobre cómo “Hogarth ofrecía una 
nueva visión polarizada de Londres como una ciudad dividida en dos mitades […] 
en dos esferas culturales y sociales: una dominada por lo criminal y delictivo y la otra 
constituida por la virtud y el trabajo arduo” (199), puede notarse también en Dickens, 

Figura 5

Arreglo de las cuatro imágenes de The Four Stages of 
Cruelty (1751), de William Hogarth

Nota: Dominio público. Fuente https://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:The_Four_Stages_of_Cruelty
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con la salvedad de que el escritor da un giro sentimental a personajes del bajo mundo 
que tienen características redimibles.18 Tal es el caso de Nancy, cuya ambivalencia 
entre la lealtad hacia el cruel Sikes y su sentido de justicia hacia Oliver proveen un 
retrato psicológico mucho más complejo de lo que sucede en las sátiras de Hogarth.

Investigaciones académicas como la que se ha presentado en estas páginas se 
sustentan en las indagaciones teóricas y las labores críticas que la preceden. Algo 
similar ocurre en la tradición literaria: las narrativas del pasado informan las del 
presente, las cuales, a su vez, se vuelven pasado para quienes las leen desde el futuro. 
Desmenuzar las capas de ese pasado y poner atención a la forma en que se transfor-
man dentro de hipertextos casi míticos hace brillar la riqueza cultural de todas ellas. 

18  “Hogarth offered a new, polarized vision of London as a city split in two halves. […] into separate social and 
cultural spheres, one dominated by the criminal and the delinquent, the other made up of the virtuous and the 
hard-working”.

Figura 6

Detalle de “Cruelty in Perfection”, la tercera imagen de 
The Four Stages of Cruelty (1751), de William Hogarth

Nota: Dominio público. Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:The_Four_Stages_of_Cruelty#/media/File:Cruelty3.JPG
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Al mismo tiempo, el rastreo de las reverberaciones de textos anteriores en obras pos-
teriores enriquece la lectura de los hipotextos mismos, puesto que nos permite verlos 
bajo nuevas luces. Como se ha mostrado en estas páginas, en la segunda novela de 
Dickens suenan los ecos de las narrativas dieciochescas de grandes maestros de la 
comedia y la crítica social como lo eran Fielding y Hogarth. Notar el espíritu de las 
narrativas dieciochescas en Oliver Twist ilustra la manera en que Dickens trataba de 
dar cuenta del ritmo vertiginoso de los cambios que ocurrían a su alrededor y la de-
vastación acarreada por el progreso, mientras observaba todo desde lo alto de la torre 
textual construida por sus antecesores. Tener en cuenta estos antecedentes, que eran 
un recuerdo mucho más reciente para quienes leían Oliver Twist en la primera mitad 
del siglo xix, devela ante el público lector del xxi una capa de complejidad soterrada 
en la novela de Dickens y demuestra, con vívidos colores, que el arte literario es una 
conversación constante entre tradiciones y momentos de lectura. Explorar de manera 
minuciosa cómo el escritor decimonónico entrelaza los tejidos de narrativas pasadas 
en su nuevo texto muestra las maneras en que Oliver Twist retoma y baja de tono  
la ironía extravagante de Tom Jones y se concentra aún más en la victimización de la 
inocencia de lo que hace Amelia. Además, revela las maneras en que Dickens se es-
fuerza por ir más allá en la campaña de desprestigio contra la figura heroica del crimi-
nal que ya emprendía Fielding en Jonathan Wild (quien, no obstante, con frecuencia 
hace reír —aún si es a costa suya—), al tiempo que individualiza y pone bajo la lupa a 
personajes del bajo mundo hogarthiano. Todo esto invita a observar con ojos nuevos 
la segunda novela de Dickens y también las narrativas dieciochescas aquí exploradas.

A decir de la crítica reciente, Dickens es un espécimen raro dentro del canon, 
puesto que su obra logra capturar tanto el interés especializado como el del público 
en general (Jordan, 2006: xix). Con esto en mente, doy cierre a esta disertación aca-
démica con una alusión a la cultura popular. En “The Unquiet Dead”, de la primera 
temporada de Dr. Who con Christopher Eccleston, un viaje del doctor al siglo xix 
involucra a Dickens en la eterna lucha contra las fuerzas incognoscibles del mal. En 
una de las escenas finales, el escritor le pregunta al guardián del tiempo “my books, 
doctor, do they last”, a lo que éste contesta que sí (Gatiss y Lyn, 2005: 35:35). Preo-
cupado, Dickens insiste, “for how long”. Y el doctor responde escuetamente “forever” 
(Gatiss y Lyn, 2005: 35:41). A casi dos centurias del debut literario de Dickens, esta 
hipérbole ficticia continúa siendo cierta. En consecuencia, los personajes, voces, imá-
genes, texturas y estructuras narrativas de Fielding y Hogarth, seguirán resonando en 
las páginas de Oliver Twist en años por venir. El espíritu, o, si se quiere, las sombras 
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—como llama Dickens a los recuerdos en A Christmas Carol (1843)— de las narrati-
vas pasadas residirán por siempre en la historia del huérfano literario más famoso del 
mundo, para quien quiera recordarlas. Humbug, podrán pensar los escépticos. Paro-
diando la observación final de Tiny Tim, yo digo: ¡que las diosas del arte bendigan la 
intertextualidad!
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Resumen
Este  artículo  busca  analizar,  por  medio  de  las 
estrategias  de  caracterización  explicadas  por  Luz 
Aurora  Pimentel,  la  transformación  de  ciertos  pares 
de  personajes  en  la  conocida  novela  histórica  de 
Charles Dickens A Tale of Two Cities  (1859).  En  un 
inicio  los pares de personajes de Alexander Manette 
y  Ernest  Defarge,  Jarvis  Lorry  y  Jerry  Cruncher,  y 
Charles  Darney  y  Sidney  Carton  son  retratados  de 
manera que contrastan entre sí tanto de manera física 
como moral. Al inicio de la novela, Defarge, Cruncher 
y  Carton  comparten  características  como  desapego 
emocional,  deshonestidad  y  crueldad  en  distintos 
grados,  mientras  que  Manette,  Lorry  y  Darney 
son  caracterizados  como  compasivos,  honestos  y 
solidarios. Sin embargo, a lo largo de la novela todos 
estos  personajes  revelan  a  través  de  sus  acciones  y 
discurso  figural  distintas  maneras  en  las  que  llegan 
a  ser  similares  a  su  aparente  “contraparte”,  pues para 
el  final  de  ésta  todos  ellos  comparten  características 
con su par por medio de un proceso de convivencia 
y  aprendizaje.  Arguyo  que  el  hecho  de  que  se  dé  la 
posibilidad de una reformulación en  la  identidad de 
los  personajes  demuestra  la  existencia de una  escala 

Abstract
This  article  seeks  to  analyze,  through  the 
characterization  strategies  explained  by  Luz  Aurora 
Pimentel, the transformative process of certain pairs of 
characters in Charles Dickens’ well-known historical 
novel A Tale of Two Cities (1859).  At  the  beginning 
of  the narration,  the pairs of characters of Alexander 
Manette  and  Ernest Defarge,  Jarvis  Lorry  and  Jerry 
Cruncher,  and  Charles  Darney  and  Sidney  Carton 
are portrayed in a contrasting manner regarding both 
their physical and moral attributes. At  the beginning 
of  the  novel,  Defarge,  Cruncher,  and  Carton  share 
characteristics  such  as  emotional  detachment, 
dishonesty,  and  recklessness  in  different  degrees, 
while Manette, Lorry,  and Darney are  characterized 
as  compassionate,  honest,  and  solidary.  However, 
throughout  the  novel,  all  of  these  characters  reveal, 
through their figural speech and their actions, different 
ways in which they become similar to their apparent 
“counterpart,”  for,  by  the  end of  it,  all  of  them  share 
characteristics  with  their  double  through  a  process 
of coexistence and learning. I argue that the fact that 
there is a possibility of reformulation in the characters’ 
identities  demonstrates  the  existence  of  nuances 

mailto:lia.galvanlisker@gmail.com
http://doi.org/10.22201/ffyl.nuevaspoligrafias.2022.5.1552


NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  60

de  grises  entre  los  extremos  morales  representados 
en  la  novela,  los  cuales  en  un  inicio  aparentan 
ser  inamovibles;  esto,  asimismo,  desestabiliza 
concepciones como “héroe” y “villano”, al igual que las 
supuestas  diferencias  entre  los  personajes  de  ambos 
bandos.

Palabras clave: A Tale of Two Cities; Charles Dickens; 
novela histórica; caracterización; identidad, dobles

between the moral extremes represented in the novel 
which at the beginning appear to be immovable. This, 
at  the  same  time,  destabilizes  conceptions  such  as 
“hero” and “villain” as well as the supposed differences 
between the characters from both sides.

Keywords: A Tale of Two Cities; Charles Dickens; 
historical novel; characterization; identity; doubles

A Tale of Two Cities, la novela histórica que Charles Dickens publicó en 1859, 
cuenta, por un lado, la situación social en Francia, particularmente la histo- 
 ria del matrimonio de los Defarge y, por el otro, la de la familia Manette y sus 

allegados en Inglaterra. La novela se desarrolla desde los años previos a la Revolución 
Francesa hasta llegar al Gran Terror, y relata cómo estos eventos cambian las vidas de 
los personajes por completo. La Revolución Francesa fue un período bastante cono-
cido por los victorianos así que, al retratar ésta en su novela, Dickens no pretendía “to 
illuminate an obscure corner of history, but rather to retell a familiar story” (Davis, 
2008: 413), lo cual hace al enfocarse en la historia de individuos anónimos más que 
en personajes y eventos históricos famosos.

Desde el título, A Tale of Two Cities, queda sugerido que Dickens va a explorar 
dualidades o, como Albert D. Hutter (1978) establece, “the ‘twoness’ of everything 
to follow” (455). Esto queda aún más claro con la primera, y bastante conocida, 
oración de la novela: “It was the best of times, it was the worst of times...” (Dickens, 
1981: 3). A lo largo del primer capítulo, el cual describe el periodo en el que se sitúa 
la novela, Dickens utiliza una retórica basada en contrastes. Devin Griffiths (2013) 
establece que “the alternating statements reach out to delimit, in their absolute con-
tradiction, the widest compass of opposed opinions” (812). Sin embargo, aunque 
a primera vista pareciera ser que Dickens está estableciendo el mundo de la novela 
entre opuestos claramente definidos, a lo largo de la misma los logra representar de 
forma que demuestra las maneras en las que puede haber similitudes entre éstos. 
De esta forma, “the use of doubles may [also] suggest, not splitting, but reunifying 
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something once divided or divisible” (Glancy, 2006: 86), lo cual se refleja por me-
dio de las diferencias y similitudes retratadas entre Francia e Inglaterra, los tiempos 
históricos y los personajes.

El objetivo de este artículo será explorar la forma en la que Charles Dickens 
representa la dualidad de manera ambivalente en A Tale of Two Cities, en particular, 
a través de la caracterización de ciertos pares de personajes. Al estudiar las obras de 
Dickens, los autores Gillman y Patten (1985) propusieron la categoría “tropological 
doubles”, la cual se refiere a “the pairs of characters that act out moral polarities” (442), 
es decir, los personajes que representan los extremos opuestos de la moralidad. Estos 
tipos de personajes “are not merely different but contradictory [. . .] to others toward 
whom they are overtly antagonist” (Rosenberg, 1992: 158). En A Tale of Two Cities 
hay tres pares de personajes que en un inicio parecen funcionar como “tropological 
pairs” al ser retratados como opuestos, pero que a lo largo de la novela demuestran 
no serlo ya que a través de su discurso figural y sus acciones revelan todas las maneras 
en las que llegan a ser similares. El análisis de estos personajes se sustentará en las 
estrategias de caracterización explicadas por Luz Aurora Pimentel y la finalidad de 
éste será entender cómo la posibilidad de una reformulación en la identidad de los 
personajes demuestra la existencia de una escala de grises entre los extremos morales 
representados en la novela.

Al tratar la moralidad en su novela, Dickens estaba retomando un tema impor-
tante para la época, pues “Victorian England is much noted for its strong attachment 
to moral concern” (Xiao, 2015: 1815). En la era victoriana, la moralidad era conce-
bida de forma que estaba entretejida con un estricto código de modales los cuales 
aseguraban estándares de “respetabilidad”. Estos estándares, de acuerdo a William A. 
Madden (1961: 96), inculcaban valores como la prudencia, diligencia y templanza, 
y funcionaban, asimismo, como instrumentos de control social mediante los cuales 
la clase media buscaba dominar a la clase trabajadora. Así, la noción de respetabili-
dad estaba asociada, sobre todo, con la clase media para después extenderse al resto 
de las clases. Ya que éste era el estándar mediante el cual se juzgaba la moralidad de 
una persona, los victorianos le daban un gran valor a mantener la apariencia y los 
modales de una buena conducta (Madden, 1961: 92). Con respecto a esto, Dickens 
comentó que “he was tired of making his heroes conform to Victorian standards of 
respectability, standards that he felt were hypocritical, unrealistic, and limiting to 
art” (Glancy, 2006: 16). Esta postura es significativa pues, tradicionalmente, “the  
realist novel largely accepts middle-class ethics and mores” (Shires, 2001: 25), a lo 
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cual Dickens se resiste en cierto grado a través de la caracterización de sus persona-
jes, pues les provee de rasgos que van más allá de los estándares de respetabilidad 
y que, a su vez, cuestionan la manera en la que se definían los extremos morales al 
igual que categorías como “héroes” y “villanos”.

El primer par de personajes que será analizado son Alexandre Manette, el doc-
tor y ex prisionero de la Bastilla, y Ernest Defarge, el dueño de una tienda de vinos y 
líder revolucionario. Estos personajes se relacionan ya que Defarge solía trabajar para 
Manette y, cuando éste es rescatado de la Bastilla, Defarge es quien le da asilo en su 
tienda. El segundo par es Jarvis Lorry y Jerry Cruncher, los cuales son los primeros en 
aparecer en la novela, y están conectados puesto que ambos trabajan en el Banco de 
Tellson. Por último están Charles Darnay y Sidney Carton, quienes están vinculados 
ya que, aunque no se conocen, Carton salva a Darnay de ser juzgado erróneamente 
por cargos de espionaje gracias a que son muy similares en su aspecto físico. Así, la 
vida y el destino de estos dos personajes quedan enlazados por el resto de la novela.

El análisis llevado a cabo estará centrado en la caracterización de estos tres pa-
res de personajes. Luz Aurora Pimentel (1998) define caracterización, por medio de 
la teoría de Barthes, como “la ‘imagen’ sintética de la apariencia física de los persona-
jes así como su retrato moral a través de un sinnúmero de detalles […] y los rasgos de 
personalidad correspondientes” (61) —es decir, la forma en la que el autor construye 
la identidad, tanto física como moral, de un personaje de manera que su personalidad 
sea reconocible en la trama—. Pimentel explica varias estrategias de caracterización, 
entre ellas el retrato y el discurso figural. El retrato se trata de la descripción de la 
identidad física de un personaje la cual puede provenir del narrador o del discurso 
de otros personajes (71). Pimentel explica cómo por medio de la descripción física 
también se da el retrato moral de un mismo personaje (75). El discurso figural se re-
fiere al discurso de los personajes, el cual puede ser enunciado de forma dramática o 
narrativa. A través de éste “se marcan asimismo los grados de transformación de un 
personaje” (88); es decir, funciona como una manera de trazar el cambio en la iden-
tidad de los personajes.

Es importante tener en mente que la forma de conceptualizar la identidad ha 
cambiado a lo largo del tiempo. De acuerdo con Linda Shires (2001), a partir de la 
mitad del siglo xix y en adelante, los textos literarios victorianos comienzan a demos-
trar “a profound discomfort with a central ‘I’ of unmediated experience, a coherent 
self” (69). Esta desestabilización del “yo” contrasta con las novelas realistas caracterís-
ticas de este periodo (categoría en la que suelen encontrarse las novelas de Dickens) 
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pues éstas enfatizan un modelo de coherencia o consistencia no sólo en su forma sino 
también en la construcción de los personajes (Shires, 2001: 63). Si bien esta noción 
puede relacionarse con A Tale of Two Cities, también es importante tomar en cuenta 
que “no es indiferente que el origen de la información sobre el ser y el hacer de un 
personaje y su valoración provengan del discurso del narrador, del de otros perso-
najes o del propio personaje” (Pimentel, 1998: 69). En este caso, busco hacer una 
distinción entre la información provista por la voz narrativa que establece retratos 
iniciales coherentes y consistentes y el discurso figural de los personajes, el cual fun-
ciona para señalar las transformaciones identitarias de los personajes a través de su 
propia voz. Si bien los personajes al principio de la novela son caracterizados por la 
voz narrativa de una manera firme, también llevan procesos identitarios complejos 
en donde se transforman al convivir con sus aparentes “dobles”, lo cual refleja que las 
identidades no pueden sostenerse sin la cooperación de otros (Fludernik, 2007: 261). 
De esta forma, la identidad en la novela puede entenderse como “una descripción 
discursiva emocionalmente cargada de nosotros mismos que está sujeta al cambio” 
(Golubov, 2015: 140). Esta noción se alinea con las preocupaciones con respecto a la 
conceptualización de la identidad a partir de la segunda mitad del siglo xix como un 
elemento inestable y, por lo tanto, propenso a transformarse.

Alexandre Manette y Ernest Defarge son la primera pareja de personajes que 
aparentan funcionar como opuestos. La voz narrativa establece de manera clara el 
contraste entre ambos mediante sus retratos iniciales. Ambos son introducidos en 
el quinto capítulo. El primero en ser retratado por la voz narrativa es Ernest Defarge:

This wine-shop keeper was a bull-necked, martial-looking man of thirty, and he 
should have been of a hot temperament […]. Neither did he wear anything more 
on his head than his crisply-curling short dark hair […] [he had] good eyes […]. 
Good-humored looking on the whole, but implacable looking too; evidently a 
man of a strong resolution and set purpose. (Dickens, 1981: 32)

La voz narrativa empieza por caracterizar a Defarge utilizando adjetivos que demues-
tran su fuerza tanto física, al hacer referencia a un toro, como mental, al utilizar el 
adjetivo “martial” que remite a estrategias y disciplina. Después describe su tempe-
ramento como “hot”, lo cual lo retrata como alguien que pone sus emociones por 
encima de lo racional. Esto es significativo, pues va en contra de “the bourgeois ideal 
of the rational man” (Shires, 2001: 65) presente en la época victoriana. Al final men-
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ciona una de sus características más importantes al describirlo como “implacable”. 
De esta forma, su primer retrato marca la forma en la que Monsieur Defarge va a ser 
caracterizado por la voz narrativa en gran parte de la novela: un hombre fuerte, inte-
ligente, apasionado y determinado por completo a la causa revolucionaria quien no 
entra dentro de las características “respetables” de la época victoriana.

Unas cuantas páginas después el narrador da el primer retrato de Alexandre 
Manette, el cual consiste en una descripción simple: “a white haired man sat on a 
low bench, stooping forward and very busy making shoes” (Dickens, 1981: 39). Más 
adelante el narrador agrega otras descripciones de las características de Manette, 
pero éstas se dan de manera discontinua: “very faint voice”, “haggard eyes”, “pitiable 
and dreadful” (Dickens, 1981: 39). Por medio de este retrato se establece un contras-
te directo entre las características físicas de ambos personajes, ya que mientras que  
Defarge tiene el cabello café y “good eyes”, Manette tiene el cabello blanco y “haggard 
eyes”. También es significativo que Manette demuestre valores típicos de la era victo-
riana como “hard work” (Madden, 1961: 98) y “self discipline” (1961: 99), lo cual lo 
posiciona dentro de los estándares morales de la época. El resto de los adjetivos que 
el narrador usa para describir a Manette, como “pitiable” y “dreadful”, lo caracterizan 
como un ser frágil, lo cual contrasta con la fuerza de Defarge. Incluso el hecho de que 
el retrato de Defarge sea un párrafo bien consolidado mientras que el de Manette se da 
por medio de oraciones fragmentadas refleja que Manette es visto como alguien con 
poca estabilidad mental y física, mientras que Defarge es fuerte en ambos aspectos.

A medida que se desarrolla la novela, Manette supera poco a poco sus traumas y se 
empieza a reconocer a sí mismo como la persona que era antes de su encarcelamiento. 
La voz narrativa hace referencia a esto al inicio del segundo libro al decir: “It would 
have been difficult by a far brighter light to recognize in Doctor Manette, intellectual 
of face and upbright of bearing, the shoemaker of the garret in Paris” (Dickens, 1981: 
80). Sin embargo, sigue siendo caracterizado como un personaje atormentado, lo 
cual se aprecia cuando la voz narrative, después de esta primera descripción, agrega: 
“yet, no one could have looked at him twice, without looking again […] the mournful 
cadence of his low grave voice, and to the abstraction that overclouded him fitfully” 
(Dickens, 1981: 80). Esto demuestra que aunque Manette está sanando, pareciera 
que la voz narrativa consistentemente lo retrata como marcado por su pasado, lo 
cual se refleja en aspectos físicos como el tono de su voz y también en los ataques de 
regresión que tiene a lo largo de la novela donde olvida quién es y se pone a hacer 
zapatos.
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A pesar de estos traumas, para el final de la novela, Manette adquiere una de 
las principales características de Defarge —su fuerza— lo cual se expresa mediante el 
discurso figural de Manette. En la tercera parte de la novela, Charles Darnay, el espo-
so de la hija de Manette, es encarcelado en París al tratar de salvar a alguien que fue 
su sirviente. En este contexto, el hecho de ser un exprisionero de la Bastilla, lo cual 
en toda la novela había sido un motivo de trauma y fragilidad, le da a Manette una 
gran influencia que él aprovecha para intentar salvar a Darnay. Él mismo dice: “my 
old pain has given me a power that has brought us through the barrier, and gained 
us news of Charles there […] I knew I could help Charles out of danger” (Dickens, 
1981: 265). El hecho de que en este diálogo utilice los pronombres personales “I” y 
“me” hace referencia a que sabe que él mismo es quien cuenta con poder, demostran-
do que es consciente del cambio en su interior y la nueva fuerza que posee. Así, a tra-
vés de su propio discurso figural, Manette refleja el cambio en sí mismo donde pasó 
de ser retratado como una persona atormentada por su trauma a alguien que cuenta 
con la fuerza de voluntad para utilizarlo de una manera ventajosa, lo cual desafía la 
caracterización que la voz narrativa le había dado hasta el momento.

Defarge también experimenta un cambio en su personalidad para el final de 
la novela, el cual refleja, asimismo, a través de su discurso figural. A lo largo de la 
trama, Defarge manifiesta los aspectos que lo caracterizaban en su primer retrato 
donde la voz narrativa se refiere a él como “a man not desirable to be met in a narrow 
path for nothing will turn the man” (Dickens, 1981: 32), lo cual se ve en los pasajes 
donde, junto con su esposa, guía la revolución. Sin embargo, en la parte final de la 
novela, cuando Madame Defarge quiere sacrificar al resto de la familia Manette, él 
dice: “well, well, but one must stop somewhere […] this doctor has suffered much, 
you have seen him today, you have observed his face when the paper was read the 
anguish of his daughter, which must be a dreadful anguish to him” (Dickens, 1981: 
344). Este diálogo implica que Defarge se ha transformado desde su primer retrato 
ya que ha descubierto su límite y sabe que debería ser universal al utilizar el pro-
nombre impersonal “one must” mientras que al usar palabras como “suffered” and 
“anguish” evidencia su capacidad para entender la profundidad de las emociones 
tanto de Manette como de su hija y que éstas le importan.

Monsieur Defarge, de esta manera, demuestra ser compasivo, un rasgo que el 
Doctor Manette ha ejercido también a lo largo de la novela, en particular en la carta 
donde revela su conexión con los Evrémonde en donde se preocupa de forma genui-
na por su paciente (Dickens, 1981: 328). Así, tanto Defarge como Manette, demues-
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tran a través de su discurso ser fuertes y compasivos para el final de la novela aunque 
ambas características no pertenezcan e incluso contradigan sus retratos iniciales. Es 
significativo que este cambio se marque a través del discurso figural de ambos per-
sonajes, pues, como explica Pimentel (1998), “es evidente que todo discurso figural 
[. . .] constituye un punto de vista sobre el mundo; una postura ideológica” (86). Así, 
este cambio en ambos, pero en particular en Defarge, revela que existe una transfor-
mación en su postura ideológica que le permite comenzar a reformularse de manera 
positiva, no en el sentido de los estándares de respetabilidad de la época, sino en rela-
ción con una moralidad en donde la compasión juega una parte fundamental.

De una manera similar, Jarvis Lorry y Jerry Cruncher, los primeros personajes 
importantes en aparecer en la novela, terminan por compartir características para el 
final de ésta pese a que, en un principio, sean retratados como opuestos. El narrador 
da primero un retrato exhaustivo de Lorry en el cuarto capítulo, describiéndolo con 
los adjetivos “orderly”, “methodical”, “little vain”, “composed” y “reserved” (Dickens, 
1981: 17), los cuales lo caracterizan como un hombre pulcro, ordenado y profesional. 
Además de esto, el narrador se enfoca en el aspecto físico de Lorry y, en particular, en 
la forma en la que está vestido. El narrador dice que Lorry “wore an odd little sleek 
crisp flaxen wig […] which looked far more as though it were spun from filaments of 
silk and grass. His linen […] was as white as the top of the waves…” (Dickens, 1981: 
17). Esto refleja por un lado su carácter “suave” al comparar su vestimenta con la seda 
y la espuma de las olas y, por el otro, completa su aspecto como un caballero respe-
table para la época. Lorry es, por lo tanto, uno de los personajes que más encarna 
los estándares de respetabilidad tales como “sobriety, frugality, foresight” (Madden, 
1961: 98), lo cual lo posiciona cerca de los estándares morales convencionalmente 
positivos para la época.

El retrato de Jerry Cruncher que la voz narrativa provee en el capítulo 
irónicamente titulado “the honest trademan”, contrasta por completo con el de Mr. 
Lorry. La primera vez que la voz narrativa lo menciona en el capítulo, se refiere a él 
como un “odd-job-man” que, según el diccionario de Cambridge, es una persona que 
hace varios tipos de trabajos. Sin embargo, no es casualidad que el primer adjetivo 
para describir a Cruncher sea “odd” ya que esto va a resonar en su personalidad. Acto 
seguido, se describe la casa de Cruncher donde éste está despertando y las primeras 
características físicas en enunciarse son su “spiky hair” y “a voice of dire exasperation” 
(Dickens, 1981: 56). Estos dos atributos contrastan con el retrato de Lorry donde el 
narrador hizo un énfasis en su blanca y ordenada peluca y por el hecho de que durante 
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este pasaje no habla, ya que es descrito como reservado. El retrato de Cruncher se 
completa por el hecho de que, después de levantarse, lo primero que hace es lanzarle 
un zapato, que está sucio, a su esposa (Dickens, 1981: 56). De esta manera, Jerry 
Cruncher es caracterizado como un hombre mal educado, violento y desordenado 
y que de ninguna forma está cerca de los estándares de respetabilidad de la época 
victoriana.

Por medio de su primer retrato, Lorry es descrito como un hombre muy pro-
fesional y dedicado a los negocios. Esto se refleja en la primera conversación que 
tiene con Lucie Manette, a quien Lorry advierte que “all the relations I hold with my 
fellow-creatures are mere business” (Dickens, 1981: 23), en donde su discurso figural 
confirma el retrato inicial dado por la voz narrativa. Y ahonda en esto al decir que 
en estas relaciones “there is no friendship […], no particular interest, nothing like 
sentiment” (Dickens, 1981: 23). Sin embargo, la voz narrativa remarca que Lorry no 
es como un hombre de negocios tradicional para la época, ya que demuestra tener 
las características de “honesty, self-denial, justice, and truthfulness”. Al distinguir a 
Lorry de los hombres de negocios convencionales por sus rasgos positivos, Dickens 
critica los estándares que guiaban este tipo de instituciones y, al mismo tiempo, pro-
pone las características que deberían guiarlas en su lugar.

Lorry, asimismo, demuestra su capacidad de cambiar y evolucionar, pues, a pe-
sar de predicar lo contrario, a lo largo de la novela se convierte en un gran y leal ami-
go de los Manette. Esto queda claro cuando Carton lo describe en su visión del futuro 
como “the good old man, so long their friend, in ten years time enriching them with 
all he has” (Dickens, 1981: 381). Aquí, es importante tener en cuenta que las accio-
nes de un personaje también forman parte de su discurso figural, pues como explica 
Pimentel (1998), “dado que es el lenguaje el sistema de significación por medio del 
cual se proyecta ese mundo narrado, tanto los acontecimientos verbales como los no 
verbales se transmiten por ese medio” (83). De esta manera, las acciones de Lorry in-
dican su potencial de transformación donde, a pesar de contradecir su retrato inicial, 
él es capaz de desarrollar relaciones significativas. Así, además de ser caracterizado 
como un hombre honesto y dedicado, es sobre todo esta última capacidad lo que po-
siciona a Lorry cerca del extremo moral positivo, pues, de acuerdo con Carl Dennis 
(1969), “for Dickens, the source of moral life and the possibility of moral action […] 
is rooted in the emotions” (1242), lo cual Lorry encarna al dejar de lado, en cier-
tos sentidos, al hombre de negocios racional para arriesgar su estilo de vida por los  
Manette, convirtiéndose en su amigo cercano en el proceso.
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En comparación, se puede decir que el retrato moral de Cruncher se consolida 
cuando se revela su segunda profesión como “resurrection man”, es decir, alguien 
que desentierra cadáveres para venderlos. La connotación moral de esto es aún más 
significativa cuando la revelación de que éste es el otro trabajo de Cruncher se da por 
medio de su hijo. Él relata que “they were still fishing perseveringly, when he peeped 
in the gate for the second time; but, now they seemed to have got a bite […] Young 
Jerry very well knew what it would be; but, when he saw it, and saw his honoured 
parent about to wrench it open, he was so frightened, being new to the site, that he 
made off again…” (Dickens, 1981: 163). El adjetivo “honoured”, que era la visión que 
el hijo tenía de su padre, contrasta con el hecho de que está abriendo un ataúd. La 
corrupción de la inocencia del hijo, la cual se reflejaba en el hecho de que describe 
esto como una escena de pesca, demuestra lo negativo que es, en términos morales, 
lo que Jerry Cruncher hace como segundo trabajo.

Hacia el final de la novela, sin embargo, Cruncher está a la altura del nombre del 
capítulo donde es descrito por primera vez y con mucho esfuerzo se convierte en “the 
honest trademan”. Esto sucede cuando revelar la información correspondiente a su 
segundo trabajo se convierte en un momento vital para que Sidney Carton pueda llevar 
a cabo su plan de salvar a los Manette. Después de algunos minutos donde Cruncher 
duda si revelar la información, al saber lo que esto implica, dice: “you buried paving-
stones and earth in that coffin. Don’t go and tell me that you buried Cly, it was a take in” 
(Dickens, 1981: 309). En este diálogo, Cruncher, que por lo general habla de manera 
desordenada y difícil de entender, se muestra claro y autoritativo. Esto es significativo 
pues “un personaje no sólo se caracteriza por sus actos sino por las peculiaridades de 
su discurso; en él se observan los rasgos idiolectales, estilísticos e ideológicos —entre 
otros— que contribuyen a la construcción gradual de una personalidad” (Pimentel, 
1998: 88). Así, en este caso, que sea autoritativo en su manera de hablar no sólo le da 
la fuerza necesaria a esta afirmación para que sea útil para el plan de Carton, sino que 
también demuestra el inicio de una transformación en la construcción identitaria de 
Cruncher. Sin embargo, y como ya lo sabía Cruncher, la pregunta “how do you know 
it?” (Dickens, 1981: 309) resulta inevitable después de su declaración, donde una vez 
más evita decir la verdad. Esto implica que en el momento no está todavía dispuesto 
del todo a cambiar ni a dejar sus viejos hábitos.

Es hasta que Mr. Lorry confronta directamente a Cruncher que hay un cambio 
significativo en su persona. Lorry primero le dice, “my mind misgives me much that 
you have used the respectable and great house of Tellson as a blind, and that you 
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have had an unlawful occupation of an infamous description” (Dickens, 1981: 311), 
lo cual muestra una vez más el sentido de lo correcto y lo moral de Lorry al utilizar 
“unlawful” y “infamous” para describir esta actividad. Acto seguido, Lorry agrega, “It 
may be that I shall yet stand your friend, if you deserve it, and repent in actions…” 
(Dickens, 1981: 313), en donde también demuestra que ha sido capaz de desarrollar 
una relación de amistad con Cruncher incluso aunque fueran posicionados como 
opuestos en un principio. Es debido a este ultimátum y a la confrontación de su 
supuesta contraparte que Cruncher cae en cuenta de la gravedad que implica lo que 
solía hacer para ganar dinero. Cruncher, al reflexionar sobre sus acciones para el final 
de la novela, declara a través de su discurso figural “with an ashy and solemn visage 
‘them poor things well out o’ this, never no more will I do it, never no more!’” (Dickens, 
1981: 369). Sin embargo, el hecho de que esto no se lo dice a Lorry sino a Miss Pross 
demuestra que esta declaración no se debe a que quiera conservar la amistad de Lorry 
y su trabajo, sino que refleja un cambio profundo en su persona. Por esto mismo, las 
“poor things” a las que se refiere no son sólo el acto de desenterrar cuerpos, sino 
también el de ser violento con su esposa y maleducado en general. Así, gracias a 
su propia honestidad y a la influencia de Lorry, él afirma su voluntad de cambiar 
y mejorar su comportamiento. De esta manera, para el final de la novela, aunque 
al principio son retratados como completos opuestos, tanto Lorry como Cruncher 
demuestran a través de su discurso y sus acciones ser honestos y capaces de cambiar 
—Lorry al desarrollar relaciones fuera de los negocios y Cruncher al estar dispuesto 
a dejar de ser el hombre que solía ser.

La pareja de dobles que son caracterizados con diferencias morales que aparen-
tan ser más acentuadas son Sydney Carton y Charles Darnay, ya que, aunque están 
unidos por su parecido físico, en un inicio ésta es la única similitud que parecen 
compartir. Las diferencias en sus personalidades son enfatizadas por la voz narrativa 
a través de sus retratos. Darnay, en su primera aparición, es descrito por el narra-
dor como: “a young man of five-and twenty, well-grown and well-looking […] His 
condition was that of a young gentleman […] His hair, which was long and dark, 
was gathered in a ribbon at the back of his neck […] he was quite self- possessed”  
(Dickens, 1981: 63). En otras palabras, es caracterizado como un caballero, bien arre-
glado y con buenos modales, y posicionado dentro de los estándares de respetabili-
dad de la época. Por su parte, Carton, que es retratado unas páginas más tarde, es 
descrito de manera que parece ser lo contrario por completo: “This one man, with 
his torn gown half off him, his untidy wig put on just as it happened […] Something 
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especially reckless in his demeanour, not only gave him a disreputable look, but so 
diminish the strong resemblance that he undoubtedly bore to the prisoner” (Dickens, 
1981: 77). De esta forma, el narrador no sólo describe a Carton de manera que con-
trasta con la apariencia de Darnay, en particular con su forma de vestir y arreglarse 
el cabello, sino que también utiliza adjetivos que demuestran sus diferencias morales 
al describir a Carton como “reckless” y, sobre todo, “disreputable”, reflejando la pre-
ocupación que los victorianos sentían por la apariencia y la reputación, estándares 
a los que Carton no se atiene. Como se aprecia en el pasaje, las diferencias entre sus 
personalidades son tan evidentes que incluso afectan la manera en la que se percibe 
su aspecto físico, de forma que aunque ambos sean aparentemente iguales, sus retra-
tos los posicionan desde un inicio como opuestos.

Las diferencias entre ambos son resaltadas en su primera interacción, cuando 
conversan y cenan juntos y donde, por medio de sus discursos figurales, confirman 
los retratos de la voz narrativa. En esta conversación Carton le dice a Darnay: “This 
must be a strange night to you, standing alone with your counterpart on these street 
stones” (Dickens, 1981: 83). Aquí, él mismo se denomina la contraparte de Darnay, lo 
cual se enfatiza cuando Carton dice: “as to me, the greatest desire I have, is to forget 
that I belong to [this world]. It has no good on it for me—except wine like this—nor 
I for it. So we are not much alike in any particular, you and I” (Dickens, 1981: 84). 
Esto configura la caracterización de Carton como un hombre que no tiene mayores 
intereses en el mundo más que beber, restándole valores considerados positivos “at 
the heart of Victorian morality: self-control, self-help, self-reliance, self-discipline” 
(Madden, 1961: 99). A pesar de que Carton aparenta ser un personaje sin aspiracio-
nes en su vida y quién podría no tener mayor peso en la trama de la novela, a partir de 
su aparición se crea “a tension between the role a character seems designed to play in 
a novel and some deeper purpose that character appears to serve” (Rosenberg, 1992: 
149). Entonces, su apariencia física, similar en extremo a la de Darnay, no puede ser 
algo trivial o casual, sino que debe servir de alguna manera al desarrollo de la trama.

La caracterización de Darnay como un opuesto a Carton, en especial en su sen-
tido del deber moral, se da en varios pasajes a lo largo de la novela. En éstos se de-
muestra que su moralidad va mucho más allá de lo reflejado en su retrato al mantener 
una apariencia y reputación respetable, pues también se preocupa por ejercer valores 
tales como la empatía y la solidaridad. El primer momento donde esto se puede ver 
es cuando renuncia por completo a ser parte de la aristocracia francesa al decirle a 
su tío, el Marqués Evrémonde: “we have done wrong, and are reaping the fruits of 
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wrong […] injuring every human creature who came between us and our pleasure” 
(Dickens, 1981: 125). Esta afirmación, dada por medio de su discurso figural, de-
muestra que está consciente de que su familia ha actuado de manera inmoral y de 
que él no está exento de la culpa, lo que se refleja al usar el “we”. De igual manera, 
Darnay se desarrolla como un personaje honesto, lo cual se ve en su deseo de contarle 
al Doctor Manette su historia y verdadera identidad: “my present name […] is not my 
own. I wish to tell you what that is, and why I am in England” (Dickens, 1981: 138). 
Por último, su caracterización, como alguien con “the glorious vision of doing good” 
(Dickens, 1981: 245), se ve por medio de su convicción de sacrificarse por alguien 
sólo porque es lo correcto, al decidir ir a Francia a salvar a Gabelle, sin tomar en 
cuenta lo que esto implica para él mismo. De esta forma, Darnay es retratado por sus 
acciones y su discurso como un hombre honesto, con un gran sentido de lo correcto 
y dispuesto a sacrificarse por los demás, lo cual contrasta con la caracterización de 
Carton como alguien sin propósitos en la vida.

A pesar de ser representados desde un inicio como opuestos, se comienza a de-
sarrollar un cambio en Carton que se refleja a lo largo de la novela por medio de su 
discurso figural. Este cambio comienza desde una conversación que tiene con Lucie 
Manette, en donde le dice: “Since I know you […] I have had unformed ideas of 
striving a fresh, beginning anew, and flighting out the abandoned fight…” (Dickens, 
1981: 152). En este pasaje, Carton comienza a demostrar una inquietud por hacer un 
cambio en sí mismo y por volver a encontrarle un sentido a la vida. En esta conver-
sación también es donde hace la promesa: “for you, and for any dear to you I would 
do anything” (Dickens, 1981: 152), la cual no sólo va a cumplir, sino que le da un 
propósito moral. A partir de este momento, Carton comienza a cambiar de manera 
gradual a través de pequeñas acciones como acercarse a Darnay y hacerse su amigo, 
o por el hecho de que “he never came heated with wine” (Dickens, 1981: 213) desde 
el momento que Lucie y Charles tienen a su hija, lo cual comienza a demostrar su 
transformación.

Hacia el final de la novela, cuando Carton decide salvar a Charles Darnay, 
este cambio en él mismo es tan radical que la gente a su alrededor lo nota. Miss 
Pross reflexiona sobre él por medio de su discurso figural narrativizado: “there 
was a braced purpose in the arm and a kind of inspiration in the eyes which not 
only contradicted his light manner, but changed and raised the man” (Dickens, 
1981: 303). Su cambio interno se empieza a notar a través de sus brazos y ojos, en 
donde se demuestra cómo los atributos morales se reflejan en los físicos. La otra 
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persona en notar su cambio es nada menos que su supuesta contraparte, Darnay, 
cuando “the door was quickly opened and there stood before him, face to face, 
quiet, intent upon him, with the light of a smile in his features, and a cautionary 
finger on his lips, Sydney Carton. There was something so bright and remarkable 
in his look” (Dickens, 1981: 355). En este pasaje, donde se ven “face to face” Carton 
y Darnay, se revelan finalmente como espejo del otro de forma que Darnay puede 
ver reflejadas por fin sus propias características positivas en Carton. Sin embargo, 
el último indicador y más importante, es que Carton por fin ve por él mismo su 
cambio interior, lo que se refleja en la última frase de la novela, la cual forma parte 
de su discurso figural: “It is a far, far better thing that I do, than I have ever done...”  
(Dickens, 1981: 382). En ésta reconoce que fue capaz de hacer algo bueno aun 
cuando era algo que nunca había hecho o pensado hacer en su vida. Así, para el fi-
nal de la novela, ambos personajes son valientes, determinados y dispuestos a sacri-
ficarse por la gente que les importa, por lo que sus estándares morales van mucho 
más allá de las características de respetabilidad de la época.

Al principio de la novela parece haber dos extremos morales establecidos e ina-
movibles marcados de manera clara por la voz narrativa a través del contraste y la 
oposición. Por un lado, está el extremo positivo, que de acuerdo con la primera ora-
ción representa “light”, “wisdom” y “hope”, y por el otro lado está el extremo moral 
negativo que representa “darkness”, “foolishness” y “despair”. En los primeros capítu-
los de la novela, la voz narrativa caracteriza a los personajes a través de sus retratos de 
forma que encajan con los extremos positivos y negativos de acuerdo con los estánda-
res morales de la época, sobre todo con respecto a su “respetabilidad”. Se podría decir 
que por un lado se encuentran el Doctor Manette, Jarvis Lorry y Charles Darnay, que 
en sus retratos iniciales muestran valores como trabajo duro, mesura y sobriedad y 
quienes cuentan con buena reputación. Por el otro lado, la voz narrativa posiciona 
en el extremo contrario a Monsieur Defarge, Jerry Cruncher y Sydney Carton, ya que 
son personajes a quienes de distintas formas no les importa atenerse a los estándares 
de lo socialmente aceptable.

A medida que se desarrolla la novela y a través del discurso figural y de las accio-
nes de los personajes, se matiza la manera en que estos extremos morales están confi-
gurados y se sugiere que éstos van mucho más allá de lo considerado “respetable”. Esto 
se demuestra, en primera instancia, por medio de la capacidad de los tres personajes 
que la voz narrativa había retratado en el extremo moral negativo de evolucionar a 
lo largo de la historia hasta compartir características con sus supuestas contrapartes. 
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El hecho de que los personajes que en un principio son posicionados en extremos 
distintos —y, en teoría, excluyentes— compartan varias similitudes demuestra que 
en realidad existe un espectro entre estos dos extremos donde estas similitudes con-
vergen. Esto, asimismo, matiza la manera en la que se conceptualizan los extremos 
morales. Por ejemplo, se demuestra que el extremo moral “positivo” va mucho más 
allá de los estándares de respetabilidad y se conforma en su lugar por características 
como compasión, lealtad, valentía, la capacidad de formar relaciones significativas y, 
sobre todo, el potencial de transformación y crecimiento. Este aspecto contrasta con 
otros personajes presentes en la novela, tales como Madame Defarge, quien es guiada 
sobre todo por impulsos como la venganza y el odio. Debido a que Defarge está afe-
rrada a estos impulsos, como consecuencia de su historia familiar y posición social, 
en el momento en el que interactúa con Lucie, su contraparte, no demuestra una ca-
pacidad para ser receptiva a ella o reformularse, por lo que no tiene la posibilidad de 
redimirse. La caracterización de Defarge también matiza el extremo moral negativo, 
pues demuestra que su postura se debe a circunstancias específicas y traumáticas en 
su vida. Sin embargo, el que no sea capaz de transformarse más allá de estos eventos 
le niega la capacidad de la movilidad entre los extremos morales.

En lo que respecta a los personajes que sí logran una transformación moral, 
a lo largo de la novela se da un contraste entre sus retratos iniciales provistos por la 
voz narrativa y el discurso figural de éstos. El discurso figural sirve como una forma 
de distanciarse en ciertos aspectos de esos retratos iniciales y marcar una evolución 
identitaria desde su propia voz y experiencia, pues como establece Pimentel (1998), 
“el discurso figural [funciona] como el vehículo privilegiado para marcar una postura 
frente al mundo” (94). La reformulación de la identidad por parte de los tres pares 
de personajes analizados en este trabajo demuestra cómo ésta no se trata de un cons-
tructo fijo, sino algo que está en constante cambio y que puede ser influenciado por el 
entorno y las personas con las se establece relación. Esto se demuestra en el hecho de 
que los personajes no cambian solos, ya que en algún punto todos interactuaron con 
su aparente “contraparte” y, por medio de las características de éstos, logran reformu-
lar su propia identidad de forma positiva. Como Gillman y Patten (1985) sugieren, 
“Doubles for Dickens become ways of expressing the spectrum of possibilities for 
character” (444), lo cual se refleja en el mismo discurso de Carton, quien estable-
ce que las interacciones con sus dobles demuestran, por una parte, “what you have 
fallen away from, and what you might have been” (Dickens, 1981: 85) y, al mismo 
tiempo, develan en lo que se pueden llegar a convertir. Así, se enfatiza que lo que 
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tiene mayor importancia no es qué tan distintos seamos del otro, sino que siempre 
hay formas en las que podemos llegar a ser similares y que estas similitudes pueden 
ser más poderosas.

El hecho de que exista una escala de grises entre los extremos morales retratados 
en la que “héroes” y “villanos” comparten características provoca un cuestionamiento 
de la forma en la que estas categorías se construyen en primer lugar y sugiere, al mismo 
tiempo, que ninguno de los personajes es perfecto y que todos tienen oportunidad 
de cambiar. Esto se ve reflejado en la novela ya que los personajes que se podrían 
clasificar como “héroes” son los que tienen la capacidad de sobreponerse a los 
errores que han cometido y de reformularse de manera positiva, y no únicamente 
los personajes bien vistos por la sociedad. Por otro lado, también se demuestra que 
quienes podrían ser catalogados como “villanos” deben esta posición a circunstancias 
sociales y personales específicas y que, en la mayoría de los casos, éstas no impiden 
una reformulación de su identidad de forma positiva. La escala de grises creada hace 
que las categorías de “héroes” y “villanos” o “buenos” y “malos” sean inadecuadas para 
definir a los personajes, pues, a lo largo de la novela, se presentan más que nada como 
humanos interactuando con su entorno, tomando decisiones morales complejas y 
reformulando su identidad, lo cual, en la trama de la novela, cuenta en sí mismo con 
algo de heroísmo. Esto, a su vez, reconceptualiza la manera en la que se solía juzgar la 
moralidad y se lleva más allá de ciertos valores establecidos en específico por la clase 
media.

Así, Dickens logra representar la dualidad de forma ambivalente en A Tale of 
Two Cities al marcar una distinción clara por medio de los retratos dados por la voz 
narrativa entre los personajes que pertenecen en un inicio al extremo moral negativo 
y positivo, y, a la vez, demostrar a través de sus discursos figurales que éstos com-
parten características y que son capaces de modificar la manera en que se mueven 
dentro de este espectro. Con esto también se podrían sugerir similitudes entre otras 
dualidades representadas en la novela. Por ejemplo, aunque Francia e Inglaterra se 
representan como distintos ya que Francia se retrata como un espacio despiadado y 
violento por las circunstancias, también se sugiere que en Inglaterra existen tensiones 
sociales y actitudes similares entre las clases altas y las clases bajas que responden a si-
tuaciones morales y políticas complejas. Así, al proyectar valores y constructos ingle-
ses victorianos a la Francia de la Revolución, puede que Dickens estuviera señalando 
que estas épocas corrían el riesgo de no ser tan diferentes una de la otra si Inglaterra 
no era cuidadosa al manejar estas tensiones. Al transmitir esto, Dickens nos recuerda 
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que pueden y suelen existir similitudes entre nuestras naturalezas como humanos sin 
importar la clase social, el país o época en el que nos encontremos, lo cual desafía 
ciertas ideologías nacionalistas y de clase presentes en la época. 

En el primer capítulo de la novela la voz narrativa comenta que las autoridades 
del periodo eran las que consideraban la época llena de contrastes, pero como Devin 
Griffiths (2013) establece, “if these authorities rely upon the ‘superlative degree of 
comparison only,’ the narrator opens the possibility that less superlative degrees will 
tell a more accurate history” (812). Dickens utiliza “less superlative degrees” al relatar 
la Revolución Francesa a través de las vidas de individuos anónimos, pero no por eso 
menos heroicos, en la historia de la revolución, y por medio de éstos evidencia las po-
sibilidades existentes entre los opuestos, las cuales hacen que la historia contada sea 
más humana. Es gracias a estos personajes que la novela sucede en realidad en “the 
best of times”, “the worst of times”, y en toda la escala de grises entre éstos.

Referencias bibliográficas

AL-Zuhairi, Ali Abdullah. (2016). “Dickens’s Neutral Philosophy of the French Revolution 
in Tale of Two Cities”. Journal of Language Teaching and Research, 7(6), 1123-1127. 
http://dx.doi.org/10.17507/jltr.0706.09

Davis, Paul. (2008) “A Tale of Two Cities”. En David Paroissien (Ed.), A Companion to 
Charles Dickens (pp. 412-421). Blackwell.

Dennis, Carl. (1969). “Dickens’ Moral Vision”. Texas Studies in Literature and Language, 
11(3), 1237-1246.

Dickens, Charles. (1981 [1859]). A Tale of Two Cities. Bantman Classics.

Fludernik, Monika. (2007). “Identity/Alterity.” En David Herman (Ed.), The Cambridge 
Companion to Narrative. Cambridge University Press.

Glancy, Ruth (Ed.). (2006). Charles Dickens’s A Tale of Two Cities: A Sourcebook. Routledge.

Griffiths, Devin. (2013). “The Comparative History of a ‘A Tale of Two Cities’”. ELH, 
80(3), 811-838.

Gillman, Susan K.; Patten, Robert L. (1985). “Dickens: Doubles: Twain: Twins”. 
Nineteenth-Century Fiction, 39(4), 441-458. https://doi.org/10.2307/3044714

http://dx.doi.org/10.17507/jltr.0706.09
https://doi.org/10.2307/3044714


76NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  

Golubov, Nattie. (2015). El circuito de los signos: una introducción a los estudios culturales. 
UNAM.

Hutter, Albert D. (1978). “Nation and Generation in A Tale of Two Cities.” PMLA, 93(3), 
448-462. https://doi.org/10.2307/461866 

Madden, William A. (1961). “Victorian Morality: Ethics Not Mysterious”. The Review of 
Politics, 23(4), 458-471.

Pimentel, Luz Aurora. (1998). El relato en perspectiva. UNAM; Siglo XXI.

Rosenberg, Brian. (1992). “Character and Contradiction in Dickens”. Nineteenth-Century 
Literature, 47(2), 145-163. https://doi.org/10.2307/2933634

Shires, Linda M. (2001). “The Aesthetics of the Victorian Novel: Form, Subjectivity, 
Ideology.” En David Deidre (Ed.), The Cambridge Companion to the Victorian 
Novel. Cambridge University Press.

Xiao, Bin. (2015). “Morality in the Victorian Period.” Theory and Practice in Language 
Studies, 5(9), 1815-1821. https://doi.org/10.17507/tpls.0509.07 

https://doi.org/10.2307/461866
https://doi.org/10.2307/2933634
https://doi.org/10.17507/tpls.0509.07


Charles Dickens y las paradojas de la expansión imperial

Charles Dickens and the Paradoxes of Imperial Expansion

Nair María Anaya Ferreira
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México | México
Contacto: nairanaya@filos.unam.mx 

 NÚMERO 5 | febrero – julio 2022 | 77-101 
doi: 10.22201/ffyl.nuevaspoligrafias.2022.5.1557   
Recibido: 19-08-2021 | Aceptado: 23 -09-2021

Resumen
La propuesta de Edward Said de leer e  interpretar  la 
literatura europea canónica, sobre todo del siglo xix, 
con  una  perspectiva  contrapuntística,  a  contrapelo, 
ha abierto un vasto horizonte para identificar, analizar 
y  cuestionar  las  ambivalencias  de  obras  que  por  lo 
general  han  sido  leídas  con  un  enfoque  cultural 
“occidental”.  Tomando  como  punto  de  partida  la 
premisa  de  que  Dickens  estaba  consciente  de  los 
cambios  y  debates  sociopolíticos  de  su  tiempo,  este 
artículo propone explorar algunas de las tensiones que 
subyacen  su obra,  en  relación  con  las  repercusiones 
que  el  imperio  y  su  representación  tenían  sobre  la 
mentalidad victoriana. Siguiendo la pauta de la crítica 
reciente  sobre  Dickens,  planteo  que  el  autor  tenía 
una relación compleja con la empresa imperial y que 
con  frecuencia  la  consideraba  como  nociva  para  la 
situación social de la isla, sobre todo en relación con 
la  llamada  “Cuestión  de  la  condición  de  Inglaterra”, 
que  utilizo  como  marco  para  mi  argumento.  En 
concordancia  con  Simon  Gikandi,  analizo  algunos 
ejemplos  de  cómo  la  configuración  identitaria 
británica  articulada  en  el  concepto  de  “Englishness” 
es,  paradójicamente,  resultado de  la  cultura  colonial 
proveniente de los rincones del imperio.

Palabras clave: Dickens; poscolonialismo; lecturas 
contrapuntísticas; representaciones de la otredad; 
cultura colonial; alteridad; Englishness

Abstract
Edward  Said’s  proposal  of  reading  and  interpreting 
canonical  European  literature,  especially  of  the 
nineteenth century, with a contrapuntal approach has 
opened a vast horizon for identifying, analyzing, and 
questioning the ambivalences of works that had been 
generally  read  with  a  prevailing  “Western”  cultural 
perspective.  Taking  as  starting  point  the  premise 
that  Charles  Dickens  was  profoundly  aware  of  the 
sociopolitical changes and debates of his time, the aim 
of  this  article  is  to  explore  some of  the  tensions  that 
underlie his work regarding the impact of empire and 
its  representation  in  Victorian  mentality.  Following 
recent  criticism on Dickens,  I  argue  that  the  author 
had  a  complex  relationship with  the  imperial  quest, 
very often considering  it as detrimental  to  the social 
situation  in  the  island,  above  all  in  relation  to  “The 
Condition  of  England  Question,”  which  I  take  as  a 
wide  framework  to  my  argument.  Concurring  with 
Simon Gikandi, I analyze some examples of the ways 
in which the identitary configuration of “Englishness” 
is  the  result  of  the  colonial  culture  originated  in  the 
imperial spaces.

Keywords: Dickens; postcolonialism; contrapuntal 
reading; representations of otherness; colonial 
culture; alterity; Englishness
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An ancient English Cathedral Town? How can the ancient English Cathedral 
town be here? The well-known massive grey square tower of its old Cathedral? 
How can that be here! There is no spike of rusty iron in the air, between the eye 
and it, from any point of the real prospect. What is the spike that intervenes, and 
who has set it up? Maybe, it is set up by the Sultan’s orders for the impaling of a 
horde of Turkish robbers, one by one. It is so, for cymbals clash, and the Sultan 
goes by to his palace in long procession. Ten thousand scimitars flash in the 
sunlight, and thrice ten thousand dancing-girls strew flowers. Then, follow white 
elephants caparisoned in countless gorgeous colours, and infinite in number 
and attendants.  Still, the Cathedral tower rises in the background, where it 
cannot be, and still no writhing figure is on the grim spike. Stay! Is the spike 
so low a thing as the rusty spike on the top of a post of an old bedstead that has 
tumbled all awry? Some vague period of drowsy laughter must be devoted to the 
consideration of this possibility.

—Charles Dickens, The MysTery of edwin drood

El párrafo inicial de The Mystery of Edwin Drood —la novela que Charles Dickens 
dejó inconclusa al momento de su muerte en 1870— sobresale por su apa-
rente falta de coherencia narrativa. Por un lado, rompe con las convenciones 

narrativas decimonónicas, pues no introduce la acción, presenta a un personaje o 
sitúa el escenario donde se llevará a cabo la trama. Por el otro, desestabiliza la solidez 
y estabilidad de un símbolo histórico del imaginario inglés —un poblado rural y su 
catedral—, además de que el vínculo de éste con una visión orientalista, hiperbólica 
en su violencia y sensualidad, parece romper con el escenario urbano londinense 
que suele ser asociado con el popular autor. El fragmento ejemplifica el tipo de dis-
locación —que empezaba a ser percibida de forma creciente— entre las experiencias 
socio-culturales de una Inglaterra que gestionaba la transición entre el campo, las 
ciudades industriales y la gran metrópolis, y las estructuras imperiales que irrumpían 
en la isla y afectaban seriamente su sentido de identidad.

En el marco de la crítica canónica, es tradicional considerar a Dickens como el 
escritor más representativo de la época victoriana, así como el que mejor articula el 
elusivo concepto de Englishness. Para Patrick Parrinder (2006), por ejemplo, si hay 
que buscar un escritor que encarne la anglicidad de la novela inglesa, ése es Dickens, 
gracias a la intensidad y el poder simbólico que tienen sus personajes y a que éstos 
representan la variedad de “toda la nación”, en lo que constituye una “reflexión sobre 
el carácter nacional” (213).1 Sin embargo, tanto la noción de Englishness como la for-
ma en que Dickens la articula resultan ser bastante más complejas y ambivalentes, y 

1   Las traducciones de los textos críticos son mías.
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es ahí donde radica el interés por estudiar su obra. La noción de Englishness es, sin 
duda, difícil de definir, pues abarca desde la expresión de un sentimiento patriótico 
hasta imágenes y prácticas distintivas asociadas con “lo inglés”. En términos genera-
les, pensando en las actitudes del siglo xix, se puede decir que, por un lado, conlle-
vaba la convicción de la superioridad del “carácter” inglés, derivada de su espíritu de 
perseverancia y su habilidad emprendedora, además de su capacidad para infundir y 
diseminar la ley y la industria, así como la salvaguarda de la vida y la propiedad. Por 
otro lado, se asociaba con la herencia protestante y el orgullo por su tradición litera-
ria y su espíritu expansionista. Sin embargo, como apunta Krishan Kumar (2015) en 
The Idea of Englishness, a pesar de ser un concepto que ha acompañado la reflexión 
identitaria de Gran Bretaña a través de los siglos, no fue sino hasta la década de 1990 
que se convirtió en un objeto de estudio sistematizado. Entre otras cosas, éste con-
cepto reconoció no sólo que resulta difícil separar lo inglés de lo británico, pues son 
dos caras de la misma moneda (Kumar, 2015: 4), sino que además, lejos de ser una 
reflexión intrínseca al territorio insular, surgió más bien de su relación con Europa 
(sobre todo con Francia) y de la necesidad de afianzar la imagen distintiva “inglesa” 
en los rincones del imperio. 

El objetivo de este artículo es examinar, de forma muy sintética, algunos aspec-
tos de la ambivalente relación que Dickens tenía con su entorno y con una noción 
identitaria que se veía afectada por un sinnúmero de tensiones sociales y políticas. 
Planteo que además de ofrecer una diversidad de críticas satíricas sobre las institu-
ciones, las profesiones y demás figuras que habitaban la Inglaterra de mediados del 
siglo xix, Dickens tenía también una profunda conciencia sobre las repercusiones 
de la empresa imperial. Esta empresa definía en muchos sentidos la vida victoriana, 
pero parecía estar invisibilizada en la experiencia diaria del periodo y en la obra de 
Dickens, al igual que estuvo oculta en la producción de otros novelistas y, también, 
en la crítica editorial y académica hasta casi fines del siglo xx. Siguiendo la línea 
de la lectura contrapuntística sugerida por Edward Said en Culture and Imperialism 
(1993), exploro algunas de las tensiones y ambigüedades que configuran la obra del 
célebre autor inglés, las cuales están vinculadas, sin duda alguna, a las problemáticas 
que afectaban a la sociedad inglesa del largo periodo victoriano.

Sin duda alguna, Dickens fue una de las figuras públicas más importantes de su 
tiempo. En su doble función como novelista y periodista de opinión, estuvo siempre 
al tanto de los debates relacionados con la política, los avances científicos y las pro-
blemáticas sociales y religiosas —es decir, con todo lo relacionado con la identidad 
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nacional—. Tal identidad nacional, como sugiere Grace Moore (2004), resultaba una 
categoría muy problemática para Dickens: “la complejidad de sus opiniones sobre la 
identidad nacional inglesa surge de las formas en que, durante el reino de la Reina 
Victoria, dicha identidad se reconfiguraba una y otra vez, en gran medida, en repues-
ta al desarrollo de una economía capitalista y la expansión del imperio” (21). Como 
se podrá apenas vislumbrar en las siguientes páginas, la intervención del autor en los 
debates cotidianos encontraba una salida inmediata (y muchas veces visceral) en sus 
populares artículos periodísticos, para luego ser articulada en diferentes niveles de su 
creación novelística.

La posibilidad de dilucidar el grado en que la literatura inglesa del siglo xix 
estuvo marcada por el fenómeno imperial es una de las notables aportaciones de la 
noción de lectura contrapuntística propuesta por Said, la cual implicó un giro tras-
cendental en el estudio de la cultura victoriana. Para Said (1993), es posible sacar a las 
formas culturales occidentales de “los compartimentos autónomos en los que han es-
tado protegidas para ponerlas, en cambio, en el dinámico entorno global creado por 
el imperialismo”, el cual, a su vez, debe ser considerado como “un proceso que ocurre 
como parte de la cultura metropolitana” y que “algunas veces reconoce y otras veces 
oculta la empresa sostenida del imperio mismo” (51). Por esta razón, el cambio de 
perspectiva interpretativa que él propone implica releer el archivo cultural europeo 
“no de forma unívoca, sino contrapuntística, con una conciencia simultánea tanto de 
la historia metropolitana narrada y de las otras historias contra (y junto con) las que 
actúa el discurso dominante” (Said, 1993: 51). Es decir, Said (1993) plantea la nece-
sidad de identificar en estos textos lo que ha sido silenciado, lo que se ha marginado 
o lo que se representa ideológicamente (66) como una manera de cuestionar la acti-
tud hegemónica sobre un “mundo concebido geográficamente” (52) que prevaleció 
en Inglaterra entre el siglo xvii y el xix —y compartida por autores como Spenser, 
Shakespeare, Defoe y Austen—. Dicha actitud ubicaba la noción de un espacio social-
mente deseable y autorizado en la Inglaterra o la Europa metropolitana y lo vinculaba 
con mundos periféricos o distantes (como Irlanda, Venecia, África o Jamaica) que a 
su vez eran concebidos como deseables pero subordinados. Leer en contrapunto con-
lleva, entonces, comprender las implicaciones y las repercusiones de las referencias, 
alusiones o silencios sobre estas regiones marginales, abrirse tanto a lo que un autor 
introdujo en su obra como a lo que dejó fuera (Said, 1993: 66-67). 

Regresando a la cita que da inicio a este artículo, empezar una novela con la 
descripción de las alucinaciones del opiómano John Jasper es indicativo de las pre-
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ocupaciones que aquejaban a Dickens respecto a la creciente expansión británica y 
a los efectos que ésta producía en “casa”. En un nivel metafórico, que el director del 
coro de la catedral de Cloisterham sea quien sufre la adicción y la lleve al pequeño 
poblado desde el núcleo corrupto de Londres, el East End, representa el grado en que 
la amenaza oriental, en este caso china, repercutía en Inglaterra, según Dickens. Así, 
la novela inconclusa tiene una trama doble. Por un lado, la trama principal cumple 
con el patrón dickensiano de “reconocimiento-herencia” por el que los protagonis-
tas buscan alcanzar una “felicidad doméstica, modesta y tranquila” (Parrinder, 2006: 
217, 213). Por el otro, prevalece una subtrama con una atmósfera sombría marcada 
por un fuerte sentido de otredad que repercute en las vidas individuales. La adicción 
al opio representa el extremo del consumismo imperial que constituía una de las 
mayores preocupaciones de Dickens, así como el principal objetivo de su crítica. Sin 
embargo, no es el único tipo de adicción presente en la novela, pues prácticamente 
todos los personajes consumen y disfrutan todo tipo de productos, consumibles y no 
consumibles, provenientes de las colonias, al grado que el consumo obsesivo llega a 
afectar, incluso, sus relaciones interpersonales.

El sentido de identidad cultural fracturada que permea The Mystery of Edwin 
Drood puede leerse como una desafiante conclusión de la obra de Dickens, quien cap-
turó las grandes transformaciones ideológicas de su siglo. El paso de ser una nación 
agrícola a una manufacturera como resultado de la Revolución Industrial de fines del 
siglo xviii no sólo conllevó un incremento notable en la población urbana, sino que 
también provocó una enorme división entre las clases. La alta aristocracia e incluso 
la aristocracia rural (gentry) se veían desplazadas por la pujante clase media profe-
sional y por los grupos de financieros e industrialistas que desafiaban su laxitud y su 
creciente falta de representatividad. En el otro extremo, millones vivían en abyecta 
pobreza, tanto en el campo despojado como en las ciudades industriales del norte —
sobre todo textiles, cuya materia prima provenía primero de la colonia americana y 
luego de India— o en la gran metrópolis. Conformaban una masa anónima, invisible 
pero tangible, que constituía una amenaza inminente tanto por la posibilidad de con-
tagio debido a las condiciones insalubres en las que vivían y trabajaban, como por la 
eventualidad, cada vez más real, de que esas masas se organizaran. Precisamente esto 
sucedió con el cartismo, “el primer movimiento sostenido e incluyente de la clase tra-
bajadora en la historia moderna de Inglaterra” que durante las décadas de 1830 y 1840 
sacudió el imaginario colectivo con el recuerdo de la Revolución Francesa menos de 
cincuenta años antes (Altick, 1973: 91).
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Dickens se inserta en este contexto transicional de forma significativa, pues se 
convierte en figura pública en 1836 y 1837 gracias al éxito de su novela por entregas 
The Pickwick Papers, justo cuando la Reina Victoria asciende al trono. A lo largo de 
un poco más de tres décadas, participa de manera activa en los principales debates 
de su tiempo y articula narrativamente las paradojas y contradicciones que surgen 
en una Inglaterra que vivía, de hecho, una especie de inestabilidad ontológica, pues 
su concepción misma como estado nación competía, por así decirlo, con su estatus 
imperial. Así, la indudable participación de Dickens en el análisis político de la lla-
mada “Cuestión de la condición de Inglaterra” estuvo siempre marcada —como el 
debate mismo— por la conciencia de una identidad inglesa que, en realidad, ya no 
podía quedar arraigada sólo al territorio insular. En consecuencia, el concepto de 
Englishness, además de las nociones e imágenes derivadas de éste, pierden también su 
estabilidad y fuerza, pues como comenta Simon Gikandi (1996) en su magistral Maps 
of Englishness, “Englishness fue un producto de la cultura colonial que parecía haber 
creado en otros lugares” (x).

“The condition of England question” y la situación imperial

Maureen Moran (2006: 41) relata que Lord Melbourne, primer ministro y conseje-
ro de la Reina Victoria, mostró su desagrado por Oliver Twist (1837-1839), pues se 
enfocaba demasiado en “hospicios, fabricantes de ataúdes y ladronzuelos” y, como 
no le agradaban, no deseaba verlos representados. Este tipo de actitud institucional 
provocó la insatisfacción creciente de intelectuales y figuras públicas que, a la vez 
que cuestionaban las políticas institucionales, incorporaban el tema de la pobreza 
y la inequidad en el marco más amplio de la ética protestante que hacía hincapié en 
la responsabilidad moral de las clases medias. Además de las reformas sociales, se 
gestó un creciente sentimiento humanitario que desembocó en la creación de infini-
dad de sociedades filantrópicas que pretendían aminorar el sufrimiento pero que no 
lograban, en realidad, modificar las causas de la desigualdad. Impregnadas del tem-
peramento evangélico, estas sociedades contribuían también a diseminar la creencia 
en la reforma moral de la sociedad mediante rígidos estándares de conducta y la 
convicción en la salvación. Por otro lado, como dice Altick (1973), el utilitarismo “ra-
cionalizaba el espíritu del capitalismo competitivo” con una perspectiva secular que 
“no tenía concesiones con los escrúpulos de conciencia” ni con una postura ética en la 
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que predominaran impulsos humanos como “las fuerzas de la generosidad, la mise-
ricordia, el autosacrificio o el amor”, pues “la ética benthamita no tenía nada que ver 
con la moralidad cristiana” (117). En este contexto de turbulencia ideológica y social, 
la preocupación generalizada por la sobrevivencia de la nación quedó enmarcada en 
la expresión “la cuestión de la condición de Inglaterra”, frase acuñada por el filósofo 
y crítico social Thomas Carlyle que engloba, por así decirlo, la toma de conciencia 
sobre las tensiones sociales y políticas que se vivían en ese periodo de transición. 
Entre sus interpelantes se encontraban, además de Carlyle, figuras como John Stuart 
Mill, Friedrich Engels, Benjamin Disraeli y autores como Elizabeth Gaskell, Charles 
Kingsley y Charles Dickens, cuyas novelas plasman gráfica y sentimentalmente los 
extremos del debate.

Si bien la compleja problemática de mediados del siglo xix parece estar arraiga-
da en la situación que se vivía en la Gran Bretaña —insistiendo en su insularidad—, 
algunas de las causas, consecuencias y posibles soluciones estaban inexorablemente 
vinculadas con la expansión imperial y encontraban, paradójicamente, una forma de 
expresión figurativa mediante un uso del lenguaje y de configuraciones discursivas 
que integraban a las colonias como parte del proceso más amplio de constitución 
identitaria. Gikandi (1996) ha identificado cómo, durante los siglos xix y xx, la no-
ción de “crisis cultural” sirvió tanto para diagnosticar los síntomas de los problemas 
como para posibilitar su identidad misma. Y para esto, insiste el crítico keniano, el 
discurso sobre cuestiones coloniales y, más específicamente, sobre cuestiones racia-
les, ha sido primordial para entender cualquier cuestión de la condición de Inglaterra. 
En este sentido, señala tres acontecimientos del periodo victoriano que sirvieron para 
que “la mentalidad oficial inglesa pudiera reflexionar sobre el carácter nacional, su 
economía de representación y su imperativo moral” (Gikandi, 1996: 51). Éstos son 
la emancipación de la esclavitud en el Caribe (1833-1834), el llamado “motín de los 
cipayos” o rebelión de la India (1857) y la rebelión de Morant Bay, en Jamaica (1865).

Sin duda alguna, estos sucesos tuvieron importantes repercusiones económicas, 
políticas y culturales, pues trastocaron las relaciones de poder, dislocaron las fronte-
ras entre las colonias y el centro del imperio y desconfiguraron muchas de las repre-
sentaciones del Otro que se daban por sentadas en la sociedad victoriana. No deja de 
ser irónico que el inicio y el fin de la trayectoria literaria de Dickens coincide con es-
tos sucesos, pues en la medida en que éstos sacudieron la mentalidad decimonónica, 
incidieron también en el complejo entramado del novelista. De hecho, la alternativa 
de emigrar a las colonias en busca de oportunidades resultó un medio eficaz para los 
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hijos de Dickens, quienes estuvieron en lugares como Hong Kong, India y Australia. 
Sin embargo, en lo relativo a la percepción afectiva e intelectual sobre las colonias, 
así como a su representación, la postura de Dickens, como la de sus contemporáneos, 
fue ambivalente y oscilaba entre un reconocimiento de los atractivos bienes de con-
sumo provenientes de las colonias (matizado por una postura crítica de la empresa 
imperial), una fascinación por el exotismo orientalista, una confusa moralidad hu-
manitaria, y, en última instancia, una profunda antipatía por el Otro.

Entre los espacios del imperio y la filantropía humanitaria

Entre los motivos recurrentes de la crítica sobre Dickens en las últimas décadas se 
encuentra el de la “filantropía telescópica”, título del cuarto capítulo de Bleak House 
(1852-1853), que engloba varias de las actitudes y preocupaciones sociales de la épo-
ca. Teniendo como marco la crítica mordaz a las instituciones judiciales, simbolizada 
en el tribunal de la cancillería, Chancery, Dickens introduce los temas de la reforma 
social y la filantropía como hilos conductores de la trama. En la figura de Esther 
Summerson, como afirma Harold Bloom (1995), Dickens contribuye “a la tradición 
británica de heroínas con una voluntad protestante” (292), pues la caracteriza como 
una mujer desinteresada que procura el bien del prójimo aun a costa de su propia 
salud. Sin embargo, más allá de representar la universalidad del trauma de la orfan-
dad, como sugiere Bloom, Esther encarna las actitudes y los valores humanitarios 
que para Dickens debían predominar si se deseaba solucionar la “condición” de In-
glaterra. Jane Lydon (2020) propone que Bleak House explora cómo desde fines del 
siglo xviii y durante el xix, se fue gestando un cambio en el papel que las emociones 
desempeñaban en la configuración afectiva de la sociedad inglesa. Por esta razón, si 
bien la caracterización melodramática de Esther forma parte de las estrategias na-
rrativas distintivas del novelista, lo que varía es que, por un lado, las contrapartes de 
los protagonistas pasan de ser villanos individuales a una concepción del mal social 
como sistémico (Robbins, 1990: 215) y, por el otro, la narración está impregnada por 
un sentido de otredad cuya intención es hacer hincapié en la necesidad de reformas 
sociales en una isla que, por así decirlo, se ha barbarizado. En este sentido, a pesar 
de ser un episodio secundario, el encuentro entre Esther y Mrs Jellyby es distintivo 
de las estrategias racializadas que Dickens fue incorporando en una variedad de es-
critos. Al contraponer a las dos mujeres, el autor contrasta la pulcritud y actitud de 



85Anaya Ferreira, Nair 
“Charles Dickens y las paradojas de la expansión imperial”

servicio de Esther con la negligencia de Mrs Jellyby quien, preocupada por conseguir 
fondos para un lugar imaginario en África, Borrioboola-Gha, descuida por completo 
el bienestar de su familia. El episodio, narrado por la misma Esther, sigue las conven-
ciones cómicas de la narrativa dickensiana: Mrs Jellyby, una mujer cuarentona que 
podría ser guapa, tiene el cabello sucio y sin peinar y su vestido está desaliñado; sus 
hijos (Esther cuenta siete más el pequeño Peepy que llora sin cesar) andan en tropel; 
la casa no tiene agua caliente y todo está sucio y en desorden. Dedicada siempre a 
diversas causas benéficas, promueve la migración de parte de la población inglesa 
excedente con el fin de “cultivar” tanto café como a los nativos, y promover que éstos 
logren establecer un comercio de exportación fabricando patas para piano. Dickens 
establece, de forma implícita, otro contraste radical entre la empresa filantrópica de 
Mrs Jellyby y la situación del huérfano Jo, el pequeño barrendero, uno de los perso-
najes favoritos del sentimentalismo victoriano y que se convirtió en símbolo de los 
desposeídos urbanos.

La trama de Bleak House captura con bastante transparencia la postura de  
Dickens, quien prácticamente aborrecía la creciente sensibilidad evangélica patente 
en las mujeres de clase media dedicadas a obras de caridad en las colonias, así como 
en el sinnúmero de sociedades filantrópicas que solían reunirse en el Exeter Hall. 
Sin embargo, los temas de la reforma social y la beneficencia estaban tan vinculados 
al proyecto imperial que provocaban actitudes ambivalentes por parte de Dickens, 
incluso en las oposiciones binarias entre el altruismo local de Esther y el celo reden-
tor hacia África de Mrs Jellyby, así como entre el posible bienestar de la población 
africana y los ingleses pobres. Por un lado, si bien los actos caritativos de Esther se 
contraponen a la impersonalidad de la cancillería, éstos no dejan de estar confina-
dos al ámbito privado, por lo que la narración no ofrece posibilidades viables para 
resolver la pobreza, que es el núcleo de la “cuestión de la condición de Inglaterra”. Por 
el otro, la forma en la que se representa dicha “condición” en términos de barbarie y 
mediante símiles provenientes de los espacios coloniales deja ver en qué medida la 
autoconcepción de Gran Bretaña como nación competía con su propia visión impe-
rial. Timothy Carens (1998) identifica cómo algunas de las imágenes y el vocabulario 
empleado por Dickens para describir el entorno físico y social en la novela provienen 
de sus textos periodísticos, en los que el autor expresaba abiertamente sus opiniones 
sobre el proyecto imperial. Así, afirma Carens (1998: 124, 133), los términos con los 
que el autor se refiere a África en The Examiner son empleados para crear la textura 
opresiva de la novela, en especial la omnipresencia del aire pestilente que invade 
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Londres y que contribuye a acentuar la convicción de que Inglaterra ha caído en un 
estado de barbarie. De igual manera, el entierro del que resultará ser el padre bioló-
gico de Esther, el Capitán Hawdon, se lleva a cabo en un cementerio en el que se le 
dará “Christian burial”, pero que, sin embargo, es “pestiferous and obscene”, un lugar 
en donde se transmiten enfermedades malignas y cuyo terreno “a Turk would reject 
as savage abomination, and a Caffre would shudder at” (Dickens, 2005a: 184-185).

Al insistir en la conceptualización de la condición de Inglaterra en términos de 
barbarie, Dickens invierte, por así decirlo, los términos de la misión imperial. Como 
dice Carens (1998: 123), lo que la novela propone es que tanto los proyectos altruistas 
como la empresa imperial deberían estar centrados en la esfera doméstica, con lo que 
genera una distancia afectiva en relación con los habitantes de las colonias. Esto que-
da claro en el tono, melodramático y satírico a la vez, en el que se relata la travesía del 
pobre Jo por la ciudad y su magro desayuno en los escalones del edificio de la Society 
for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts, sin saber lo que implica el nom-
bre, pues seguramente no sabe leer: “He admires the size of the edifice, and wonders 
what it’s all about. He has no idea, poor wretch, of the spiritual destitution of a coral 
reef in the Pacific, or what it costs to look up the precious souls among the coconuts 
and breadfruit” (Dickens, 2005a: 264). En otros momentos, incluso, el autor cues-
tiona el lenguaje triunfalista sobre la extensión del imperio. Describiendo en detalle 
los horrores de la ciudad perdida de Tom-all-Alone, el narrador comenta: “The day 
begins to break now; and in truth it might be better for the national glory even that 
the sun should sometimes set upon the British dominions, than that it should ever 
rise upon so vile a wonder as Tom” (Dickens, 2005a: 643). La influencia política de  
Dickens era tal que, como acota Lydon (2020), Lord Denman, el Magistrado Supre-
mo, antagonizó a Dickens por su obstrucción a los genuinos intentos oficiales de 
apoyar la causa del mejoramiento humano. La intensidad con que las referencias al 
imperio trasminan el texto de Bleak House es indicativa del grado en que se iba trans-
formando también el imaginario afectivo en relación con la empresa imperial, ya no 
sólo en términos de la grandeza militar o del potencial consumista que ésta ofrecía, 
sino también en términos de una subjetividad cada vez más racializada que establecía 
una distancia emocional con los “otros” colonizados.
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Englishness y la representación del otro

En Victorian Literature and Postcolonial Studies, Patrick Brantlinger (2009) sugiere 
que durante el periodo victoriano era mucho más común tratar de explicar el cambio 
histórico como resultado de un conflicto entre razas que como conflicto de clase, 
aunque también hace hincapié en que el término “raza” no tenía un significado claro y 
solía usarse como sinónimo de “carácter” (37). Conforme aparecían más narraciones 
que exaltaban los logros de la expansión imperial, se arraigaba la idea de una supe-
rioridad inglesa, anglosajona o blanca. Ésta quedaba encarnada en los héroes que 
representaban las virtudes del carácter inglés-británico, entre las que se encontraban 
el valor, la autoridad, la heroicidad, la autosuficiencia, la disciplina, el orden, la li-
bertad, el individualismo, además de los valores civilizatorios implícitos en el cris-
tianismo y la excelencia de la lengua y la cultura inglesa. Sin embargo, precisamente 
por el contexto imperial, la articulación literaria de estos valores nunca fue clara ni 
transparente.  

Las tres décadas que abarcan su carrera literaria vieron una compleja transfor-
mación en las estructuras de sentimiento y pensamiento, transformación que sub-
yace las ambivalencias de la postura ideológica de Dickens. Aunado al debate sobre 
la evolución de las especies, varios acontecimientos en las periferias del imperio in-
cidieron profundamente en el imaginario colectivo que Dickens contribuyó a con-
figurar. El episodio que dio lugar a la crítica satírica de la filantropía filosófica fue 
la fallida expedición al río Niger, proyecto patrocinado por la African Civilization 
Society y que pretendía establecer una misión en la zona. En su reseña de la Narrative 
of the Expedition sent by Her Majesty’s Government to the River Niger, in 1841 (1848),  
Dickens critica acremente los esfuerzos por “civilizar” África e insiste, como en Bleak 
House, que la preocupación por el prójimo debe empezar en casa (en Carens, 1998: 
124). Sin embargo, al mismo tiempo, Dickens apoyaba algunos programas de mi-
gración cuya intención era rehabilitar a jóvenes mujeres transportándolas a lugares 
como Australia u otros que ofrecían préstamos a personas “industriosas” como el 
que apoyaba la reformista social Caroline Chisholm (en quien basa la figura de Mrs 
Jellyby) (Moore, 2004: 8). Por otro lado, Dickens participó activamente en el debate 
abolicionista que, incluso después de la aprobación parlamentaria del Acta para la 
Abolición de la Esclavitud de 1833, continuaba vigente, sobre todo en relación con 
Estados Unidos. En su visita a ese país en 1842 (realizaría otra en 1867-1868), además 
de pelear por sus derechos de autor pues sus obras aparecían en ediciones pirata, el 
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tema que ocupó sus escritos fue el de la inhumanidad del sistema esclavista, el cual 
llegó a convertirse, en la conciencia popular, en el foco de la rivalidad británica, más 
aún que Francia (Moore, 2004: 47). No obstante, esta postura liberal en contra de la 
esclavitud no implicaba una afinidad afectiva con las personas esclavizadas u otras de 
origen africano, o bien un cuestionamiento de la creencia del orden “natural”, como 
Dickens dejaba claro en su escritura.

La configuración del “Otro” en la obra de Dickens es más evidente en sus ar-
tículos periodísticos, en los que el autor expresa sus opiniones sin una mediación 
ficcional. En la obra narrativa, en realidad, son contadas las figuras provenientes de 
las periferias del imperio. Cuando lo hacen, personajes como el exesclavo Cicero en 
Martin Chuzzlewit (1843-1844) o incluso “The Native” en Dombey and Son (1846-
1848) aparecen de forma incidental y, como insiste la crítica, permanecen en silen-
cio. Este último ha recibido atención crítica precisamente por la indefinición de su 
representación. En el caso de Cicero, las cicatrices en su cuerpo constituyen la huella 
de su historia, lo cual, para Moore (2004), justifica su silencio, pues constituyen “un 
testamento mucho más elocuente de su sufrimiento que cualquier relato que él pue-
da contar” (58), incluso que sigue ahorrando para liberar a su hija, que sigue siendo 
esclava. En lo que respecta a “The Native”, en cambio, que su figura aparezca sólo 
para ser objeto de la violencia y crueldad de su amo, Major Bagstock, resulta más 
inquietante. Para críticos como Crawford (2002) dicha violencia es “claramente una 
alusión a la violencia del imperio” (197), pero para otros, como Suvendrini Perera 
(en palabras de la misma Crawford), el que Dickens lo presente como un “Otro” 
imperial genérico sigue los tropos convencionales del racismo: “he is a failed copy 
of an Englishman, a laughing stock objectified and silenced, almost an animal […] 
The power relations of Dombey and Son are laid bare in the text’s assumption of 
‘the Native’s unrepresentability in human terms; in its confidence that ‘the Native’s 
predicament is comic, and can only be represented humorously’” (Crawford, 2002: 
197). Crawford ha señalado que a pesar del realismo que Dickens impartía a sus per-
sonajes, no logra presentar una caracterización definida de esta figura, a “quien puede 
imponer un sentimiento de compasión desde sus recursos culturales propios, pero no 
una comprensión” convincente (Crawford, 2002: 219). De hecho, su origen racial o 
étnico nunca se menciona, salvo que es un “dark servant” (Dickens, 2007: 297); su 
apelativo es una simple asociación mental relacionada con que Major Bagstock fue 
un oficial en India y lo recibe de Miss Cox, quien “was quite content to classify [him] 
as a ‘native,’ without connecting him with any geographical idea whatever” (Dickens, 
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2007: 96). Su descripción física —muy parecida, por cierto, a la del cochero negro 
en American Notes (1842)— parece anticipar la noción de mimetismo o simulación 
propuesta por Homi K. Bhabha (1994: 129), salvo que carece de agentividad para 
constituir una verdadera fuente de ansiedad: 

the Native, […] wore a pair of ear-rings in his dark-brown ears, and on [his 
body] his European clothes sat with an outlandish impossibility of adjustment—
being, of their own accord, and without any reference to the tailor’s art, long 
where they ought to be short, short where they ought to be long, tight where 
they ought to be loose, and loose where they ought to be tight—and to which he 
imparted a new grace, whenever the Major attacked him, by shrinking into them 
like a shrivelled nut, or a cold monkey. (Dickens, 2007: 306)

Así, como sugiere Crawford (2002), la denominación “Native” conlleva “un contex-
to faltante, que se conjura sólo para expresar una increíble dislocación y diferencia 
de la cultura inglesa […] el personaje sólo puede permanecer como ‘un maravilloso 
enigma’” (209). 

Si en la caracterización de estos dos personajes secundarios Dickens logra una 
mediación narrativa en donde manifestar un sentimiento mínimo de compasión, en 
las opiniones expresadas en varios artículos sobre cuestiones relativas a lo que podría 
llamarse “diferencia racial” se puede apreciar una postura completamente diferen-
te, marcada por las contradicciones representacionales y afectivas de su entorno. Su 
convicción antiesclavista era una cuestión de principio, en parte por la creencia de 
que el esclavismo resultaba en la degradación moral de la sociedad; pensar en un 
reconocimiento del Otro como un igual era, en realidad, inconcebible. En la medida 
en que la población no europea, no blanca, era considerada como inferior y subordi-
nada, su identificación de forma diferenciada solía ser confusa. En el caso del Native, 
por ejemplo, su rasgo distintivo es su subordinación como sirviente y el hecho que 
no es blanco. “Dark” en el imaginario inglés puede ser equivalente a negro-africano, 
indígena americano, hindú o, incluso, como en el caso de D. H. Lawrence, italiano o 
español. Para Dickens el “Otro”, entonces, equivalía también a salvaje y dentro de esa 
significación podían quedar incluidas las poblaciones autóctonas de los espacios im-
periales o bien figuras enigmáticas como los gemelos Helena y Neville Landless, cuya 
explosiva conducta se adscribe a que vienen de Ceylon (hoy Sri Lanka) y han tenido 
contacto con una raza inferior, de subordinados serviles y abyectos. 
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Las opiniones vertidas en las publicaciones periódicas en las que Dickens par-
ticipaba de forma regular —en especial Household Words y The Examiner— dejan de 
manifiesto cómo su actitud en relación con los “Otros” del imperio se fue modifican-
do. Su adhesión a la causa abolicionista estuvo siempre opacada por la convicción de 
la inferioridad intrínseca de las otras razas, fueran negros, nativos estadounidenses 
o hindúes. Con frecuencia, además, se inmiscuían otros factores políticos. Moore 
(2004: 55) expone cómo Dickens modificó su postura sobre la abolición en Estados 
Unidos durante la Guerra Civil, pues dejar de apoyar a la antigua colonia “for the 
sake of the Blacks” implicaría perder un aliado en contra de Rusia, en caso de que 
estallara un conflicto bélico en Europa. Le preocupaba también que fueran a ocupar 
un rango más alto del que les correspondía en el orden “natural”. Desde 1849 em-
pezó a planear un artículo que ofrecería “A history of Savages, showing the singular 
respects in which all savages are like each other; and those in which civilised men, 
under circumstances of difficulty, soonest become like savages” (en Moore, 2004: 63). 
Cuatro años después publicó “Noble Savage”, ensayo que articula un cambio mayor 
de actitud no sólo en su propia postura ideológica sino también en la de sus contem-
poráneos. Sin duda alguna, es notable el tono exaltado y el enorme desprecio que ex-
presa no sólo por los salvajes, en general, sino por aquellos que ahora se encuentran 
“whimpering over him with maudlin admiration, and the affecting to regret him, and 
the drawing of any comparison of advantage between the blemishes of civilisation 
and the tenor of his swinish life. There may have been a change now and then in those 
diseased absurdities, but there is none in him” (Dickens, 2014: s. p.). Así, “I call a 
savage a something highly desirable to be civilised off the face of the earth” (Dickens, 
2014: s. p.), sea éste indígena americano, “bushman” o “Zulu Kaffir”. En un intento 
fallido de ironía social, Dickens (2014) considera que incluso un “gent (which I take 
to be the lowest form of civilisation)” resulta mejor que 

a howling, whistling, clucking, stamping, jumping, tearing savage. It is all one 
to me, whether he sticks a fish-bone through his visage, or bits of trees through 
the lobes of his ears, or bird’s feathers in his head; whether he flattens his hair 
between two boards, or spreads his nose over the breadth of his face, or drags 
his lower lip down by great weights, or blackens his teeth, or knocks them out, 
or paints one cheek red and the other blue, or tattoos himself, or oils himself, or 
rubs his body with fat, or crimps it with knives. Yielding to whichsoever of 
these agreeable eccentricities, he is a savage—cruel, false, thievish, murderous; 
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addicted more or less to grease, entrails, and beastly customs; a wild animal 
with the questionable gift of boasting; a conceited, tiresome, bloodthirsty, 
monotonous humbug. (s. p.)

Con estas palabras, Dickens respondía al muy vibrante debate nacional en el que  
se mezclaban una diversidad de ideas y circunstancias. La vida cultural victoriana se 
nutría, entre otras actividades, de las exposiciones en las que el exotismo del imperio 
se trasladaba al centro imperial. A mediados de la década de 1840, varios indios oji-
bwa de Canadá fueron “exhibidos” en Londres, creando conciencia sobre la posible 
extinción de algunas razas, pero también como blanco del ridículo dickensiano, que 
les negaba incluso una identidad lingüística. En la famosísima “Great Exhibition of 
the Works of Industry of all Nations” organizada por el Príncipe Alberto en 1851 y 
realizada en el mítico Crystal Palace, se podían apreciar objetos, animales y piedras 
preciosas, producto de todos los rincones del mundo. En la “Zulu Fair Exhibition” de 
1853, organizada por Caldecott, se veían con asombro cuadros vivos en los que los 
zulus realizaban actividades típicas. Por otro lado, el gran éxito editorial de Harriet 
Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin (1852), causó revuelo en Inglaterra. Beecher Stowe 
fue recibida en Londres como una celebridad (como había sucedido con Dickens en 
Estados Unidos unos años antes), pero Dickens se mostró frío y receloso. Además 
de considerar que la figura del tío Tom era demasiado idealizada, acusó a Stowe de 
plagiar sus personajes para adaptarlos a su novela; y, para concluir, resentía la popu-
laridad de la estadounidense y la preferencia que mostraba con ella Lord Denman, 
el Magistrado Supremo, con quien Dickens tenía ya una rivalidad declarada. Para 
críticos como Moore, la reacción visceral que prevalece en “Noble Savage” proviene 
de este desencuentro. Finalmente, se discutía airadamente sobre el lugar de la po-
blación emancipada de las islas caribeñas y el efecto que esto tenía en la situación 
social en Inglaterra, asunto que Thomas Carlyle concretó en su controvertido ensayo 
“Occasional Discourse on the Nigger Question” (1853) y una década después en su 
defensa de Edward John Eyre, gobernador de Jamaica, duramente criticado por su 
brutal supresión de la rebelión de Morant Bay, en 1865. De acuerdo con Gikandi 
(1996), “el carácter teatral y afectivo” de esta obra, acentuado en el uso del término 
“Nigger” (en lugar de “Negro”, que había aparecido en la primera edición de 1848), 
deja de manifiesto el cambio radical de actitud que se había gestado ya en la mentali-
dad victoriana: “el negro había cambiado de ser un ‘hombre y hermano’ potencial en 
el discurso emancipatorio, a ser una figura demónica contra la que quedaba demos-
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trada la virtud y la civilidad inglesa” (59). Así, siguiendo a Catherine Hall, Gikandi 
(1996) afirma que la economía política del discurso racial había sufrido un desplaza-
miento del “racismo cultural de la década de 1830, con sus tendencias progresistas y 
liberales, a un racismo biológico más agresivo, enraizado en la suposición de que los 
negros no eran ni hermanos ni hermanas sino una especie diferente, nacida para ser 
sometida” (59). Para el crítico keniano, este súbito cambio de apreciación sobre los 
negros constituye una especie de presencia somática de una serie de ansiedades que, 
en ese momento específico, se expresaban en un espacio cultural atormentado por el 
miedo, la culpa, la frustración y la soledad (Gikandi, 1996: 60). La salud material y 
espiritual de Inglaterra quedaba, entonces, inextricablemente ligada a las colonias, las 
cuales eran empleadas con frecuencia como “mecanismos de discurso más que como 
lugares donde se podía realizar una constitución política y una invención cultural 
indispensable”; es decir, como sostiene Gikandi (1996), “los espacios imperiales con-
figuraron el mapa cognitivo del Englishness” (52).

La atmósfera de intolerancia hacia los “Otros” imperiales llegó a un punto 
culminante en 1857, como resultado de la mal llamada “rebelión de los cipayos” 
o “Indian mutiny”, acontecimiento que fue visto como un acto vergonzoso por los 
británicos, pero que, a la larga, fue considerado como un importante antecedente 
de los movimientos independentistas del subcontinente. Uno de los episodios de 
la revuelta fue la masacre de Cawnpore, en la que una centena de mujeres fueron 
secuestradas y asesinadas, la cual transformó radicalmente el imaginario inglés sobre 
India y creó una histeria colectiva de la que Dickens no pudo escapar. Los sucesos 
sacudieron un imaginario, compartido por los “eminentes” victorianos y en el ámbito 
popular, que visualizaba a la India como una cultura refinada (lo que la distinguía 
de África), dócil, un tanto indolente, y que, a final de cuentas, estaba agradecida de 
recibir las bondades del proceso civilizador británico. En menos de dos décadas, el 
subcontinente fue representado como despiadado y peligroso, una región que debía 
convertirse en colonia para ser controlada por el poder central. Como parte de este 
proceso, la East India Company, que había dominado el país con suma violencia desde 
principios del siglo xvii, fue suprimida en 1858, y el subcontinente se convirtió por fin 
en colonia, en la “joya de la corona”, bajo el mando, en 1877, de la Reina Victoria como 
“Emperatriz de la India”. Como indica Moore (2004: 94), la rebelión llevó al límite 
varias de las contradicciones de Dickens. Por un lado, seguía considerando que India 
era una alternativa para la migración de personas problemáticas, como su hijo Walter, 
a quien había destinado a tener una carrera militar desde los ocho años y quien llegó 
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al subcontinente justo en el periodo de la rebelión (y peleó en Cawnpore). Por otro, a 
partir de la rebelión, transfirió su permanente cuestionamiento de la incompetencia 
del gobierno imperial a una profunda repulsión por los cipayos. En una carta,  
Dickens expresó: 

I wish I were Commander in Chief over there! I would address that Oriental 
character which must be powerfully spoken to, in something like the following 
placard, which should be vigorously translated into all native dialects. […] I have 
the honour to inform you Hindoo gentry that it is my intention, with all possible 
avoidance of unnecessary cruelty and with all merciful swiftness of execution, to 
exterminate the Race from the face of the earth, which disfigured the earth with 
the late abominable atrocities. (En Moore, 2004: 94)

Aunado a su animadversión, en otros escritos Dickens insistió en una configuración 
del “Otro” sustentada en los rasgos estereotípicos derivados de la frenología: la ines-
crutabilidad de la mente oscura, la perfidia del carácter oriental, la crueldad de quie-
nes llevan turbante, sin ninguna distinción entre los grupos étnicos o religiosos de la 
región. Parte de su postura quedó de manifiesto en una novela corta “The Perils of 
Certain English Prisoners” (1857), escrita junto con Wilkie Collins, en donde pre-
tendía resaltar las cualidades del carácter inglés tal y como habían sido mostradas en 
el motín. 

Situado en la colonia británica de extracción minera “Silver Store”, en una isla 
en la costa de Belice, el relato replica las acciones de la rebelión en India: un grupo 
de piratas asedia y secuestra a los pobladores ingleses, quienes logran escapar por 
su ingenio y perseverancia. Gran parte del énfasis recae en la amenaza constante de 
violación que enfrenta Miss Marion Maryon ante los embates de los piratas, entre 
los que destaca un “treacherous half-caste negro […] double-dyed traitor, and a most 
infernal villain” llamado Christian George King y a quien el narrador, el soldado raso 
analfabeta Gill Davis, se refiere como “cannibal” (Dickens, 2005b). Más que el valor 
literario de este relato, lo que sobresale es la inestabilidad narrativa y semántica que 
lo rodea. El carácter alegórico de la narración resultaba evidente por la insistencia 
del autor en aludir a la rebelión en la India y a los hechos de Cawnpore; la novela era 
entonces una versión ficcional de aquellos acontecimientos traumáticos, pero con 
un final feliz: el valor del soldado raso, analfabeta, es reconocido por Miss Marion, 
quien ya convertida en Lady Carton lo busca años después, lo rescata del hospital 
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donde convalecía y se convierte en la amanuense de su historia. Por otro lado, hay 
un contraste entre el tono exaltado de los capítulos escritos por Dickens —primero y 
tercero— y el segundo, más conciliatorio, en el que Collins desvía y diluye la amenaza 
de violación latente en Dickens. Los dos coinciden, sin embargo, en la representación 
estereotipada de los antagonistas, parias de diversas nacionalidades, negros, mesti-
zos e “indios” (que evocarían a los indios del otro continente). Finalmente, a pesar 
de toda la insistencia en la rebelión de la India, el relato surge en el contexto, muy 
publicitado también, de la presencia británica en el cono sur del continente america-
no, cuando se planeaba construir un canal que conectara el Océano Atlántico con el 
Pacífico. Con esta novela, Dickens y Collins se integran al otro gran imaginario colo-
nial relacionado con América Latina y el Caribe. De hecho, en temática, escenario y 
representación estereotípica (“Mexican hat” y guitarra incluidas), este relato anticipa 
el interés de Joseph Conrad por la región, el cual se materializó en una novela escri-
ta en colaboración con Ford Madox Ford, Romance (1903), e incluso en la famosa  
Nostromo, cuya trama tiene que ver con el desgobierno y corrupción de un pueblo 
que depende de una mina de plata.

El imperio y los objetos de deseo

Si el imaginario que rodeaba la empresa imperial es una constante cada vez más es-
tudiada en la obra de Dickens, la novela que aborda frontalmente el “tema mercantil 
de la City” es Dombey and Son (1846-1848) (Parrinder, 2006: 224). En ella, el autor 
deja de manifiesto las tensiones que surgían entre la idealización del imperio como 
un constructo que enaltecía la identidad nacional y la presencia cada vez más evi-
dente de objetos provenientes de aquellos rincones geográficos, los cuales tenían el 
potencial de desestabilizar aún más la de por sí compleja situación social de la isla. 
Miriam O’Kane Mara (2002: 235) comenta que, para los victorianos, adquirir objetos 
constituía una de las maneras en que las clases medias se distinguían de las clases tra-
bajadoras y que para este consumismo capitalista el imperio resultaba indispensable. 
Sin duda alguna, la Gran Exposición de 1851 —que recibió cerca de seis millones 
de visitantes— contribuyó a fomentar esa tendencia y su sede, el Crystal Palace, se 
convirtió en el símbolo tanto de un proyecto de unificación y orgullo nacional como 
del liderazgo mundial de Gran Bretaña. No obstante, también fue el centro de críticas 
feroces y motivo de preocupación para quienes, como Dickens, no sólo desconfiaban 
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de las políticas del laissez faire (aunque no necesariamente de los monopolios), sino 
que consideraban que el Crystal Palace representaba todo lo que estaba mal en la 
sociedad y la negligencia del grupo dominante (Moore, 2004: 26-27). Esta problemá-
tica subyace y desarticula la narrativa dickensiana —anticipando incluso la ruptura 
mayor entre la experiencia metropolitana y las estructuras imperiales que caracteriza 
al modernismo— de diversas maneras, entre las que sobresale una inestabilidad re-
presentacional de los objetos, de su función retórico-semántica y del tipo de relación 
que los personajes tienen con ellos.  

En Dombey and Son, esta fractura se evidencia, como afirma Garret Stewart 
(2000), incluso en el título mismo, el cual desvía la atención de los personajes hacia 
lo que será el hilo conductor de la trama: el comercio. Aunque este detalle se pierde 
en algunas ediciones contemporáneas, hay que recordar que en la portada de las pri-
meras el título completo de la novela aparecía como Dealings with the Firm of Dombey 
anD Son Wholesale, Retail and for Exportation; es decir, Dickens genera, desde el 
principio, dos niveles discursivos que no acaban de encajar entre sí, ocasionando una 
disonancia conceptual que se expresa en la “explícita temática imperial de una visión 
dividida, ora terrestre (territorial), ora trascendental” (Stewart, 2000: 184-188). Si-
guiendo esta línea, Bar-Yosef (2002) identifica varias estrategias narrativas en las que 
Dickens articula dicha disonancia. Por un lado, señala cómo Dickens yuxtapone dos 
sistemas alternativos para el desarrollo del eje moral de la novela que se pueden leer 
cartográficamente: el primero gira alrededor de Dombey y sus intereses mercantiles 
(imperiales), mientras que el segundo cumple una función alegórica centrada en el 
amor cristiano, incondicional, de su hija Florence (Bar-Yosef, 2002: 221-222). Por 
el otro, a pesar de que los personajes son caracterizados mediante una variedad de 
imágenes que provienen de contextos imperiales, en realidad pertenecen a la esfera 
doméstica que a su vez “se construye, en términos cartográficos y morales, como la 
antítesis del negocio imperial de Dombey” (Bar-Yosef, 2002: 221). Las discrepancias 
rigen la caracterización de Dombey desde el inicio de la novela. Su soberbia imperial, 
expresada en el párrafo que se cita con frecuencia,2 contrasta con la austeridad de sus  
 

2  “The earth was made for Dombey and Son to trade in, and the sun and moon were made to give them light. 
Rivers and seas were formed to float their ships; rainbows gave them promise of fair weather; winds blew for 
or against their enterprises; stars and planets circled in their orbits, to preserve inviolate a system of which 
they were the centre. Common abbreviations took new meanings in his eyes, and had sole reference to them. 
A. D. had no concern with Anno Domini, but stood for anno Dombey—and Son” (Dickens, 2007: 4).
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oficinas, oscuras, sucias, llenas de telarañas, que a su vez nada tienen que ver con el 
entorno que las rodea en la City:

the Bank of England, with its vaults of gold and silver “down among the dead men” 
underground, was their magnificent neighbour. Just round the corner stood the 
rich East India House, teeming with suggestions of precious stuffs and stones, 
tigers, elephants, howdahs, hookahs, umbrellas, palm trees, palanquins, and 
gorgeous princes of a brown complexion sitting on carpets, with their slippers 
very much turned up at the toes. Anywhere in the immediate vicinity there might 
be seen pictures of ships speeding away full sail to all parts of the world; outfitting 
warehouses ready to pack off anybody anywhere, fully equipped in half an hour; 
and little timber midshipmen in obsolete naval uniforms, eternally employed 
outside the shop doors of nautical Instrument-makers in taking observations of 
the hackney carriages. (Dickens, 2007: 41)

Moore (2009) sugiere que la densa acumulación de objetos imperiales es indicativo 
de la percepción de que “el imperio se convertía en algo muy difícil de contener y 
comenzaba a desparramarse en las páginas de las novelas de Dickens en la forma 
de artefactos y mercancía” (77). Incluso los instrumentos que abarrotan la tienda de  
Solomon Gills forman parte de la “infección” que afecta a la sociedad victoriana y 
que, al tener como objetivo cualquier isla desierta, vacía de referentes el proyecto 
colonial (Freedgood, 2006: 104), además de que ya no son artículos atractivos para 
el público: 

The stock-in-trade of this old gentleman comprised chronometers, barometers, 
telescopes, compasses, charts, maps, sextants, quadrants, and specimens of 
every kind of instrument used in the working of a ship’s course, or the keeping 
of a ship’s reckoning, or the prosecuting of a ship’s discoveries. Objects in brass 
and glass were in his drawers and on his shelves, which none but the initiated 
could have found the top of, or guessed the use of, or having once examined, 
could have ever got back again into their mahogany nests without assistance. 
Everything was jammed into the tightest cases, fitted into the narrowest corners, 
fenced up behind the most impertinent cushions, and screwed into the acutest 
angles, to prevent its philosophical composure from being disturbed by the 
rolling of the sea. Such extraordinary precautions were taken in every instance 
to save room, and keep the thing compact; and so much practical navigation was 
fitted, and cushioned, and screwed into every box (whether the box was a mere 
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slab, as some were, or something between a cocked hat and a star-fish, as others 
were, and those quite mild and modest boxes as compared with others); that the 
shop itself, partaking of the general infection, seemed almost to become a snug, 
sea-going, ship-shape concern, wanting only good sea-room, in the event of an 
unexpected launch, to work its way securely to any desert island in the world. 
(Dickens, 2007: 41)

A pesar de que las listas y catálogos de objetos parecerían formar parte, junto con la 
trepidatoria llegada del ferrocarril, de la gran narración del desarrollo civilizatorio, 
el sentido de lo aleatorio de la historia que prevalece en Dombey and Son desmitifica, 
por así decirlo, las bondades de la expansión imperial. En las siguientes novelas los 
objetos provenientes de los rincones coloniales no sólo van perdiendo su atractivo 
sino que también se van convirtiendo en elementos potencialmente desestabilizantes 
para la salud física y espiritual de la nación. En Great Expectations, por ejemplo, el 
énfasis en las posibilidades que tendrá Pip para convertirse en gentleman (y que resul-
tará como bien sabemos en no pasar de ser un simple empleado aburrido en Egipto) 
eclipsa el genocidio de los aborígenes en Australia y Nueva Zelanda que se cernía 
sobre el imaginario y que Dickens encripta en un objeto anhelado que aparece por 
un breve momento en la mano de Magwitch: la lata de tabaco llamado “Negro head”, 
por ser de color oscuro y estar cubierto de melaza, y que, al igual que el benefactor de 
Pip, ha entrado de contrabando a Inglaterra (Freedgood, 2006: 91).

Además de los estragos causados por su enfermedad y su depresión, en el mo-
mento de su muerte en 1870, Dickens percibía el imperio y sus productos como 
un peligro inminente que se ha filtrado ya no sólo a la metrópolis londinense, sino 
también a los pequeños poblados rurales que encarnaban la historia y el orgullo de  
Inglaterra. En The Mystery of Edwin Drood la desarticulación es evidente tanto en la 
presencia cotidiana del opio como en la dependencia que los personajes tienen por la 
mercancía oriental, simbolizada por los antojos incontrolables de Rosa Bud por los 
empalagosos Turkish delights. Como sugiere Mara (2002: 234-235), en Edwin Drood 
el colonialismo aparece ya como una presión histórica y sicológica y ha marcado un 
cambio de paradigma en el que prevalece la decadencia y la inmoralidad, que Dickens 
vincula con la ambición y los apetitos insaciables de la cultura consumista victoriana. 
Dickens murió más de una década antes de la Conferencia de Berlín (1884-1885), 
cuando las potencias europeas se repartieron los territorios africanos que aparecían 
como espacio vacíos, listos para el despojo, en el imaginario europeo. Durante su 
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vida ocurrieron importantes acontecimientos en los espacios imperiales que afecta-
ron directamente la vida en Gran Bretaña y que fueron transformando la percepción 
que ésta tenía de sí misma: además de los sucesos mencionados en este artículo (la 
emancipación de la esclavitud en el Caribe, la abolición de la East India Company, 
la rebelión de la India y la de Morant Bay), Dickens atestiguó también las guerras del 
opio en China y la toma de control sobre Hong Kong, así como la primera guerra 
afghana (1839-1842, 1856-1860), la colonización oficial de Nueva Zelanda (1840) 
y de Natal (1843), la hambruna irlandesa (1845-1852), diversas batallas en India y 
Sudáfrica, la Guerra de Crimea (1853-1856), la “adquisición” de Lagos, en África 
Occidental (1861), el descubrimiento de diamantes en África del Sur (1867), la inva-
sión de Abisinia (1868) y la apertura francesa del Canal de Suez (1869) (Brantlinger,  
2009: x-xiv).

Dickens no presenció los sucesos y las consecuencias del llamado “alto imperia-
lismo” británico, pero sí fue testigo y participante de los profundos cambios, en Gran 
Bretaña y el mundo, que se fueron gestando como resultado de la empresa imperial 
europea, la cual no sólo transformó las estructuras socioeconómicas y culturales de 
las regiones colonizadas, sino que también dejó como legado la marginación del otro, 
tanto en términos materiales como culturales e ideológicos. Acontecimientos relacio-
nados con la discriminación racial que sacudieron el mundo en tiempos recientes, en 
especial el movimiento global de “Black Lives Matter” surgido por la muerte de George 
Floyd en 2020, dejaron de manifiesto, de forma dolorosa y evidente, cómo lo que 
aconteció durante el proyecto expansionista europeo continúa afectando de forma 
cotidiana la vida de millones de personas. Una reacción inmediata de esta toma de 
conciencia colectiva y global, que estaba siempre latente pero que ahora fue contun-
dente, consistió en señalar cómo el despojo y la esclavitud están siempre presentes, 
de forma muy visible, en los entornos culturales y arquitectónicos de los países del 
llamado primer mundo. Parecía que en ese momento de 2020, el alcance del cambio 
de perspectiva en la percepción del fenómeno imperial sugerido por Edward Said 
llegaba a una concreción política ineludible, que iba mucho más allá de una simple 
crítica literaria al canon europeo. Su insistencia en la necesidad de realizar lecturas 
que visibilizaran los marcadores del progreso imperial puede ser considerada, sin 
duda, como un acto precursor del cambio radical en la apreciación de la cultura y la 
civilización “occidental” que debería constituir una prioridad de los estudios litera-
rios actuales.
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En 2020, uno a uno, fueron cayendo los monumentos a personajes que, consi-
derados benefactores de la sociedad local, mediante la invisibilización de la forma en 
que adquirieron su riqueza, son ahora identificados claramente como participantes 
del despojo generalizado y la esclavización y matanza de millones. Las estatuas de 
Edward Colson en Bristol, del rey Leopoldo en Bruselas, de Cecil Rhodes en Ciudad 
del Cabo, fueron grafiteadas y en algunos casos destruidas por multitudes enfureci-
das. Sin embargo, la mentalidad imperialista continúa ahí. En Oxford, por ejemplo, 
la universidad se ha rehusado a remover la estatua de Rhodes en Oriel College a pesar 
de innumerables protestas que llevan varios años. En fechas tan recientes como junio 
de 2021, los académicos continúan peleando para que esto suceda, pues se rehúsan a 
impartir clase en un lugar que sigue enalteciendo la empresa imperial. 

Como parte de este movimiento generalizado, el 27 de junio de 2020 el excon-
cejal Ian Driver grafiteó “Dickens racista” en el museo sobre el autor en Broadstairs, 
Kent, para llamar la atención a las formas en que el racismo continúa siendo un ele-
mento estructural en la sociedad británica. El novelista es uno de estos íconos cultu-
rales ingleses que tienen una vigencia permanente gracias a la circulación global en 
medios populares como el cine, las series televisivas, o innumerables versiones para 
niños y jóvenes, por lo que es muy importante reflexionar sobre las representaciones 
que ahí aparecen y la forma en que éstas muchas veces invisibilizaron la violencia 
colonial. El cambio en el paradigma de lectura llegó para quedarse. En enero de 2021, 
como resultado de todo este fenómeno, la Dickens Society emitió un “Comunicado 
antirracista” en el que acepta que 

la Dickens Society, y los estudios sobre Dickens en general, no han reconocido 
con frecuencia o con la suficiente fuerza las formas inquietantes en que las obras 
de Dickens se ocupan de la raza, a pesar de que un número creciente de impor-
tantes voces críticas ha empezado a atender el involucramiento del autor con las 
narraciones de esclavos fugitivos, con formas amplias de explotación económica 
sustentada en la trata esclava trasatlántica y con las densas y complejas estructu-
ras de la expansión imperial. (Dickens Society Blog, 2021: s. p.)

El comunicado concluye con una invitación a analizar y estudiar la obra de Dickens 
mediante posturas críticas informadas que despejen el camino para una comprensión 
profunda de los fenómenos que dieron lugar al mundo actual. Este artículo espera 
contribuir de forma modesta a este cambio de paradigma.
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Resumen
En el presente trabajo se estudia el empleo de imáge-
nes y fotografías en cinco antologías sobre la Genera-
ción del 27: Poesía española. Antología 1915-1931 de 
Gerardo Diego (1932),  las dos ediciones de Antolo-
gía del grupo poético de 1927 de Vicente Gaos (1965, 
1975), Antología de los poetas del 27 de José Luis Cano 
(1982) y Poesía de la generación del 27. Antología críti-
ca comentada de Víctor de Lama (1997). También se 
plantea que los recursos visuales en ellas obedecen a 
unas reglas de combinación establecidas por el reper-
torio antológico sobre esta agrupación literaria para 
establecer  imágenes de autor de tres maneras distin-
tas: para figurar a los poetas antologados a partir de 
retratos de cada uno; al antólogo como creador del li-
bro; y a la presentación grupal a partir de la fotografía 
del Centenario de Góngora en Sevilla en 1927. Para 
demostrar  lo anterior  se  recurre a entender  la anto-
logía como un  libro coherente según  las reflexiones 
de José Francisco Ruiz Casanova y su inserción en el 
sistema  literario  según  Itamar  Even-Zohar.  Asimis-
mo, para analizar la importancia de las imágenes, se 
emplean los conceptos de configuración y figuración 

Abstract
In  this  work  we  study  the  use  of  images  and 
photographs  in  five  anthologies  of  the  Generation 
of  ’27:  Poesía Española. Antología 1915-1931  by 
Gerardo Diego (1932), the two editions of Antología 
del grupo poético de 1927 by  Vicente  Gaos  (1965, 
1975),  Antología de los poetas del 27  by  José  Luis 
Cano  (1982),  and  Poesía de la generación del 27. 
Antología crítica comentada by  Víctor  de  Lama 
(1997). We  propose  that  the  visual  elements  in  the 
mentioned  anthologies  follow  some  specific  rules 
established by the anthological repertoire about this 
literary group to set author images in three different 
ways:  to  configure  the  anthologized  poets  from 
portraits of each one of  them, the anthologist as  the 
book  creator,  and  the  group  presentation  from  the 
photography of  the Gongora’s Centennial  in Sevilla 
in 1927. To prove  this,  the  anthology  is understood 
as a coherent book according to José Francisco Ruiz 
Casanova’s  considerations  and  its  insertion  into 
the  literary  system,  following  Itamar  Even-Zohar’s 
notes.  Moreover,  to  analyse  the  importance  of  the 
images,  we  use  the  concepts  of  configuration  and 
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La Generación de 1927 es una de las agrupaciones poéticas más importantes de 
España por los poemarios y poemas que legaron a la historia de la literatura; 
sin embargo, la lectura de esos textos no sería posible sin la impronta de las 

antologías que han abastecido al mercado editorial y escolar para difundirlos. Estos 
libros son productos para los que los antólogos optan por seleccionar textos ejempla-
res y representativos de un repertorio ya existente de autores y obras. Dentro de ese 
repertorio existen otros elementos: las posturas críticas ante el material seleccionado, 
los autores canónicos, los escritores marginados y algunos recursos visuales para fi-
gurar a estos poetas y textos seleccionados. Para este trabajo, centro mi atención en 
el uso de imágenes en algunas antologías sobre los poetas del 27 porque se emplean 
para figurar la presencia autoral de antólogos y poetas, además de caracterizar co-
lectivamente a estos escritores, ya que permiten al lector conocer y dotar esa imagen 
con nuevos sentidos según la disposición material de la antología. Debido a eso, estos 
elementos visuales son seleccionados por el antólogo o la editorial para reforzar el 
contenido de las antologías. 

Los estudios sobre las antologías poéticas del 27 se centran en los florilegios de 
Gerardo Diego Poesía española. Antología 1915-1931 (1932) y Poesía española con-
temporánea (1934) con trabajos sobre la creación de este libro y su recepción (Morelli, 
1997) y sobre las poéticas que aparecen de los autores que anteceden la selección 
de textos (Pozuelo Yvancos, 2009). Las investigaciones que han revisado antologías 

que  establece Dominique Maingueneau.  La  impor-
tancia de esto radica en entender las antologías poé-
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coetáneas o posteriores a la de Diego son las de Marta Palenque (2007) y Andrew A. 
Anderson (2005), quienes las abordan desde un aspecto histórico y su circulación en 
el sistema literario, mientras que las reflexiones de Jacques Issorel (1984, 1993, 2000) 
y Francisco Javier Díez de Revenga (1987, 2004) aportan un acercamiento descripti-
vo en torno a estos libros y cómo sirven para difundir a estos poetas. En cambio, los 
trabajos de Miguel Ángel García (2016, 2017) y Christoph Rodiek (1998) se interesan 
en analizar la representación de los poemas escogidos en algunas de estas antologías. 
De los seis críticos mencionados, desprendo tres perspectivas: estas antologías sirven 
para la difusión de estos escritores, se insertan en el sistema literario para establecer 
la construcción de una agrupación poética y, finalmente, existe una representación de 
los poemas seleccionados en las antologías para forjar un canon o un tipo de lectura. 
Sin embargo, en estos trabajos, se deja de lado el uso de imágenes en dichas antolo-
gías porque se centran exclusivamente en el texto y los criterios de selección.

El gran corpus de antologías sobre el 27 nos indica distintas maneras de elabora-
ción por parte de los antólogos. Algunos, como Andrés Soria Olmedo (2007), añaden 
a la selección poética otros escritores coetáneos (Juan Larrea, José María Hinojosa, 
Fernando Villalón, Juan José Domenchina, etcétera) aparte de los diez usuales (Pedro 
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, 
Dámaso Alonso, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre). 
Otros optan por organizar a los poetas y textos escogidos de manera cronológica 
(Francisco Javier Díez de Revenga, 2007), alfabética (Ángel González, 2004) o temáti-
ca (Gaspar Garrote Bernal [1994], que agrupa la poesía según el movimiento estético 
que representen). 

Podemos observar en algunas imágenes de estas antologías, como la de Pedro 
C. Cerrillo (2002), el empleo de fotografías e ilustraciones de revistas de la época 
en el prólogo —no así en la parte de la selección poética—. Lo mismo sucede con la 
antología de Manuel Cifo González (1996), en su “Estudio de la poesía de la genera-
ción del 27” o en la sección ilustrada de la antología de Arturo Ramoneda (1990). De 
igual manera, existen otras que emplean ilustraciones que acompañan a los poemas, 
como la de Esperanza Ortega (1987) o la de Amalia Roldán y Lola Valle (2007), que 
se enfocan en lectores de educación básica. Por otro lado, hay varias que no emplean 
ninguna imagen en el cuerpo del libro salvo la portada, como la segunda edición de 
la de Ángel González (2004); la de Joaquín González Muela y Juan Manuel Rozas 
(1966); o la de José Ricart (2014).
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Ante tan vasto corpus de florilegios, escojo cinco: Poesía española. Antología 
1915-1931 de Gerardo Diego (1932), las dos ediciones de Antología del grupo poéti-
co de 1927 de Vicente Gaos (1965, 1975), Antología de los poetas del 27 de José Luis 
Cano (1982) y Poesía de la generación del 27. Antología crítica comentada de Víctor 
de Lama (1997) por permitirnos observar una evolución diacrónica de una serie de 
elementos visuales en común de estos libros como lo es el uso de la figura del antólo-
go, de los retratos de los poetas antes de su selección poética y del uso de la fotografía 
del Centenario de Góngora en Sevilla en 1927.

El libro de Diego se publicó en 1932 en la editorial Signo (Madrid) y, si antes ha-
bía antologías que reunían a algunos autores que designamos parte de la Generación 
del 27, este compendio del santanderino consiguió centralizar en el campo literario a 
estos poetas, además de ser el primero sobre la Generación del 27 que empleó foto-
grafías de los autores seleccionados para figurarlos antes de la selección poética. Por 
su parte, la antología de Gaos fue la primera en publicarse con el rótulo de “Grupo 
poético de 1927” para satisfacer la demanda de material escolar ante la incorporación 
de estos escritores en el sistema educativo (Anderson, 2005: 166). En este trabajo 
empleo la edición de Anaya de 1965 que sólo recurre a usar la icónica fotografía de 
1927 en Sevilla en la contraportada y la edición de Cátedra de 2019 (Trigesimotercera 
edición de la de 1975) que acude a la ilustración de los poetas seleccionados antes de 
sus correspondientes selecciones poéticas. Los florilegios de Cano y Lama son parte 
de las publicaciones para satisfacer tanto a un público general como a uno escolar y 
comparten, con la antología de Diego y Gaos, el uso de imágenes para figurar a los 
escritores y el empleo de la fotografía en Sevilla en 1927.

En ese sentido, considero que las imágenes empleadas son elementos pertene-
cientes a un repertorio antológico en el cual existen ciertas reglas de combinación 
para desarrollar el producto en donde van a ser usadas en el corpus que se analizará. 
La investigación parte de la siguiente premisa: el uso de elementos visuales funcio-
na para establecer imágenes de autor dadas por el antólogo y la editorial con el fin 
de configurar y figurar a los poetas seleccionados, pero también de dotar con una 
imagen simbólica al grupo seleccionado y de conferir de autoridad al antólogo. El 
objetivo principal de este trabajo reside en concebir los sentidos que aportan estos 
recursos visuales a las antologías, además de observar un uso habitual de algunas de 
ellas, identificar su capacidad simbólica y valorar su empleo. Para realizar lo mencio-
nado, primero, debemos entender la materialidad de las antologías; segundo, ubicar  
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y clasificar las imágenes que aparecen en ellas; tercero, analizar su uso en estos libros; 
cuarto, interpretar el sentido que tienen; y quinto, valorar su empleo. 

Existen aproximaciones teóricas a las antologías poéticas que se centran 
en su función histórica como los trabajos de Alfonso Reyes (1997) y Estuardo 
Núñez (1959), que se interesaban en la vinculación de estos libros con las histo-
rias de la literatura, mientras que otros optan por estudiar su recepción como el de  
Morelli (1997), ya referido anteriormente. Sin embargo, estos acercamientos de-
jan de lado la materialidad de estos libros y optan por centrarse en los criterios 
de selección, el canon y la postura del antólogo ante la historia de la literatura. 

De los estudiosos más recientes sobre antologías, la perspectiva de José Francisco 
Ruiz Casanova (2007) resulta la más innovadora por considerar que la antología poé-
tica “es libro único en virtud de criterios estéticos, historiográficos, teórico-críticos, 
circunstancias cronológicas o coyunturales y también, por qué no, en virtud de arte 
combinatoria” (22). De esta manera, defiende la unidad y coherencia de la antología 
desde su forma como libro, la cual establece la poética (postura político-estética) 
del antólogo. No obstante, en su estudio falta considerar la materialidad de éstas, ya 
que existen diferencias materiales entre un libro antológico manuscrito, electrónico 
o impreso en el siglo xx. Estos contrastes materiales determinan la elaboración del 
producto, su relación con las instituciones de su época, su circulación en el sistema 
literario y su recepción en los lectores, como indica Roger Chartier (2009): “En efec-
to, cada forma, cada soporte, cada estructura de la transmisión y de la recepción de 
lo escrito afecta profundamente sus posibles usos e interpretaciones. En estos últimos 
años, la historia del libro se ha interesado en señalar, en diversos niveles, estos efectos 
de sentidos de las formas” (27). 

Por lo anterior, resulta necesario que entendamos la correspondencia de la uni-
dad material y textual que existe en las antologías con el sistema literario. Siguiendo 
la teoría de los polisistemas de Itamar Even-Zohar (1999: 23-52), la antología se ins-
cribe como un producto dentro de uno de ellos; este libro se relaciona con el antólogo 
que funge como productor de ese material y el público lector que consume el libro 
según sus competencias. La anterior relación se da de manera horizontal, mientras 
que verticalmente la antología se involucra con la institución académica o estatal y el 
mercado escolar, literario o editorial. La creación de antologías se da a partir de las 
competencias que tiene el antólogo con el repertorio que existe de esos libros (anto-
logías anteriores, la obra de los poetas, estudios críticos, investigaciones, etcétera), lo 
que le permite formular una serie de combinaciones de elementos y reglas para crear 
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modelos. En ese sentido, la concepción de un “campo antológico” que maneja Carlos 
Guzmán Moncada (2000) sirve para entender esta relación entre el objeto antología 
y el sistema literario: 

Definir un campo antológico supondría reconocer un conjunto de prácticas re-
lacionadas por la existencia de un capital común y la lucha por su apropiación; 
identificar aquellas relaciones en las cuales se hace presente un habitus, una dis-
tinción de los que detentan y una pretensión de los que aspiran a apropiarse 
de dicho capital; así como determinar un sentido del juego, una complejidad 
objetiva condensada y reconocible en cada una de dichas prácticas, textuales e 
intertextuales en este caso, incomprensibles del todo sin la historia del campo de 
producción de éstas y que en ellas se manifiesta. (28)

El antólogo, en relación con el campo antológico, dispone de la selección y la ordena 
según sus fines o según lo demandado por las instituciones; de esta manera configura 
la antología para decidir si los poetas seleccionados solamente aparecerán a partir 
de notas biobibliográficas o si también se emplearán fotografías para representarlos. 
Ruiz Casanova (2007) establece, como primer punto para estudiar la antología poé-
tica, que “La recepción crítica debe de tomar la antología como libro, como obra con 
principio y fin, y no como pastiche o simple arte combinatoria o acumulativa. Desde 
este punto de vista, cabe juzgar el texto en sus valores de unidad, objetivos, coheren-
cia y representatividad respecto de la poética del antólogo” (212). Por tal motivo, las 
imágenes que se insertan en la materialidad de las antologías sirven como mediacio-
nes que ayudan a la configuración y figuración de los poetas y de los antólogos: 

La “configuración” está orientada hacia el ajuste de la obra, pasa por varios géne-
ros: manifiestos, debates, escritos sobre otras artes, prefacios a obras de otros es-
critores, obras sobre otros escritores… permite reorientar la trayectoria de con-
junto en la cual se inscribe cada obra singular: ser escritor es también gestionar 
la memoria interna de sus textos y de sus actividades anteriores, y reorientarlas 
en función de un porvenir. A este trabajo de “configuración” se mezcla el traba-
jo de “figuración” a través del cual el actor, en cierto modo, se pone en escena 
como escritor: viaja o no, vive retirado en el campo o en el centro de una gran 
ciudad, sale en televisión o esconde su cana, concede entrevistas a la prensa, etc.  
(Maingueneau, 2015: 21)
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En Poesía española. Antología 1915-1931 (1932) (Figura 1), Diego se posiciona, desde 
la portada, como autor del libro y como poeta seleccionado en su propio florilegio. El 
santanderino, en el proceso de elaboración del compendio, indica a los seleccionados 
que requiere que le manden una biografía, una declaración poética, una selección 
propia de poesías, poesía inédita y una fotografía como se lee en la carta que le envía a 
Guillén el 26 de diciembre de 1930 (Morelli, 1997: 192). Resulta importante en Poesía 
española la integración de una fotografía por cada poeta por el hecho de representar 
no sólo la imagen personal y poética de los antologados (biografía y poética), sino 
también su presencia física (fotografía) para dar cuenta de su individualidad. Diego 
expone su foto, su biografía y su poética como uno más de los seleccionados; pero, 
también, da cuenta de su labor como antólogo y autor en el prólogo del libro, en 
donde refiere que su proyecto antológico fue un quehacer colectivo en el que buscaba 
poner de manifiesto la singularidad de cada uno de los seleccionados: “Y no obstante, 
como ya he dicho, hay un programa mínimo, negativo y una identidad común que 
une en cierta manera a todos estos poetas, aparte de los lazos de mutua estimación y 
recíproca amistad que los relacionan” (Diego, 2007: 92).

Figura 1

Cubierta de Poesía española. Antología 1915-1931 
de Gerardo Diego. Madrid: Anaya, 1965 

Fuente: recuperada de https://www.visor-libros.com/tienda/media/
catalog/product/cache/1/image/650x/040ec09b1e35df139433887a97daa

66f/e/s/especiales07_a_5.jpg
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Frente a la autoría de Diego como antólogo y como poeta autoseleccionado en 
su libro, la Antología del grupo poético de 1927 de Gaos (1965) (Figura 2) —primera 
antología que denomina a estos poetas como “Grupo poético de 1927” (Anderson, 
2005: 164)— configura al antólogo como “Editor” en la cubierta y portada publicada 
en Biblioteca Anaya. Resulta significativa esta marca textual porque, si bien podemos 
considerar al antólogo como editor del material que selecciona, se invisibiliza su fun-
ción autoral. Lo anterior, considero, se debe a lo siguiente: Diego, que ocupa dentro 
del campo literario el rol de poeta, llega a concebirse a sí mismo como creador y 
autor de su antología, aunque señale un trabajo colectivo de todos los seleccionados 
(Diego, 2007: 91); en cambio, Gaos, aunque también fuera poeta, se perfilaba en 
este ámbito como un crítico literario y en ese sentido invisibiliza su yo autoral. En la 
reedición actualizada por Carlos Sahagún para editorial Cátedra (1975), además de 
aparecer otra vez como editor en la cubierta y en la portada, se refieren al antólogo en 
la nota a “Esta edición” de la siguiente manera: 

Este libro es básicamente reedición de la Antología del grupo poético de 1927 
de Vicente Gaos (Salamanca, Anaya, 1965). La puesta al día es obra de Carlos 

Figura 2

Cubierta de Antología del grupo poético de 1927 de 
Vicente Gaos, Madrid: Anaya, 1965

Fuente: Recuperada de https://www.fundacioncajasegovia.es/wp-
content/uploads/2017/02/824antologiapoetico1927.jpg

https://www.fundacioncajasegovia.es/wp-content/uploads/2017/02/824antologiapoetico1927.jpg
https://www.fundacioncajasegovia.es/wp-content/uploads/2017/02/824antologiapoetico1927.jpg
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Sahagún, que ha actualizado las notas bibliográficas, ha añadido poemas de 
libros posteriores a 1965 y ha corregido ocasionalmente erratas de la primera 
edición. (Gaos, 2019: 45)

Si bien estas marcas de autoría, sea como antólogo o como editor, nos señalan la 
configuración de los antólogos, estos elementos también se aprecian en los apartados 
de los poetas seleccionados, como se puede observar en la Poesía española. Antología 
1915-1931 de Diego, que incluye la biografía, poética y fotografía de los escritores 
por él recopilados, y en la Antología del grupo poético de 1927 de Gaos, que en la 
edición de 1965 sólo establece apartados biobibliográficos y en la contraportada co-
loca la foto del Centenario de Góngora en 1927, mientras que en la edición de 1975 
añade imágenes para figurar a los seleccionados. Los florilegios de Diego y Gaos han 
fungido como modelos en el campo antológico del 27 porque dan elementos y reglas 
para la creación de otras antologías sobre estos escritores: los poetas que se deben 
seleccionar, otros poetas que amplían la nómina generacional, el anteceder a la selec-
ción poética de cada escritor con una nota biobibliográfica para concebir la poesía de 
cada autor, el usar imágenes para figurar a los escritores, el emplear la fotografía del 
Centenario de Góngora en Sevilla, etcétera. Estos elementos se combinan según las 
competencias de los antólogos posteriores para crear nuevos libros; debido a lo an-
terior, los florilegios del santanderino y del valenciano se erigen como modelos para 
las antologías posteriores. 

Este uso de fotografías resulta importante ya que confiere a los textos seleccio-
nados una figuración que permite establecer otra percepción de la figura autoral de 
los escritores antologados. Así, en la antología de Diego los observamos en su juven-
tud en los años treinta, mientras que en el compendio de José Luis Cano los vemos en 
su época madura. En ese sentido, debemos considerar que estas imágenes son tam-
bién retratos de los poetas y que, como indica Joanna Woodall (1997): “Portraiture 
occupies a central position in the history of western art. It has been the most popular 
genre of painting and lies at the heart of the naturalist project. It has been crucial to 
the formation and articulation of ‘individualism’” (xiii). La autora señala que la foto-
grafía le permitió al retrato obtener relación visual objetiva entre la imagen y el mo-
delo, además de una circulación mayor entre la clase media (Woodall, 1997: 6). De 
igual manera, habrá que entender a las fotografías en las antologías como una serie de 
conceptos que han sido determinados por el programa del dispositivo cámara, como 
indica Vilém Flusser (1990): “Desde el punto de vista del fotógrafo, lo importante de 
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la fotografía son sus conceptos (y la imaginación que resulta de esos conceptos); el 
programa de cámara está hecho para servir a este propósito” (43).

Las fotografías que aparecen en la antología de Diego no señalan quién fue el 
fotógrafo; sin embargo, la disposición corporal y el fondo donde se posicionan los re-
tratados nos permiten observar cómo se autofiguran los poetas seleccionados. Como 
indica Jérôme Meizoz (2013: 253), durante el surgimiento de la era mediática, la fi-
gura del autor empezó a adquirir una nueva dimensión de espectacularidad que lo 
insertaba en la vida social. También refiere que esta figuración del autor en imágenes 
tendrá su gran desarrollo en los movimientos de vanguardia (Meizoz, 2013: 254), 
época en la cual se desenvuelven los poetas seleccionados por Diego, salvo el caso 
de Miguel de Unamuno, Manuel y Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, que 
ya poseían una obra consolidada y una trayectoria de vida distinta. Aun así, resulta 
importante tener en cuenta sus fotografías y cómo se relacionan sus posturas ante la 
cámara con la de los jóvenes poetas.

Estas fotografías de Poesía española abarcan distintas fechas: la más antigua data 
de 1923 y las más modernas de 1931. Las imágenes llevan abajo el nombre del retra-
tado y el lugar donde fueron tomadas. A veces presentan a sólo un autor, como en los 
siguientes casos: Unamuno con un rostro serio, fotografiado de la cintura para arriba 
y, al fondo, con una escalera —al ser la foto tomada en Salamanca podemos suponer 
que se trata de la Universidad de dicha ciudad en donde era docente—. Las fotografías 
de los Machado nos los muestran de perfil, centrándose en el rostro —Manuel vol-
teando a su izquierda y Antonio a su derecha—; de igual manera se observa a Larrea. 
Estas fotos de perfil hacen pensar que se buscaba dar cuenta de la mirada reflexiva 
de estos autores. En cambio, a Ramón Jiménez se le muestra sentado en una silla con 
las piernas cruzadas y la mirada dirigida posiblemente a una ventana. Semejante es 
la foto de Cernuda, sentado con las piernas cruzadas mirando al horizonte y no a la 
cámara. Ambas fotografías nos hacen partícipes de que estamos ante dos personas 
que se toman en serio su posición como poetas y videntes del fenómeno poético  
(Figura 3). Moreno Villa aparece de cuerpo completo y en la ciudad de Madrid, como 
igual lo hacen Salinas, Villalón y Altolaguirre, dando pie a la concepción del poeta 
moderno en la urbe. A Guillén se le aprecia casi todo el cuerpo, como a Diego; am-
bos permanecen ocultos de la rodilla para abajo —la foto de Guillén fue tomada en 
Murcia y se ve al fondo la ciudad, mientras que la de Diego fue tomada en Santander 
y se aprecia la calle—. Considero que ambas imágenes comparten características con 
las de Salinas, Villalón y Altolaguirre. Muchísimo menos rígidas son las fotografías de 
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Alonso, de cuerpo completo y sentado en un campo de Santander, y la de Aleixandre, 
acostado cerca del Guadarrama, como si se tratara de dos poetas más cercanos a 
la naturaleza que a la ciudad. Por otro lado, tenemos dos fotos en donde aparece el 
seleccionado junto con otros escritores. Es el caso de García Lorca, acompañado de 
Alberti detrás de un árbol bifurcado; y el de Alberti mismo, en donde se encuentra 
rodeado por Villalón y Altolaguirre en cuerpo completo y, al fondo, la ciudad de Ma-
drid. El único que no presenta fotografía es Prados, ya que rehusó participar en la 
antología de Diego (Morelli: 1997, 193). Estas posturas que adoptan los poetas en sus 
fotografías marcan también el cómo se quieren concebir frente a un público y cómo 
quieren que su imagen sea distribuida en Poesía española. Antología 1915-1931.

Según Meizoz (2013),

En las prácticas literarias contemporáneas, el cuerpo del autor se hace igual-
mente presente. Aunque menos concertadas, las presentaciones públicas exigi-
das a los escritores (lecturas, firma de libros, entrevistas) o aseguradas por los 
colectivos (veladas con músicos, veladas declamatorias) son parte integral de las 

Figura 3

Retratos en comparación: Juan Ramón Jiménez y Luis 
Cernuda en la antología de Gerardo Diego

Fuente: Diego (2007).
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Figura 4

Pintura de Dámaso Alonso en la antología de 1975 de 
Vicente Gaos

Fuente: Gaos (2019).

actividades, los autores encarnan sus escritos, ya se trate de promoverlos o de 
performarlos. (257)

Frente a este uso de las imágenes, la Antología del grupo poético de 1927 de Gaos 
(1965) sólo emplea la imagen del Centenario de Góngora para simbolizar al grupo 
de escritores. Sin embargo, en la reedición de Cátedra en 1975 se combina el uso de 
fotografías —los casos de Guillén y Aleixandre—, de pinturas —como en los casos  
de Alberti y Alonso— o dibujos —así figuran Salinas, Diego, Lorca y Cernuda—; pero 
no de todos tal como ocurre con Domenchina, Prados y Altolaguirre. En ninguna 
parte del libro se refiere de donde proceden estas imágenes. Lo importante a destacar 
es que frente a las fotos que sólo nos presentan a los autores de perfil, la pintura nos 
indica la postura de Alberti y Alonso como escritores o gente de letras (ambos sen-
tados y con un libro o escribiendo) (Figura 4). En cambio, el dibujo adquiere mayor 
expresividad al darnos cuenta de elementos simbólicos que potencian al retratado 
como en el caso de García Lorca tocando el piano y con una guitarra al lado (Figura 5) 
o Cernuda, que también se presenta en la pose de gente de letras con un libro en la 
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mano, el cuerpo apenas esbozado y con un rostro más definido. Teniendo en cuenta 
que Gaos no insertó imágenes en su antología publicada por Anaya, suponemos que 
éstas fueron puestas por Sahagún, quien amplió la antología, o por decisión de la 
misma editorial. 

La Antología de los poetas del 27 de Cano (1982) vuelve a emplear fotografías, 
además de que indica en el pie de la imagen el fotógrafo o propietario de la foto o el 
archivo de origen; lo anterior resulta llamativo porque nos permite entender no sólo 
quién tiene acceso a esas imágenes sino por qué se escoge una determinada foto para 
establecer esas posturas autorales. En esta antología, aunque se presente al dueño de 
la imagen, debemos hacer notar que no se indica el año ni el lugar de la foto. Sin em-
bargo, podemos realizar aproximaciones al origen de éstas por los elementos que nos 
dan: un ejemplo es la de Villalón, que se nos presenta en un campo de cultivo y detrás 
de él un caballo, por lo cual podemos deducir que la foto se tomó en su ganadería y 
un tiempo antes de que falleciera en 1930, claves que se confirman al leer la nota bio-
bibliográfica (Cano, 1982: 39). En general se escogen fotografías que presentan una 
etapa de senectud de los poetas seleccionados, salvo en los casos de Villalón y García 
Lorca por su corta vida. La mayoría son imágenes tomadas que se centran en el rostro 
de los poetas, sea capturando el perfil o sea mirando al frente, como si allí residiera el 

Figura 5

Dibujo de Federico García Lorca en la antología de 1975 
de Vicente Gaos

Fuente: Gaos (2019).



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  116

genio de la creación poética. En este libro todos cuentan con su respectiva fotografía. 
No hay exclusiones. 

Además, un aspecto interesante en la antología de Cano es su configuración en 
la contracubierta al ser mencionado según sus funciones en el campo literario: “José 
Luis Cano, crítico literario y poeta, gran conocedor de la generación del 27, ha rea-
lizado para selecciones austral la presente antología” (Cano, 1982: contracubierta). 
Junto a esto aparece una fotografía suya como parte del formato editorial de la colec-
ción. Además, en la página cuatro, se mostraba la foto del autor del libro (Figura 6) 
(Sánchez-Vigil y Olivera Zaldúa, 2012: 41), lo cual lo hace una figura autoral que nos 
da cuenta de su posición en el sistema literario al mostrarnos a un hombre sentado 
mirando casi directamente a la cámara y que tiene de fondo un librero, con una ex-
presión afable que nos invita a leer su antología, como si de esa manera su presencia 
validara su labor de antólogo. Por otro lado, en la portada, el antólogo ocupa la posi-
ción y función de realizador de la “selección e introducción”, con lo que se le reconoce 
su figura, mas no su rango de autor.

En el caso de Víctor de Lama, también se le enuncia en la contracubierta: “Víctor 
de Lama ha recogido en este volumen la selección que la transmisión histórica de la 

Figura 6

Retrato fotográfico de José Luis Cano, Foto Woolf 

Fuente: Cano (1982).
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obra de este grupo ha depurado y consagrado como lo más representativo de todos 
sus integrantes, en conjunto y por separado” (Lama, 1997: contracubierta). Su an-
tología, Poesía de la generación del 27. Antología crítica comentada (1997), muestra 
una breve semblanza del antólogo en la solapa del libro junto con una foto suya en-
focada en su rostro que ve directamente la cámara (Figura 7). En esa parte del libro 
se indican sus grados académicos, su labor docente, su trabajo como investigador y 
labor como antólogo. Estas referencias curriculares buscan validar al autor de la an-
tología dentro del campo de la investigación y docencia literaria, ya que no se trata 
de un antólogo-poeta como en el caso de Diego, Gaos y Cano. Lo establecido en la 
contracubierta y el currículo señalado en la solapa dota de autoridad a Lama como 
recopilador de la poesía de estos escritores ya que, aparentemente, aplica un criterio 
objetivo y académico como se desprende del mismo título del libro. 

Poesía de la generación del 27. Antología crítica comentada presenta fotografías 
de todos los que aparecen en la sección “Poetas principales”, además de que confi-
gura a los escritores no sólo con un apartado biobibliográfico, sino añadiendo las 
poéticas que aparecían en la antología de Diego de 1932. Las fotos sólo indican quién 

Figura 7

Fotografía de Víctor de Lama en la solapa de su antología 

Fuente: Lama (1997).



NUEVAS POLIGRAFÍAS | no. 5 | febrero – julio 2022  118

es el retratado, pero no dan cuenta ni del año, ni del lugar, ni del propietario de la 
imagen; todas éstas se centran en el rostro, el cual puede estar mirando al frente o de 
perfil. La mayoría de los poetas aparecen con una edad bastante mayor, como en el 
caso de Alberti o de Alonso; algunas veces en una etapa intermedia, como Guillén; y 
sólo bastante jóvenes García Lorca y Altolaguirre. El libro se divide en dos secciones: 
la primera sección titulada “Poetas principales” presenta las fotografías de los diez 
poetas seleccionados; mientras que, en la segunda sección, “Otros poetas del 27” 
—en donde se selecciona poesía de Villalón, Larrea, Domenchina e Hinojosa— no 
se utiliza ninguna fotografía para figurarlos. Inclusive el ocultamiento de la imagen 
parece ser intencional porque se presenta una página en blanco antes del apartado 
biobibliográfico. En la antología de Cano sí se presentaba la imagen de Hinojosa y 
Villalón, y en la de Diego sí se había incluido la fotografía de Larrea. Entre las anto-
logías que hemos visto en este trabajo, el único que no ha presentado fotografías en 
ningún caso es Domenchina. Los poetas de esta última sección también representan 
a los autores con menos poesías seleccionadas en este libro, como si su inclusión sólo 
fuera un pequeño apéndice para referir a una ampliación del canon de los diez poetas 
siempre seleccionados. 

Estos usos de las fotografías individuales por parte de los antólogos o de la edi-
torial evidencia que el uso de ellas en las antologías permite figurar y valorar a los 
poetas desde su presencia escénica como autores. En el caso de la antología de Diego, 
este uso reforzaba una idea de la modernidad y del escritor moderno que no sólo 
escribe, sino que se posiciona civilmente (reflejado en las biografías), intelectual-
mente (poéticas) y visualmente (fotografías). La segunda edición de la antología de 
Gaos hace un uso caprichoso de estos elementos visuales y, aun así, permite figurar 
y asumir posturas de los escritores seleccionados. La antología de Cano emplea estos 
recursos de manera congruente para que cada uno de los seleccionados figure en ima-
gen en el libro, dando rostro a los que luego han sido invisibilizados, como Prados e 
Hinojosa. En cambio, la antología de Lama, al diferenciar a los “principales” de los 
“otros”, legitima con la imagen a los que conforman el “canon” de dicha Generación 
de 1927 e invisibiliza a los que considera sólo un apéndice. Además, en la antología 
de Diego de 1932, de Gaos y de Lama, los que no cuentan con imagen tienen una 
selección menor de poemas. El antólogo y la editorial emplean, en ese sentido, a la 
antología como dispositivo que permite al sujeto adquirir una proyección visual de 
los poetas seleccionados, y que oculta a unos y legitima a otros mediante el retrato. 
Observamos un mayor uso del retrato fotográfico que se centra en el rostro, como en 
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Cano y Lama, mientras que se ha dejado de lado el uso de fotografías distintas, como 
el caso de las que aparecen en la antología de Diego. 

Existe un último elemento visual que se presenta en el corpus de antologías 
que se ha revisado. Se trata de la imagen del Centenario de Góngora en Sevilla 
en 1927, la cual es empleada en las portadas de los libros para dotar de una ima-
gen simbólica a los poetas seleccionados. Esta fotografía empezó a circular en 
los periódicos de Sevilla el 18 de diciembre de 1927, y en realidad se trata de tres 
versiones distintas: en el periódico La Unión, el fotógrafo fue Dubois (Eduardo 
Rodríguez Cabezas); en El Noticiero Sevillano, Juan José Serrano; y en El Libe-
ral, no se indica quién. Esta última se ha adjudicado a Pepín Bello (José Bello  
Lassierra) y se ha revestido la historia de manera fabulosa, seguramente por tratar-
se de uno de los amigos más íntimos de la Generación de 1927 (Rondón, 2016). 

 Las tres fotografías sólo presentan pequeños cambios y en general todos muestran 
la misma posición. En ella aparecen, de izquierda a derecha: Rafael Alberti, Federico 
García Lorca, Juan Chabás, Mauricio Bacarisse, Miguel Romero Martínez y Blanco 
Garzón, Jorge Guillén, José Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Si contras-
tamos los nombres de los escritores retratados en esta foto con los poetas seleccio-
nados en las antologías, observamos que no están presentes Pedro Salinas, Vicente 
Aleixandre, Emilio Prados, Luis Cernuda ni Manuel Altolaguirre. Mucho menos es-
tán retratados ahí Hinojosa, Larrea, Domenchina y Villalón. Pese a las ausencias, 
la fotografía se ha vuelto emblemática y simbólica de dicha agrupación poética por 
representar el final de una serie de actos en conmemoración del Centenario de Luis 
de Góngora en el año de 1927, fecha importante porque en ese momento permitió 
a jóvenes autores unirse y perfilar un programa de renovación poética. No ha de 
sorprendernos entonces que lo simbólico no radique en los que están presentes en 
la foto, sino en el acontecimiento mismo y, por ende, su distribución a lo largo de 
historias literarias, antologías y conmemoraciones ha terminado inmortalizando ese 
momento en el imaginario del campo literario. En ese sentido, esta foto ha cumplido 
con una distribución masiva al reproducirse en distintos medios que dan a conocer 
a esta agrupación poética: “Las fotografías son heraldos de la sociedad posindustrial 
general; el interés se desplaza en ellas del objeto a la información, y la propiedad se 
convierte, a través de ellas, en una simple categoría útil. Los canales de distribución, 
los media, codifican el significado final de las fotografías” (Flusser, 1990: 50).

La distribución de la fotografía del Centenario de Góngora se ve reflejada al 
emplearse en las cubiertas de la antología de Gaos publicada en Cátedra en 1974  
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—el responsable de ella es Mauro Cáceres— y en la de Lama, producida en EDAF en 
1997, junto con su empleo en la contraportada de la de Gaos en su edición en Anaya 
en 1965. Aunque estas tres antologías utilizan esta imagen, se diferencian porque ha-
cen modificaciones de la foto emblemática. Estas alteraciones de la imagen obedecen 
al estilo que toma cada editorial para sus cubiertas: en el caso de Cátedra, que emplea 
un fondo negro, la imagen aparece en el centro superior de la cubierta y se recurre al 
collage para editarla —aparecen las imágenes de los fotografiados en blanco y negro, 
pero el fondo del Salón de Actos de la Real Sociedad Económica del País de Sevilla 
se caricaturiza, seguramente para dar cuenta de la afiliación de estos poetas a la van-
guardia—. En el caso de EDAF sólo se recurre a desdibujar el fondo, difuminar a los 
fotografiados y mezclar el color de la fotografía con el fondo amarillento. El empleo de 
esta foto para simbolizar a toda una generación de poetas resulta interesante porque 
dota a una imagen de capacidad emblemática para ser característica de la Generación 
de 1927, ya que se capta en ella todo lo simbólico e importante que fue el Centenario 
de Góngora, a pesar de que los retratados no sean los que siempre se seleccionan en 
las antologías. Debido a esto, el uso de esta fotografía marca un imaginario de lo que 
se concibe de esta generación. Por ello esta ilustración valida y legitima a los poetas y 
a la antología confeccionada (Figura 8).

Estas imágenes, principalmente, se han centrado en el rostro de los escritores, 
como observamos en las antologías de Cano y Lama (Figura 9). Por otra parte, en las 
antologías de Diego y de Gaos se recurre a retratos con mayor diversidad de elemen-
tos. También revisamos cómo algunas de estas antologías seleccionan la fotografía del 
antólogo para darle validez como autor del compendio, tal como se puede desprender 
de las de Cano y Lama. Finalmente, estos libros han recurrido de manera asidua a la 
fotografía grupal del Centenario de Góngora en Sevilla para simbolizar a estos poetas 
como parte de un grupo. Ante estas observaciones, deberemos considerar que existen 
otras antologías sobre la Generación del 27 que no se tuvieron en cuenta en este estu-
dio, por lo que convendría que en futuros acercamientos se realizara un trabajo más 
exhaustivo al respecto.Las imágenes que se emplean en estas antologías figuran a los 
poetas seleccionados, pero también simbolizan la unidad de la Generación de 1927, 
además de que dotan al antólogo de autoridad. La conjunción de estas fotografías 
con los paratextos, los textos del antólogo y los poemas de los seleccionados otorgan 
unidad y coherencia al material del libro para legitimar su contenido y su función 
en el sistema literario. De esta manera observamos que el dispositivo de la antología 
se transforma en la galería que da cuenta de una serie de imágenes de grupo, de los 
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Figura 9

Fotografías de Vicente Aleixandre en las antologías de José 
Luis Cano y Víctor de Lama 

Fuente: Cano (1982) y Lama (1997)

Figura 8

Comparativa del uso de la fotografía del Centenario de 
Góngora en Sevilla 

Fuente: Cubierta de Antología del grupo poético de 1927 de Vicente Gaos (Cátedra) recu-
perada de https://www.catedra.com/imagenes/libros/grande/9788437600536-antolo-
gia-del-grupo-poetico-de-1927.jpg. Cubierta de Poesía de la generación del 27. Antología 
crítica comentada de Víctor de Lama recuperada de https://pictures.abebooks.com/inven-

tory/md/md9151426911.jpg.

https://www.catedra.com/imagenes/libros/grande/9788437600536-antologia-del-grupo-poetico-de-1927.jpg
https://www.catedra.com/imagenes/libros/grande/9788437600536-antologia-del-grupo-poetico-de-1927.jpg
https://pictures.abebooks.com/inventory/md/md9151426911.jpg
https://pictures.abebooks.com/inventory/md/md9151426911.jpg
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poetas seleccionados y del antólogo; además de la correspondiente selección poética. 
Tan sólo pensemos en cómo Cano le da cabida a la imagen de cada uno de los selec-
cionados, mientras que Lama sólo se la otorga al grupo principal. Sin embargo, cabe 
aclarar que el uso de imágenes y figuras de autor presentado en estas cinco antolo-
gías puede ser ampliado si se considera el uso de otros elementos visuales, como la 
ilustración de poemas en las antologías de Ortega y Roldán, o el uso de imágenes de 
revistas y portadas de libros, como se observa en los casos de Ramoneda, Cerrillo o 
Cifo González. La observación de las múltiples posibilidades de este tipo de recursos 
requiere de un estudio aún más exhaustivo de su materialidad para poder entender 
los distintos elementos y reglas de combinación del repertorio antológico. 
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Resumen
El artículo reflexiona acerca de los efectos que han te-
nido  los  formatos y  estilos de  citación en  la práctica 
de los estudios literarios estadounidenses. En primer 
lugar,  reviso  de  manera  panorámica  los  estilos  más 
utilizados en Estados Unidos, aquéllos respaldados y 
distribuidos  por  la University  of Chicago  Press,  por  
la American Psychological Association (APA) y por la 
Modern Language Association (MLA). La exitosa in-
serción de los estilos de citación es una consecuencia 
de la orientación epistemológica adoptada por las uni-
versidades estadounidenses durante la segunda mitad 
del siglo xix, las cuales emularon el sistema educativo 
superior alemán. En segundo lugar, reflexiono sobre la 
relación entre la forma y el contenido del texto acadé-
mico, puesto que una está íntimamente ligada al otro. 
Ésta es una discusión muy socorrida cuando se anali-
zan textos literarios, pero no ha sido tan desarrollada 
en  relación  con  la  escritura  académica.  Finalmente, 
hago un breve estudio de caso sobre la Modern Lan-
guage Association para esbozar una propuesta teórica 
y metodológica que pretenda motivar el estudio de la 
influencia de  los estilos de citación en  las dinámicas 

Abstract
The  paper  ponders  on  the  effects  of  formatting 
and  citation  styles  in  the  academic  production  of 
American  literary  studies.  Firstly,  I  revise  the  most 
used  citation  styles  in  the  United  States,  those 
enforced and distributed by the University of Chicago 
Press, the American Psychological Association (APA), 
and  the Modern Language Association  (MLA). The 
successful incorporation of citation styles in academia 
is  a  consequence  of  the  epistemological  orientation 
adopted by American universities during the second 
half  of  the  nineteenth  century  by  following  the 
German university model. Secondly,  I  reflect on  the 
relationship between form and content in an academic 
text, as both dimensions are closely intertwined. This 
is a discussion over which literary studies has agonized 
tirelessly,  but  it  is  often  overlooked  in  the  case  of 
academic writing. Finally, I present a brief case study 
about the Modern Language Association to sketch a 
theoretical and methodological proposal to study the 
influence  citation  styles  have  had  on  the  dynamics 
of  knowledge  production  in  current  academic 
disciplines.  Thus,  in  this  paper  I  argue  that  citation 
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Desde la formalización y profesionalización de la mayoría de las disciplinas 
universitarias a finales del siglo xix, la academia estadounidense ha diseña-
do instituciones e instrumentos que le han permitido impulsar la investiga-

ción y la producción de conocimiento. En la actualidad, el uso de un formato y un 
estilo de citación es una condición sine qua non para socializar el trabajo académico, 
por lo que no es posible menospreciar el papel que juegan estas convenciones en el 
circuito editorial y en la práctica de quienes se dedican a la investigación. El pro-
pósito de este artículo es identificar algunos de los efectos de los formatos y estilos 
de citación en los estudios literarios en Estados Unidos. Argumento que, desde que 
su uso se ha vuelto generalizado en los departamentos de literatura, los formatos y 
estilos de citación han moldeado ideológica y epistemológicamente la producción 
escrita de los estudios literarios estadounidenses. Estos efectos son consecuencia de 
los significados explícitos e implícitos que son trasmitidos tanto por las instituciones 
que proponen los formatos y estilos de citación, como por los manuales en los que se 
materializan sus lineamientos y sugerencias. 

Con el afán de demostrar lo anterior, primero hago una revisión panorámica 
de los principales formatos y estilos de citación utilizados en la academia en Estados 

de  producción  de  conocimiento  de  las  disciplinas 
académicas actuales. Es así que en este artículo argu-
mento que los formatos y estilos de citación moldean 
ideológica y epistemológicamente las investigaciones 
realizadas  en  los  estudios  literarios  estadounidenses. 
Los  efectos  de  los  formatos  y  estilos  de  citación  son 
consecuencia de  los  significados explícitos e  implíci-
tos que son trasmitidos tanto por las instituciones que 
los  proponen,  como por  los manuales  en  los  que  se 
materializan sus lineamientos y sugerencias.

Palabras clave: estudios literarios estadounidenses; 
formato y estilos de citación; APA; Chicago; MLA; 
ideología de la forma; agencias de la forma

styles  shape  research  in  American  literary  studies, 
both  ideologically  and epistemologically. The effects 
of  formatting  and  citation  styles  are  a  consequence 
of  explicit  and  implicit messages  transmitted  by  the 
associations  and  the  manuals  that  promote  their 
formatting guidelines and suggestions.

Keywords: American literary studies; formatting and 
citation styles; APA; Chicago; MLA; ideology of 
form, agencies of form
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Unidos. En segundo lugar, exploro algunas de las reflexiones en torno a la relación 
entre la forma y el contenido de un texto, dado que, si bien ha sido intensamente 
analizada en el caso del texto literario, poco se ha discutido con respecto al texto aca-
démico. Asimismo, la relación entre forma y contenido es el punto de partida para el 
esclarecimiento de la influencia epistemológica e ideológica de los formatos y estilos 
de citación en las disciplinas universitarias. Finalmente, llevo a cabo un breve estudio 
de caso sobre el formato y estilo de citación de la Modern Language Association. 

Style Galore

Un formato y un estilo de citación comprenden un conjunto de lineamientos for-
males que determinan la manera en la que se presenta la información relativa a las 
fuentes documentales que respaldan tanto la información fáctica como los argumen-
tos contenidos en un texto académico. Estos objetos se han vuelto prácticamente 
omnipresentes en la labor académica en Estados Unidos. Si bien esta situación es el 
resultado de la combinación de múltiples factores de diversa naturaleza (pedagógica, 
institucional, política, económica), es razonable decir que el éxito de los formatos y 
estilos de citación radica en su consonancia con una manera particular de entender 
la función del trabajo realizado dentro de las universidades. 

De acuerdo con Gerald Graff y Michael Warner (1989: 5-9), en las últimas tres 
décadas del siglo xix, las instituciones de educación superior en Estados Unidos de-
cidieron adoptar un modelo semejante al de las universidades alemanas de la época, 
en donde había programas de posgrado y se privilegiaba la investigación por encima 
de la educación. Este cambio de rumbo no sólo fue consecuencia de los intereses par-
ticulares de los académicos estadounidenses que regresaron de Europa con estudios 
de posgrado —inexistentes hasta ese entonces en su tierra natal— y que quedaron 
maravillados por la figura del profesor universitario en Alemania,2 sino que también 
fue parte de una transformación social más amplia que fue impulsada por procesos 

2  En German Universities: A Narrative of Personal Experience (1874), James Morgan Hart presenta en gran 
estima  las dinámicas  institucionales de  la universidad alemana. Sobre el papel del profesor universitario, 
Hart  (1989)  señala que el profesor universitario no es un maestro,  sino un especialista y por  lo  tanto  su 
responsabilidad no recae en el éxito de sus estudiantes, sino en la calidad de su propia instrucción: “No man 
can become a professor in a German university without having given evidence, in one way or another, that 
he has pursued a certain line of study, and produced results worth to be called novel and important. In other 
words, to become a professor, he must first have been a special investigator” (22).



129Pruneda Sentíes, David 
“Formato, Inc.”

de industrialización cada vez mejor consolidados. Como se mencionó al inicio de este 
artículo, en Estados Unidos ésta fue la época en la que diversas actividades laborales 
se profesionalizaron, como la abogacía, la medicina, las ciencias sociales y, por su-
puesto, los estudios literarios (Graff y Warner, 1989: 11).

Lo anterior es relevante para explicar el éxito de los formatos y estilos de cita-
ción en la práctica académica porque toda profesionalización implica el diseño de 
formas de organización. Esto ocasionó la aparición de múltiples asociaciones, clubes 
y fundaciones que revelan el impulso por organizar la sociedad en segmentos dedica-
dos a actividades específicas. Según William R. Parker (1953), durante la segunda dé-
cada del siglo xix “Organization was in the air” (27).3 Estas asociaciones apuntalaron 
la nueva dirección de las universidades hacia la investigación porque facilitaron la 
comunicación entre profesores que comenzaron a pensarse como especialistas cuya 
principal labor era más bien la producción de conocimiento. Una de las maneras de 
promover esta comunicación fue la creación de formatos y estilos de citación. No es 
una sorpresa, por lo tanto, que los tres formatos y estilos más utilizados en la acade-
mia estadounidense sean aquéllos diseñados y distribuidos por asociaciones de este 
tipo: la University of Chicago Press (Chicago), la American Psychological Associa-
tion (APA) y la Modern Language Association (MLA). 

El primer estilo de citación que apareció en la escena editorial académica 
de Estados Unidos fue creado por la University of Chicago Press y respondió a la 
necesidad de estandarizar la manera en la que los tipógrafos convertían manuscritos en 
textos impresos. El breve documento elaborado por los trabajadores de la editorial se 
distribuyó en forma de panfleto entre la comunidad universitaria de Chicago y en 1906 
se convirtió en un libro: el Manual of Style: Being a Compilation of the Typographical 
Rules in Force at the University of Chicago Press, to Which Are Appended Specimens of 

3  Parker (1953) enlista algunos de los grupos que surgieron en Estados Unidos durante el siglo xix: “The British 
Philological Society (1842) was about to publish the first parts of its great Dictionary (from 1884). The Early 
English Text Society (1864) was making available rare materials for literary and linguistic research. Suffice it 
merely to mention the Royal Society of Literature (1823), the Roxburghe (1812) and Hunterian (1873) clubs, 
the Browning, Camden, Chaucer, Harleian, Percy, Spenser, Shakespeare and New Shakespeare societies, 
all of nineteenth-century origin. In the United States this same period had seen the birth of the American 
Antiquarian (1812), Oriental  (1842), and Numismatic  (1858)  societies,  the Society of Biblical Literature 
and Exegesis (1880), the National Education (1857), American Philological (1869), and American Library 
(1876) associations, the American Associations for the Advancement of Science (1848) and of University 
Women (1882), and the Archaeological Institute of America (1879). The year after the MLA was founded, 
the historians organized their national society. In the following year, it was the economists” (27).
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Types in Use (The University of Chicago Press, 2017). Es importante destacar que este 
primer manual se presenta como “the embodiment of traditions, the crystallization 
of usages, the blended product of the reflections of many minds” (The University of 
Chicago Press, 1906: v), lo que evidencia tanto su carácter colectivo como su interés 
en difundir una cierta manera de hacer las cosas. Esta manera se describe de forma 
peculiar con los adjetivos y los adverbios que caracterizan el conjunto de reglas 
formales que sugiere el documento: “As it stands, this Manual is believed to contain 
a fairly comprehensive, reasonably harmonious, and wholesomely practical set of 
work-rules for the aid of those whose duties bring them into direct contact with the 
Manufacturing Deparment of The Press” (The University of Chicago Press, 1906: 
vii). Es claro que la retórica del texto pretende convencer a quien lo lee del raciocinio 
detrás de su elaboración y de su utilidad en la producción editorial.

En la actualidad, el estilo Chicago es normativo principalmente en la investi-
gación en economía, en historia y en las artes. A su vez, el Chicago Manual of Style 
se encuentra en su decimoséptima edición y se piensa como “the authoritative 
reference work for authors, editors, proofreaders, indexers, copywriters, designers, 
and publishers” (The University of Chicago Press, 2017: s. p.). Esta imagen propia es 
recurrente en otros manuales de estilo de citación, lo que sin duda podría definirse 
como un rasgo idiosincrático de este tipo de documentos y que, como se ve más 
adelante en este artículo, tiene la capacidad de modificar ideológicamente las prácticas 
académicas de las disciplinas universitarias.

El estilo APA se utiliza primordialmente en los campos de las ciencias naturales 
y sociales, la educación y la psicología. De acuerdo con su página de internet, el 
estilo surgió en 1929, “when a group of psychologists, anthropologists, and business 
managers convened and sought to establish a simple set of procedures, or style 
guidelines, that would codify the many components of scientific writing to increase 
the ease of reading comprehension” (American Psychological Association, 2019:  
s. p.). De esta cita merece la pena subrayar tanto el tono con el que se presenta la 
génesis del estilo APA, como su propósito explícito. Por un lado, en una retórica 
similar a la del estilo Chicago, la aseveración de que este estilo se haya concebido como 
un conjunto “simple” de procedimientos y lineamientos estilísticos acarrea un bagaje 
ideológico que no puede pasarse por alto, dado que calificar algo de simple o sencillo 
supone no sólo su fácil entendimiento, sino también su fácil aceptación y asimilación. 
Este tipo de discurso tiende a sustentarse en el sentido común hegemónico; es decir, 
los lineamientos formales incluidos en la sección del Psychological Bulletin de 1929 
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titulada “Instructions in regard to preparation of manuscript”, además de ser lógicos 
y evidentes, son del interés de todas las personas involucradas en su uso. 

Por el otro lado, la intención de incrementar la comprensión de lectura de la 
escritura científica avanza sobre una línea similar, puesto que toma como punto de 
partida una manera específica de entender este tipo de textos y, aun más importante, 
parte de la capacidad de emitir un juicio en relación con su grado de inteligibilidad: 

When style works best, ideas flow logically, sources are credited appropriately, 
and papers are organized predictably and consistently. People are described 
using language that affirms their worth and dignity. Authors plan for ethical 
compliance and report critical details of their research protocol to allow readers 
to evaluate findings and other researchers to potentially replicate the studies. 
(American Psychological Association, 2019: s. p.)

Llama la atención la rapidez con la que se asocian cuestiones como el valor, la dignidad 
y la ética de las personas con el uso de un estilo de citación. En ese sentido, resulta 
difícil no identificar un potente mensaje ideológico que se transmite explícitamente 
en la página de internet del estilo APA, pero también se difunde implícitamente a 
través de los lineamientos formales contenidos en sus manuales.

En cuanto al surgimiento del estilo MLA, por iniciativa de Carleton Brown y 
Cyril Arthur Peerenboom, se desarrolló en 1931 la “Style Sheet”, en donde se especi-
ficaron algunas directrices editoriales para los manuscritos que fueran enviados a la 
PMLA.4 La propuesta fue aprobada por el editor de la revista, Percy W. Long, quien 
afirmó que “The immediately pressing problem of the editor is to secure within rea-
son a uniform style in such little things as quotations, footnotes, and bibliographical 
references” (citado en Modern Language Association, 2021a: s. p.). La primera “Style 
Sheet” consistió únicamente de tres páginas incluidas en la PMLA y, además de los 
lineamientos señalados por Long, propuso una estandarización en la puntuación y 
la ortografía. 

Las tres páginas de la PMLA se convirtieron en un pequeño manual que se pu-
blicó por separado en 1951: “Derived from the PMLA style sheet, this thirty-one-
page, stapled booklet was the association’s first published style guide […] In addition 

4  PMLA  son  las  siglas  de  la  revista  oficial  de  la MLA desde  1889, Publications of the Modern Language 
Association.  En  ésta,  la  asociación  difunde  información  relativa  a  sus  actividades:  publicaciones, 
convenciones, reportes administrativos, etcétera.
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to providing guidance on how to cite sources, it offered brief sections on manuscript 
preparation, punctuation, spelling, and other style matters” (Modern Language  
Association, 2021a: s. p.). Después de su segunda edición en 1970, este panfleto fue 
sustituido en 1977 por la primera edición del MLA Handbook for Writers of Research 
Papers, Theses, and Dissertations, que, a diferencia de su predecesor, ha sobrevivido 
por varias ediciones.5 De éstas merece la pena destacar la sexta, de 2003, en donde 
se modificó el nombre de la publicación a MLA Handbook for Writers of Research 
Papers, y la octava, de 2016, en la que nuevamente se reformó el nombre al lacónico 
MLA Handbook.

En el tercer apartado de este artículo profundizo en las características norma-
tivas y en los mensajes ideológicos transmitidos por el estilo MLA. Por lo pronto, es 
pertinente apuntar que el uso de los formatos y estilos de citación en las publicacio-
nes académicas se encuentra en consonancia con la orientación hacia la investigación 
elegida por las universidades estadounidenses a partir de su adopción del modelo 
institucional alemán. Por lo tanto, es razonable afirmar que la academia en Estados 
Unidos ha encontrado en los formatos y estilos de citación una forma de organiza-
ción y comunicación eficientes que han favorecido la producción de conocimiento. El 
siguiente apartado de este artículo sienta una base teórica para comenzar a identificar 
los efectos epistemológicos e ideológicos de este fenómeno.

Las agencias de la forma

No cabe duda de que la relación entra la forma y el contenido de un texto es uno 
de los temas de reflexión cardinales en los estudios literarios. De acuerdo con Terry  
Eagleton (2010), “La mayoría de los críticos siempre insiste en que estos dos aspec-
tos de una obra son inseparables. De hecho, esta doctrina está tan arraigada en los 
críticos literarios como lo estaba para la Inquisición la existencia de brujas” (81). La 

5  Las ediciones del Handbook han sido más o menos constantes a lo largo de los años: segunda: 1984; tercera: 
1988; cuarta: 1995; quinta: 1999; sexta: 2003; séptima: 2009; octava: 2016; y novena: 2021. Además, vale la 
pena mencionar que, paralelamente, la MLA publicó el MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing 
por primera vez en 1985, con la  intención de complementar el Handbook, pues a diferencia de éste, que 
estaba dedicado a alumnos y profesores en nivel medio-superior y  superior,  el Manual  estaba dirigido a 
estudiantes  de  posgrado,  académicos,  profesores  universitarios,  escritores  profesionales  y  editores.  Esta 
publicación fue descontinuada en 2016, cuando la MLA declaró que la octava edición del Handbook sería la 
única autoridad en el estilo de la asociación.
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longevidad de esta discusión da cuenta de su complejidad porque puede ser abordada 
desde diversas perspectivas. Es verdad que no es posible separar el significado de un 
mensaje de la manera en la que se transmite, pero también es cierto que la distinción 
entre forma y contenido es discernible tanto en lo concreto como en lo abstracto; 
inclusive, “el mero hecho de que usemos dos términos diferentes para ellos ya indica 
que no son idénticos” (Eagleton, 2010: 81). Es de mi parecer que la postura más pro-
ductiva para trabajar con este fenómeno es concebirlo como una relación dinámica 
en la que ambos componentes se moldean mutuamente en diferentes grados y de-
pendiendo de los momentos específicos del texto en los que se observa esta relación.

Un desarrollo teórico que no necesariamente comulga con el carácter relati-
vizador de la aseveración anterior, pero que resulta interesante como un punto de 
partida para conducir la discusión sobre la forma y el contenido en relación con los 
textos académicos, es la propuesta de lectura de Fredric Jameson en The Political 
Unconscious (1979). El propósito de esta práctica interpretativa es explicar por qué 
los objetos culturales —como una máscara tribal o un texto literario— tienen la for-
ma que tienen. Sustentada principalmente por las teorías marxista y psicoanalítica, 
la hipótesis de Jameson es que las características formales de un objeto cultural son 
soluciones simbólicas a contradicciones sociales que no pueden resolverse en la rea-
lidad, por lo que la tensión que éstas provocan en las sociedades encuentra un alivio 
en la producción cultural. Jameson (1983) parte del supuesto de que el texto reprime 
un contenido ideológico que ha permanecido “unrealized in the surface of the text, 
[and] which have failed to become manifest in the logic of the narrative” (33). De 
acuerdo con esta postura, en su ejercicio de lectura el crítico se dedica a diagnosticar 
este contenido subterráneo a partir de síntomas que identifica en la forma del texto, 
cuyos elementos se interpretan como las soluciones simbólicas a las contradicciones 
sociales irresolubles.

Como escribí al inicio del párrafo anterior, la propuesta de Jameson para el 
estudio de la relación entre forma y contenido no se mueve sobre la misma línea que 
este artículo, debido a que mientras que Jameson aborda este fenómeno a partir de 
una postura totalizante —es decir, supone que es posible diseñar una interpretación 
que explique de manera sintética la relación entre todos los aspectos formales y se-
mánticos de una obra—, aquí se asume la postura de que esta relación es diferente 
en distintos momentos de un mismo texto. No obstante, es relevante comentar que la 
perspectiva totalizante que adopta Jameson le permite plantear el concepto de “ideo-
logía de la forma”, que se refiere al mensaje ideológico que es transmitido no por el 
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contenido semántico de una obra, sino por sus características y procesos formales. 
Mediante el estudio de la ideología de la forma, “it has become possible to grasp such 
formal processes as sedimented content in their own right, as carrying ideological 
messages of their own, distinct from the ostensible or manifest content of the works” 
(Jameson, 1983: 84). Dado que un estilo de citación se compone de un conjunto de 
características formales que interactúan con un contenido semántico, la noción de la 
ideología de la forma resulta de utilidad para pensar no sólo en el mensaje ideológico 
implícito que transmiten, sino también en la manera en la que éste moldea las ideas 
de un texto académico. 

La propuesta de Jameson abre la puerta a la reflexión sobre el efecto de las for-
mas textuales en el ámbito social extratextual. Éste es el camino que han decidido 
seguir algunos de los análisis neoformalistas, específicamente el trabajo de Caroline 
Levine (2015), quien se pregunta si la distinción entre lo formal y lo social es real-
mente pertinente. A partir de una definición amplia de forma como “an arragement 
of elements—an ordering, patterning, or shaping” (3), Levine (2015) propone que 
los estudios literarios incluyan en sus análisis patrones de experiencia sociopolítica, 
dado que “politics involves activities of ordering, patterning, and shaping. And if the 
political is a matter of imposing and enforcing boundaries, temporal patterns, and 
hierarchies on experience, then there is no politics without form” (3). A diferencia 
de ciertos análisis formalistas, como los del New Criticism, que limitaban su labor al 
estudio pormenorizado de la función intratextual de las formas en un texto literario 
—poniendo en suspenso la dimensión extratextual de las obras—, el neoformalismo 
de Levine (2015) se interesa por el impacto de las formas textuales en la realidad: 
“Forms matter, in these accounts, because they shape what it is posible to think, say, 
and do in a given context” (5). En otras palabras, además de hablar de una ideología 
de la forma, es importante ponderar las agencias de la forma, que pueden entenderse 
como los efectos que tienen los arreglos formales de un texto en la vida y las prácticas 
sociales de las personas.6

Tanto Jameson como Levine trabajan sus ideas teóricas a partir de análisis de 
textos literarios, lo que dirige su atención hacia prácticas sociales muy diversas; es 
decir, ellos observan cómo lo económico (Jameson) y lo político (Levine) configuran 

6  Levine (2015: 6-11) llama affordance a la capacidad de las formas textuales de tener una consecuencia en las 
prácticas sociales. Sin duda, las agencias de la forma es una noción que se traslapa con la affordance of form 
de Levine.
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y son configurados por formas textuales. Puesto que en este artículo el interés radica 
en textos académicos, es necesario tomar una dirección paralela que especialmente se 
concentre en lo epistemológico, dado que, en cuanto que disciplina académica orien-
tada hacia la investigación, los estudios literarios estadounidenses tienen como uno 
de sus propósitos la producción de conocimiento en torno a la literatura. En otras 
palabras, cuando se estudian las formas en el texto académico desde la perspectiva 
de las agencias de la forma, la atención no está puesta en cómo la gente trabaja o se 
organiza políticamente, sino en cómo lee. 

En este punto es pertinente decir que las prácticas de lectura académica repre-
sentan casos específicos de actos de recepción textual, por lo que su estudio debe 
distinguirse —aunque no separarse por completo— del trabajo de la estética de la 
recepción literaria y de las teorías de la respuesta del lector. Ya sea que se explore el 
acto de lectura de manera abstracta o concreta, los estudios de recepción literaria se 
interesan por explicar el fenómeno en el que una persona entra en contacto con un 
texto a partir de espacios de indeterminación y de horizontes de expectativas, lo que 
resulta en la producción de significados compuestos tanto por el material que aporta 
el texto, como por el que aporta quien lee. En cambio, el estudio del texto académico 
debe dar por sentado este proceso y concentrar su energía en explicar el fenómeno en 
el que una persona da cuenta de un acto de lectura. 

Éste, por supuesto, no es aleatorio ni espontáneo, sino que debe cumplir con 
una serie de lineamientos que provienen de diversos orígenes, entre los que resalta 
la escritura académica misma. Para Elaine Auyoung (2020), “when we refer to what 
literary critics do as reading, we obscure how much their interpretations are shaped 
by unspoken conventions involved in writing literary criticism” (94). Resulta razona-
ble aseverar, por lo tanto, que la manera en la que se escribe en los estudios literarios 
estadounidenses influye en las lecturas de las que los textos académicos dan cuenta. 
De esta manera, las formas textuales, en general, y los formatos y estilos de citación, 
en particular, moldean las prácticas de lectura académica, que son las principales 
herramientas epistemológicas de los estudios literarios. 

Así como Jameson plantea que el estudio de la ideología de la forma en los textos 
literarios permite pensar los procesos formales como cargadores de significados ideo-
lógicos, el estudio de las agencias de la forma en los textos académicos —partiendo 
de la premisa de que la relación entre forma y contenido es dinámica y de influencia 
mutua— revelará que hay algunos temas y enfoques en las investigaciones de los es-
tudios literarios que son fomentados y otros que son inhibidos por procesos formales 
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y por estilos de citación. En el tercer apartado de este artículo se desarrolla un breve 
estudio de caso para esbozar algunas de las agencias de la forma del estilo MLA en la 
producción escrita de los estudios literarios estadounidenses.

Una “Biblia del estilo”7

Para entender la influencia del estilo MLA en los estudios literarios, es necesario 
hacer una breve revisión de la historia de la asociación, puesto que su devenir arroja 
luz sobre la naturaleza del contenido ideológico que transmite en sus publicaciones 
y, específicamente, en el MLA Handbook, cuyo uso se ha vuelto muy significativo en 
la producción de las investigaciones en humanidades. Por supuesto, esta situación 
es el resultado de una serie de factores que han colocado a esta institución como, de 
acuerdo con su sitio de Internet, una de las más grandes asociaciones académicas del 
mundo, con más de 24 000 miembros en 100 países (Modern Language Association, 
2021b).

La MLA de hoy en día se fundó en 1883 tras su primera convención, pero fue 
en la segunda convención de 1884 en donde Alonzo Williams, profesor de Brown 
University, leyó seis declaraciones sobre las que se basaría la primera constitución de 
la asociación.8 A partir de la tercera de estas declaraciones evolucionó la misión actual 
de la MLA:

7  En la contraportada de la sexta edición del MLA Handbook for Writers of Research Papers (2003), Newsweek 
se refiere a la publicación como “[t]he style bible for most college students” (Modern Language Association, 
2021a). En su reseña sobre la tercera edición del MLA Style Manual and Guide to Scholarly Publishing, James 
M. Clawson (2009) lo nombra “this Bible of the humanities” (235). A su vez, en el prólogo de la octava edi-
ción del MLA Handbook, Rosemary G. Feal, la directora ejecutiva de la asociación, lo llama “the ‘style bible’ 
for generations of students” (Modern Language Association, 2016: s. p.).

8  Las seis declaraciones son  las siguientes:  “I. The name of  this Society shall be “The Modern Language 
Association of America”; “II. Any person approved by the Executive Council may become a member by 
the payment of three dollars, and may continue a member by the payment of the same amount each year”; 
“III. The object of this Association shall be the advancement of the study of the Modern Languages and their 
Literatures”; “IV. The officers of the Association shall be a President, Secretary, Treasurer, and nine members, 
who shall together constitute the Executive Council, and these shall be elected annually by the Association”; 
“V. The Executive Council shall have charge of the general interests of the Association, such as, the election 
of members, calling of meetings, selection of papers to be read, and the determination of what papers shall 
be published”; “VI. The Constitution may be amended by two-thirds vote at any annual meeting, provided 
the proposed amendment has received the approval of the Executive Council” (Cook, 1884: xix). 
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The Modern Language Association promotes the study and teaching of languages 
and literatures through its programs, publications, annual convention, and 
advocacy work. The MLA exists to support the intellectual and professional lives 
of its members; it provides opportunities for members to share their scholarly 
work and teaching experiences with colleagues, discuss trends in the academy, 
and advocate humanities education and workplace equity. The association aims 
to advance the many areas of the humanities in which its members currently work, 
including literature, language, writing studies, screen arts, digital humanities, 
pedagogy, and library studies. The MLA facilitates scholarly inquiry in and across 
periods, geographic sites, genres, languages, and disciplines in higher education 
that focus on communication, aesthetic production and reception, translation, 
and interpretation. Through the Association of Departments of English and the 
Association of Departments of Foreign Languages, the MLA also supports the 
work of department chairs and directors of graduate studies. (Modern Language 
Association, 2021b: s. p.)

Más allá de los propósitos de promoción de las humanidades y de apoyo a sus miem-
bros, lo que más me interesa en este artículo es la última parte de la cita anterior, en 
donde la MLA se presenta a sí misma como una facilitadora de la difusión académica 
a través del espacio, del tiempo y de las lenguas.

La imagen propia de la MLA es relevante puesto que proyecta sus intenciones 
hegemónicas al regular las condiciones espaciales, temporales y lingüísticas en las 
que se realiza la producción de escritura académica en Estados Unidos. Ian Baucom 
(2001) articula una analogía entre la MLA y la corporación de las compañías de las 
Indias. Más que una forma de organización y de administración de bienes, las com-
pañías de las Indias se han vuelto una figura conceptual que en la actualidad permite 
pensar en las formas que el capital adopta en un momento de globalización, lo cual 
se debe a que gracias a esta corporación emergió la posibilidad de la forma global: 
“What this concept of global form reveals is that globalization must be apprehended 
not simply as a process of enlargement or expansion but also, and perhaps more im-
portant, as one of contraction and concentration” (Baucom, 2001: 160). Las compa-
ñías de las Indias permitieron a los imperios conectar económicamente sus ciudades 
capitales con los extremos más alejados de sus territorios de ultramar, es decir, expan-
sión; además, facilitaron establecer un intercambio en el que diversos espacios, diver-
sos tiempos y diversos recursos se condensaron en un solo espacio, un solo tiempo y 
una sola moneda, es decir, concentración (Baucom, 2001: 160). Baucom argumenta 
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que el desarrollo histórico de la MLA presenta correspondencias perturbadoras con 
los procesos de las compañías de las Indias, en cuanto que se ha vuelto uno de los 
principales centros de intercambio de capital intelectual en el mundo. 

Quizás uno de los fenómenos más llamativos de este proceso se encuentra cifra-
do en el nombre de la asociación porque 

it is not simply the MLA, it is the MLAA, the Modern Language Association 
of America. With that final recognition in place (the recognition of the way 
in which, through the most casual of citational practices, we tend at once to 
globalize the MLA implicitly and to name America as the site of the global by not 
speaking its name), the speculative fantasy of this project begins to look all too 
familiar… (Baucom, 2001: 169)

Familiar no sólo porque este proceso asemeja el de las compañías de las Indias, 
sino también porque es necesario recordar el destino del nombre del Handbook, 
que presenta correspondencias inquietantes: primero, MLA Handbook for Writers 
of Research Papers, Theses, and Dissertations (1977); después, MLA Handbook for 
Writers of Research Papers (2003); y ahora, MLA Handbook (2016). El fenómeno de 
concentración del que habla Baucom se vuelve tangible.

Los efectos ideológicos de las agencias de la forma del estilo MLA ya pueden 
intuirse en función de lo que he detallado arriba, pero merece la pena puntualizar tres 
de ellos relacionados con los impulsos expansionistas evidentes en el devenir de la 
asociación. En primer lugar, el estilo MLA habilita un espacio para llevar a cabo una 
discusión en un marco de normas establecidas que pueden seguirse independiente-
mente del origen geográfico de los textos que se estudien. De manera paradójica, el 
estilo establece una serie de fronteras formales con el objetivo de que las fronteras 
geográficas no representen un obstáculo, sino una oportunidad más. Esto ha fomen-
tado en los departamentos de literatura estadounidenses tanto la exploración de li-
teraturas provenientes de diferentes lugares, como la participación de académicos 
de distintos orígenes y en diferentes partes del mundo. En segundo lugar, el estilo 
habilita una contemporaneidad en donde las voces del ahora pueden dialogar con las 
del ayer; es decir, cuando un texto académico incluye una cita, su idea se vuelve con-
temporánea a medida que es revitalizada por el discurso principal. De esta manera, 
se revela el carácter heterocrónico del texto académico, puesto que las comillas utili-
zadas para señalar la cita funcionan como una membrana visible que separa y une el 



139Pruneda Sentíes, David 
“Formato, Inc.”

presente con el pasado. Además, el estilo MLA es un documento vivo que, en cuanto 
que se modifica y se edita con relativa frecuencia, también se proyecta a un futuro. En 
tercer lugar, hay que señalar el efecto que tienen las agencias de la forma en aspectos 
lingüísticos, pues el estilo MLA permite que diferentes lenguas convivan en un mis-
mo texto. Por ejemplo, las notas al pie habilitan la posibilidad de incluir traducciones, 
de manera que las citas de los textos que son estudiados pueden presentarse en el 
idioma original sin que esto represente un problema para la comprensión del texto 
académico. No obstante, es importante recordar que el circuito editorial académico 
en Estados Unidos se conduce principalmente en inglés, por lo que cualquier con-
tribución que pretenda ser publicada debe estar escrita en esta lengua. De esta ma-
nera, el texto académico podría verse como un mapa de irregularidades espaciales, 
temporales y lingüísticas, que gracias a las agencias de la forma del estilo de citación 
reúne en un “aquí”, en un “ahora” y en “así” las diferentes voces de otros tiempos y 
de otros lugares. Lo anterior nuevamente da cuenta del proceso de concentración del 
que habla Baucom, puesto que por medio del formato y estilo de citación de la MLA, 
la academia estadounidense ha concentrado una gran cantidad de capital intelectual 
proveniente de diversas partes del mundo.

Los efectos epistemológicos de las agencias de la forma del estilo MLA pueden 
dividirse en aquéllos que se relacionan con la escritura y en aquéllos que se relacionan 
con la lectura; es decir, para identificar la influencia epistemológica del estilo MLA en 
los estudios literarios estadounidenses es necesario centrar la atención en las estra-
tegias metodológicas que utilizan para la producción de conocimiento. El efecto de 
las agencias de la forma en la escritura es relativamente evidente: basta con echar un 
vistazo a la manera en la que se ha moldeado la manera de escribir en función de las 
recomendaciones y los lineamientos del estilo MLA. De hecho, una de las dos partes 
en las que está dividida la octava edición del MLA Handbook está dedicada a “The 
Mechanics of Scholarly Prose”.

En cuanto a la lectura, es pertinente puntualizar que la práctica actual del estudio 
literario involucra la revisión y el análisis no sólo de la obra literaria, sino también de 
un conjunto de textos críticos y teóricos que respaldan los argumentos de una inter-
pretación. Por un lado, la otra parte de la octava edición del MLA Handbook está dedi-
cada al proceso de investigación, de manera que esta sección contiene subtítulos como 
“Think: Evaluating Sources”, “Select: Gathering Information about Your Sources” 
y “Organize: Creating Your Documentation”. Por otro lado, es relevante mencionar 
también la importancia que este estilo da al nombre de los autores y las autoras, tanto 
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en el formato general (el nombre de quien escribe el texto debe aparecer en la esqui-
na superior izquierda de la primera página y en la esquina superior derecha junto al 
número de cada página), como en la manera de referir las fuentes parafraseadas o 
citadas. El impacto que esto tiene en la lectura llevada a cabo para la producción de 
un texto académico puede ser variable, pero es razonable suponer que esto motiva a 
que la búsqueda de información se lleve a cabo en función de autores y autoras y no 
necesariamente en función de fechas o temas.

Finalmente, no está de más apuntar que buena parte del impacto que ha tenido 
el formato y el estilo MLA en la práctica de los estudios literarios es una consecuencia 
de su inserción en el sistema universitario en Estados Unidos. Éste es un proceso que 
inició formalmente en 1951, cuando la MLA Style Sheet se distribuyó entre investiga-
dores y estudiantes de posgrado. En la página legal de este documento se afirma que 
no tiene sentido instruir a futuros académicos en una forma para preparar artículos y 
tesis, si las editoriales y las revistas en las que publicarán sus trabajos requieren de un 
formato distinto (Modern Language Association, 2021a). En otras palabras, los estu-
diantes universitarios comenzaron no sólo a recibir los contenidos conceptuales de 
las materias, sino también los lineamientos del formato y estilo MLA desde mediados 
del siglo pasado y continúan haciéndolo en la actualidad.

Conclusión

Lo que mal que bien se ha esbozado en este artículo es apenas el tanteo de algunas 
intuiciones en torno al estudio del texto académico en cuanto que género discursivo. 
Consideraciones de mayor calado requerirían de cavilaciones más profundas y me-
jor documentadas. Hace falta, para empezar, preguntarse con más detalle cuál es la 
influencia de cada elemento de los formatos y los estilos de citación en el contenido 
del texto académico, qué tipo de análisis se motivan y qué tipo de análisis se inhiben 
en la práctica. Inclusive, si se parte del supuesto de que el pensamiento depende de 
los marcos de referencia que tiene, merecería la pena dar un paso hacia atrás y explo-
rar la injerencia del formato y el estilo de citación en la gestación de las ideas, desde 
aquéllas que se materializan en ensayos breves, hasta aquéllas que fundamentan tesis 
doctorales. Además, siguiendo a Baucom (2001) cuando dice que “genres not only 
emerge from specific historical situations but carry that ideology in themselves as a 
ghostly aftereffect” (163), debería considerarse que el texto académico porta, apa-
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rentemente sin tapujos, las marcas del poder intelectual; en sus citas, sus paráfrasis, 
sus referencias y en sus figuras retóricas se deja ver la hegemonía de ciertas ideas y de 
ciertos autores y autoras. Desde este punto de vista, el texto académico se vuelve una 
fotografía en alta definición de procesos de dominación cultural. Por último, también 
sería necesario apuntar a un nivel de problematización superior en el que se busque 
discutir los formatos y estilos de citación en su calidad de meta-forma textual, pues 
pueden pensarse como formas que contienen otras formas. 
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RESEÑAS



La creatividad individual, la originalidad, la 
imaginación y la innovación no fueron los 
valores dominantes de la literatura, el arte 

y el saber sino hasta el Romanticismo. Por lo me-
nos en la tradición occidental, dichas actividades 
se guiaban por conceptos como la mimesis o, más 
tarde, la imitatio, que prevaleció durante la Edad 
Media y el Renacimiento. La definición de estos 
y  otros  conceptos  vinculados  a  la  elaboración  y 
el  estudio de  la  literatura,  dentro de  los marcos 
de la retórica, la gramática y la dialéctica, no fue 
unívoca y sufrió transformaciones con los siglos. 
El  libro  de  Rocío  G.  Sumillera  Invention. The 
Language of English Renaissance Poetics se ubica 
en este complejo marco diacrónico y plurilingüe 
donde  convergen  diversos  saberes  y  disciplinas. 
En particular, se centra en examinar la inventio, 
un concepto clave para comprender la  literatura 
renacentista  en  inglés,  vinculándolo  tanto  a  los 
antecedentes clásicos como a los medievales, ade-
más de al quehacer del humanismo y otros auto-
res de  los  siglos xvi y xvii. En ese  sentido,  el  li-
bro, desde su inicio, destaca por la aproximación 
comparativa,  la vastedad de fuentes examinadas 
y  su erudición. Sin perder  su eje en  la  literatura 
inglesa, la obra resultará también de gran interés 
para los especialistas en el renacimiento francés, 
italiano y español. 

Ya  en  la  baja  Edad Media,  la  escritura  de 
la  poesía,  dentro  del  marco  del  aprendizaje 

retórico,  estaba  directamente  ligada  a  la 
inventio,  junto  con  la  dispositio  y  la  elocutio. 
Para  el  Renacimiento,  el  concepto  de  inventio, 
demuestra  Sumillera,  era  ineludible  en  las 
discusiones  y  descripciones  de  la  poesía  y  su 
elaboración,  así  como en  las  artes  en general  y 
en las ciencias. La premisa del libro de Sumillera 
parte  de  identificar  el  Renacimiento  como  un 
momento crucial en el auge y la transformación 
del  concepto  de  inventio:  “Thus,  Renaissance 
invention,  still  imbued  with  rhetorical  and 
dialectical nuances, helps to smooth the passage 
from the classical notion of poetry as imitation 
to  the  understanding  that  it  is  instead  the 
product  of  the  author’s  original  thought  and 
creative imagination” (2019: 2). 

Para explorar el concepto de  inventio en el 
Renacimiento  inglés,  el  libro  está  dividido  en 
cinco capítulos. El primero revisa las ideas retó-
ricas, gramáticas y dialécticas de la Antigüedad 
y la Edad Media que daban sentido a la inventio, 
desde su origen en la teoría de los tópicos en la 
Retórica de Aristóteles. Sumillera muestra la in-
f luencia,  tanto de  las  ideas  del  estagirita  como 
de  las  de Cicerón, Quintiliano  y  Boecio,  en  la 
educación medieval  retórica  y  dialéctica.  Lue-
go, analiza el concepto en la tradición de las ars 
grammatica y las artes poetriae, que permitió al 
concepto incorporarse a los lexicones de poética 
desde el siglo xii y xiii.

Sumillera, Rocío G. (2019). Invention. The Language of English 
Renaissance Poetics. Legenda.
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El capítulo dos trata la inventio de los siglos 
xv al inicio del xvii en diversos autores europeos 
e  ingleses,  en  particular  los  humanistas,  en 
función de la discusión sobre Cicerón, desde la 
polémica  entre  Jorge  de Trebisonda  y Lorenzo 
Valla, y luego Rodolfo Agrícola, Juan Luis Vives 
y Pedro Ramo. Es precisamente en el siglo xv que 
la retórica se afianza como disciplina en Oxford 
y Cambridge y, en general, en la educación de la 
Inglaterra de los Tudor. Dicho contexto explica 
la aparición de  los primeros  tratados en  inglés, 
comenzando  con The art or crafte of rhetoryke 
(1535) de Leonard Cox, al que le siguieron obras 
de Richard Sherry, Angel Day y Thomas Wilson, 
entre otros. Sumillera plantea la coexistencia de 
dos  líneas que presentan de manera distinta  la 
idea de encontrar  argumentos, una con buscar 
ideas  ya  existentes  y  la  otra  estableciendo  un 
vínculo con la construcción de ideas por medio 
de  la  fantasía  o  la  imaginación.  La poesía,  aún 
vista  como una  forma de  elocuencia  retórica  y 
con  inf luencia  neoplatónica,  incorporó  en  el 
siglo xvi a  la Poética de Aristóteles como parte 
de  su  teoría;  sin  embargo,  los  poetas  ingleses 
parecen  haber  tenido  poco  acceso  al  texto  y  a 
otras discusiones italianas o francesas en torno 
a la inventio en este contexto. En el caso inglés, 
domina  claramente  la  retórica  como  clave 
poética.

En  el  capítulo  tres,  Sumillera  revisa  la 
relación  entre  la  imitatio  y  la  inventio,  dentro 
del  marco  de  la  retórica,  conceptos  cuyo 
estudio  conjunto  es  necesario.  Nuevamente, 
la  imitatio se  remonta  a  uno  de  los  ejercicios 
centrales  de  la  retórica  en  la  Antigüedad, 
vinculado  a  la  traducción  y,  principalmente, 
a  la  transmisión  de  modelos  para  superarlos. 
Dicha idea permaneció durante la Edad Media 
y el Renacimiento, aunque no estuvo exenta de 
polémica  en  los  círculos  humanistas:  algunos 
consideraban  a  Cicerón  como  el  máximo 
modelo  de  imitación  siguiendo  a  Poggio 
Bracciolini  y  otros  consideraban  tomar  lo 
mejor  de  cada  autor.  Además,  Erasmo,  con 

una  noción  de  decoro  histórico,  señaló  el 
problema  de  considerar  a  Cicerón  como  el 
modelo  máximo  al  no  ser  un  autor  cristiano, 
enfatizando  así  la  identidad  del  imitador 
cristiano  sobre  la  insuficiencia  de  los modelos 
paganos. Esto dio origen a  la reivindicación de 
la  aemulatio,  rivalizar  con  y  superar  al  modelo 
de Quintiliano como ideal renacentista presente 
en  autores  como  John  Cole,  Juan  Luis  Vives  o 
Philip  Sidney.  En  cualquier  caso,  una  imitación 
simple  de  tipo mimético no  era  suficiente,  pues 
debía quedar  clara  la  aportación nueva al  tema, 
ilustrada  por  Sumillera  con  los  ejemplos  de 
Du Bellay  y  Spenser,  y  el  famoso  soneto  de Les  
antiquitez de Rome. En la misma línea, ya desde 
Quintiliano y Horacio, se advertía en contra de 
las imitaciones serviles. Durante el Renacimiento 
se  suscitaron  diversas  aproximaciones  al 
asunto  en  las  que  participaron  Philip  Sidney, 
Thomas  Elyot,  Thomas  Watson,  Thomas 
Haywood,  Joseph  Hall,  Ben  Jonson,  John 
Dryden,  entre  otros.  Destaca  la  de  Sidney  por 
su  complejidad,  pues  postula  que  la  imitatio 
no  sólo  copia  a  la  naturaleza,  sino  también  al 
proceso  creativo  de  ésta.  Así,  Sidney  otorga 
un  estatus  divino  al  poeta  en  su  capacidad  de 
creación  de  mundos  que  pueden  superar  a  la 
realidad natural. 

En el capítulo cuatro,  la autora defiende  la 
tesis de que la inventio se convirtió en uno de los 
conceptos centrales para discutir y juzgar la poe-
sía  renacentista  inglesa.  En  primera  instancia, 
rastrea  el  uso  de  “to  invent”  como  un  término 
altamente elogioso y sinónimo tanto para la es-
critura de ficción como de la poesía. Ya los poe-
tas  de  la Pléiade  consideraban  la  inventio  para 
evaluar una composición poética. En Inglaterra, 
la mayor parte de los tratados de la materia dis-
cuten el tema desde las últimas décadas del siglo 
xvi. De hecho,  la  falta de  inventio  se  interpreta 
como un acto de repetición estéril; sin embargo, 
en otros ámbitos  fuera de  la poética,  se veía de 
manera negativa, siguiendo objeciones de corte 
platónico y de los primeros puritanos ingleses.
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En  el  capítulo  final,  se  refuerza  la  idea  de 
que en el Renacimiento la inventio, vinculada a 
la facultad imaginativa, es superior a la imitatio 
para la poesía. Específicamente, la imaginación 
engendra la inventio, así el poeta se considera un 
artista  imaginativo,  cualidad vinculada al  con-
cepto  griego  de φαντασία.  Luego,  examina  el 
concepto de fantasía desde Platón y Aristóteles, 
hasta  las  sospechas de autores como Pico della 
Mirandolla,  Ronsard  y  Motaigne  o  las  dudas 
de Huarte de San Juan, a pesar de considerarla 
parte del proceso del pensamiento racional. En 
el  caso  inglés,  la  principal  razón para  desacre-
ditar la imaginación es su vínculo con los senti-
dos corporales y, por tanto, la realidad material, 
siempre  falible  y  cambiante.  En  cambio,  pocas 
fueron  las voces que defendieron dicha capaci-
dad; sin embargo, la imaginación empezó a ga-
nar terreno sobre la inventio en las definiciones 
de la poesía.

Las  conclusiones  del  libro  enfatizan  el  pa-
pel central de la inventio para el periodo, donde 
inició el cambio que sentó las bases para la ima-

ginación creativa del Romanticismo y cuyas raí-
ces se observan con más claridad ya en el siglo 
xvii. El libro de Sumillera examina con enorme 
claridad, precisión y erudición un tema amplio 
en  el  que  se  ligan múltiples  aristas:  la  retórica, 
la elocuencia, la gramática, la poética y las poé-
ticas  tanto de  las  lenguas  clásicas,  como de  las 
vernáculas, donde  también  inf luyeron  la  tradi-
ción y el pensamiento religioso contemporáneo. 
Además,  el  libro  destaca  por  poder  vincular  el 
tema de manera diacrónica  desde  sus  orígenes 
clásicos hasta  sus proyecciones en  la visión  ro-
mántica de  la poesía. Dicha característica y  los 
rasgos metodológicos, sin duda, posicionan este 
trabajo  en  la  línea  de  clásicos  de  la  literatura 
comparada como Literary Language & Its Public 
in Late Latin Antiquity and in the Middle Ages 
de Auerbach. Así,  las múltiples aportaciones de 
la investigación de Sumillera hacen del libro un 
texto de enorme utilidad  tanto para especialis-
tas en literatura inglesa, como para los interesa-
dos en el Renacimiento y  la poesía europea, en 
general.



La escritura, práctica con la cual se asocia a 
la  literatura,  posee  cierta  cualidad  miste-
riosa:  los  vocablos que  se  conforman me-

diante la unión de grafías son sólo recipientes de 
una  ausencia,  de  algo  que  se  evoca  en  ese  acto  
de nombrar, pero que no está ahí. Cuando, a  su 
vez,  las palabras se articulan para  la creación de 
textos literarios y a éstos se les vincula con el nom-
bre  propio  de  quien  firma  por  ellos,  el misterio 
crece:  ¿qué  relación  guarda  el  artefacto  estético 
con  el  sujeto  empírico  que  lo  produce? De  esta 
y otras  tantas  interrogantes  afines  se ocupan  los 
estudios sobre la autoría. A pesar de que, en su in-
signe ensayo de 1967, Barthes condenara a muer-
te al autor, esta problemática no deja de suscitar 
discusiones trascendentales, tanto en la literatura 
como en otras disciplinas. El paso del tiempo ha 
demostrado que la figura autoral, junto con otros 
objetos dados por muertos como dios y el arte en 
épocas  previas,  no  han  desaparecido  sino,  más 
bien, han sido “desplazados, reubicados, destitui-
dos,  descentralizados  o  deconstruidos”  (García 
Hubard,  2019:  55).  El  libro  electrónico  Hori-
zontes teóricos y críticos en torno a la figura auto-
ral contemporánea,  coordinado  por  Adriana  de 
Teresa Ochoa y publicado en 2019 por la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, da cuenta de todas es-
tas mutaciones por las que el concepto de autoría 
ha pasado, mediante la diversidad y lucidez de los 
ensayos que lo componen. 

El  libro  consta  de  doce  artículos  escritos 
por  académicas  de México,  España,  Noruega  y  
Venezuela; éstos se distribuyen en tres apartados. 
Asimismo, varios de los textos fueron presentados 
en una primera versión en un coloquio del mismo 
nombre que aconteció en octubre de 2015 en la 
institución que los publica. En la primera parte de 
la introducción, Adriana de Teresa Ochoa, quien 
en 2010 coordinó el libro Circulaciones: trayecto-
rias del texto literario, sienta el terreno conceptual 
e histórico al trazar una sucinta genealogía sobre 
la noción de autor. Esta acepción surge de forma 
incipiente en el Renacimiento —con Montaigne 
como figura clave—,  se consolida con  la  revolu-
ción estética e ideológica del Romanticismo, y en-
cuentra en la conferencia de Barthes el punto de 
anclaje para las discusiones sobre este asunto en 
las décadas posteriores. En la segunda parte, De 
Teresa Ochoa  resume  los  criterios  que  agrupan 
las tres secciones, así como cada uno de los textos. 

La  sección  inaugural,  “Tras  las  huellas  del 
autor(a)”,  es  la más  extensa  y  posee  un  carácter 
eminentemente  teórico.  En  ella  se  enmarca  “La 
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muerte del autor” en la historia de la crítica  lite-
raria  europea,  particularmente  la  francesa,  y  se 
exponen  diferentes  lecturas  que  se  le  han  dado 
con  el  fin  de  proponer  nuevas  relaciones  o  de 
establecer  otras  poco  exploradas,  como  aquella 
que  se  sostiene  con  el  pensamiento  de  Jacques 
Derrida.  La  sección,  además,  aborda  problemas 
como  el  papel  que  la  autoría  representa  para  la 
crítica feminista, o como la escisión que el autor 
suele tener con su comunidad y la necesidad de su 
reincorporación. Los ensayos de la segunda par-
te, “De máscaras y mediaciones”, discuten ciertas 
instancias que desafían y ponen en duda al Autor 
(con mayúscula), pero que al mismo tiempo con-
tribuyen  a  su  construcción. Así,  nociones  como 
la  falsificación  (y  sus  respectivas  variantes),  la 
traducción, la crítica literaria y el testimonio son 
exploradas como circunstancias de la producción 
textual en las que se debe hablar tanto de posibles 
autores/as  en  sí,  como  del  papel  indispensable 
que éstos/as juegan para la edificación del escri-
tor o escritora como figura autoral. Finalmente, el 
apartado “El Autor(a) en escena” es  la puesta en 
práctica de varias de las aproximaciones teóricas 
que se exploran previamente, a partir de los estu-
dios de caso sobre  la escritura autobiográfica de 
Octavio Paz,  las  formas en  las que se relacionan 
el novelista  irlandés  John Banville y  su alter ego 
escritural Benjamin Black, y el papel que juegan 
las  lecturas en voz alta de Coral Bracho para  su 
construcción como autora. 

Dentro  de las  ideas  conductoras  que  atra-
viesan los ensayos de Horizontes teóricos, hay tres 
que me interesa señalar: la propuesta de la auto-
ría como creación colectiva, el amplio panorama 
histórico que  el  libro  abarca  y  las  implicaciones 
del  desarrollo  tecnológico  para  esta materia.  La 
primera se desprende de los títulos de dos aparta-
dos: “De máscaras y mediaciones” y “El Autor(a) 
en escena”. En ellos yace un léxico teatral2 que da 

2  A estos dos habría que sumarles el título del ensayo de 
Julia Constantino,  “Máscaras provisionales:  sobre  tra-
ducción,  autoría  y  construcción  de  figuras  autorales”, 
para reforzar el punto. 

cuenta  del  carácter  artificial  y  performático que 
resulta  ser  la  figura  autoral,  así  como  del  cariz 
eminentemente  colectivo  de  la  autoría,  al  em-
parentarla con el arte dramático. En palabras de 
Julia Constantino (2019), ésta figura se construye 
“en comunidad, como parte y resultado de una se-
rie de sistemas que entran en contacto y siempre 
están  en  movimiento  y  transformación,  donde 
podemos cuestionar  la  idea de cualquier tipo de 
sujeto  como dueño del  significado, para pasar  a 
modalidades  colectivas,  fragmentarias,  tempo-
rales,  provisionales,  performativas  y  plurales  de 
construcción  de  textos,  textualidades  y  figuras 
autorales”  (163) Así,  aunque  el  culto  al  autor  es 
resultado de aquél que se le profesa al individuo, 
lo cierto es que para que éste exista es necesaria 
la participación de otros y otras. Siguiendo con la 
analogía teatral, pese a que en toda obra haya pa-
peles protagónicos, debe haber papeles secunda-
rios, vestuaristas, maquillistas y tramoyistas, para 
que ésta pueda realizarse a cabalidad. En el terre-
no meramente  literario, para que  exista  el  autor 
debe haber traductores, editores, críticos/as y, por 
supuesto, lectores.

La relevancia de la colectividad que plantea 
este libro es, a un tiempo, diagnóstico de un fenó-
meno y propuesta metodológica renovadora den-
tro de  su  campo:  en  ella  subyace  la  idea de que 
revisar el asunto de la autoría posibilita transfor-
maciones dentro de la literatura. Esto sucede gra-
cias a que “la figura del autor siempre está refrac-
tada por el prisma de las voces de terceros que, a 
posteriori,  interactúan  y  constituyen  la memoria 
colectiva que llamamos historia literaria” (Artigas 
Albarelli, 2019: 184). En ese sentido, esa historia 
literaria se ilustra a lo largo de Horizontes teóricos 
gracias a los recorridos que trazan textos como los 
de Pimentel, García Hubard y Toril Moi acerca de 
las diferentes  aproximaciones que  se han hecho 
sobre el autor y  la autora, que, al  leerlas en con-
junto, amplían y complejizan esa historia; o bien, 
en el acercamiento contemporáneo que se hace a 
figuras no del todo coetáneas, como en el texto de 
González  Treviño  sobre  los  falsificadores  ingle-
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ses del siglo xviii. De igual manera, el estudio de 
múltiples géneros literarios (poesía, ensayo, testi-
monio) y de figuras  tan diversas y  contrastantes 
como Octavio Paz, Rigoberta Menchú e, incluso, 
Frida Kahlo —a partir del análisis que Eleonora 
Cróquer hace sobre los diarios de la pintora mexi-
cana— evidencia la fértil pluralidad de estudiar la 
autoría. La historia  literaria,  entonces,  se parece 
más a una espiral que a una línea e incorpora no 
sólo  a  los/as  artistas  que  crean,  sino  también  a 
quienes la consumen y la piensan. 

El tema de la tecnología resulta trascendental 
para Horizontes teóricos desde su existencia mate-
rial misma, pues éste es un libro exclusivamente 
electrónico  y  posee  particularidades  como  un 
código QR que  redirige a un video en YouTube 
donde  la  coordinadora  hace  una  presentación 
del texto. Esto ejemplifica perfectamente “la […] 
transformación  que  ha  significado  el  desarrollo 
de  las  nuevas  tecnologías,  las  cuales  han  crea-
do  formas  inéditas de producción, circulación y 
apropiación de lo escrito” en las cuales “nociones 
como las de autor quedan en entredicho o, […], 
dan lugar a nuevas acepciones y modalidades de 
interacción” (De Teresa Ochoa, 2019: 17). Es de-
cir, ya no se trata solamente del libro impreso en 
papel, sino de la presencia de otros soportes sobre 
los que la textualidad recae. Al respecto, empero, 
el  libro presenta ejemplos escasos, pero que dan 
una idea y abren el horizonte para estudios futu-
ros. El primero está estrictamente vinculado con 
“las  técnicas de estilometría digital, combinadas 
con  psicolingüística”  (González  Treviño,  2019: 
146), las cuales permiten comprobar si tal o cual 
obra  fue  escrita  por  un  autor  o no  y  cómo  esto 
transforma la crítica literaria. El segundo se trata 
de la incorporación de “formas y formatos expan-
didos” (González Aktories, 2019: 253), tales como 
el  sitio  web  del  complejo  seudónimo  de  John 
Banville o las “lecturas grabadas en estudio […] 
editadas en cd o accesibles a través de podcasts” 
(253) de Coral Bracho, para la interpretación de 
sus respectivas obras. 

En suma, los ensayos en conjunto conforman 
una  visión panorámica  sobre  la  autoría,  que de-
muestran  lo heterodoxo y problemático que ésta 
resulta  ser. Horizontes teóricos y críticos en torno 
a la figura autoral contemporánea es  didáctico  y 
especializado a un tiempo: puede funcionar para 
esclarecer la lectura de “La muerte del autor”, para 
acercarse  a discusiones de densidad  como el del 
lugar  autoral  en  Ła  Cultura  [sic.],  o  para  hallar 
bibliografía acerca de autores/as en específico. Lo 
cierto es que el  libro  resulta pertinente y apasio-
nante acerca de este  fenómeno  literario y  su  lec-
tura  suscita  nuevas  formas  de  vincularse  con  la 
literatura. 
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Reseñas

Una  labor  crítica  responsable  es  aquella 
que  reconoce  la  humanidad  detrás  del 
objeto a tratar: aquella que enmarca, con 

sensibilidad,  las  materialidades  que  sostienen 
las  temáticas  de  las  representaciones  culturales. 
En  la  compartida  realidad  contemporánea,  que 
desde la teoría de los afectos se caracteriza por la 
acumulación de “both relatedness and  interrup-
tions  of  relatedness”  (Gregg  y  Seigworth,  2010: 
2),  se  vuelve  imperante  considerar  los  cuerpos 
detrás del artificio,  “the challenge of making  the 
writing equal to the subject being written about” 
(Probyn,  2010:  72).  Como  asevera  Elsphen  
Probyn (2010), “writing affects bodies” (76), tan-
to de  forma  creativa  como de  forma académica. 
Children of Globalization. Diasporic Coming-of-
Age Novels in Germany, England, and the United 
States  (2021),  del  académico mexicano  Ricardo 
Quintana-Vallejo, encarna este hecho: es un estu-
dio crítico “about people whose bodies are displa-
ced and whose minds are nurtured by globalized 
and artistic products” (142). Desde una trinchera 
distinta a aquella que lo vio nacer, este crítico in-
vestiga el género novelístico coming-of-age2 y los 

2  Utilizo el término en el idioma original ya que, durante 
el  recorrido  teórico  e  histórico  que  Quintana-Vallejo 
(2021)  provee,  la  traducción  al  español  del  género 
—“novela  de  formación”—  no  contiene  los  matices 

matices que adquiere en nuestra época, caracte-
rizada por una globalización y multiculturalidad 
como nunca antes vistas.

Con  tres partes que  se dividen en ocho ca-
pítulos,  la disertación inicia con  la coincidencia 
generacional  que  llevó  al  autor  a  interesarse  en 
el coming-of-age:  la saga de Harry Potter de J. K. 
Rowling. Este vínculo personal y colectivo da pie 
a la discusión sobre el proceso de formación —las 
negociaciones con la identidad propia en el pro-
ceso de convertirse en adulto— de cualquier indi-
viduo, cómo el contexto define los parámetros del 
éxito de tal maduración y, en especial, cómo pue-
den (o no) adaptarse a ésta los grupos minorita-
rios. La investigación se ciñe a la diáspora; según 
Ricardo Ortíz, ésta se define como un desplaza-
miento  geográfico que  encuentra  “identification 
with a group, however scattered, committed to the 
same  work  of  cultural  retention,  reproduction, 
and revival of a home culture in an alien, foreign, 
‘host’  setting”  (cit.  en  Quintana-Vallejo,  2021: 

que  el  autor  propone  en  su  estudio  y  definición  del 
“coming-of-age”  (4).  Para  él,  éste  es  “an  umbrella 
term  that  encompasses  varied  iterations  of  the  genre 
[Bildungsroman]  across  history  and  the  world  […] 
[that] share a common emphasis on the inner lives and 
internal  drive  of  their  protagonists,  and  necessarily 
showcase the formative process of a young person who 
becomes an adult” (4).
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144). Stuart Hall determina que los sujetos de la 
diáspora están “constantly producing and repro-
ducing themselves anew, through transformation 
and  difference”  (cit.  en  Quintana-Vallejo  2021: 
124) —y Quintana-Vallejo lo celebra y honra con 
un  recorrido  desde  la  tradición  germánica  del 
Bildungsromane y hasta el subgénero diasporic co-
ming-of-age novels—. En  este  libro  atestiguamos, 
de  la mano  de  un  autor  que  ha  experimentado 
en  carne propia  los  encuentros  y desencuentros 
que aborda, cómo se llevan a cabo las negociacio-
nes  identitarias  entre  la diáspora y  los discursos 
nacionalistas monolíticos y opresivos que suelen 
dictar los estándares para su posible (des)identifi-
cación en el espacio que habitan.

La  introducción  sirve  como marco  teórico, 
pues se alimenta de los lineamientos tradicionales 
del  Bildungsroman  como  los  proponen  Jerome 
Buckley y Thomas Jeffers, clave para la asimilación 
y  confrontación  del  arquetipo  del  héroe  en  el 
recorrido  de  Quintana-Vallejo  (2021):  “able-
bodied  protagonists  from  socioeconomically 
advantageous  backgrounds  [who]  become 
idealized adults” (5). La primera parte, de carácter 
histórico,  provee  el  panorama  que  inició  la 
Bildungsroman y la reformulación en la tradición 
inglesa  con  obras  tan  aclamadas  como  David  
Copperfield  y  Great Expectations  de  Charles 
Dickens,  autor  que  atraviesa  este  número  de 
la  presente  revista.  De  esta  manera,  Quintana-
Vallejo desarrolla los fundamentos que permiten 
que  las diasporic coming-of-age novels  germinen 
en  nuestros  días  y  resalta  su  maleabilidad.  Así, 
lo primordial para entender su objeto de estudio 
son las “internal forces of self-determination and 
the need to ponder on and experiment with one’s 
identity”  como  “key  drivers  of  the  plot”  (38),  el 
puente  que  él  ubica  entre  los  protagonistas  del 
siglo xix y aquellos que emanan hoy.

Con  un  loable  detenimiento  crítico  para 
interpretar los materiales literarios que sirven para 
su recorrido histórico, la segunda parte del estudio, 
dedicada  a  tres  grandes  diásporas,  ofrece  una 
mirada a las “possibilit[ies] of non-belonging” (53) 

en las que se pactan los procesos de identificación 
y rechazo en ejemplos específicos. Con el estudio 
de Buddah of Suburbia, de Hanif Kureishi, y White 
Teeth,  de  Zadie  Smith,  comienza  el  cambio: 
los  protagonistas  ya  no  buscan  una  adultez 
idealizada, sino que tienen que cuestionarse cómo 
ellos “fit into national and global narratives” (59); 
en este caso,  la convivencia de  las comunidades 
de  ascendencia  india,  bangladesí  y  jamaiquina 
en Londres. En el capítulo dedicado a la diáspora 
de México en Estados Unidos, Quintana-Vallejo 
hila su análisis a partir de los discursos de Donald 
Trump para explicar que las expectativas a las que 
los personajes de las diasporic coming-of-age novels 
se enfrentan están atravesadas por “contradictory 
and  informed  by  racist,  xenophobic,  and 
mysoginistic  imaginations  of  social  hierarchies” 
(77). Estas dolorosas contradicciones se presentan 
mediante The House on Mango Street, de Sandra  
Cisneros,  y  Señales que precederán el fin del 
mundo,  de  Yuri Herrera,  los  cuales  demuestran 
“the  constant  becoming  of  culturally-hybrid 
protagonists  as  they  experiment  and  puzzle 
over  their  multiple  identities”  (99).  Lo  anterior 
enarbola “decolonial understandings of diasporic 
identities” (99) que llevan al crítico a explorar las 
Antillas  Mayores,  específicamente  Puerto  Rico 
y Cuba, y  la potencia queer de los personajes de 
Down These Mean Streets, de Piri Thomas, y Antes 
que anochezca, de Reinaldo Arenas.

La tercera parte regresa al origen germánico 
tras  las  múltiples  revaloraciones  de  lo  que  se 
entiende  por  “identidad  nacional”.  Mediante 
Selam Berlin,  de Yade Kara,  y  tschick,  de  Johann 
Gottfried von Herder, Quintana-Vallejo describe 
un  panorama  en  el  que  las  sociedades  globales 
“become  ever  more  comfortable  with  fluid 
national  identities  that  can  integrate  difference 
without pushing for the cultural erasure that full 
assimilation implies” (132). Ambos textos niegan 
una conclusión organicista y, así, posibilitan que 
la  audiencia  confronte  iteraciones  monolíticas 
de  lo  que  implica  el  crecimiento  humano.  Con 
esta  premisa,  el  último  capítulo diagnostica una 
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posible vía en el futuro de este subgénero, uno en 
el  que  sus  protagonistas  demuestran  una  aguda 
consciencia  de  sus  condiciones  en  la  diáspora 
en  comentarios  de  orden  metatextual.3  Dichas 
preocupaciones  subrayan  la  interseccionalidad 
de  la  construcción  identitaria,  pues,  a  la  par  de 
una opresión racial sistémica,  los personajes —y 
las  personas—  se  enfrentan  a  segregaciones  de 
clase,  orientación  sexual  y  género  (146).  En  las 
últimas  obras  analizadas, On Earth We’re Briefly 
Gorgeous, de Ocean Vuong, y Juliet Takes a Breath, 
de Gabby Rivera, se cruzan los ejes que se habían 
delimitado gracias al estudio de los textos previos, 
como  la diversidad  sexual,  el  ejercicio escritural 
(storytelling) y, más que antes, las redes de apoyo 
entre las comunidades diaspóricas.

En  los  procesos  de  formación  de  los 
protagonistas de las diasporic coming-of-age novels 
se vierte el énfasis en la negociación: un sustantivo 
que, en sí mismo, ya habla de fluidez, una falta de 
estabilidad, que Children of Globalization celebra. 
Quintana-Vallejo  no  sólo  ofrece  un  sugerente 
recorrido  histórico  y  crítico  para  el  subgénero, 
con  riesgos  interpretativos  sanos  de  por medio, 
sino  que  plasma  el  inicio  de  una  conversación 
crítica indispensable en nuestros tiempos: “Who 
am  I  and what  is my place  in  this world?”  (16). 
Bajo la premisa de Jeffers, quien explica que “the 
emergence  of  the  hero’s  character  increasingly 
mirrored the emergence—socially, economically, 
politically, ideationally—of the world around him” 
(113), el crítico mexicano asevera que las novelas 

3  Siguiendo la propuesta del narratólogo Gérard  
Genette.

que analiza también son reflejos de su época. Por 
esta razón,  los hijos a  los que refiere el  título del 
libro no sólo son los personajes protagonistas que 
el  autor  estudia,  sino,  también,  somos  nosotros. 
Hoy vale  la pena mirar el drama de  lo humano, 
en la compleja realidad que nos sostiene, y buscar 
herramientas críticas que nos ayuden a entenderlo 
de manera más cabal. Como concluye Quintana- 
Vallejo, “The coming-of-age genre is more varied 
than  ever  and, more  than  ever,  its  readership  is 
as  complex  as  the  characters  it  portrays”  (160). 
Si bien ni las novelas ni la presente investigación 
dan  respuestas  a  la  pregunta  que  inicia  este 
párrafo, Children of Globalization es una vía ideal 
para  continuar  reflexionando  cómo  “a  body’s 
never less than ongoing immersion in and among 
the world’s  obstinacies  and  rhythms,  its  refusals 
as much  as  its  invitations”  (Gregg  y  Seigworth, 
2010: 1) en su forma más híbrida y multicultural.
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