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La cruel animalidad

Sergio Andrés Hernandez Delgadillo

Hay preguntas que no podriamos superar,
§I 10s viéramos por naturaleza libres de ellas.

Franz Kafka

Resumen:

En este trabajo se propone criticar los presupuestos que subyacen a la identi-
ficacion entre crueldad y animalidad dentro del pensamiento occidental, asi
como analizar sus formas idiomaticas y culturales. El texto muestra como la
crueldad ha sido definida histéricamente en relacién con cierta referencia a
la animalidad, desde los rituales antiguos en las religiones animistas hasta la
fenomenologia de Heidegger. El breve recorrido a través de la historia inte-
lectual de la crueldad nos coloca de nuevo ante el cuestionamiento de en qué
consiste la crueldad, y especialmente qué es la animalidad
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Abstract:

This work criticizes the presuppositions that underlie the identification bet-
ween cruelty and animality within Western thought, as well as to analyze
their idiomatic and cultural forms. The text shows how cruelty has historica-
lly been defined in relation to a certain reference to animality, from ancient
rituals in animist religions to Heidegger>s phenomenology. The brief journey
through the intellectual history of cruelty brings us back to the question of
what cruelty is, and especially what is animality.
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Freud describi6 lo Unbeimliche como esa experiencia en la que algo que es fami-
liar stibitamente se vuelve amenazador. Lo ominoso, afirma, es algo extrafiay
perturbadoramente cercano.! Esta vivencia nos abre a una realidad inquietante.
Para explicar este estado, Freud recurrié al hermoso cuento de Hoffmann E/
hombre de arena, porque siempre crey6 que la imaginacion literaria nos permitia
acceder mejor que otros discursos a las realidades ocultas del alma humana.
No se equivoco. El siglo XX tuvo en la narrativa un ejemplo magistral de
eso que llamamos ominoso: en este caso, se trata de una ficcién en la que se
cuestionan los limites de ‘lo humano’. En Informe para una academia, Kafka relata
el testimonio de un chimpancé que, cansado de sufrir un doloroso encierro,
aprendié a hablar para denunciar los malos tratos a los que era sometido.
Fue tal el revuelo que provoco el testimonio que rapidamente un grupo de
eminentes cientificos convoco al simio para relatar como hizo para abandonar
su simiesca condicién. “Ya se han cumplido casi cinco afios desde que me se-
paré de mi condicion de primate —apunta-, un periodo de tiempo que tal vez,
considerado en el calendario, pueda resultar breve, pero que fue infinitamente
largo de recorrer, sobre todo en el modo como yo lo hice”.? Investigadores,
médicos, especialistas y hombres incrédulos se dan cita llenos de expectacién
para dar fe de una situacion que, en su peculiar mezcla de angustia e hilaridad,
surrealismo y alucinacion, sabemos que s6lo puede ser kafkiana.

La imagen tiene un poder apabullante: este primate aprende el lenguaje
humano porque quiere expresar su dolor ante el confinamiento al que ha sido
condenado junto con otros miembros de su especie. Necesita hablar para
hacerle saber a los otros que sufre, que los golpes, insultos y vejaciones son
indignos. Es increible que no baste la imagen de su rostro detras de los barrotes,
su mirada triste, su espalda encorvada en esa diminuta jaula o las mataduras
de su cuerpo para que los otros entiendan que lo estan lastimando. Para sus
cazadores esto era irrelevante. El chimpancé pronto se da cuenta de que para
escapar de esa situacion solo le queda un camino: hablar. Esa es su inica salida.
Asi como los bebés que tras nacer sélo pueden expresarse mediante los gritos
y el llanto, el chimpancé guarda en el fondo de su alma la oscura memoria de
un sufrimiento inefable que no podia describir porque atn no contaba con

1 “La palabra alemana «unheimlich» es, evidentemente, opuesta a la palabra «heimlich»

(«dntimo»), <heimisch» («doméstico»), «vertraut» («familiar») [...]” y a esta idea de lo doméstico, lo
intimo, Freud afiade la del secreto y, siguiendo una interpretacién de Schelling que hace coincidir
«heimlich» y «unheimlich» afiade: ‘unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer
en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz’.” (Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras Completas.
Volumen XVTI (1917-19). De la historia de una neurosis infantil y otras obras. Trad. José L. Etcheverry.
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pp. 221-225.)

2 Franz Kafka, “Informe para una Academia”, en Cuentos completos. Trad. José Rafael
Hernandez Arias. Madrid, Valdemar, 2009, p. 274.
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las palabras para hacerlo; su dolor permanecia concentrado en la superficie
negra de su pelaje. El informe ante la academia narra:

Después de recibir aquellos tiros —y aqui comienzan mis propios recuerdos-,
desperté encerrado en una jaula situada en el entrepuente de un vapor de
Hagenbeck. La jaula no tenia cuatro lados enrejados sino tres, adosados a una
caja; la caja, por consiguiente formaba el cuarto lado. Era demasiado baja para
poder levantarse y demasiado estrecha para sentarse. Asi que me mantenia
en cuclillas, con las rodillas sacudidas por continuos temblores, y como pro-
bablemente no queria ver a nadie y sélo queria permanecer a oscuras, vuelto
hacia la caja, mientras los barrotes de la jaula se clavaban en mi espalda. Se
considera conveniente encerrar a los animales salvajes de esa forma, por lo
menos al principio, y yo no puedo negar hoy, apoydndome en mi experiencia, que en un
sentido humano, ciertamente asi es. Pero en aguellos momentos no pensé en ello. Por primera ve

en i vida carecia de una salida.”

Cuando Kafka intenta atraer nuestra atencién sobre una situacién que
podemos llamar ominosa (Unbeimliche), recurre constantemente a animales,
como si intuyese que en los limites difusos pero firmes entre el hombre y
el animal hubiera algo que nos aterra, algo familiar y al mismo tiempo des-
conocido, desconcertante. Picasso hizo algo similar en el Guernica al emplear
formas zoomorfas para expresar el terror y la angustia humanas. Esta eleccion
en apariencia inocua y fortuita es sumamente reveladora. El animal, que es
lo mas cercano, aquel con quien hemos convivido desde siempre, también es
para nosotros un continente desconocido. Si dentro de la ficcion katkiana un
animal deviene humano en su forma simbolica, eso nos desconcierta por no
decir que incluso puede llegar a perturbarnos; en un sentido opuesto, que un
hombre se convierta solamente en un animal solemos interpretarlo como un
descenso a un nivel ontoldgico inferior, una regresion a un estado primitivo,
en el mejor de los casos y a un monstruoso salvajismo en el peor de ellos. Lo
primero resulta fantastico; lo segundo bestial.

El texto kafkiano pone de relieve una cruel ironia de nuestras formas de
pensar: aunque normalmente son los cazadores quienes se muestran crueles
y violentos con los animales, las expresiones que empleamos para describir
las aberraciones y la crueldad siempre se representan mediante alglin rasgo
animal, como si en el fondo la crueldad fuera un atributo especifico de los
animales. Historicamente el término crueldad ha sido asociado en su campo
semantico a la sevicia, la animalidad y el bestialismo. Estos apelativos que des-
criben comportamientos monstruosos, han alimentado la idea de que la peor

3 Ibid., p. 276. El subrayado es mio.
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muestra de agresividad, la mas condenable inhumanidad y el acto mas vil se
explican porque ahi se manifiesta nuestra parte mas animal, la mas bestial. Lo
animal, seglin esta perspectiva, es inhumano. Ser cruel es actuar como una fiera.

Hay una cierta hipocresia a la hora de hablar de la crueldad que, segin
Serge Margel, le ha dado cohesién a las sociedades occidentales: la certeza de
que la crueldad est fuera de los margenes de lo humano, es decir, que puede
ser extirpable del ambito de la civilizacion gracias a la cultura y la educacién,
y que aquellos que a pesar de todo se atreven a ser crueles inmediatamente
se ubican por eso mismo fuera del orden social.* De este modo ser cruel no
es una posibilidad entre otras de reaccionar ante algo: es una suerte de degra-
dacién. La expulsion de la crueldad fuera de los limites de la sociedad tiene
como finalidad Gltima reforzar la idea de que la civilizacién es opuesta a la
barbarie, y que la barbarie no es otra cosa que brutalidad. El problema de esta
postura, tan comun en nuestro tiempo, es que descansa sobre el presupuesto
de que lo propiamente cruel en los hombres y mujeres proviene de esa parte
irredenta y problematica de animalidad que todavia late en el fondo de ellos.

Para desentrafiar como fue asentandose esta forma de pensar en nuestras
formas idiomaticas (cémo lo animal se convirti6 en sindénimo y paradigma
de la crueldad), debemos cuestionar, como propuso Derrida, las metiforas
zoologicas, los prejuicios antropolégicos y la zoopolitica de nuestros discursos,
sobre todo en ese lugar en donde la animalidad funciona como el espacio en
donde la justificacion de la crueldad se torna dificil y ambigua:

Alli donde con tanta frecuencia se contrapone el reino animal al reino humano
como el reino de lo no-politico, alli donde, igualmente, se ha podido definir al
hombre como <un> animal o un ser vivo politico. Un ser vivo que, ademas,
es asimismo «politico», también se ha representado a menudo la esencia de
lo politico, en particular del Estado y de la soberania, con /a forma sin forma de
la monstruosidad animal, con la semblanza sin semblante de una monstruosidad
mitologica, fabulosa o no natural, de #na monstruosidad arvificial del animal.®

Aristételes ya habia clasificado ciertas apetencias humanas bajo el nombre
de bestialismo, porque creia que lo Gnico que permite al hombre ser lo que es
consiste en actuar conforme a unas reglas que las bestias desconocen. Esta
idea ha tenido una larga descendencia al interior del discurso filosofico. Y
a pesar de que el antropocentrismo ha crecido sobre el suelo de estas ideas,

* . Serge Margel, Critigne de la cruanté on les fondements politiques de la_jonissance. Paris, Belin,

2010, pp. 13-37.
5 Jacques Derrida, Seminario. La bestia y el soberano. Vol. I (2001-2002). Trad. Cristina de Peretti
y Delmiro Rocha. Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 46. Las cursivas son mias.
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paraddjicamente es el saber que de mejor forma ha aportado las coordenadas
para rastrear el movimiento de esta asignacién que ha convertido en cruel a
las bestias y, por ende, no a los hombres. Gracias al analisis de las formas de
organizacién social y cultural que lleva a cabo la antropologia, podemos saber
c6mo es que la compleja relacion de los hombres con los animales tiene una
historia propia. En este punto es innegable que aqui hay un doble movimiento:
decir que la crueldad es bestial, no sélo implica pensar la crueldad como una
cualidad de lo animal, sino que lo animal mismo es algo ajeno a lo propiamente
humano. Aquello que la metafisica occidental ha atribuido a los humanos -la
racionalidad, la historia, la cultura, el discurso, y en Gltima instancia, el mundo
simbolico- seria privativo de los animales. Este doble movimiento, condenar
al animal y exonerar al hombre, pervive en nuestras formas idiomaticas y de
pensamiento. Habria que poner en cuestién entonces nuestro vocabulario

La antropologia nos ensefia que hombre y animal no siempre estuvieron
radicalmente separados. La relacion es tan compleja como apasionante. Los
hombres primitivos, temerosos y maravillados del poder y la fuerza de ciertos
animales, tenian una relacién ambivalente con ellos: al mismo tiempo que los
amaban, los temian. En Tétew y tabi, Freud supo indagar los resortes intimos
de esta ambigiiedad y nos aporté una visiéon novedosa de la realidad humana.
Sin embargo, el texto en donde mejor se pesquisa la relacion entre animales y
hombres durante el largo desarrollo de la cultura y la civilizacién, es una obra
admirada y elogiada por Freud, Wittgenstein y muchos otros: La rama dorada
de Frazer.® Este erudito estudio antropolégico que recoge las ceremonias y
ritos de los diferentes pueblos del mundo, contiene multiples ejemplos de la
relacion entre los hombres y la figura totémica, insistentemente animal. En
repetidas ceremonias, un miembro elegido de la tribu, aquel que suele detentar
el cargo mas elevado, poseido por alguna fuerza superior, era imbuido para
actuar como el animal totémico al que adoraban y cuya fuerza invocaban. La
escenificacion de la figura totémica llevaba a los hombres a un grado extremo
de paroxismo en el que se confundia la veneracion por el totem con el miedo
que éste inspiraba. Vestirse con la imagen del totem llevaba al miembro de-
signado a un exceso rayano en la ferocidad.”

¢ f. James George Frazer, La rama dorada. Magia y religion. Trad. Elizabeth Campuzano, Tadeo
I. Campuzano y Oscar Figueroa Castro. 32 ed. México, FCE, 2011, p. 621.

7" En la adaptacién cinematografica de la novela The Lord of the flies de William Golding, el
celebrado director Peter Brook no escatimé recursos imaginativos para realzar al personaje de
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Por lo que muestran sus rituales, podemos afirmar que los pueblos pri-
mitivos no se diferenciaban tan tajantemente de los otros animales: en las
ceremonias rituales algunos miembros eran investidos con las formas del
animal totémico del grupo y protagonizaban, presas de una fuerte exaltacion,
la incorporacién en sus cuerpos de fuerzas indomitas de la naturaleza. Yaen
esta arcaica relacion con lo animal se destaca el revestimiento de energia que
rebasa al hombre y lo posee a través de la fuerza de la animalidad; es decir,
el exceso en el mundo aparece para los hombres primitivos en su contacto
con la fuerza a través de la animalidad. El acento, contrariamente a lo que
podriamos pensar, no esta primariamente en la relacion con el animal, sino
en las fuerzas que poseen a ese hombre arcaico que con ello se inviste de un cardcter animaly
“los ritos del chaman se dirigian al viento, a la lluvia, a la serpiente en el
exterior o al demonio en el enfermo, y no a elementos o ejemplares”.? Asi,
el elegido, “el rey sagrado, es también un monstruo, es a la vez Dios, hombre
y bestia salvaje”.’

Hay que subrayar la extrafieza que provoca en la mentalidad contempo-
ranea esta relacién primigenia con el animal y las fuerzas de la naturaleza,
porque para la sensibilidad moderna si los hombres primitivos pueden
resultar a veces aterradores o salvajes es justamente porque vivian en una
gran cercania con los animales y la naturaleza. La separacion entre hombres
y animales tlplca de la modernidad, careceria de sentido para estos pueblos.
El hombre antiguo no juzgaba como negativa su relacién con los animales
y la naturaleza del modo en que el moderno se ceba con esa idea: el mayor
ejemplo es la elevacion de ciertos animales a la categoria de divinidades, algo
impensable en el mundo contemporaneo. Sobre este punto, Montaigne rescata
una interpretacion de Plutarco acerca del aprecio de otras culturas por los
animales; segin esta opinién

No era el gato o el buey (por ejemplo) lo que adoraban los egipcios, sino que
adoraban en esos animales alguna imagen de los divinos atributos: en el buey,
la paciencia y la utilidad; en el gato, la vivacidad, o bien [...] su intolerancia a

“Tack”, el lider de este grupo de nifios abandonados en una isla desierta tras un aparatoso accidente.
El ejemplo de Golding es atin mas dramatico porque se trata de nifios que estan dispuestos a
asesinar al que se oponga a los designios del jefe de su tribu, del quien se sabe que detenta el poder
por portar la vestimenta simbélica del jabali que han asesinado y del tétem que veneran por su
fuerza, pero cuyo poder es temido. Véase Peter Brook (dir.), The Lord of the flies. Lewis M. Allen
(prod.), Two Arts Ltd. Reino Unido, 1963.

8 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialctica de la Instracion. Trad. Juan José Sanchez.
Madrid, Trotta, 1998, p. 65.

9 René Girard, La violence et le sacré. Paris, Fayard/Pluriel (Pluriel), 2010, p. 377.
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estar encerrado, con lo cual se representaban la libertad, que amaban y adora-
ban por encima de cualquier otra facultad divina; y asi en los demas casos.!®

Pero incluso dentro de esa cercania y admiracién por los atributos de
algunos animales, la ambigiiedad hacia ellos persistia. No era infrecuente en
rituales y ceremonias expiatorias que el seleccionado para encarnar al dios o
tétem, fuera preparado ritualmente durante cierto periodo de tiempo en el
que adoptaba el nombre del tétem y era tratado como la personificacion del
dios mismo. El dia de la celebracién ritual dedicada al tétem, entraba en esce-
na el elegido al que habian preparado incluso por periodos tan largos como
un afio y, en medio de ceremonias que llevaban al trance y la exaltacién, los
hombres idolatraban a ese hombre, lo llamaban con el nombre del totem para
después asesinarlo cruelmente. El éxtasis, el permiso para matar ritualmente,
tenian como epicentro la figura del animal. El festival sagrado de los antiguos
mexicas conocido como Téxzatl, en el que se veneraba y daba muerte ritual, en
medio de danzas y cantos, al elegido para encarnar al Dios Huitzilopochtli, es
un ejemplo perfecto de la ambigiiedad que encarnaba la figura totémica con
atributos fisicos y metafisicos de influencia animal."!

Resulta paraddjico que la permisividad del asesinato en determinados con-
textos rituales y sacrificiales diera como resultado la prohibicion del asesinato
en la esfera social. La cercania entre animales y hombres no implica la falta de
orden social, como la metafisica occidental habria estado inclinada a pensar,
sino una forma de orden social distinta:

La ley que prohibe matar es previa a esa oposicion, en la que el hombre se dis-
tinguié de los animales de gran tamafio. Al comienzo, el hombre se consider6
semejante al animal; y éste es un punto de vista de los «pueblos cazadores» de
costumbres arcaicas. En estas condiciones la caza arcaica o primitiva era, al
igual que el duelo, la vendetta o 1a guerra, una forma de transgresion.!?

Hay que insistir sobre este punto: el elemento determinante de la rela-
cion arcaica entre el hombre y el animal -en vista de que no operaba una
separacién estricta y definitiva y que el animal usualmente representaba lo
mis elevado en su escala de valores-, era el tétem. A través de la figura del
animal totémico se representaban las fuerzas de la naturaleza y, de ese modo,

10 Michel de Montaigne, Ensayos. Ed. Bilingiie. Trad. y notas de Javier Yagiie Bosch. Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2014, p. 849.

11 1. G. Frazer, op. cit., pp. 464-480.

12 Georges Bataille, E/ erotismo. Trad. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin. Barcelona,
Tusquets (Ensayo), 1997, p. 76.
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el mundo en que habitaban dejaba de ser un espacio inexplicable y oscuro y
cobraba plenamente sentido.

Las antiguas fuerzas de la tierra que poseian a los hombres primitivos y
los inducian a actuar exaltadamente, es decir, fuera del orden profano del
mundo (pero nunca fuera de #x cierto orden), se encarnan, ya en su versién
helenizada, en los dioses que intervienen en la voluntad de los hombres. “Las
divinidades olimpicas no son ya directamente idénticas a los elementos; ellas
los simbolizan solamente”."” Durante el desarrollo de la vasta cultura griega
se fue gestando, lenta, impalpable y sutilmente, la separacion entre el animal
y el hombre. La rica mitologia helénica alberga figuras zoomorfas y fantés-
ticas que sirven como prueba irrefutable del proceso de separacion entre el
hombre y el animal, pues en contraste con las representaciones heroicas de
formas humanas divinizadas en escultores clasicos como Fidias o Praxiteles,
el universo cultural helénico también contaba con una llamativa galeria de
figuras zoomorfas como centauros, sirenas, satiros, Gorgonas y harplas por
nombrar algunos ejemplos. Estas ﬁguras muestran que, aunque comienza a
trazarse culturalmente una separacién entre hombres y animales, ain no se
consumaba por completo. FE/ centro de gravedad no es mas el animal que encarna las
Jfuerzas de la natnraleza, sino elementos antropocéntricos que revisten formas animales. En todo
caso, estas figuras ahora estan mayormente asociadas al espanto y al temor.
La ambigtiedad va desapareciendo. Esto queda manifiesto en el mundo griego
sl tenemos en cuenta que:

En Homero las sirenas, que no eran mujeres fascinantes con cola de pez, como
las represent? la tradicién posterior, sino pajarracos rapaces, Escila, y Caribdis,
Polifemo, la Quimera [...] y ademas las Gorgonas (con la cabeza erizada de
serpientes y colmillos de jabali), la Esfinge, de rostro humano con cuerpo de
ledn, las Erinias, los centauros, malvados a causa de su ambigiiedad, el Mino-
tauro, con cabeza de toro en un cuerpo humano."

En la antigua Grecia la idea de que la crueldad esta intimamente relacionada
con un arrebato de otra indole, con la hybris o 1a posesién de algun dios, no
era ajena. Sofocles da cuenta de esta sensibilidad. En la tragedia de Ayax, por
ejemplo, el héroe homonimo es engafiado por Atenea, quien ha nublado su
mirada para que no pueda distinguir las formas que lo rodean y asi no pueda
cobrar venganza contra Odiseo, quien ha merecido injustamente la armadura
del fallecido Aquiles. En una escena pasmosa, Ayax azota y fustiga reses que
cuelgan en la habitacion donde se ha encerrado; en la escena, se ve rodeado

13 Theodor Adorno y Max Horkheimer, gp. cit., p. 64.
4 Umberto Eco, Historia de la fealdad. Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 34.
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de pellejos ensangrentados que cuelgan a su alrededor: él cree que a quien cas-
tiga es a Odiseo, pero, como Don Quijote trastornado, no se ha dado cuenta
que Atenea ha nublado su juicio alterando la realidad para sus sentidos; y la
sangre, que creia de Odiseo y sus huestes, en realidad mana de los cuerpos
de los animales sobre los que descarga su furia: “Y cuando observa su tienda
llena de estragos, golpeandose la cabeza se pone a gritar y, hundido entre los
despojos de los cadaveres de la matanza de corderos, se sentd y se arrancaba
con fuerza los cabellos con la mano y con las ufias”.1?

La anagnérisis tiene lugar cuando Ayax descubre el establo ensangrentado,
las reses fustigadas y comprende que todo ha sido un engafio; entonces decide
darse muerte. La lectura que tiene el espectador forma todo un conjunto:
Ayax, al final de la escena, es como una de esas reses azotadas, esta bafiado con
su sangre, ha llegado, via el engafio, al mismo nivel que una bestia de la tierra.
La célera de Ayax se ha desatado porque Atenea previamente lo ha engafiado.
“Ciertamente -sentencia Odiseo- todo puede suceder si lo maquina un dios.”*
Es recurrente en el mundo griego que los excesos y la destruccién sean invoca-
dos a través de figuras que revisten caracteristicas zoomorfas como las arpias
(que no sirenas) en el caso de Ulises. Pero quien finalmente desata la furia, la
crueldad y las tempestades, son los dioses. La firme creencia de que la Aybris
griega, experiencia directa del exceso, proviene de los dioses, vuelve a colocar
en un agente externo, tal y como lo hacian los hombres primitivos, la provo-
cacién de los excesos del hombre. El exceso, literalmente, viene del exterior.

Los antiguos espiritus que animaban a la naturaleza y los dioses griegos,
origen externo de la Jybris y la experiencia extitica, progresivamente fueron
tomando su lugar dentro del mundo religioso cristiano. El escenario, no
obstante, habia cambiado. Si bien las desgracias acarreadas por la ybris para
los griegos eran reprensibles y en la mentalidad de un heleno tendrian que ser
evitadas; si bien el éxtasis ritual del hombre primitivo encarnaba violentamente
las fuerzas que paraddjicamente fundaban y amenazaban el orden de su vida
y la de su comunidad, en ninguno de los dos casos estas experiencias pueden
ser equivalentes a la retérica del mal dentro de la teologia cristiana.

Hay un salto abismal en este cambio de practicas: es el paso que media
del politeismo al monoteismo, terreno siempre polermco donde unos vieron
indudablemente un progreso y un gran avance, mientras que otros, como Jan
Assmann, no han dejado de insistir en que ese cambio en la mentalidad de la

5 Séfocles, “Ayax”, en Tragedias. Ayax. Antigona. Edipo Rey. Electra. Edipo en Colono. Trad. Assela
Alamillo. Madrid, Gredos, 2006, p. 27.

16 Ibid., p. 19. Mas adelante, cuando Atenea ha decidido que procedera a través del engafio,
le dice a Ayax: “Ya que tu gusto es el hacerlo, sirvete thi pues, de tu brazo y por nada dejes de
hacer lo que piensas” (p. 20).
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humanidad sélo se consumo a través de la mas terrible de las violencias y el
desprecio por doctrinas ajenas al monoteismo. “No me parece que la distincién
mas decisiva sea la distincién entre el dios tnico y los muchos dioses, sino la
distincion entre verdadero y falso en la religion entre el dios verdadero y los
dioses falsos.”"” El monoteismo, dice Assmann, no solo representa una doctrina
distinta acerca de dios y el mundo, sino también una forma de violencia y
crueldad hasta ese momento desconocida en el politeismo.

Asi como el monoteismo habia condenado y perseguido las practicas ani-
mistas como expresion inequivoca de creencias idolatras, de la misma manera
en que la idolatria y el paganismo fueron castigados junto con sus rituales
y ceremonias, la materialidad sufrié —como clara oposicion a la elevacién del
espiritu-, el mismo anatema. Hay una suerte de consenso implicito en asumir
coémo se dio la relacion entre politeismo y monoteismo que es al mismo tiempo
un prejuicio historicista. Segin esta idea, el monoteismo habria surgido de un
politeismo originario, como si en el fondo la creencia en un Gnico Dios fuese
una comprension del mundo mas sofisticada y avanzada que necesariamente
deja atras las primitivas nociones politeistas.’® Assmann sostiene que ahi donde
se suele ver una evolucién y superacion histérica, se esconde un trasfondo de
terrible violencia: “las religiones monoteistas estructuran la relacién entre lo
viejo y lo nuevo en términos, no de evolucidn, sino de revolucién, y rechazan
todo lo viejo y todas las otras religiones como «paganismo» o «idolatria». El mo-
noteismo aparece siempre como una contra-religién. No hay camino natural o
evolucion que lleve desde el error de la idolatria a la verdad del monoteismo”."”

Para representar el menosprecio hacia la parte carnal y volitiva del cuer-
po, la materialidad fue intimamente ligada a la animalidad a través de los

7' Jan Assmann, La distinciin mosaica o el precio del monoteismo. Trad. Guadalupe Gonzalez Diéguez.
Madrid, Akal (Universitaria), 2006, p. 9.

18 Sin embargo, en funcién del revuelo que causd la critica a esta tesis, Assmann escribi6:
«evidentemente, yo no creo que el mundo de las religiones primarias estuviera libre de odio y
violencia. Por el contrario, estaba lleno de violencia y enemistad en las mas variadas formas, y
muchas de estas formas fueron reprimidas, civilizadas o directamente erradicadas por las religiones
monoteistas cuando éstas se impusieron con su poder transformador, porque sentian que esa
violencia era incompatible con la violencia que ellas defendian. No pretendo en modo alguno
poner esto en duda. Pero tampoco puede ponerse en duda que, al mismo tiempo, las religiones
secundarias introdujeron en el mundo una nueva forma de odio: odio a los paganos, herejes,
iddlatras y a sus templos, ritos y dioses.» (ibid,, p. 23)

Y J. Assmann, Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism. Cambridge, Harvard
University Press, 2003, p. 20. En otro de sus libros, Assmann sostiene que «es comin a todas las
nuevas religiones un concepto de verdad enfatico. Todas ellas se basan en una distincién entre
religiones verdaderas y falsas y predican sobre esa base una verdad que no es complementaria
respecto de otras verdades, sino que sita a todas las demas verdades tradicionales o rivales en el
ambito de lo falso.» (J. Assmann, L distinciin mosaica o el precio del monoteismo, p. 10).
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placeres de la carne, es decir, la materia adquiri6 gracias a la nueva moral
connotaciones negativas: el cuerpo se volvié carne y la carne fue ante todo
de naturaleza animal. El espiritu era un atributo propiamente humano y el
cuerpo un residuo de bestialidad. En esta nueva disposicion de lugares, sin
embargo, de nuevo se hizo presente —aunque ahora en el mundo cristiano- la
vieja asociacion entre las fuerzas incontrolables de las pasiones —otrora fuerzas
de la naturaleza- y el uso de metaforas animales para describirlas. La diferencia
es que ahora eran atravesadas por la idea del pecado. Los cristianos intuyeron
que existia una conexién entre la sexualidad, la bestialidad® y el pecado; v,
sin proponérselo, convirtieron a su religién en una referencia ineludible del
erotismo. Su imagineria religiosa ayudo a construir la imagen del voluptuoso
como alguien bestial, carnal, animal. Ironicamente, en lugar de acabar con el
erotismo del cuerpo, alimentaron las metaforas para describir la sexualidad.
“Con frecuencia, la sexualidad es considerada bestial en si misma: el deseo
sexual es la bestia dentro del hombre, la bestia mas agitada y la mas avida, la
mas voraz”.*! La lectura que consideraba la sexualidad como una forma de
bestialidad-animalidad bajo la imagen severa del pecado, llevé a las apetencias,
deseos y pulsiones del cuerpo a otra dimension porque, como nos recuerda
Bataille, “la simple actividad sexual es diferente del erotismo; la primera es
dada en la vida animal y s6lo la vida humana presenta una actividad que define
quiza un aspecto «diabdlico» al que es apropiado el nombre de erotismo”.?
Una y otra vez, del politeismo al monoteismo, de los primeros pueblos
de la tierra a las sociedades cristianas, reaparecié el intimo maridaje entre
la animalidad y el exceso, asi como entre animalidad y crueldad. La uni6én
entre la animalidad y la crueldad retomara la creencia pagana en los animus
que acechan a los hombres como si se tratara de una posesién perturbadoray
excesiva que los llevaba hasta los limites de su propio ser. Aquel que gozaba
en la crueldad era en el fondo presa de un espiritu que tenia reminiscencias de
su parte mas corporal es decir, animal. Al tratarse de la carne, la referencia
al pecado imprimié en todo acto cruel una dosis de Culpa Nietzsche ya se ha
encargado de explicar las sutilezas que la £erygma cristiana trajo consigo en la

2 De alguna manera la asociacion entre sexualidad y bestialidad estd presente ya en

Aristételes, tal y como nos recuerda Lacan: “Un campo muy grande de lo que constituye para
nosotros el cuerpo de los deseos sexuales es clasificado, lisa y llanamente, por Aristoteles en la
dimensién de las anomalias monstruosas: utiliza en relacién a ellos el término de bestialidad.»
(Jacques Lacan, Le Séminaire: livre 111, PEthigue de la psychanabyse, 1959-1960. Paris, Editions du Seuil,
1986, p. 14)

21 1. Derrida, op. cit., p. 114.

2 G. Bataille, Les larmes dsEros. Paris, Flammarion (10/18), 2012, p. 49. En otro lugar escribe
Bataille: «La actividad sexual de los hombres no es necesariamente erética. Lo es cada vez que no
es rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal» (G. Bataille, E/ erotismo, p. 33)
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g « : .
concepcidn del mal: “todo el que alguna vez ha construido un «nuevo cielo»,
encontro antes el poder para ello en su propio infierno” >

Tomemos como ejemplo el vocabulario medieval. La crueldad, segin los
principios teologicos, esta profundamente ligada a la sevicia y el bestialis-
mo: cuando la sensibilidad medieval tenia que representarse un acto cruel
recurria a figuras zoomorfas* que, en el trasfondo de un contexto religioso,
amenazaban y asustaban a la poblacion. La figura mas explotada de la galeria
medieval fue claramente el diablo; la crueldad, para la teologia cristiana, pas6
a ser demoniaca. La imagen que se impuso en el imaginario popular como
simbolo de hombre agresivo “en la Edad Media era, desde luego, el hombre
bestial, es decir, la mixtura de los dos reinos, el que era a la vez hombre
y bestia”.?> Sélo asi pudo explicarse el mundo cristiano el problema de la
crueldad y el mal en la tierra: la crueldad ligada al bestialismo y la sevicia no
son actitudes propiamente humanas, sino consecuencia de estados alterados
en donde el hombre, por decirlo de algiin modo, se ve arrastrado a cometer
atrocidades. Es el diablo el que hace nacer en los hombres su propension a la
destruccién y la maldad. S6lo podemos entender la desusada crueldad con la
que las empresas religiosas actuaban en esa época como una expresion de una
mentalidad profundamente fervorosa: atacaban en el infiel todo lo que podia
amenazar su propio mundo.

Pero la crueldad no sblo era una manifestacién de fuerzas animales; era
también una suerte de delectacion en la sangre. La palabra latina crudelitas ape-
laba directamente a la sangre (er7i0r) como el elemento central de la crueldad.
Esta idea esta profundamente arraigada en nuestro pensamiento. La Biblia, por

2 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral. Trad. Andrés Sinchez Pascual. 3? ed. Madrid,
Alianza, 2011, p. 149.

2 Esto es particularmente ostensible en los bestiarios mitolégicos medievales (bestiarum
vocabulum). St bien los animales fueron utilizados metaféricamente para representar sentimientos
pOsitivos y negativos, nuestro punto es que para caracterizar la sevicia humana solo se empleaban
las formas zoomorfas como una manera de exculpar a la naturaleza humana de esos exabruptos,
pues la sevicia no corresponde con la idea de un mundo creado a imagen y semejanza de Dios.
Por eso las versiones mitoldgicas de estos bestiarios -las otras eran meramente descriptivas, lo
cual no les impedia estar tefiidas de fantasia ya que la representacién (IVorstellung) de la realidad
no se entendia como el mundo moderno la concibié-; estas versiones, pobladas de fieras bestias,
son un ejemplo cuasi arquetipico de lo que intentamos demostrar. ¢f. Wilma George y Brunsdon
Yapp, The naming of the beasts: Natural History in the Medieval Bestiary. London, Duckworth, 1991.

% Michel Foucault, Los anormales. Curso en el Collége de France. Trad. Horacio Pons. 22 ed.
México, FCE, 2001, p. 72.
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ejemplo, prohibe categoricamente el uso de la sangre humana bajo una estricta
diferenciaciéon entre animales y hombres. En el capitulo 9 del Génesis, v. 4,
cuando Dios se dirige a Noé le advierte: “vosotros, dice, no comeréis la carne
de los animales con la sangre: yo pediré cuenta a vuestra sangre y de vuestra vida
a todos los animales, a todos los hombres, y a cualquiera que quitare la vida
a otro. El que derrama sangre humana sera castigado con derramar su propia
sangre, porque el hombre fue criado a imagen de Dios”.%

La finalidad de este edicto, al margen de las connotaciones religiosas que
lo enmarcan, era que los hombres temerosos de Dios se diferenciaran de los
pueblos salvajes y barbaros, pues dichos pueblos que “se acostumbraron a
beber la sangre caliente son los mas crueles, y que no distinguen la muerte de
un hombre de la de un animal”, cuyo mayor peligro es que “la costumbre
de matar los animales con frecuencia 1 1nsp1ra naturalmente crueldad”.?” Los
barbaros y los salvajes, segin esta idea, actdan como animales sanguinarios.
Como nos recuerda Félix Duque a propésito de los ritos en determinadas
religiones, esta idea “no deja de ser peligrosa, dada la evidente cercania de Dios
y los hombres con el animal: en ambos casos, se trata de comer carne y de beber
sangre”.” Fue Clemént Rosset quien subray6 que la palabra crueldad no sélo
esta ligada a la sangre (crvior, crudelitas), sino también a lo crudo, “tan sangrante
como indigesto”.?” Los animales devoran la carne cruda y ensangrentada
mientras que lo propio del hombre era un principio incorpéreo (el alma)
solo corrompido por la posesion de fuerzas primitivas, instintivas y bestiales
que lo rebajaban -segtin la mentalidad medieval-, al nivel de las bestias de la
tierra. En un revelador pasaje de File, Rousseau escribe:

[...] es indudable que los grandes comedores de carne son en general crueles y
feroces en mayor medida que los deméas hombres: esta observacién pertenece
a todos los tiempos y lugares. La barbarie inglesa es bien conocida...Todos los
salvajes son crueles; y sus costumbres no los llevan en absoluto a serlo: esa
crueldad procede de sus alimentos. Van a la guerra como a la caza, y tratan a
los hombres como si fuesen osos. En Inglaterra incluso, los carniceros no son

2% Nicolas Sylvestre Bergier, Diccionario enciclgpédico de Teolggia, tomo 9, letra “T”. Trad. Ramén
Garcia Consul. [Edicién facsimilar] Madrid, Imprenta de Don Tomas Jordan, 1835, p. 33.

7 Tdem.

2 Félix Duque, La comida del espiritn en la era tecnoligica. Madrid, Abada, 2015, p. 40. En una nota
al pie de la misma pagina, el autor insintia que esos mismos elementos que tanto prohibe la biblia
se integraron de alguna manera en la liturgia cristiana, es decir, cierta apropiacién del monoteismo
«espiritualizo» la referencia a la sangre: “este sagrado horror -y fascinacién- de beber sangre [...]
ha estado vigente entre los catélicos hasta el Concilio Vaticano II: sélo el sacerdote, en el oficio
divino, tenia la potestad de beber el vino del ciliz, transustanciado aquél en la sangre de Cristo.”

¥ Clément Rosset, Le principe de cruanté. Paris, Editions de Minuit, 1988, p- 18.
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aceptados como testigos, ni tampoco los cirujanos. Los grandes malvados se
endurecen para el crimen bebiendo sangre.’

Las creencias cristianas condenaron la bestialidad por su relacién con la
carne y la concupiscencia, y esto provoco la aparicidn, segin Nietzsche, de
lo que podriamos llamar crueldad moral, esa severa observancia de los pre-
ceptos morales que es tan identificable en el caracter nervioso de la beatitud.
La genealogia de la moral de Nietzsche explica magistralmente coémo el desprecio
hacia la crueldad sanguinaria, la carne y la concupiscencia, se convirtieron
en una forma patoldgica de crueldad moral ejercida ya no contra el otro,
sino contra uno mismo. Asi, el alma cristiana almacen6 un profundo odio y
resentimiento que tenia como objeto principal a aquellos que no se sometian
a sus mismas restricciones. Seres incontrolables que actuaban como animales.
Castigar cruelmente al infiel no era condenable porque asi se salvaba su alma;
ensaflarse cruelmente con las propias apetencias tampoco era mal visto porque
fortalecia el espiritu.

Los viejos habitos de pensamiento de occidente, tan arraigados a fuerza de
siglos, han configurado las lenguas con las que erigimos las leyes; hay que
cuestionar entonces si la secularizacién moderna logrd extirpar habitos que
resultarian anacrénicos hoy en dia o, por el contrario, cuestionar si perviven
al interior de nuestro discurso y, de ser asi, qué lugares ocupan en las practicas
sociales contemporaneas. Lo que nos interesa preguntarnos aqui es ¢como fue
canalizada la idea de que los espiritus u otras fuerzas externas de la naturaleza
impulsaban al hombre a los actos mas salvajes de los que era capaz? ¢(Qué
relaci6én tenian esas fuerzas con la animalidad y qué relacién tenemos hoy
en dia con ellas? ¢Acaso ha sido superada hoy en dia la idea de que un agente
externo puede azuzar y poseer al hombre para cometer actos ajenos a su
naturaleza? ;Realmente hemos asumido la crueldad como una expresién de
la subjetividad mas alla de la creencia en que quien es cruel esta fuera de si y,
por ende, cuando acttia de esa forma no es él mismo? Y en tltima instancia
¢es ya el hombre responsable de su propia crueldad?

En la moderna mentalidad secularizada esta vieja actitud, una vez que se
hubo desechado el recurso a fuerzas extrafias al gobierno y uso de la razén,
encontré en la animalidad el elemento objetivo y material que necesitaba

30 Jean-Jacques Rousseau, Ewilio o de la edncacion. Trad. Mauro Fernandez Alonso de Armifio.
Madrid, Alianza, 1998, p. 222.
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para mantener el prejuicio sobre la naturaleza de la crueldad. El exceso en
la crueldad pervive como algo dificil de asimilar, pero si tuviéramos que
emplear una topologia para describir el paso de las sociedades modernas sin
duda dirfamos que ese exceso pas6 de estar fuera del hombre (en las fuerzas
inasibles de la naturaleza intimamente relacionadas con las bestias a través de
la ﬁgura del animal totémico primero, y en el diablo despues) a germinar en
su interior (aunque como veremos, esto no 1mp11co la asuncién de la crueldad
al interior de la subjetividad sino del caracter “animal” —~que no humano- del
hombre). Los limites entre la interioridad y la exterioridad, el adentro y el
afuera, fueron redefinidos a partir de criterios que apelaban a excesos donde
se hacia manifiesta la agresividad humana acompafiada de conductas bestiales.
Es decir, la crueldad estaba en el corazédn de la nueva conformacién subjetiva
de la modernidad.

Por ejemplo, a la par de la creacién de manicomios y carceles -paradigmas
de la nueva distribucién de interior y exterior tanto personal como social-,
esta época vio surgir también a los zoologicos. “Cuanto mas se habia sustrai-
do a los locos por las virtudes de la reclusion de las mirada de las multitudes
deseosas de humillarlos —escribe Elisabeth Roudinesco—, més se encontraban
expuestos a ella, por el contrario, los animales”.3! Lo animal va a estar car-
gado de connotaciones negativas que sobreviviran a la secularizacién de las
sociedades modernas: el hombre cruel ya no actla asi por interferencia de
espiritus o fuerzas ajenas a él, sino por la animalidad propia de sus instintos
y pulsiones. En la mentalidad moderna se reconoce que hay algo de animal
inherente a la naturaleza humana. Elisabeth Roudinesco resume de este modo
el desplazamiento de la crueldad hacia la animalidad:

Los eruditos de la segunda mitad del siglo XIX impusieron una definicién muy
distinta de la naturaleza, surgida de la teoria de la evolucidén. A su modo de
ver, el estado de naturaleza no era otro que el del reino de la animalidad del
hombre: «No existe diferencia alguna entre el hombre y los mamiferos mas
elevados», habia dicho Darwin. [...] En opinién de los eruditos este nuevo para-
digma significaba que si bien el animal, inferior al hombre, lo habia precedido
en el tiempo, el hombre civilizado habia conservado en grados diversos —en
su organizacién corporal asi como en sus facultades mentales y morales- la
huella indeleble de esa inferioridad y esa anterioridad. Por consiguiente, en su
fuero interno, el animal humano podia transformarse en una bestia humana en
cualquier momento.*?

31 Elisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos. Trad. Rosa Alapont.

Barcelona, Anagrama, 2009, p. 192.
32 Ibid., p. 94. El destacado es mio.
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Hay ciertamente en la mentalidad occidental una profunda continuidad
en la intuicién de que perversién, sevicia, crueldad y animalidad tendrian algo
peligroso en comun; esta asociacion no es fortuita. Llegados a este punto, los
cuestionamientos anteriormente planteados parecen condensarse en una sola
inquietud: ¢somos crueles por el hecho de ser zambién animales? y detras de
esto, la pasmosa pregunta: (Qué es un animal?

Ya entrado el siglo XVII, por ejemplo, Hobbes piensa en la crueldad de
la vida humana y no resiste la tentacién de describirla a través de una figura
animal: retomando a Plauto, afirma que Homo homini lnpus.>® El caso hobessia-
no es muy ilustrador: no es que Hobbes creyera que los hombres eran unas
bestias sin mas, sino que su formulacion se debe mas a una herencia cultural
que pervivi6 en las formas lingiiisticas de su tiempo; lo interesante es el uso
de metaforas animales para describir la agresividad humana.** Esta metafora,
por lo demas, no es ingenua; lo que entre lineas no dice, pero se deja colegir
de su enunciacion, es que “lo que distinguiria al hombre, como «lobo para el
hombre», del animal, lo que distinguiria al hombre-lobo o al licAntropo del
animal, por consiguiente, del lobo mismo, es que el hombre cruel la toma con
su semejante, cosa que no haria el animal”.* Sea como fuere, la asociacién
entre animalidad —ahora asumida como una parte del hombre, aunque una
parte inferior y peligrosa- y crueldad, como recurso retérico, es un producto
sedimentado en los estratos del lenguaje, ese lenguaje que aunque modificé con
el tiempo sus formas enunciativas, transmitio el sentido de sus prejuicios. La
crueldad ahora est4 en nuestra naturaleza, pero nuestra naturaleza, ciertamente,
10 somos del todo nosotros, ella esta cargada de elementos pertenecientes a la animali-
dad que sigue ocupando un lugar muy bajo en la jerarquia de nuestros valores.

Esta idea, ubicua en el ambiente desde mediados del siglo XIX, se hace
ostensible en los manuales de fisionomia del siglo XIX. Estos manuales son
una prueba ilustrativa de la atribucién de la agresividad a la parte animal del
hombre; cuando tenian que representar la expresion de la furia o la colera, asi
como la agresividad o brutalidad, estos manuales recurrian a rostros huma-

33 «Homo homini lupus»: “¢quién, en vista de las experiencias de la vida y de la historia osaria

poner en entredicho tal apotegma?” (S. Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras Completas. 1ol.
21(1927-31). El porvenir de una ilusion. EI malestar de la enltura y otras obras. Trad. José L. Etcheverry.
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 108)

3 «Cuando Hobbes funda la soberania por medio de la remision al homo bomini lupus, es preciso
advertir que el lobo es en este caso un eco del wargns y del caput lupinum de las leyes de Eduardo el
Confesor: no simplemente fera bestia y vida natural, sino més bien zona de indistincién entre lo
humano y lo animal, licintropo, hombre que se transforma en lobo y lobo que se convierte en
hombre» (Giorgio Agamben, Homo sacer I. E/ poder soberano y la nuda vida. Trad. Antonio Gimeno.
Valencia, Pre-textos, 2013, p. 137)

% . Derrida, op. cit., p. 134.
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nos zoomorfizados dando a entender que eran cualidades bestiales las que se
imponian en el caricter de las personas a partir de su parentesco fisico con la
fisionomia de algunos animales. A partir de estas imagenes, se justificaba ideo-
logica, social, moral, intelectual y biolégicamente la inferioridad de algunos
pueblos de la tierra que tuvieran rasgos bestiales y/o animales. La bestialidad
ahora estaba contenida en la fisionomia. Montaigne, opuesto a esta vision
del mundo, ridiculizé el hecho de que “los indios americanos se cortaran las
barbas de una forma extrafia y por ello fueran ilegalmente esclavizados por los
espafioles”.’® El colonialismo europeo sin duda dio pabulo a estas ideas: “El
lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoologico™. ¥

Que los hombres de ciertas regiones del mundo hayan sido considerados
como bestias por parte de los paises europeos, nos da una muestra de que las
metaforas zooldgicas representan lo bajo, bruto, irracional e incivilizado: “no-
hombres. Asi fueron considerados y tratados los indigenas americanos por
los conquistadores espafioles. No-hombres, id6latras y canibales”. A final de
cuentas, “el hombre europeo no ha podido hacerse hombre sino fabricando
esclavos y monstruos”.*® Los mismos prejuicios que separaron radicalmente
al hombre del animal, permitieron condenar a algunos hombres por ser
considerados inferiores a causa de su fisonomia o temperamento ‘animal.’
De entre los pocos que rehusaron esa mentalidad, Montaigne fue de los mas
coherentes; no tuvo reparos en sefialar que aquellos hombres “son salvajes
como salvajes llamamos a los frutos que la naturaleza ha producido por si
misma y siguiendo su pauta normal; mientras que, en realidad, deberiamos
llamar salvajes a los que hemos sacrificado con nuestro artificio, desviandolos
del orden comtn”.* Elisabeth Roudinesco recoge una visién critica de este

3¢ Judith N. Shklar, Vidos ordinarios. Trad. Juan José Utrilla. México, FCE (Coleccién
Popular), 1990, p. 52.

7 Jean-Paul Sartre, “Prefacio”, en Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. Trad. Julieta
Campos. México, FCE (Coleccién Popular), 1983, p. 20.

38 Ibid., p. 14. Sobre este punto, sorprende que una pensadora como Arendt cayera en este
prejuicio eurocentrista al hablar del proceso colonizador en América. Es peligroso dejar sin
respaldo frases de Arendt como esta: “la colonizacién se desarrollé en América y en Australia,
los dos continentes que, sir una cultura y una Historia propia, hablan caido en manos de los europeos”.
(Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo. Trad. Guillermo Solana Alonso. Madrid, Taurus, 1998,
p. 164. Las cursivas son mias.) En el texto Arendt hace este comentario sin desmarcarse de €,
como si fuera una idea de mas, afiadida, algo que sencillamente suscribiera al paso. Es peligroso
dar a entender en una reflexién sobre el totalitarismo que la colonizacién en América se dio sobre
pueblos sin historia ni cultura (lo cual es una falsedad), como si hablara de “seres humanos que
formaban parte de la naturaleza tanto como los animales salvajes” (Ibid., p. 170).

3 M. Montaigne, Ensayos. Trad. Javier Yagiie Bosch, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014,
p. 427. O en palabras de Shklar, “no son los primitivos sino los supercivilizados los que debieran
recuperarse de la crueldad”. (J. Shklar, op. cit., p. 53).
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pensamiento, expresada con una lucidez pasmosa por Levi-Strauss, en el que
resume en apenas unas lineas las consecuencias de esta mentalidad:

Se empezd por separar al hombre de la naturaleza, decia Claude Levi-Strauss
en un célebre texto, «y por hacer de él un reino soberano: se creia asi borrar su
caracter mas irrecusable, el de ser, ante todo, un ser vivo. Y al cerrar los ojos
a esta propiedad comin se dio via libre a todos los abusos. Nunca mejor que
al cabo de los Gltimos cuatro siglos de su historia puede el hombre occidental
comprender que, al arrogarse el derecho de separar radicalmente la humanidad
de la animalidad, concediendo a una todo lo que le quitaba a la otra, abria un
ciclo maldito, y que la misma barrera[...] serviria para separar a unos hombres
de otros, y reivindicar, en beneficio de unas minorias cada vez mas restringidas,
en privilegio de un humanismo corrompido al nacer, por haber hecho del amor
propio su principio y nocibén».*

Solo tardiamente se comenzo a cuestionar esta asociacién y a sospechar
algo impensable para la mentalidad del siglo XIX y épocas anteriores:

si el hombre mas infame, verdugo de otros hombres, puede ser tratado de
bestia o de humano cuando en la relacién con sus semejantes manifiesta
una crueldad aparentemente surgida de su animalidad profunda ¢qué decir
entonces de la manera como los humanos tratan a los animales? «En las
sociedades occidentales» escribe Catherine Clément, «todavia no estamos
a la altura de la vida que comparten los humanos y los no humanos en las

sociedades autdctonas».*!

La idea de que la parte animal del hombre es el origen de la crueldad se hace
mas patente si recordamos las formas en que los hombres caracterizan a una
persona cruel. Es comin escuchar que alguien que actlia cruelmente es «una
bestia» 0 «un animal». Este tipo de apelativos frecuentemente son asociados a
individuos de determinada raza, color de piel o creencias religiosas. La crueldad
es el pretexto perfecto para desacreditar moral, intelectual y culturalmente a
algunos pueblos de la tierra. Esto es lo que no aceptan abiertamente nuestros
discursos, pero esta escondido detras de la asociacién entre agresividad y ani-

“ £, Roudinesco, gp. cit., pp. 185-186.

1 Ibid., pp. 183-184. Sobre este punto vale la pena recordar lo que Marcel Hénnaff sefiald
a proposito de las investigaciones de Konrad Lorenz: “Lorenz subraya que la «bestialidad»
(hipersexualidad, glotoneria, brutalidad) ordinariamente atribuida al hombre salvaje, se adapta
por el contrario a la figura del hombre sedentario y solamente a é1” (M. Hénaff, 1Vislence dans ia
raison? Conflit et cruanté. Paris, L’Herne, 2014, p. 190).
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malidad: lo animal es siempre inferior y peligroso, como ocurre con algunas
razas, aunque en estricto sentido, cualquiera puede llegar a convertirse en una
bestia. No es fortuito, por lo demas, que el movimiento animalista, entre todos
aquellos discursos politicos que tratan de subrayar la importancia tedrica de
la violencia, haya sido hasta ahora el Gnico que insistentemente ha reclamado
la necesidad de discutir seriamente lo que encierra el término crueldad.** Es
innegable que esta demanda compasiva hacia los animales es una de las grandes
novedades de nuestros discursos acerca de la crueldad: las granjas infernales
donde se encierra a las aves, la opaca y poderosa industria alimenticia, las
constantes denuncias sobre la explotacion de animales en circos, ferias y demas
lugares de entretenimiento humano donde son sometidos a torturas, golpes y
explotacion, han abierto los ojos sobre una crueldad que se practica diariamen-
te pero que permanece invisible. Es una demanda de reconocimiento social y
legal pues el animal al mismo tiempo que funge como sostén zoopolitico de
la crueldad, esta simbolicamente fuera de la ley: “el estar-fuera-de-la-ley [...]
es la figura de lo que con mas frecuencia se entiende como la animalidad o la
bestialidad, [el estar-fuera-de-la-ley] puede situar el lugar en donde la ley no
aparece, o 1o es respetada, o se viola”.*

De pronto, y de manera decisiva, buena parte de la consciencia occidental
ha descubierto que ahi donde histdrica y culturalmente el hombre parecia
que podia gobernar y someter a su antojo, es decir, sobre los animales, se
ejercen actos de la mas deplorable crueldad. Atn falta pensar a profundidad
qué produjo este “despertar de consciencias” en las sociedades occidentales
y a qué ideas responde; sin embargo, no podriamos negar que ha puesto de
relieve una vergonzosa realidad: los humanos han ejercido histéricamente
la crueldad contra los animales, en buena medida apoyados en la falsa
creencia de que en realidad son los animales, en tanto bestias, el paradigma

de la crueldad.

El hecho de que una persona que agrede sea tildada de «animal» o «bestia»
quiere decir, ademas, que no hay mediacién entre sus impulsos y sus actos,
es decir, que actuar cruelmente es bestial porque ninguna idea media entre
el 1mpulso y el acto. Como si lo animal fuera ciego e irracional, o lo que
es lo mismo, que quien se comporta como un animal no piensa porque no

42 Estos discursos sostienen, como comiin denominador, que “un natural sanguinario con
los animales denota una propensién innata a la crueldad” (Michel de Montaigne, op. cit., p. 847).
+ J. Derrida, op. cit., p. 36.
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puede razonar y/o hablar. Ser un animal, en la lengua coloquial, también
significa ser estipido. Esta es la reedicién de un viejo prejuicio intelectua-
lista que priva a los animales de facultades cognitivas e intelectuales que
solo los hombres pueden poseer. ¢(No es evidente que rebajar intelectual y
ontoldgicamente a los animales puede allanar el camino para tratarlos de la
manera mas déspota?

Derrida deploraba esta forma de pensar. Contra dos autores en especifico
dirigié sus criticas por sostener de algiin modo la concepcidn del animal como
privado de razén o discurso: Lacan y Heidegger. En un breve comentario,
los inscribe en una suerte de historia, —que para él es por cierto la historia
de la filosofia practicamente en su conjunto- que degrada a los humanos en
beneficio de los humanos: “Por ejemplo Descartes, Kant, Heidegger, Lacan
y Lévinas [...] la experiencia del animal que ve, del animal que los mira, no la
han tenido en cuenta en la arquitectura tedrica o filosofica de sus discursos. La
han negado, en resumidas cuentas, tanto como la han desconocido”.** En el
caso de Lacan, Derrida critico que hubiese afirmado que el animal, en estricto
sentido -y fue este ‘estricto sentido’ parte de su molestia- no pudiese contestar;
el animal para Lacan, al no habitar un mundo simbélico como los hombres,
estaba imposibilitado para contestar. Derrida refuta esta idea y demuestra que
si bien es cierto que los animales no viven en un mundo simbdlico (“el proceso
simbdlico es inoperante como tal en el mundo animal”,* afirma Lacan), los
argumentos por los cuales se justifica Lacan y los limites que éstos imponen,
son cuestionables.*

Por otro lado, lo que inquieta a Derrida de Heidegger, a quien ciertamente
dmge comentarios menos severos que a Lacan, es que afirme que el animal no
tiene mundo y que, a diferencia de los hombres que mueren, éstos sélo fenecen.
Derrida deconstruye la categoria ‘mundo’, y extrae las consecuencias de privar
a los animales de un mundo. Si bien ni en el caso de Lacan ni de Heidegger
puede Derrida reprochar alguna relacién directa entre la animalidad y la agre-
sividad, no se le escapa lo que anteriormente sefialamos, a saber: que las formas
idiomaticas conciben la crueldad y la agresividad como un atributo animal
(béte, bétisse) y, en el fondo, se apoyan en los mismos prejuicios que aquellos de
Lacan y Heidegger: los animales serian aquellos que no pueden responder (y
responder en un espectro muy amplio: responder también implica responder

1. Derrida, E/ animal que lnego estoy si(gnijends. Trad. Cristina de Peretti y Cristina Rodriguez
Marciel. Madrid, Trotta, 2008, pp. 29-30.

4 J. Lacan, op. ait., p. 59.

#  Derrida discute la postura de Lacan sobre el animal en el capitulo “¢Y si el animal
respondiese?”, en J. Derrida, E/ animal que lnego estoy si(gui)endo, pp. 143-189. Este capitulo aparece
en la primera pagina, simbdlicamente, dedicado a Lacan.
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por los propios actos) y que viven fuera de un mundo cifrado por la razén y el
discurso. El trabajo a realizar para rastrear la fuerza del prejuicio que convierte
ala crueldad en una forma de animalidad, y al animal en ese espacio primitivo
donde se asientan nuestros peores impulsos, es deconstruir las categorias con
las que tratamos de dar sentido a la animalidad, la agresividad, la crueldad y
la violencia. Este texto sirva como un pequefio y muy discreto paso en esa
direccion. Asi tal vez descubramos que “también sucede a los animales mucho

mas de lo que sabiamos que sucedia en nosotros mismos”."

¥ Adolf Portmann, apud H. Arendt, op. cit., p. 237.



