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Lisboa y el fin de las Teodiceas. 
El mal entre la confianza y el dolor

Carlos David García Mancilla

De todo he visto en mi vida sin sentido: gente honrada que fracasa 
por su honradez, gente malvada que 

prospera por su maldad 
(Ecl 7:15)

Resumen: 
El presente texto realiza un breve recorrido a través de distintas posturas fi-
losóficas que sostienen o critican teodiceas en la modernidad. En cada una de 
ellas se ensalza el papel de la fe entendida como confianza filial y el mal físico 
o dolor, y la forma en que esa dualidad adquiere un papel de importancia para 
tales posturas de pensamiento. Se señala la confrontación entre las teodiceas 
y el dolor como una forma en que las estructuras generales del mundo -como 
lo son las teodiceas- se enfrentan con el individuo.
Palabras clave: teodicea, dolor, fe, confianza, fidelidad, maldad.

Abstract:
This text briefly considers several philosophical theories which support or 
criticize the idea of theodicy in Modernity. These theories are interpreted 
through the relation of faith understood as filial love with physical pain, 
and how this relation acquires importance in theodicies and their critic. The 
confrontation between a general structure such as theodicies and the intimacy 
of pain is understood through the relation between system and individual.
Keywords: theodicy, pain, faith, trust, fidelity, evil.
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Las teodiceas tuvieron el papel de justificar el estado de cosas vivido bajo una 
visión del mundo marcada por la religiosidad. Por supuesto, ha de haber en 
ellas un equilibrio entre lo que se exige y lo que se promete, entre sus expli-
caciones y su significado para la experiencia y la vida de los individuos. Lo 
que se intentará señalar es la conjunción de un pensar filosófico y un evento 
específico, en donde el desequilibrio acaece o en el que la fuerza explicativa de 
una propuesta filosófica se encuentra con obstáculos infranqueables. Se insistirá 
particularmente en el hecho de que tal obstáculo es la maldad interpretada 
y experimentada como dolor inmerecido. Se trata de la confrontación entre 
el dolor individual y una estructura general del mundo que se encuentra de 
pronto imposibilitada para dar razón del sufrimiento. Tal dolor, como se 
verá, mina la fe (entendida como confianza y fidelidad) en la estructura y el 
orden pregonados por las teodiceas. Por razones que se pueden rastrear en 
otros de mis trabajos,1 la perspectiva desde la que se parte en este escrito es 
la de la emotividad. Como el título lo muestra, se analiza el papel de ciertas 
emociones con respecto a las estructuras explicativas, tomando a las primeras 
como portadoras de la perspectiva individual en confrontación con la estruc-
tura general que contienen las teodiceas.

I.

Pistis es la palabra griega con la que se traduce del antiguo testamento aquello 
que se entiende por fe, creencia y confianza; un conocimiento y un sentimiento 
que la palabra española derivada del latín también ostenta: la fe es creencia, 
pero no en el sentido de opinión sin fundamentos (como la doxa platónica). 
Es una creencia emotivamente cargada y empleada específicamente para un 
ámbito de cosas, particularmente dirigida hacia Dios. Aquí, por supuesto, 
se hace referencia a la interpretación de Buber sobre la tradición hebraica, 
cuya naturaleza se distingue de la cristiana a partir de las dos formas en las 
que se puede entender la fe.2 Aquella distinción se visibiliza en las palabras 
emunah y pistis, las cuales Buber distingue entre, por un lado, la confianza fiel 
que implica la palabra hebrea y el acto de conversión, y, por el otro, el modo 
de convencimiento que, según él, implica la pistis de la tradición paulina. O, 
descrito de otro modo, es el contraste que se da entre la confianza y la certeza 
sin fundamento. Aranguren, al igual que Buber, considera a la fe como un 

1   Cf. Carlos David García Mancilla, “Trascorporalidad y Metacorporalidad. Albores de una 
microética desde la intimidad”, en Horizontes Filosóficos, núm. 7. Comahue, Centro de Estudios de 
Filosofía de las ciencias y Hermenéutica Filosófica del Comahue,  diciembre 2017. 

2   Ambas definiciones se asumen aquí como complementarias en la fe cristiana.
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estado del alma, un “talante”3 que no puede ser advenedizo o pasajero, sino 
definitorio;4 como un estado “efectivo no solamente en el alma sino en toda 
la corporeidad de la vida”.5 Sin embargo (y sobre todo tras la Reforma), el 
filósofo español incluye para la fe cristiana estados anímicos, mucho más 
parecidos a lo que Buber afirma de la fe como emunah. Sobre todo porque la fe 
cristiana moderna, aquella ya tan lejana a la conversión, reconcilia de antemano 
los posibles contrarios: la justicia terrenal y la bondad de Dios, la causalidad 
divina y la libertad, o la distancia infinita con la divinidad y la posibilidad de 
la mística. La fe cristiana de la modernidad es mucho más de lo que explica 
Buber.6 Si en la sola certeza se quedara, bien podría ser rebatida por los ataques 
a la prueba ontológica que Kant realizó. Pero la fe es más bien un estado de 
ánimo definitorio, una certeza filial y vital, no epistémica; es, antes bien, la 
seguridad y convicción del amor de Dios hacia nosotros. Es la confianza de 
que Dios es justo y bondadoso, al menos con aquellos que tienen la confianza 
de que aquel, en general, nos hará justicia.

El estado de ánimo es, como se mencionó más arriba, el camino que nos 
guía en estas páginas. Así, la confianza filial de la fe es la primera protagonista. 
No se confía en el otro preponderantemente por razones. Como dice Buber, 
las justificaciones son siempre o principalmente posteriores al hecho de la 
fe.7 Lo que anteceda antes del confiar es menos importante o, al menos, más 
oscuro que aquello que consolida la fe. Es decir, lo importante para la fe no 
son las razones para tenerla, sino las razones que la mantienen. Aquella es en 
sí misma suficiente; su labor está hecha, por decirlo así, en el momento en 
que la confianza es dada.8 Y sobre todo en el dolor es cuando la confianza de 
la fe requiere de un sustento y de una justificación.

Como asegura Estrada Díaz, dado que el hombre se pregunta por un 
sentido general y no solamente por el significado de cada suceso particular, 

3   El filósofo español emplea este término como una referencia evidente a la filosofía del 
Santo Tomás que con tanta frecuencia retoma.

4   Cf. José Luis L. Aranguren, Cristianismo y Protestantismo como formas de existencia. Madrid, Revista 
de Occidente, 1957, pp. 36 y ss.

5   Martin Buber, Two types of  faith: A study of  the Inter-penetration of  Judaism and Christianity. Trad. 
Norman P. Goldhawk. New York, Harper & Brothers, 1961, p. 26. 

6   Es de tomarse en cuenta que tras la Reforma protestante, también hay importantes 
movimientos dentro de la iglesia católica misma. Como lo señala Echeverría (Bolívar Echeverría, 
La modernidad de lo barroco. México, Era, 2000, pp. 57y ss) y el propio Aranguren, el catolicismo 
se reinventó en varios sentidos en cierta medida por la presión ideológica del protestantismo.

7   M. Buber, op. cit., p.7. 
8   También dice Estrada a este respecto: “[…] proponemos [a Dios] desde una convicción que 

esperamos poder razonar y justificar, pero que siempre presupone nuestra propia comprensión de 
sentido” (Juan A. Estrada, La imposible Teodicea. La crisis de la fe en Dios. Madrid, Trotta, 1997, p. 28).
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es que se puede hablar de religión y también de teodiceas.9 Sin embargo, no 
es la pregunta por el gran sentido la primera que se hace. El dolor habla antes 
que la necesidad de sentido. A diferencia de la confianza, el dolor sí requiere 
de razones, el porqué del sufrimiento mitiga algo de éste; el porqué del dolor 
lo hace más llevadero, pues le da sentido, va hacia algún lado, es respuesta o 
consecuencia de acciones u omisiones; es, incluso, preludio de una promesa. 
Esta afirmación es más visible en el sacrificio, en el dolor propio elegido y 
concretado. El dolor que me toca, que es o se asume como responsabilidad 
propia, se trasciende de cierta forma en cuanto dolor que va en el sentido de 
su porqué.10 Se sufre y acepta sufrir por un bien más alto.

Por supuesto, el contenido soteriológico es esencial para la fe,11 pero ello 
sólo en la medida en que hay que salvarse de algo, ya sea alcanzar la redención 
de la muerte o aliviar el dolor de la vida. La salvación o el deseo de ser salvado, 
aquel contenido tan esencial de casi toda fe, es evidentemente antecedido por 
el estado de encontrarse no salvado, es decir, expuesto y presa del dolor. La 
soteriología (y con ésta, las teodiceas) son métodos, dice Ocaña, para habérselas 
con el sinsentido del dolor, “su objetivo no es tanto mitigar directamente el mal 
físico como aliviar el mal del absurdo: hacer al acólito interiormente inmune 
al dolor”.12 Pero, a diferencia de aquella búsqueda por el sentido general de las 
cosas que se mencionó, el dolor es personalísimo. Es inconmensurable, y un 
dolor que parecería nimio comparado con otros o secundario para una posible 
medida objetiva de males o daños, es imposible de desdeñar como tal, pues 
“se resiste a una evaluación universalista”.13 A pesar de ello, dolor y confianza 
fiel juegan un papel de primer orden en las ideologías14, particularmente en 
las teodiceas como ahora analizaremos.

9   Ibid., p. 17.
10   En contraste con la idea de Estrada que se acaba de mencionar, Neiman (Susan Neiman, 

Evil in Modern Thought. An Alternative History of  Philosophy. New Jersey, Princeton University Press 
(Princeton Classics), 2004, pp. 116 y ss) pondera mucho más las razones que pueda tener tras de 
sí el acontecer del dolor como una forma de mitigarle; y la falta de tales razones como un fuerte 
impulso por encontrarlas.

11   Estrada propone a la soteriología como la “dimensión primera y fundamental de las 
relaciones bíblicas” (J. A. Estrada, op. cit.).

12   Enrique Ocaña, Sobre el dolor. Valencia, Pre-Textos, 1997, p. 50.
13   J. A. Estrada, op.cit., p.14.
14   En las ocasiones en que se usa la palabra “ideología”, ha de ser ésta entendida como una 

estructura general explicativa del mundo. Cualquier otra definición más específica, que esta 
palabra sin duda tiene, no es a lo que aquí nos referimos. Mucho menos ha de ser tomado como 
un término negativo.
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II.

Según la canónica división que hace Leibniz,15 el mal puede ser metafísico, 
físico o moral. Resulta más o menos evidente a qué se refiere cada uno de 
los géneros de mal, mas no la necesidad de dicha división desde el punto de 
vista del que sufre. El sufrimiento intencionalmente infligido es un mal en 
los tres sentidos, sin que aquella división sea manifiesta en el hecho mismo 
del dolor. Pero es una clasificación más o menos crucial si de lo que se trata 
es de justificar el dolor. Es decir, desde el punto de vista de la individualidad, 
la división leibniziana resulta incluso inoportuna; no así desde la perspectiva 
de las teodiceas. Dios es, o al menos fue, un referente necesario para las pre-
tensiones de sentido y de racionalidad de la vida humana. Aceptar a un Dios 
malvado o irracional,16 como dice Estrada, es equivalente a la resignación ante 
el mal y el dolor como cosas insuperables, necesarias pero injustificadas. De 
la misma manera, un dolor irracional y sin sentido entra en contradicción 
con un Dios en el que se confía y al que se es fiel. De esta manera, se puede 
sostener, como lo han hecho varios filósofos, que las teodiceas son intentos 
de conciliar a Dios con el mal y, particularmente, con el dolor.17 Son sistemas 
justificadores de los dioses y motivadores de los sufrientes que son inherentes 
a las religiones, pues incluso en aquellas tradiciones con dioses impetuosos o 
coléricos hay siempre criterios de merecimiento y perdición.

La teodicea de Leibniz se enmarca dentro de este ánimo de justificación y 
racionalización del mal en conjunción con la presencia de un dios bondadoso. 
Sin embargo, dentro de su contexto particular, se encuentra muy especialmente 
en pugna con un personaje interesante de los albores de la Ilustración, Pierre 
Bayle. Y mucho de su discusión se centra, efectivamente, en la irracionalidad 
de Dios o en la imposibilidad racional de un Dios colérico o malvado. De 
manera que antes de entrar en la propuesta de Leibniz, crucial para este escrito, 
es importante al menos señalar los argumentos de Bayle, que son una apuesta 
por la desconfianza y una ruptura con la fidelidad, por un lado, y una marcada 
ponderación del sufrimiento individual, por el otro.

Dentro del pensamiento moderno, tanto para ejemplificar como para 
refutar la convicción en la justicia o el equilibrio entre pecados y castigos, 
se solían emplear las figuras de Job y de Alfonso X el Sabio. Acerca de este 
último, su indeseable suerte era explicada a partir de su osada impiedad al decir 

15   Gottfried W. Leibniz, La Teodicea o Tratado sobre la libertad del hombre y el origen del mal. Trad. y 
ed. Eduardo Ovejero y Maury. Madrid, Aguilar, 1996, §21.

16   Es decir, que falle en la conmensurabilidad entre justicias y castigos, o que sea ocasión 
de injusticias sin razón. 

17   Cf. J. A. Estrada. op.cit. p.33. y E. Ocaña, op.cit. p. 56.
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que “de haber sido consultado por Dios, él habría hecho un mejor trabajo”, 
cuando analizaba el universo ptolemaico. Pierre Bayle es el primer apologeta 
de Alfonso X quitándole la responsabilidad de su terrible sino: su dolor no 
tuvo un porqué. 

El objetivo del rey español no era, por supuesto, suplantar a Dios; sus de-
claraciones guardaban una convicción, digamos, más científica y no sacrílega. 
Quizás no fue el genuino deseo de conocer del rey, sino su poco interés por 
la política aquello que causó muchas de sus penas. Para Bayle, Alfonso no era 
responsable ni había cometido acto alguno de maldad; jamás sintió culpa por 
sus convicciones; para él, su dolor tampoco tuvo un porqué.18 

El caso de Alfonso X lo citan tanto Bayle como Leibniz. En la estructura de 
las teodiceas, el mal y el dolor tienen una íntima relación; aunque no cualquier 
dolor es malo o, más bien, es efecto de un acto malvado o impío. Hay dolor 
merecido, y el merecimiento responde al porqué del dolor. Pero dentro de 
la tradición cristiana, la equivalencia entre dolor y castigo puede ser siempre 
materia de discusión. Es por ello que Bayle declara que un castigo infinito (el 
infierno) que corresponde a un pecado finito, no solamente es injusto, sino 
que hace de Dios un malvado infinito. Es fácil declarar que hay dolor en el 
mundo, pero el porqué de ese dolor trajo al pensamiento moderno un pro-
blema aparentemente insoluble. Sea que, como dice Bayle:19 

Dios quiera abolir el mal pero no pueda; o pueda pero no lo desea; o ni una ni 
la otra, o ambas. Si lo desea y no puede, es débil; cosa que no se puede afirmar 
de Dios. Si puede y no lo desea, ha de ser avaro, lo cual también es contrario a 
su naturaleza. Si no quiere ni puede, debe ser avaro y débil, por lo que no sería 
Dios. Si lo desea y puede –la única posibilidad de acuerdo con su naturaleza-, 
entonces, ¿de dónde viene el mal?20

Es posible resumir la paradoja de Bayle en tres premisas que no pueden 
conciliarse entre sí, siendo todas verdaderas: el mal existe, Dios es bondadoso, 
y Dios es todopoderoso. Al final de sus reflexiones, y con la imposibilidad de 
declarar falsa alguna de estas proposiciones, Bayle propone una renuncia a la 
razón. Algunos de sus comentaristas ven en este acto una manera de esquivar 

18   Esta explicación de la ausencia de razón en el resultado nefasto de la vida de Alfonso X 
la expone de manera similar Neiman (S. Neiman, op. cit., pp. 120 y ss).

19   La versión más antigua de esta paradoja, como se sabe, es de Epicuro. Igualmente, la duda 
de Boecio se puede inscribir dentro de la tradición del escepticismo ante las teodiceas: Si Dios 
existe ¿de dónde viene el mal? Y si no existe, ¿de dónde el bien? (Boecio, La consolación de la Filosofía. 
Trad. Pedro Rodríguez Santidrián. Madrid, Alianza (Clásicos de Grecia y Roma), 1999, pp. 4-30).

20   Pierre Bayle, Dictionnaire Historique et Critique. Amsterdam, Compagnie des Libraires 1734, 
1, p. 169.
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la punición de la iglesia por señalar tajantemente la inexistencia de Dios; sin 
embargo, lo que sí se puede observar en ese acto de renuncia es que la inte-
ligibilidad del mundo se encuentra en una encrucijada debido a la existencia 
del mal. En realidad no es tan importante si lo hizo para evitar un castigo; lo 
cierto es que tenía razón. O se renuncia a Dios y, con él, al orden del mundo 
bajo sus esquemas y a la inteligibilidad de lo real que la figura divina asegura, 
o se renuncia a la existencia del mal. 

De manera llamativa, esta segunda renuncia parece ser más difícil que la 
renuncia al esquema de inteligibilidad. Si se da la primera, queda la fe; cosa 
que Bayle, de hecho, abraza. Si se da la segunda, parece no quedar nada; o 
quedar la razón sin un mundo racional. El verdadero escepticismo de Bayle se 
dirige hacia la razón humana, no hacia Dios, y, en última instancia, lo que se 
busca en el intento de armonizar el mal con el mundo es dotar de sentido al 
dolor. Así, el núcleo de la fe, en cuanto confianza filial y otorgada, no puede 
desampararse de cierta racionalidad; el mal y el dolor han de ser inteligibles, 
es decir, ser secundados por una armonía más grande acaso que el pequeño 
individuo que justifique en cada caso mi21 dolor, no solamente como castigo, 
sino como indicio y heraldo de un orden más alto, aquel que propiamente 
las teodiceas anuncian.

El libro de Job es, sin embargo, una narración aún más problemática; 
supone, en efecto, una prueba de confianza mucho más fuerte. A juzgar por 
las polémicas que ha provocado a lo largo de los siglos, estamos frente a una 
prueba con la que el dador mismo de aquella confianza se vio también com-
prometido. En aquella narración se encuentra de manera ejemplar la necesidad 
de atribuir culpa, de encontrar una causa, de señalar a un agente moral del 
dolor acaecido. Los amigos de Job no dudan en culparlo de sus desavenencias22 
que, viniendo de Dios, habrían de ser justas. Luego, como declara Estrada, “no 
hay más remedio que demonizar al sufriente aunque no tenga conciencia de 
culpa”.23 En este caso o ejemplo extremo de los dolores de la vida “tan fuertes 
como del odio de Dios”,24 Job se encuentra en una encrucijada que solamente 
en la modernidad será plenamente desarrollada, pues alguien debe ser culpable, 

21   Evidentemente aquí se emplea la primera persona en un sentido específico. No se trata 
de un Yo universal en el sentido del cogito cartesiano, ni un “yo” individual que señale al que 
aquí escribe. Es el yo de todo individuo humano. O, como dice Thomas Mann, es el yo que toda 
persona evoca al decir “yo”. La relación y separación de cada uno de estos “yoes” es aquello que 
en mi tesis doctoral se denominó “distancia ontológica”. Vid. C. D. García Mancilla, La Distancia 
Ontológica. Pasión y música en la Modernidad. México, 2015. Tesis, UNAM, Facultad de Filosofía y 
Letras, Unidad de Posgrado.

22   El libro de Job. XXXII. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1983.
23   J. A. Estrada, op. cit., p. 82.
24   César Vallejo, “Los heraldos negros”, en Poesía Completa. México, Fontamara, 2014, v. 2.
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Job o Dios. Se encuentra el primero seguro de que no fue una falta suya la causa 
de sus penas, por ello llega a culpar a Dios y le niega su confianza, aunque no 
llega a negarle como sustento racional de la moral humana. 

En ambos ejemplos tan paradigmáticos acerca de la casi asumida falta de 
conciliación entre el mal y Dios, el mal se vuelve un enigma. Pero no porque 
sean imposibles el mal físico y el metafísico en conjunción con Dios, sino por 
aquella falta de razones que justifiquen la conmensurabilidad entre culpas y 
castigos; y que, en última instancia (y según la presente interpretación), tiene 
como origen el dolor injustificado, repetido e inmerecido. A partir de las re-
flexiones de Bayle puede concluirse que, de haber un Dios, éste sería indiferente 
a los sufrimientos humanos o, como decía Quevedo, sería un Dios que nos ha 
dado “una sola vida pero tantas muertes”.25 No obstante, como se decía, hay 
una fuerte resistencia a aceptar tal suerte ante el dolor (y el mal), de manera que 
el esfuerzo racional por dotarle de sentido es casi una obligación para la razón 
misma. Y en este esfuerzo, por supuesto, se inscriben las teodiceas. 

III.

“One truth is clear, whatever is, is right”,26 sea lo que fuere, es correcto. Pope 
resume en esta lapidaria frase el principio y el punto de llegada de las teodi-
ceas. Una frase, un principio moral que no es en sus honduras más que un 
voto de confianza. Sea lo que fuere, mi muerte o la vuestra, todos los dolores 
e injusticias, todo castigo y recompensa, son como deben ser aunque algún 
ingrato sentimiento como el dolor profundo haga de vez en cuando dudar de 
la confianza dada. Hay un plan, desconocido quizás en sus medios, pero claro 
en sus preceptos y su finalidad. El plan de Dios para el mundo es uno solo, el 
mejor de todos, pues es Dios quien lo hizo. 

Con esta frase de Pope se hace una evidente referencia e introducción 
a Leibniz. El mal, ese gran hiato que es casi un hueco conceptual, que tan 
directamente es padecido e inmediatamente señalado aunque un paso más 
tarde se enmascare de buenas intenciones, aquel que mina constantemente 
la confianza en el otro y en Dios mismo, el mal, pues, según Leibniz, existe 
sólo como bien; hacer el mal como Dios lo hace, es el mejor de los bienes.27 
La Teodicea de Leibniz manifiesta que todo, incluso los intrincados caminos 
de los planes divinos o la aparente falta de sentido de los sucesos del mundo, 
todo, pues, es susceptible de ser racionalizado. Dios, en la construcción de 

25   Francisco de Quevedo, Sueño de la muerte. Red Ediciones S.L. 2016. p. 25. 
26   Alexander Pope, Essay on Man: Epistle I. Londres, Royal University, 1799.
27   G. Leibniz, op.cit. §121.
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Leibniz, actúa siguiendo el principio de lo mejor, pero también el principio 
de la armonía, con lo que el mal y el dolor se vuelven incluso necesarios en 
la estructura del mejor de los mundos: “No puede desaprobarse el que Dios, 
por su eminentísimo poder, haga que, mediante el permiso de los pecados, se 
verifiquen bienes mayores. [¿No] damos por ello las debidas gracias a Dios, 
si no hemos estado nunca enfermos? Y muchas veces, ¿no es preciso que un 
poco de mal haga más sensible el bien, es decir, le haga mayor?”28

Dios no puede crear otros dioses,29 pero sigue el principio de lo mejor; 
y aquello parece sólo posible si en el mundo hay bienes y males. Un mundo 
perfecto (a la imagen de Dios), sin dolor ni sufrimientos, no por ello sería 
bueno; además, el carácter del mundo de ser el mejor de los posibles implica 
a la moral; es decir, la libertad humana30 auspiciando una armonía y balance 
entre bienes y males, justicias e injusticias. Leibniz da vuelta al argumento, 
realiza una transmigración de los valores caros para la intimidad haciendo 
del dolor algo correcto y del mal que le causa una máscara del bien. El error 
es de perspectiva; para el individuo, el dolor y sus causas son las más de las 
veces asimiladas a la maldad cuando, en contraste, son parte necesaria de un 
arreglo mucho más grande, un plan infinito en donde la bondad reina en todo 
el mundo. Tal reino es sólo posible si hay maldad en los pequeños individuos. 
Explicada así la necesidad de la existencia del mal y del dolor, sigue en pie 
aquello que mina la confianza, que supone el enigma que la Teodicea busca 
solventar; esto es, la posibilidad del dolor injusto. Para resolverlo, Leibniz 
realiza una operación que podría parecer más cercana a la mecanización y 
matematización del universo (una concepción que también Leibniz ayudó 
a formar) que a la teología. Un paso novedoso hacia un utilitarismo divino 
que supone un olvido del antropocentrismo. Que el mundo sea el mejor de 
los posibles, no implica que lo sea para los seres humanos, pues “aun cuando 
hubiese tocado en suerte más mal que bien al género humano, basta, con 
relación a Dios, con que haya incomparablemente más bien que mal en el 
universo”.31 En la Teodicea de Leibniz ya no hay un lugar privilegiado para 

28   Ibid., §11.
29   Ibid., §200. Aquí, Leibniz hace la siguiente declaración: “M. Diroys supone que si Dios 

produce siempre lo mejor, producirá otros dioses; pues de otro modo cada sustancia que produjese 
no sería ni la mejor ni la más perfecta. Pero se equivoca por no tener en cuenta el orden y enlace 
de las cosas. Si cada sustancia, tomada aparte, fuese perfecta, serían todas semejantes, lo cual no 
es ni conveniente ni posible.” 

30   A pesar de la importancia del problema de la libertad humana para todas estas 
consideraciones, tomarle en cuenta implicaría una variable mucho más compleja que se debe 
trabajar aparte. De hecho, se prepara un texto cuyo problema específico será la libertad a partir 
de varios autores modernos incluyendo al propio Leibniz. 

31   G. Leibniz. op.cit., §262.
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el hombre ni individual ni colectivamente. La realidad racional es mucho más 
amplia, y el dolor de uno solo o de una especie completa, es casi una nada en 
comparación con la totalidad. 

La Teodicea de Leibniz, en suma, implica necesariamente un olvido de la 
individualidad.32 Si el reino humano se minimiza ante aquel gran sistema 
armonioso, mucho más lo hace el individuo, el ínfimo yo. El diminuto e 
intrascendente yo sufre y muere, no así el mundo y su orden perfecto que 
supone la miseria del individuo o de algunos de ellos. Igualmente, sostiene 
con fuerza que el mal y el dolor son falsos problemas, que no es el mundo 
el que ha de ser mejorado sino más bien modificada la perspectiva del indivi-
duo; una perspectiva que es fragmentaria y yerra en atinar a la bella armonía 
del conjunto. Es así que la Teodicea ostenta “una inadaptación creciente entre 
individuo y mundo”33 o, en palabras de Deleuze, es una la monadología por 
sobre la mónada,34 la bella armonía de la creación por sobre los sufrientes y 
condenados. El mal queda funcionalizado y, de cierta manera, negado, “ya que 
un mal que sirve a la armonía universal es menos mal, es casi un bien”.35 En 
contraste, el dolor y muy especialmente el individuo que lo padece, quedan 
relegados y ayunos de explicaciones y consuelo. 

IV.

Pero la fe, se decía, para ser tal, ha de al menos procurar conciliar la inteli-
gibilidad y la confianza; el dolor padecido y su merecimiento; la moralidad 
y el orden del mundo. Entre más se aleje la justificación del mal del dolor 
concreto, más se olvida la filosofía del individuo. Y éste, por su parte, merma 
su confianza y fidelidad. En esta desarmonía es en donde el peso del terremoto 
de Lisboa fue también un terremoto para la fe. Es muy notorio que tras aquel 
desastre Voltaire haya escrito que “el mundo existe para volvernos locos”.36 Tal 
suceso marcó una importante división entre la forma de comprender y vivir 
las teodiceas y, en general, la estructura explicativa religiosa. En el esquema 

32   Además del cambio del centro, la modificación de la posición del mal y el dolor hacia la 
periferia, Leibniz desvaloriza al mal dándole un lugar sólo como carencia en la positividad de la 
creación divina. Esa forma de interpretar al mal tiene una larga tradición en la filosofía. 

33   E. Ocaña. op.cit. p.50.
34   Gilles Deleuze, G. El pliegue. Leibniz y el barroco. Paidós, Buenos Aires, 1989, p.92.
35   J. A. Estrada. op.cit. p. 200. Este comentarista hace una dura crítica a Leibniz señalando 

que su postura de conformismo existencial “corresponde a su conservadurismo social que, a su 
vez, se basa en una posición cómoda, privilegiada y burguesa”. (p. 202). 

36   Voltaire, Cuentos. Micromegas. Zadig. Cándido. El toro blanco. Trad. Mauro Armiño. Madrid, 
Akal, 2015, p. XXIII.
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de la fe, todo dolor sin causa aparente habría de ser justificado a partir de 
una deuda o de algún mal cometido y su respectivo ajusticiamiento, como se 
narra en el Libro de Job. Sin embargo, con lo acaecido en Lisboa se borra esa 
consecuencia y conjunción en el pensamiento moderno. Actualmente se cree 
que tal terremoto tuvo una magnitud de nueve grados Richter y que causó 
entre diez y cien mil decesos. Además, después del terremoto de diez minutos, 
la ciudad fue asolada por grandes incendios horas después, consumidos por 
las gigantescas olas que los movimientos telúricos ultramarinos llevaron a las 
ruinas de Lisboa.

No había razón, se pensaba37, para que esa magnitud de dolor cayera 
sobre esa próspera ciudad; o razones para que la víctima de la naturaleza 
fuese aquella ciudad y no otra. Por supuesto, no se hicieron esperar voces 
que justificaban la punición divina en Lisboa por albergar deístas, o por 
las masacres en las colonias que llevaban a cabo. Sin embargo, nada de ello 
arrebató la sensación de irracionalidad, de vacío de palabras y de explicaciones. 
Por ello Voltaire, en su poema dedicado a Lisboa, pone como subtítulo la 
frase “Una investigación sobre la máxima Sea lo que fuere, es correcto (Whatever 
is, is right)”. La referencia es evidentemente al ya citado poema de Pope que 
defiende el estado de cosas, tal cual es, como el mejor de los posibles. Mas, 
como el mismo Voltaire lo dice, plantear que el terremoto de Lisboa fue lo 
correcto, es un despropósito, y lo fue para la época entera; la Ilustración se 
gestó con la huella del terremoto de Lisboa, como nuestra época lo hizo con 
la sombra de Auschwitz.38 No es una comparación desproporcionada. Evi-
dentemente los agentes en ambos casos son muy distintos; las fuerzas de la 
naturaleza son del todo desemejantes a las fuerzas asesinas de un ejército. Mas 
es menester recordar que el terror de la naturaleza se encontraba sistematizado 
o subsumido en el sistema general de la creación divina (a la manera de la 
teodicea). Consideremos lo que con fuerza expresa Romain Gary: “Conocía 
demasiado esos crímenes de Europa, cuya obscenidad y odiosa pornografía 
habían mostrado al mundo por primera vez en 1945 que todo era mentira, 
y habían dado crudo testimonio de la implacable dualidad, de la separación 

37   Bastantes pensadores, políticos y religiosos debatieron sobre el tema, de los cuales Voltaire 
es uno de los más conocidos y contundentes. Acerca de ello dice Villar: “La magnitud del desastre 
resultó especialmente inquietante. Su crónica nos hará comprender por qué ese fenómeno 
impresionó tan profundamente a las conciencias de ese tiempo, que se vieron obligadas a dar 
razón del suceso. Fue como si las ideas de providencia, justicia divina, armonía universal sobre 
las que descansaba la serenidad cotidiana también se resquebrajaran como la tierra que estaba bajo 
sus pies. Lisboa se convirtió en la imagen del Juicio Final” (Alicia Villar Ezcurra (ed. y trad.), 
Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha. Madrid, Alianza, 1995, p.19).

38   Una similar apreciación o comparación entre ambos sucesos la realizan tanto Estrada (op.
cit., p. 209) como Neiman (op.cit., pp. 240 y ss).
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total, tan sabiamente disimulada durante siglos, de Europa respecto de su 
hermoso relato.”39 

Lo que habría de ser destacado es justamente la pérdida del relato, la disfun-
cionalidad de la construcción ideológica (de la teodicea en el caso de Lisboa) 
por el choque entre el dolor y sus razones y, más propiamente, entre la cons-
trucción general de sentido y el sufrimiento individual. En ambos sucesos el 
asombro fue mayúsculo y la pregunta generalizada que sin respuesta les sucedió 
fue la misma: ¿cómo pudo llegar a suceder esto?, ¿cómo pudieron Dios o el hombre llegar a 
hacer esto? En Lisboa no hubo un porqué creíble y que pudiese ser engarzado 
en el sistema; queda un vacío de justificación cuando la atónita pregunta se 
hace desde la fe.40 Y, por supuesto, la irracionalidad del sufrimiento sucedido 
es primordialmente incompatible con la confianza filial de aquella fe. 

Se han separado, así, no solamente el mal natural y el moral (jamás se volve-
rá a hablar de la naturaleza en términos morales, “la naturaleza está muda y en 
vano se le pregunta”),41 sino la razón práctica de la vida. La frase de Cándido, 
“el mundo está para volvernos locos”, implica para Voltaire que este mundo 
ya no es ni nunca fue algo así como una morada, que la confianza alguna vez 
tenida en la gran justicia y su justiciero son más bien una ingenua idea y una 
ceguera voluntaria ante lo que el mundo es. Aquella construcción divina de 
maravilloso orden no es más que un insulto a los dolores de la vida. ¿Acaso -se 
pregunta Voltaire- el universo entero hubiese sido peor sin engullir Lisboa?42 
Si se dijese a los desdichados que escapaban de las ruinas con dificultades que

Todo está bien; los herederos de los muertos incrementan sus fortunas; los alba-
ñiles ganarán dinero con la reconstrucción de las casas; los animales se nutrirán 
con los cadáveres enterrados bajo los escombros: es el efecto necesario de unas 
causas necesarias; vuestro mal particular no es nada, contribuís al bien general.43

39   Romain Gary, apud Tzvetan Todorov, El miedo a los bárbaros. Trad. Noemí Sobregués Arias. 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 241.

40   Y es desde la fe, pues de no partir de las estructuras de las teodiceas sino de alguna otra 
construcción ideológica, es fácil pensar que poner a Dios como agente de terremotos es un 
despropósito y una ingenuidad casi infantiles. Incluso Rousseau, hombre siempre más o menos 
ajeno a su época, prefirió una respuesta mucho más racional como culpar a los propios portugueses 
por construir su ciudad en un territorio en donde hay terremotos, o porque las formas de las 
ciudades propician que miles sean aplastados por sus techos. Rousseau responsabiliza a los 
pueblos y no a la naturaleza o a Dios. Su respuesta quizás sea la más adecuada desde un punto de 
vista más cercano al nuestro, pero sería insuficiente para convencer o, más precisamente, para 
consolar a sus contemporáneos.

41   Voltaire, “Poema sobre el desastre de Lisboa”, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau. En torno 
al mal y la desdicha, p. 163.

42   Ibid., p. 159.
43   Ibid., p.160.
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Tal discurso de justificación aparecería casi tan cruento como el terremoto 
mismo. La razón no nos sirve, piensa Voltaire, para comprender moralmente 
al mundo. Lo más que se puede asegurar es que hay mal y su principio secreto 
nos es desconocido. Leibniz y Rousseau, con quienes Voltaire debate directa 
o indirectamente, abogan por un punto de vista universal, en donde los males 
y dolores particulares son desdeñables. Voltaire no puede ya desentenderse 
del sufrimiento particular. Con él resurge una “sensibilidad moderna que 
se centra en el hombre como víctima, como sujeto paciente de un dolor sin 
medida, excesivo e injustificable”.44 Sin la posibilidad de armonizar el mal que 
es experimentado y padecido con la estructura de las teodiceas, el suceder de 
lo primero enciende el fuego a lo segundo. Basta con el dolor concreto para 
arruinar los sistemas explicativos. Igualmente, basta con que el sufrimiento 
inmerecido y experimentado se perciba como mayor que la confianza para 
minar la fidelidad a Dios, a la perspectiva de las teodiceas o a una ideología 
en general.

IV.

Un componente más de las teodiceas es cuestionado y destronado años después 
por Kant. Cercano a la publicación de la tercera Crítica, Kant realizó un breve 
ensayo en donde anuncia el fracaso de toda posible teodicea. Ello es de esperar-
se según sus propias premisas bien conocidas, iniciando por la imposibilidad 
de conocer algo como los “planes de Dios”. En aquel texto explora varias de 
las antinomias que se pueden encontrar en los argumentos de las teodiceas 
y elimina sus aporías respecto del mal existente; sobre todo apelando a los 
límites de la razón y la consecuente inadecuación de una teodicea especulativa. 

Toda teodicea que se ha presentado hasta ahora no cumple lo que prome-
te, a saber: justificar la sabiduría moral en el gobierno del mundo frente a las 
dudas que se han suscitado contra ella a partir de lo que la experiencia de este 
mundo da a conocer. Aunque bien es verdad que, hasta donde alcanza nuestra 
comprensión del modo en que está constituida nuestra razón para conocer 
este mundo, estas dudas, consideradas como objeciones, tampoco bastan para 
probar lo contrario.45

A diferencia de los filósofos que hacen apología del estado de cosas por mor 
de la bondad de Dios, Kant toma en cuenta de manera preponderante la expe-
riencia y existencia del mal. En una reconciliación con la divinidad en la que 

44   J. A. Estrada. op.cit., p.242.
45   Immanuel Kant, Sobre el fracaso de todo ensayo filosófico en la Teodicea. Ed. bilingüe y trad. Rogelio 

Rovira. Madrid, Encuentro, 2011, p. 35.
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simplemente se ha de admitir que no es posible posicionarse en la perspectiva 
de Dios para justificar o desacreditar su obra, Kant da pie a la sustitución de 
la teodicea por la antropodicea. Para ejemplificar no una “razón ingeniosa”46 
(especulativa) sino una razón práctica soberana, elige también la figura de Job. 
Aquello que ensalza del personaje en contraste con los otros allí presentes, es 
su propensión a la veracidad y admisión de los límites de su conocimiento. Job 
rechaza acusarse de un pecado que desconoce, y rechaza negar la tranquilidad 
de su conciencia por ello mismo; pero al mismo tiempo confiesa su no saber 
sobre Dios y mantiene su fe. En la figura de Job se manifiesta una moralidad 
que es fundamento de la fe y no a la inversa. Ni el dolor o el mal, ni el bien 
o la felicidad prueban ni refutan a Dios. 

Por lo tanto, sólo la sinceridad del corazón, no el mérito de la evidencia, 
la honradez para confesar abiertamente sus dudas y la resistencia a fingir una 
convicción cuando no se siente, especialmente ante Dios (con el que de todos 
modos es absurdo usar de estas astucias): he ahí las cualidades que, ante el 
tribunal divino, han hecho que el hombre honrado, personificado por Job, 
sea preferido al adulador religioso. Por lo demás, la fe que nació en él merced 
a tan sorprendente solución de sus dudas, simplemente por la convicción de 
su ignorancia, sólo pudo brotar en el alma de un hombre que en medio de sus 
incertidumbres más vivas fue capaz de exclamar: “Hasta que venga mi fin, no 
quiero ceder en mi devoción, etc.”.47 Pues con esta actitud interior probó que 
no apoyaba su moralidad sobre la fe, sino la fe sobre la moralidad; y cuando 
esto es así, la fe, por débil que sea, es de una clase más pura y más auténtica. 
En una palabra, es la clase de fe que instituye una religión, no de la solicitación 
de favores, sino de la vida buena.48

Sin embargo, el fin de toda teodicea no es el citado ensayo que anuncia 
tal fracaso; aquel es el epitafio, por decirlo así. La muerte de la redención del 
dolor a través de un bien mayor y universal sucedió desde mucho antes en su 
filosofía. Se trata de la puesta en duda de la unidad entre la felicidad y la bondad; 
que no solamente es un equilibrio divino entre males, dolores y castigos, sino 
de aquella unidad estoica, tan enraizada en el cristianismo, de que ser bueno 
es suficiente para ser feliz. El bien moral para Kant es sólo posible allende el 
principio de felicidad, de manera que la misma felicidad y la redención del 
dolor son abiertamente marcadas como malas. La “redención” del dolor no 
necesariamente se refiere o tiene un sentido religioso. Encontrar un porqué de 
mi dolor de manera que tal razón suponga una mayor recompensa, salvación, 
o placer en comparación con el dolor sentido, le redime. Lo hace más vivible o 

46   Ibid., p. 43.
47   El libro de Job. XXXII, 5, 6. 
48   Ibid. p.47.
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sobre-vivible. Sin embargo, para Kant, es imposible ya esperar algo de felicidad 
al ser bueno. De hecho, el esperarlo es incluso un obstáculo para la bondad, es 
una moralidad patológica que se funda en el deseo y no en la razón.49

El notorio sentido providencial de la historia en las teodiceas, la impor-
tancia directa, cercana y absolutamente presente del dolor, por una parte, y 
la racionalidad, la ley y el bien por la otra, jamás habían sido tan lejanas, tan 
extrañas entre sí, tan distantes y diferentes. Kant escinde de manera radical 
la unidad de la fe entre confianza y certeza, a la vez que quita a la historia de 
su cobijo en el sentido providencial. El mundo, al menos el mundo humano 
en la historia, no se dirige al reino de Dios, ni a la paz perpetua, ni en fin, 
a la unidad entre bondad y felicidad. Aquella paz perpetua no es para Kant 
una pro-vidente realidad sino una idea reguladora que, como muchas de las 
que hay en su filosofía, son un acicate más para el ánimo que para la razón,50 
una manera de recuperar la confianza que antaño se tenía en el orden divino-
racional del mundo; es decir, se trata de los albores de la antropodicea que 
intenta ocupar el lugar que la fe ya no puede sostener.

V. Conclusión.

Lisboa no es el fin de las teodiceas; es un punto intermedio que, a diferencia 
de toda argumentación que atine a mostrar inconsistencias o absurdos en la 
fe como aquellas de Bayle, para Voltaire o inclusive Kant fue anímicamente 
relevante. El relato, el esquema de justificación y construcción se ponen en 
entredicho por eventos más que por teorías, pues en ellos y no en los textos 
es en donde el dolor sucede. El dolor de Lisboa minó la confianza que para los 
seres humanos es tan difícil siempre de recuperar. De Bayle a Kant hay fuertes 
y constantes críticas a la fe o a la ideología religiosa. Sin embargo, lo que hubo 
al final de desamparar a la historia humana de un sentido providencial y de la 
justicia y el justiciero universales, de la confianza, pues, fueron el mal y, según 
se ha querido demostrar, más profundamente lo fue el dolor.

En esta época sería un despropósito hablar de sentidos providenciales 
y justicieros absolutos, y no solamente por la mermada confianza en Dios 

49   Evidentemente esta apelación a Kant es escueta. Sin embargo, se quisiera justificar este 
proceder. Considerar a Kant con mayor detenimiento aumentaría demasiado el tamaño de este 
escrito y, en contraste, no hacerlo al menos de la manera en que se le considera, resultaría en un 
importante vacío dentro de la argumentación.

50   C. D. García Mancilla, La Distancia Ontológica. En plantea de una forma mucho más detallada 
que la postulación de algunas de las ideas reguladoras de la razón que Kant propone, es una 
necesidad del individuo concreto y no del sujeto de la razón pura. Y en aquel escrito se entiende 
al individuo como un yo emotivo en contraste con el Yo del sujeto. 
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perdida desde la modernidad. Resulta más extraño cuando se pregona la era 
post-ideológica, en donde cualquier otro sentido de la historia, de las utopías 
mismas, resulta igualmente inverosímil. Se trata una vez más de la confianza, 
de ese hecho íntimo y personalísimo, que, sin embargo, es escéptico de justi-
cias redentoras, pero menesteroso de justicias fácticas. No es sorpresa que se 
busquen en lugares lejanos karmas y nuevas teodiceas; que haya la necesidad 
del ánimo por dar razón del mal o tener cierta seguridad, siempre endeble, de 
que tal mal será en algún momento puesto en el estrado y castigado. Después 
del siglo veinte, las teodiceas pueden parecer ridículas, pero siguen acechando 
como fantasmas en las conciencias para hacer más llevadero el dolor que la 
injusticia impune propaga. Ni la filosofía ni nadie creen seriamente en ellas, 
pero son justamente fantasmagorías, ideas reguladoras que el dolor y la injus-
ticia llevan a hacer como si en ellas se confiara. 
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