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El corto y fecundo exilio
de Joaquín Xirau

Adolfo Sánchez Vázquez

os reunimos hoy para conmemorar el centenario del nacimiento

de Joaquín Xirau, una de las figuras más eminentes del exi-

lio filosófico español en México. Pero también en esta fecha, po-

demos traer a nuestra memoria que también se cumplen casi 50

años de su muerte, una muerte estúpida e inesperada, y por ello, más dolorosa.

Hemos dicho “una de las figuras más eminentes del exilio filosófico espa-

ñol”, y ciertamente lo es, tomando en cuenta que de ese grupo exiliado forman

parte también filósofos tan destacados como los procedentes de la Universidad

de Madrid: José Gaos, María Zambrano y José Gallegos Rocafull, así como de su

propia Universidad, la de Barcelona: Jaime Serra Hunter, Juan David García

Bacca y Eduardo Nicol. A estos nombres, de una y otra procedencia, habría que

agregar el de Eugenio Imaz, con una obra filosófica importante, aunque no

ejerció —ni aquí ni allá— la docencia universitaria.

Si se exceptúa a Serra Hunter que muere en el exilio tres años antes, Joaquín

Xirau, fue por su temprana muerte, el filósofo español que ocupa una franja

más breve —apenas de siete años— de 1939 a 1946, en el largo, larguísimo,

periplo del exilio, que abarcara 36 años —si se toma como fecha emblemática la

de 1975, en que muere su principal causante: el dictador Franco. Breve espacio

de tiempo, pues, en la vida de un filósofo. Xirau llega a México, a los 44 años,

dejando atrás una rica e intensa actividad docente en diferentes universidades

españolas, en particular, la de Barcelona, y no sólo en la cátedra, sino también

como activo reformador de la enseñanza superior. A esto hay que agregar su

participación en los Congresos Mundiales de Filosofía, especialmente en el de

Descartes, en 1937, que elevan el reconocimiento de su participación filosófica

más allá de las fronteras de su país. Pero, hay que agregar asimismo, que Xirau

llega a México con una personalidad filosófica ya definida con su labor en la

cátedra y en foros internacio-

nales, así como con una obra ya publicada, de la que forman parte sus dos tesis:
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de filosofía, sobre Leibnitz, y de Derecho, sobre Rousseau.

Y a estas investigaciones primerizas, hay que sumar a su producción filosó-

fica, anterior al exilio: sus libros, Descartes y el idealismo subjetivista moder-

no, El sentido de la verdad, La teoría de los valores en relación con la ética y

el derecho, y una introducción a escritos de Fichte. Llega, pues, Xirau a México

con una personalidad filosófica que ya pisa firme, con su valiosa obra y con un

merecido prestigio en los medios filosóficos y universitarios cuyos ecos llegan a

México. Ahora bien, es en este país, y no obstante su breve paso por él, donde

Xirau encuentra el cauce adecuado para afirmar y enriquecer su personalidad

filosófica tanto en la cátedra como en las obras que aquí publica: Amor y mun-

do, 1940 y La filosofía de Husserl, 1941 (aunque ciertamente ambos libros

debieron tener su gestación ya antes de su llegada); pero en el exilio escribe y

publica cuatro libros más que acreditan su madurez filosófica, como son: Lo

fugaz y lo eterno, 1942; El pensamiento de Juan Luis Vives, 1944; Manuel B.

Cossío y la educación en España, 1945 y, póstumamente, en 1947, Vida y

obra de Ramón Llull. En sus trabajos de investigación en el exilio, habría que

incluir también, dos importantes ensayos: “Poderío, magia e intelecto” y en

inglés “Time and its dimention”; el primero aparece en 1945 y el segundo, el

año mismo de su muerte: 1946.

No puedo detenerme en esta breve intervención, en una obra que, a mi

juicio, por constituir un capítulo importante de la filosofía contemporánea tan-

to de España como de México, merece más atención de la que hasta ahora se le

ha prestado en estos dos países, a los que está estrechamente vinculada. De ella

sólo diré, antes de ofrecer algunos testimonios y reflexiones en torno a las

circunstancias que la hicieron posible aquí, en el exilio mexicano, sólo diré —

repito— que se orienta en tres grandes direcciones de extensión y peso desigual

en el conjunto de ella. Una es la propiamente filosófica, que tiene como núcleo

central su gran trabajo Amor y mundo; en él muestra el significado y la esencia

del amor con su papel central en la cultura y la vida humana, y establece así una

ontología —o más bien antropología— del amor, de raíces platónicas cristianas,

en torno a la cual giran también su concepción de la realidad y de los valores.

Otra línea de su pensamiento es la que responde a su preocupación pedagógica,

a su idea de la educación, entendida en su sentido más amplio como formación

del ser humano, o dicho con las propias palabras de Xirau: como “una actividad

mediante la cual convertimos una realidad imperfecta y fallida en otra realidad

superior y armónica”, actividad que tiene, a su vez, como claves, la libertad y el

amor. En sus ideas y práctica pedagógicas se deja sentir una relación, presente

también en otros filósofos exiliados, pero aun más viva y directa en Xirau, con

la Institución Libre de Enseñanza, cuyos principios educativos y morales se

airearon con el viento fresco que llegó a España con la segunda República.

Y una tercera vertiente del pensamiento de Joaquín Xirau lo constituyen los



133El corto y fecundo exilio de Joaquín Xirau

textos que significan —de acuerdo con la acertada caracterización de su hijo

Ramón un “descubrimiento de España”— o sea el rescate del humanis-

mo español que se encarna, en Luis Vives y que en México se prolonga con

Bartolomé de las Casas y Vasco de Quiroga. A Vives lo ve “en posesión de un

claro ideal de la vida humana y de una ciencia apta para proporcionarnos la

manera de acercarnos a él [...]”

Y en las reformas educativas, políticas y sociales que Vives propone, en-

cuentra implícitos “los ideales y las instituciones pedagógicas, políticas

y sociales de los tiempos modernos”, de unos tiempos —podemos agregar—

que España sólo pudo vivir fugazmente en el siglo XX. Y justamente por no

haberlos podido vivir en España, al ser truncada su fugacísima presen-

cia con la República, Xirau como tantos otros sueñan con ellos desde el exilio.

Ciertamente, Xirau llega a México acogido por la generosa hospitalidad que

brinda el General Cárdenas, en nombre del pueblo mexicano. Viene, pues, no

por motivos académicos, sino políticos; es decir, por haberse identificado ple-

namente con la causa de la República y por haber defendido la libertad, la

democracia y la soberanía asociadas a ella. Cuando decimos político, lo deci-

mos en su sentido más profundo, dando a la política también una dimensión

moral. Para Xirau, defender una causa tan noble frente a la agresión interior y

exterior a la República es ante todo una cuestión de dignidad y por ello, Xirau

está dispuesto a sacrificarlo todo. Como lo era para el otro gran exiliado el poeta

Antonio Machado con el que Joaquín Xirau pasó a pie la frontera, en las durísi-

mas condiciones de un día de enero de crudísimo invierno para no volver jamás

a pisar tierra española.

Xirau llega a México, ya terminada la guerra, y desde el primer momento,

procura hacer —desde la Casa de España en México y en nuestra Universidad

Nacional— lo único que quiere, sabe y puede hacer: enseñar, y cuando puede —

hurtando algunas horas a un agotador quehacer docente—, escribir las impor-

tantes obras que ya hemos mencionado.

Como profesor tenía una serie de virtudes que puedo atestiguar por haber

seguido con él un curso de filosofía contemporánea dedicado a Heidegger.

Exponer la filosofía heideggeriana en un semestre, hacer llegar a su núcleo vital

a través de la selva negra de su lenguaje, es una prueba difícil para el mejor

expositor, y Xirau la pasa ejemplarmente. Y es que —como nos lo hacía ver en

este curso—, era un expositor claro, capaz de volver accesible

lo inaccesible, sin sacrificar el rigor conceptual. No obstante mi lejanía del pen-

samiento de Heidegger, que entonces era sobre todo el de Ser y tiempo, me

fascinó la versión que Xirau nos ofrecía del rocoso y oscuro pensamiento

heideggeriano, su lenguaje lúcido mediterráneo. Y esta fascinación dejó su hue-

lla en los elaborados apuntes que tomé de su clase y que, hace ya tiempo,

obsequié a su hijo Ramón.
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Pero, a la fecunda labor docente de Xirau, que descansaba en su sólida

formación filosófica y en su capacidad pedagógica para hacer que otros pudie-

ran saborear sus frutos, Xirau añadía la atracción de su personalidad: la de un

hombre que se caracterizaba por su trato afable, su entusiasmo y su elevado y

optimista tono vital, todo lo cual contribuía a tender puentes de confianza y

comprensión entre él, como profesor, y los alumnos, tendencia por otra parte

no frecuente entre sus colegas españoles de la época, más bien dados a pontifi-

car desde la cátedra.

Ahora bien, Xirau —que como vemos era un académico ejemplar— no lo era

en el sentido de que hiciera de su cátedra una torre de marfil, ajeno a los

problemas del mundo. Y éstos eran para él, en aquellos años, los de su martirizada

España, cuando todavía estaba tan fresco el drama de la Guerra civil, a la que

seguían los sufrimientos inauditos del pueblo español a manos de un vencedor

implacable.

La actividad política del exilio en aquellos primeros años era muy intensa, y

Xirau —un intelectual comprometido que llegó a ser en España miembro de la

Unión Socialista de Cataluña— no podía sustraerse a ella, sobre todo a la que se

desplegaba en los medios intelectuales del exilio, en revistas como España

Peregrina y en organizaciones como la Junta de Cultura Española.

Me tocó a mí, antes de ser alumno suyo y como activo participante político

en esos medios, establecer contacto personal, en más de una ocasión, con

Xirau, y darme cuenta de la generosidad y amplitud de miras en este terreno,

estimulando a su vez —dado su temple entusiasta— la esperanza tan compartida

entonces, de que el retorno no estaba lejos.

Ya dije antes que no me ocuparía especialmente de su obra en México. Pero

sí quiero agregar una consideración última sobre ella, antes de poner punto

final a mi intervención en esta Mesa. De las dos vertientes de su obra, a que me

referí anteriormente: la propiamente filosófica, que se centra en su antropolo-

gía del amor y su teoría de los valores, así como la vertiente de sus ideas educa-

tivas, cabe afirmar que aquí realizó, al encontrar las condiciones adecuadas de

libertad de pensamiento, la obra importante que en España pudiera haber rea-

lizado si las condiciones de allá no la hubiesen hecho imposible. Pero por lo que

toca a la tercera vertiente de su obra, o sea: sus ideas sobre España e Hispano-

américa, el exilio no sólo le permitió desarrollarlas, sino que les dio un sesgo

propio, pues aquí se afirma en su convicción de que, en definitiva, la misma

España que ha oprimido a la otra España, la

de los humanistas como Vives, es la misma que le ha arrojado al exilio, y la

misma también que en el pasado —desoyendo las voces humanistas españolas

de Las Casas y Vasco de Quiroga, en México— ha arrojado a sus pueblos indíge-

nas, con la conquista, a su destrucción. Y en México encuentra Xirau el hilo que

une a la España de los humanistas de ayer con la España peregrina de su tiempo.
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Ciertamente, como sucede con la mayoría de los exiliados en esos primeros

años, Xirau solo tiene ojos para la tierra que se ha visto forzado a abandonar. Es

más bien, de acuerdo con la diferenciación que he tratado de matizar, un “des-

terrado” más que un “transterrado” (en la acepción de Gaos), anclado más en

su “patria de origen” que en su “patria de destino”. Y es que Xirau sólo pudo vivir

los primeros y más terribles años del desgarrón terrible que representa el exilio.

Estoy seguro de que de no haber sido por su trágica y prematura muerte, los

ojos que aquí buscaban la huella del humanismo tantas veces truncado en Espa-

ña, se habría vuelto también al México profundo, que tenía también otras raí-

ces, de los que viene el México contemporáneo, siempre dispuesto a dar la

mano —como lo demostró sobre todo el gesto solidario del General Cárdenas—

a la España de los humanistas que Xirau tanto amaba.


