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Esta lúcida conciencia
de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar 

es la angustia de pensar
que puesto que muero existo.

—Xavier Villaurrutia

Tal vez nunca podamos formular del todo las razones por las cuales uno elige a los 
autores filosóficos que, más allá del lugar que sus libros ocupan en nuestra biblio-
teca, se convierten en cómplices de pensamiento y de vida, o, para decirlo de un 
modo menos unívoco: quizá nunca desentrañemos los impulsos que nos llevan a 
responder y a decidirnos al designio que, con sus obras mismas, parecen hacernos 
los autores que nos eligen. En cualquier caso, lo que sí podemos hacer es intentar 
comunicar en la escritura lo que, apropiado en la soledad y en el silencio del tran-
ce en que nos sume la lectura filosófica, ha inseminado nuestra mente. En este 
sentido, todo comentario a una obra filosófica es un poner a prueba nuestra propia 
capacidad para formar eso mismo que nos ha fecundado. Desde aquí, podemos 
sostener que Enrique Hülsz nos ha legado un comentario ejemplar del pensamien-
to de Heráclito.

Heráclito, con los restos de un libro cuyos fragmentos perdidos no aminoran 
para nada la relevancia de los conservados, ha tocado de manera diversa a pensa-
dores de indudable grandeza y cuyas propuestas teóricas se orientan hacia direccio-
nes encontradas. Así, en la antigüedad clásica fue comentado con reservas críticas 
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por Platón y Aristóteles y, en la modernidad, fue reivindicado tanto por Hegel 
como por Nietzsche. El autor de la Fenomenología del espíritu, en su historia de la 
filosofía, no duda en revelar el más lejano antecedente de su sistema: “Divisamos, 
por fin, tierra; no hay, en Heráclito, una sola proposición que nosotros no hayamos 
procurado recoger en nuestra Lógica” (Hegel, 1979: 258). En cambio, el solitario 
de Éfeso fue admirado, por afinidad electiva en el ethos del filósofo, por Nietzsche: 
“Heráclito era orgulloso, y cuando a un filósofo le da por ser orgulloso, se trata de 
un orgullo muy grande. Jamás dirigió su actividad a un «público», al aplauso de las 
masas o al coro entusiasta de sus contemporáneos. Andar a solas por el camino 
pertenece a la esencia del filósofo” (Nietzsche, 2005: 72). La confesión de Hegel y 
la descripción de Nietzsche nos dicen tanto sobre Heráclito como sobre sí mismos.

Del libro de Heráclito —depositado por su autor en un templo dedicado a la 
diosa Artemis— nos quedan fragmentos que, sin olvidar la sentencia de Anaximan-
dro, constituyen la primera prosa que resguarda los restos —y la memoria— de la 
experiencia hecha pensamiento. Atendiendo lo que estos fragmentos nos dicen 
ahora a nosotros, Hülsz se propone interpretar, esto es, darnos una versión del 
pensamiento de Heráclito.1 Esta versión es una verdadera re-creación: el cultivo de 
su vocación filosófica se afina sabiendo escuchar el lógos que, venido desde lejos, 
permanece alojado en las palabras, palabras de las que hay experimentar su sono-
ridad en el silencio de la lectura para hacer resonar su interpretación en la escritu-
ra. “Lo primero es que Heráclito se haga oír. De ello depende que lleguemos a 
escucharlo realmente. […] El conjunto de los fragmentos contiene pues, lo más 
cercano que podemos tener al origen de la filosofía en su propia voz” (Hülsz, 2011: 
15). La escucha se avoca a descifrar las señas arcaicas de un pensador en el que la 
filosofía, a la vez que patentiza irrevocablemente su derecho a existir, se presenta 
albergando en su propio lenguaje la celebración de sus grandes misterios en refe-
rencia a la naturaleza, los dioses y los hombres y, por supuesto, en relación al 
enigma del lenguaje mismo. 

El ensayo de Hülsz sobre Heráclito se borda en distintas capas y, en el conjun-
to que forman, cada una proyecta sus límites y estos, a su vez, no son muros que 
repelen el intercambio entre sus distintos territorios, sino verdaderas fronteras que 
fomentan la comunicación sosteniendo la estructura del todo. En primer lugar, se 

1 Nos gustaría pensar que, en su fuero interno, Enrique Hülsz concebía a ésta 
su versión filosófica a imagen y semejanza de una buena interpretación suya de una 
pieza musical de blues o de rock clásico. Dicho esto sin menoscabo de las exigencias 
que tanto una como otra interpretación plantean para sus respectivas vocaciones. 
Él fue un filósofo que cultivó la música. 
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encuentra la capa erudita que, alejando de sí los vicios del tedio y de lo ininteligi-
ble, permite que en ella fluya la claridad y la crítica: por un lado, se ponderan y se 
examinan las fuentes antiguas y, por otro, se discute con algunos de los estudiosos 
actuales más destacados de la “heraclitología”.2 Colindando con esta capa y pro-
longando algunos de sus hilos, en segundo lugar aparece la veta filológica en la que 
Hülsz, sin dejar de respetar la autoridad de esta ciencia, se atreve a respaldar supo-
siciones —en el mejor sentido del término— sobre tal o cual palabra y, sin aban-
donar la prudencia, investigar desde las posibles variantes los distintos resultados. 
Sustentándose en la erudición y en el análisis filológico, se despliega, en tercer lugar, 
la capa filosófica como una propuesta hermenéutica y ensayística, es decir, se in-
terpreta una atenta escucha de lo que se lee y se expone una clara escritura de lo 
que se piensa y en su reunión reflexiva se manifiesta la actitud inquisitiva que, de 
acuerdo con Hülsz, caracteriza a la filosofía. 

El resultado de estos distintos niveles que construyen y organizan el texto 
muestran al Heráclito de Hülsz como una obra de filosofía en donde esta se conci-
be nutrida y, a la vez, productora de cuestionamientos, ya que es en estos donde se 
transparenta su vocación que, transformando el asombro en interrogación, se di-
rige al principio, que origina y rige a todo, para dar razón de él y, en esta acometi-
da, la filosofía se convalida dando cuenta autoconsciente de sí misma. 

Es decir, que la filosofía no sólo nace de la pregunta, sino que también la promueve. 
La filosofía es pensamiento que da razón del ser, y esa razón que ella da sólo puede 
poseerse preguntando. […] Por razón de su estructura, la empresa de dar razón de 
todo obliga a la filosofía a dar razón de sí misma. Filosofía es la forma de pensar 
que, desde el principio y por razones de principio, sabe de sí misma. La filosofía es 
vocación de la razón que sabe de sí: la plena autoconsciencia del pensamiento. 
(Hülsz, 2011: 25)

Esta autoconciencia no sustancializa el pensamiento filosófico; lo hunde y a la 
vez lo deriva de una physis de cuya unidad oculta se escinde una multiplicidad real. 
La naturaleza que ama esconderse y la multiplicidad real que surge de conformidad 
con el lógos, constituyen aquello que la filosofía discierne dando cuenta de ella misma.

La armonía del texto de Hülsz se compone como un osado y audaz juego es-
pecular que tiene como fin último proponer y, por tanto, recrear la estructura del 
libro de Heráclito a partir de los fragmentos que se han conservado. El arrojo de 
esta acometida parte del reconocimiento de que la prosa de Heráclito se construyó 

2 Término acuñado por Enrique Hülsz. 
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como una alternativa a la forma poética en que se transmitió la sabiduría tradicio-
nal cuyo contenido fue combatido por el pensador de Éfeso y, a la vez, de la cons-
tatación de que esa primera forma de escritura filosófica puede leerse como la de-
positaria de una experiencia del pensamiento cuya expresión se acerca 
venturosamente a la potencia enigmática de la poesía. “No deja de ser paradójico 
y fascinante que esa prosa de Heráclito nos resulte hoy tan desconcertantemente 
cercana a la poesía” (Hülsz, 2011: 32). 

La consideración de la prosa de Heráclito como ambigua y hasta impenetrable 
—características que llevaron a Cicerón a apodarlo El Oscuro— se remonta al 
menos hasta Sócrates, según cuenta Diógenes Laercio: “Dicen que, habiéndole 
dado a leer Eurípides un escrito de Heráclito, como le preguntase qué le parecía, 
respondió: «Lo que he entendido es muy bueno, y juzgo lo será también lo que no 
he entendido; pero necesita un nadador delio»” (Diógenes Laercio, 2002: 76-77). 
Como un ágil buceador oriundo, ya no de Delos, sino de estas tierras donde tam-
bién, a veces, habitan los dioses, Hülsz se aventuró a sondear las profundidades de 
Heráclito y éstas, nos dice, son ambiguas pero no necesariamente oscuras.

A manera de ejemplo tenemos un momento de su confrontación con el frag-
mento B93: Apolo “ni dice, ni oculta, sino hace señales”, en donde examina la 
opinión de que este fragmento sería una caracterización de la propia “intención 
expresiva de Heráclito” (Hülsz, 2011: 32). Hülsz no descarta del todo esta opinión, 
sin embargo, subraya que “la plenitud y complejidad de significado” que satura la 
prosa de Heráclito, son ellas mismas indicios de “la dialéctica de la ocultación y la 
revelación, la sombra y la luz” que penetran en la esencia de la physis que, como “la 
unidad e identidad de los contrarios” se recoge y se expresa “en el horizonte del 
lógos” (2011). En la conexión del decir sin revelarlo todo, del no ocultar sin callar, 
se piensa la physis misma expresándose en el grandioso estilo de Heráclito que, dice 
Hülsz, es “a través de sus variaciones, un estilo en esencia unitario, que reproduce 
(o quiere reproducir) esa naturaleza de las cosas mismas: no se trata de una elección 
expresiva contingente entre distintos modos igualmente posibles de representar la 
realidad, sino del intento esforzado de satisfacer las exigencias de la propia realidad, 
que Heráclito mira como armonía” (2011). Así, en la versión del pensamiento de 
Heráclito que se nos propone hay una ardua labor que se esmera por replicar esa 
armonía que se señala en la realidad y se expresa en el lógos del filósofo.

Decía Nietzsche que “la filosofía comienza con una legislación de la grandeza, 
el acto de nombrar y designar es inseparable de ella” (Nietzsche, 2005: 49), y la 
grandeza de Heráclito consiste en haber podido nombrar la realidad fundamental 
como una que, en devenir, escinde al todo en contrarios que a la vez tienden a la 
reunificación conformando así todo a la medida de la justicia eterna. Por su parte, 
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Hülsz dice que lo uno es “denominado diversamente: la pluralidad nominal es 
signo de unidad, la diversidad categorial expresa la mismidad de lo que es” (Hülsz, 
2011: 67). Esta unidad idéntica de lo múltiple y diferente es también la razón por 
la cual los distintos temas que aparecen en los fragmentos de Heráclito —el lógos, 
la physis, el kosmos, el fuego, la armonía de los contrarios, el alma humana— son 
concebidos por Hülsz conteniéndose unos en otros y “en este sentido, cada uno de 
ellos es un espejo fiel del conjunto” (2011). Y en el tratamiento de cada uno de 
estos temas como un particular universal, Hülsz consigue permanecer leal a la 
vocación filosófica, tal y como fue definida por su maestro Eduardo Nicol, esto es, 
como una sophía cuya peculiaridad es la verdad entendida como una representación 
fiel de la realidad.

Quiero decir que es la unidad de lo real la que impone la unidad del pensamiento, 
debido a que éste pretende, por exigencia del principio vocacional, hacer presa de 
aquella. En tal sentido, filosofar es unificar, pero no porque confiera a lo real una 
unidad y una racionalidad producidas por el mero pensamiento, sino porque filo-
sofar es siempre un esfuerzo del pensamiento por captar y expresar la unidad y el 
orden propios de la realidad en sí misma. (Hülsz, 2011: 67)

Más allá de lo que, para algunos, pueda parecer una vana pretensión, este es me 
parece el significado que orienta el propósito de Hülsz por recrear la estructura del 
libro de Heráclito. La minuciosidad casi obsesiva con la que cuida el detalle; el 
rigor en la lectura, que para él no estaba disociada de la escucha; la creatividad en 
la interpretación y el respeto por el diálogo, así como la clara libertad en la escri-
tura de su ensayo, son algunas características de su tratamiento reflexivo de los 
fragmentos de Heráclito, características a través de las cuales Enrique Hülsz nos 
presenta su propio talante, su propio ethos filosófico.
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