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Joaquin Xirau: el amor
en los tiempos de la barbarie

Josu Landa

A Ramon Xirau, con el afecto
y el respeto del discipulo.

n un pasaje de Dulcinea encantada, la novela de Angelina Muiiz-
g Huberman, se lee:

[...] ite acuerdas de quién te regalo esa pulsera bordada con hilos de seda
color guinda, que decia “Cuernavaca” y que guardaste tantos, tantos
anos? Claro que me acuerdo: me la regal6 Joaquin Xirau. Y me sorpren-
di6 muchisimo, porque yo solamente estaba viendo como entrelazaba
los hilos el hombre que la tejia y nunca pensé en tener la pulsera. Y, de
pronto, la pulsera estaba en mi mano. Regalo de filosofo. [...] En su cara
habia una sonrisa y yo tuve que ponerme la pulsera. /No te gustaba la
pulsera? No, pero la guardé muchos, muchos anos. ;Fue por la sonrisa?
Si, fue por la sonrisa.!

A simple vista estamos ante una anécdota muy usual: un hombre bondado-
so obsequia sin mas una pulsera a una nifia. Suponemos que €l a su vez supone
que la nifa desea la pulsera y decide satisfacerla generosamente. No leer mas
que esto, en el fragmento citado, seria legitimo, pero también obtuso. La propia
advertencia de Dulcinea, en cuanto a que ha recibido un “regalo de filosofo”, es
una invitacion a descubrir en ese acto de Joaquin Xirau y
en la sonrisa que lo acompaia los rasgos que definen tanto su personalidad
como su filosofia.

! Angelina Muiiz-Huberman, Dulcinea encantada. México. Joaquin Mortiz, 1992,
pp. 40-41.
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Joaquin Xirau es “un filosofo del amor”, como lo ha sefialado ya Ramon
Xirau.? No podemos decir, obviamente, “e! filosofo del Amor”, porque cuando
menos le antecede entre los de su estirpe el Socrates de El banquete, especialis-
ta —como es bien sabido— en las cosas del Amor. Desde luego, en esto de la
ciencia del Amor, también le preceden san Agustin, Ramon Llull y Marsilio
Ficino, ademas de otros. Pero no es mi proposito, en este momento, asentar la
genealogia de la erdtica de J. Xirau. Me conformo con situarlo en una tradicion
filosofica fuerte y prestigiosa, al mismo tiempo que absurdamente olvidada en
el presente.

En Amory mundo, J. Xirau esboza con una prosa serena y sosegada, alavez
que precisay claridosa, su propia “vision” —es decir, idea— de un orden amoro-
so. La fuerza indudable del texto mencionado estriba en esa combinacion poco
frecuente de especulacion rigurosa, valentia, compromiso moral y sentido uto-
pico que rezuma por entre todas sus lineas. En Amor y mundo se conjuga la
mas alta exigencia teorética con un programa ético, que el propio J. Xirau
proclama asi: “El Gnico imperativo es amarlo todo y buscar en todo el valor.
Ama et fac quod vis” 3 Por lo demas, una propuesta que se aviene con su
intuicion de que existe una “relacion intima entre Sery Valor”, para decirlo con
palabras de Ramon Xirau.4

Esta proposicion es la consecuencia de una larga y metodica iniciativa espe-
culativa, de ahi su notorio caricter concluyente. Sin embargo, no se le oculta a
J. Xirau la aporia que encierra: si es dable y exigible amar todo, ;como reivindi-
car el valor? No todo tiene el mismo valor. Las preferencias ante lo que vale y las
jerarquias que tales preferencias concitan no solo son posibles sino inevitables.
La solucion de J. Xirau a este problema consistira en proponer una “dialéctica
amorosa”. El amor con sentido, esto es, el amor dirigido hacia lo valioso no halla
su sustento ontologico ni en el sujeto amante ni en el ser amado ni en el objeto
al que se le asigna valia, tomado cada uno por separado. Lo expresa mejor que
yo el propio J. Xirau:

La realidad concreta y el valor no es posible que se hallen nunca en
el puro “sujeto” que es por si mismo una pura nada, ni en el “objeto”
puro que se reduce a otra nada, sino precisamente entre uno y otro, en
la dinamica de su mutua confluencia. [...] Nada hay absolutamente ajeno
a la subjetividad. Aun en la abstraccion mas pura hay un acto de amor.

2Ramon Xirau, “Memorial de Mascarones”, en Memorial de Mascarones y otros
ensayos, México, El Colegio Nacional, 1995, p. 9.

3 Joaquin Xirau, “Amor y mundo”, en Amor y mundo, y otros escritos. Barcelona,
Universitat Autonoma de Barcelona/El Colegio de México/Peninsula, 1983, p. 124.

1R. Xirau, “Joaquin Xirau (1895-1946). Un esbozo”, Estudios, nam. 5. México,
ITAM, verano de 1986, p. 63.
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Mediante €l su “objetividad” se incorpora a la subjetividad y se hace mia.
El arco sujeto-objeto es la categoria suprema que hace posible la realidad
dinamica del sery del valor.>

Naturalmente, para llegar a este punto, J. Xirau ha debido realizar dos ope-
raciones teoricas previas: una interpretacion de las principales tesis acerca del
Amor en la tradicion occidental (lo que, a su turno, exige una historia y una
critica de dichas tesis) y un peculiar “acoso” de la realidad del Amor, es decir, un
proceso de definicion de su objeto de estudio, dirigido a figurarlo como catego-
ria provechosa para la construccion de su teoria. Ambas operaciones son im-
prescindibles en un proyecto de reflexion rigurosa como el que emprende J.
Xirauy, por lo mismo, son complementarias, se requieren y convocan mutua-
mente.

El amor de que habla J. Xirau es el “amor puro”, el Amor (con mayuscula).
Esto lo emparenta con Platon y el neoplatonismo. Pero, en realidad, la idea del
amor que mas se aviene con la iniciativa teorico-practica de J. Xirau es la de
ascendencia cristiana. Asi, el Amor se da como proclividad del alma a ascender
hasta la contemplacion de y la con-fusion con las realidades supre-
mas, al mismo tiempo que como entrega y derramamiento gratuitos —J. Xirau
emplea insistentemente el vocablo “radiacion”— en los otros y en las cosas del
mundo. A suvez, todo ello ha sido creado por Dios, en un acto que solo puede
haber sido amoroso: “Por el amor de Dios son las cosas lo que son y participan
en la comunidad amorosa”.¢ Tal vez ahora se puede entender mejor el sentido
de traer a colacion, en este texto, la anécdota de la pulsera que el filosofo
sonriente, J. Xirau, regala a Dulcinea Encantada. La inocente sencillez del gesto
apenas puede encubrir su profunda vinculacion con una manera de ver el mun-
do, de estar en €l y de relacionarse con el projimo.

No voy a hacer aqui una recension exhaustiva de la teoria xirauana del
Amor. Quien tenga interés en ello hara mejor en leer directamente Amor y
mundo. Por lo que concierne a este texto, bastara con destacar la originalidad
y el sentido critico con que J. Xirau procesa por igual las ideas platonicas y
cristianas del amor, antes de llegar a sus propias conclusiones al respecto. En
ese trabajo, destaca primero la via negativa; vale decir, el método consistente en
mostrar lo que no es el Amor. Sin embargo, ello no priva al discurso de J. Xirau
de un portentoso y ejemplar esfuerzo por definir al Amor también en términos
positivos.

Una honesta identificacion con el cristianismo induce a J. Xirau a aclarar —
no sin lacida severidad— que esa religion “no es [...] un vago sentimentalismo.

> J. Xirau, “Amor y mundo”, en Amor y mundo, y otros escritos, p. 147.
¢ Ibid., p. 39.
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Antes, al contrario, lo condena. Las paginas de los Evangelios respiran alegria,
jovialidad, gozo, despreocupacion”.” Asimismo, J. Xirau precisa que “no es el
amor impulso sexual, ni simpatia sentimental, ni contemplacion desinteresada,
aunque todosy cada uno de ellos puedan acompanar ocasionalmente al amor”.#
Tampoco se trata, “en sentido estricto, (de) un ‘contenido’ de la conciencia”.”
Asimismo, “no se funda el amor en la compasion” ni se debe creer que es pasion
ni que sea “imperativo o deber”.'® Tampoco es paz,'' y se confunden quienes
piensan que el amor es “una fuerza ‘real’ que intervenga en el mundo y lo
transforme”.'? No estan menos perdidos quienes aceptan el lugar comun de que
“el amor es ciego”" y quienes creen que el amor es deseo.! Frente a estas
opciones negativas, J. Xirau postula una idea positiva del amor, en tanto que
“una forma peculiar y permanente del espiritu, una actitud radical de la vida que
condiciona los fendmenos y los contenidos y les presta una orientacion y un
sentido”.'> Asi, el amor es, por otra parte, accion, “iniciativa y espontaneidad,
entrega gratuita y sin intencion ni esperanza de recompensa ni aun de corres-
pondencia”.'® Ademas, el amor es “guerra” y “la conciencia amorosa es concien-
cia imperial”.'” Y asi como el amor de Diotima es un daimon, el de J. Xirau es
“en el sentido mas estricto, poeta, creador”.'® Por ultimo, la agil argumentacion
deJ. Xirau desemboca en la vision del Amor como “claridad y luz”, que “ilumina
en el ser amado sus reconditas perfecciones y percibe en unidad el volumen de
sus valores actuales y virtuales”.!” Constata ahora el Amor como “videncia”,
como todo lo contrario de la “tOpica ceguera” que se le achaca, en virtud de su
“desatencion hacia los valores negativos o inferiores” y de la “sumision y subor-
dinacion de éstos al perfil [...] de los valores positivos y estimables”.?’ Descubre,
igualmente, que el Amor es “ilusion” (en el sentido de “aliciente, esperanza,
anhelo, fe”),*! por lo que tal vez no deba extrafiarnos que “proporciona go-
ce, pero origina también pena”, que “en la conciencia amorosa hay mas alegria,

7 Ibid., p. 40.

8 Ibid., p. 90.

9 Ibid., p. 92.

0 Ibid., pp. 94-95.
U Ibid., p. 97.

2 Ibid., p. 98.

3 Ibid., p. 100.

1 Ibid., p. 114.

5 Ibid., p. 92.

16 Ibid., p. 94.

7 Ibid., p. 97.

18 Ibid., p. 98.

Y Ibid., pp. 99 y 108.
2 Ibid., p. 100.

2 bid., p. 103.
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pero hay también mas sufrimiento”.??

De cara a las exigencias e intereses del filosofo, o sea, de quien tiene el
compromiso de pensar en temas ontologicos, €ticos, antropologicos... los afa-
nes titanicos de J. Xirau por sustentar una rigurosa teoria del Amor se presentan
como un atractivo ejemplo. Su solucion puede ser —de hecho lo es— discutible,
pero no por ello carece de alicientes teoréticos. El uso tedrico de la razon le
permite aJ. Xirau descubrir el siguiente haz de verdades:

1. Elamor supone abundancia de vida interior. 2. El sentido y el valor de
las personas y de las cosas aparece a la conciencia amorosa en su radia-
cion mas alta. 3. Hay en el amor ilusion, transfiguracion, vita nuova o
renovata. 4. La plenitud del amor supone reciprocidad y, por lo tanto,
en algun sentido, fusion.?

Un resultado nada desdefable, en especial, si se considera que previamente
J. Xirau ha debido comprobar que “la actitud amorosa es una realidad especifica
e irreductible” y de que se trata de “describir el ‘amor puro’ o, si se quiere, de
delimitar con pureza el fenomeno del amor [...]”.%

Ya he hablado de la honestidad de J. Xirau. Me referia a su modo de asumir
su cristianismo. Ahora aludo a una virtud intelectual, ademas de moral. No le
fue ajena al filosofo catalan la embarazosa aporia intrinseca a su idea del “amor
puro”. El mejor que nadie pudo percatarse de la magnitud de las dificultades
teoricas implicadas en este término, puesto que €l mismo se encargo de aclarar
que la nocidon de “amor puro” comporta considerar al amor con prescindencia
de “las circunstancias mudables de la vida en las cuales aparece o desaparece”.”
La pregunta no se hace esperar: jes posible un amor asi en la realidad? J. Xirau
sabe que no y asi lo reconoce. /No supone este hallazgo una refutacion insalva-
ble de su teoria del amor puro? Si la especulacion de J. Xirau, en Amory mundo,
hubiera obedecido a una intencion exclusivamente teorética, tal vez habria que
responder que si. Pero lo que motiva a dicha obra de J. Xirau es un proposito
teorico-practico. Debo insistir en que nuestro filosofo aspira a proponer grosso
modo una suerte de “nuevo orden amoroso”, en el que encuentren lugar ade-
cuado cierta moralidad y cierto sentido de la ley, asi como determinada idea de
la sexualidad, de la ciencia, de la educacion y de otras dimensiones de la vida.
Con tal proposito concuerda un nuevo imperativo, el imperativo que considero

2 Ibid., p. 114.
3 Ibid., p. 94.
2 Ibid., p. 93.
% Idem.
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decisivo en la obra que aqui examino: “tratar las cosas con pureza”.?® Decisivo
porque:

a) delimita en el plano practico la exigencia anteriormente formulada de
amar todo y en todo buscar el valor;

b) salva la empresa de proponer una teoria del Amor, arrimandole a su
consistencia logica un fundamento que proviene de la praxis, es decir,
de lo que puede poner el ser humano en las cosas del mundo, por mor
de la intencion amorosa de tratarlas y hacerlas ser con pureza (que es
una forma de decir “con amor”).

J. Xirau termino de componer lo que hoy conocemos como Amory mundo
en 1940. Quiere decir que ya tenia noticia cierta de hechos historicos de la
mayor gravedad: multiples manifestaciones de lo que Ortega bautizd como
“rebelion de las masas”, la Primera Guerra Mundial y el comienzo de la Segun-
da, 1a Revolucion bolchevique (precedida por la no menos importante Revolu-
cion mexicana), las purgas stalinistas y los estragos anti-humanos de la idea
soviética del Progreso, la irrupcion del fascismo y del nazismo... Desde luego,
padecid en carne propia casi todo lo malo que broto de la diabdlica sementera
de pasiones que fue la Guerra civil espanola, tanto en su efervescente Cataluia
natal como en parte de su subsecuente exilio. No se conocian todavia los horro-
res de los campos nazis de concentracion ni los alcances de los holocaustos
(hablo en plural, para no olvidar que los nazis se aplicaron en exterminar tanto
judios como gitanos, comunistas, libertarios, discapacitados, etcétera) ni la
devastacion insolita de las armas nucleares. Sin embargo, puede decirse que,
para cuando redacta Amor y mundo, J. Xirau conoce muy bien las facciones
mas resaltantes del rostro de la barbarie de nuestro tiempo. También sabe que
este fenomeno monstruoso debe de tener algin vinculo con un malestar en la
cultura y en la moral, que a su vez debe de yacer en el fondo de una crisis
cultural, que algunos de los filosofos e intelectuales mas lacidos del siglo consta-
tan con pasmo y desazon indescriptibles.

Ante una realidad como la descrita sumariamente, J. Xirau pudo haber reac-
cionado de muchas maneras. Estaban, desde luego, las consabidas posibilida-
des comunista, nacionalista y fascista. También podia optar, sin mas, por una
desesperacion paralizante o la simple complacencia acomodaticia. Fiel a si mis-
mo y a sus valores, como una forma de ser amorosamente fiel a una confrater-
nidad humana que se deshacia por doquier, se decidio en favor de un compro-
miso social, no por catalanista en sus manifestaciones concretas menos vocado
por exigencias universales. Ello supuso un precio social, académico y vital muy

2 Ibid., p. 118.
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alto, que sin embargo J. Xirau supo pagar con sobrada dignidad: el destierro
aunado a cierta soledad intelectual.

Dejo a otros mas competentes que yo la tarea de abundar en esta valentia
politica de J. Xirau. Me interesa detenerme ahora, aunque sea de soslayo, en su
reaccion como intelectual (como “espiritual”, mas bien) y filosofo ante las mons-
truosidades que le toco vivir. También en este campo, J. Xirau pudo haberse
inclinado por convertirse en simple epigono de alguno de los “maestros pensa-
dores” de mayor influjo tedrico-ideologico en el siglo xX. Es decir, pudo ejercer
de marxista, de fenomenologo, de vitalista, de bergsonista, de existencialista,
de historicista. Reine Guy advierte legitimamente sus vinculos con el personalis-
mo. Sin embargo, tengo para mi —y puede que solo se trate de un capricho, ya
que no soy un historiador de la filosofia— que no sucumbi6 en verdad ante
ninguna de estas “tentaciones”. Esta es una apreciacion que hago a partir de la
lectura de Amory mundo, aunque ese mismo acto me impone reconocer que
respeto y hasta supo cultivar con provecho algunas vertientes de dichos siste-
mas doctrinales. A medida que la barbarie avanzaba y amenazaba con tornarse
invencible, curtido ya en las vicisitudes del exilio, esto es, en 1942, J. Xirau
precisaba, en la introduccion a Lo fugaz y lo eterno, lo que para mi es el
programa de un pensador con voz propia, ajeno a todo dogmatismo y, en
general, a toda heteronomia intelectual: “Es preciso escribir una nueva Ciudad
de Dios y pensar y construir un cosmos que discipline y ordene €l caos de la
vitalidad actual”.?”

Sin menoscabo de su importancia, tal vez resulte inconveniente detenernos
puntillosamente en los contenidos, en las tesis concretas que dan sustancia a
una obra filosofica demasiado acosada por lo que el propio J. Xirau llamo la
“coaccion de las circunstancias”. Tales contenidos siempre se veran amenaza-
dos por la caducidad o por interpretaciones sujetas a determinaciones de toda
indole, entre las cuales un dialogo tal vez inevitablemente imperfecto no sera la
mas insignificante. En lo personal me interesa mas aprender de las actitudes. Me
complace mas destacar la autonomia y la autenticidad con que J. Xirau reaccio-
na en el plano politico moral, intelectual y tedrico, ante las realidades poco
menos que inenarrables de su tiempo. Trato de aprender humildemente del
filosofo que, en el ostracismo y tras la dispersion de la Escuela de Barcelona —su
principal referencia intelectual, en cierta etapa de su vida— reafirma su genio 'y
madura un pensamiento propio. Me atrae sobremanera que J. Xirau reivindique
el Amor en el momento “menos oportuno”, cuando mas se le opone todo,
cuando tiene que nadar contra las corrientes que mas se le oponen. Me conforta
suponer una consecuencia plena entre sus ideas y sus actos: imagino que J.
Xirau levanta el estandarte del Amor, en un campo desolado y regado de sangre

#7J. Xirau, “Lo fugaz y lo eterno”, loc. cit., p. 175.
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abundante, porque esta enteramente convencido de que “el bien destruye el
mal no por contraposicion o negacion —toda negacion suscita el rencor y fo-
menta el odio—, sino por superacion e integracion”.?® Me seduce, en fin, ese
pensador que en 1940 esta practicamente solo y que, en medio de la voragine
de horror, clama con coraje contra los profetas de la decadencia, al tiempo que
proclama una amorosa ilusion y fe en el ser humano.

Ese es el J. Xirau que estimo en el terreno moral. Lo mismo me sucede con el
filosofo, en los dominios de su trabajo teorico. Hay que bendecir sus “ganas” —
en la acepcion unamuniana de la palabra— de rebasar las oscuras fuerzas de una
crisis intelectual y de pensamiento, por medio de esa peculiar historia del amor
que es Amory mundo. Hay que celebrar, en ese contexto, su fe razonada en la
razon, asi como su critica a la metafisica de la ciencia positiva y a una idea anti-
humana de la técnica y del progreso economico y social. Hoy todo esto nos
puede parecer poca cosa. No lo era en sus dias, cuando un sistema de dogmas
se combatia a partir de otro analogo, cuando era una temeridad el simple inten-
to de aguzar la mirada, para que pudiera traspasar la caliginosa nube de las
creencias incondicionales en favor de las redenciones milenaristas de la huma-
nidad o de la supuesta necesidad his-
torica del Progreso. Pocos tuvieron, en su tiempo, la apertura de mente necesa-
ria para descubrir, por ejemplo, las consecuencias perturbadoras de la “dialéc-
tica descendente” —asi le llamo J. Xirau— inherente a la ciencia moderna:

A fuerza de proclamar a toda costa que no es “en el fondo” sino una
manifestacion esporadica de otra realidad inferior —el amor en nuestro
caso (es) placer, interés, libido [...] y el placer, consecuencia de un me-
canismo psicofisiologico—, acaba por perder el sentido de las cosas hasta
el punto de perder todo sentido y aun la posibilidad misma de pronun-
ciar palabras con significacion. Destruida toda ilusion en la vida, reduci-
da la ilusion a “simple ilusion”, todo deviene igual a todo y, en ultimo
término el ser, tras el cual van todos los anhelos, queda reducido al puro
no ser, a la realidad angustiosa y omnipresente de la nada.®

Una intuicion que, oportunamente considerada, nos habria ahorrado mas
de una baratija posmodernista, de esas que tanto abundan en la feria de la
filosofia de nuestro tiempo.

Ya he hablado del filosofo que hace regalos con desinterés y con sonrisas
que, al refrendar el don, lo hacen irresistible. Que ese sencillo episodio de amor
sirva ahora para revelarnos el enorme acto de amor con que J. Xirau prodigd a

2 J. Xirau, “Amor y mundo”, en Amor y mundo, y otros escritos, p. 107.
» Ibid., pp. 74-75.
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sus contemporaneos y a todo hombre de buena voluntad en los tiempos
subsecuentes, no so0lo un haz de visiones fecundas sino el ethos,
las actitudes, las perplejidades y los medios discursivos que hicieron posible
acceder a aquéllas. Este ha sido el mayor regalo de J. Xirau; algo que se resiste a
la accion del tiempo, que estay estara mas alla de los vaivenes de la moda. Amor
con amor se paga. Un minimo sentido de correspondencia nos exige estar a la
altura de ese regalo y atrevernos a aceptarlo.



