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Resumen

Este articulo estudia la respuesta de Abhinavagupta (siglo XI de nuestra era), uno de los pensadores mas originales e importantes
de la India clasica, a uno de los temas centrales del pensamiento filos6fico y religioso de esa cultura: el sufrimiento. Con ese fin,
a manera de contextualizacion, se revisan primero los ideales que enmarcan el problema del sufrimiento en la tradicion canénica
india, notablemente las categorias dicotomicas pureza-impureza, y a continuacion se resume la critica a dichos valores empren-
dida por el movimiento religioso marginal conocido como Tantra, al que pertenecid, en sus fases mas tardias, el propio Abhi-
navagupta. El analisis de la respuesta especifica de Abhinavagupta presta particular atencion al concepto de “inhibicion”
(sanscrito, Sankd) con base en pasajes clave de su magnum opus, el Tantraloka, asi como del Paratrisika-Vivarana, otro importante
texto suyo, traducidos por primera vez al espafiol directamente del sanscrito. Como muestro, de este analisis se desprende una
inusual vindicacion del orden finito, el plano del sufrimiento, a condicién de que éste sea vivido sin inhibiciones ni dudas, es
decir, como la manifestacion de una misma conciencia en todas las cosas, incluida la experiencia de lo atroz y lo terrible, y mas
aun donde no tienen cabida diferencias como puro-impuro, superior-inferior, liberacion-esclavitud.
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Abstract

This article investigates the response of Abhinavagupta (11th century CE), one of the most important and original thinkers of
classical India, to one of the main problems within the philosophical and religious thought of that culture, namely the problem
of suffering. To that end, for the sake of contextualization, the ideals framing the problem of suffering in the Indian canonical
tradition, especially the opposing values purity-impurity, are first revised; after this, the critique to such ideals as articulated by
the marginal religious movement known as Tantra, to whose later strata Abhinavagupta himself belonged, is summarized. The
analysis of Abhinavagupta's own response pays particular attention to the concept of “inhibition” (Sanskrit, sanka) and is based
on key passages of his magnum opus, the Tantraloka, as well as his Paratrisika-Vivarana, translated into Spanish directly from the
original Sanskrit for the first time. As I show, the analysis results in an unusual vindication of the finite order, the realm of suffer-
ing, as long as that very order is lived without inhibitions or doubts—that is to say, as the manifestation of one single conscious-
ness in everything, including the experience of evil and the dreadful, and moreover where differences like pure-impure,
superior-inferior, liberation-bondage become meaningless.
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La dicotomia pureza-impureza en la India clasica

Antes de investigar la singular postura de Abhinavagupta ante el problema del
sufrimiento, un tema omnipresente en las filosofias y religiones de la India,
conviene, a manera de introduccion, ofrecer un poco de contexto. Para ello es
necesario ir atras en el tiempo y recordar que uno de los valores distintivos de
la India antigua y clasica fue la pureza (Suddhi), contrastada con su opuesto,
con aquello que es tenido como impuro (asuddhi). El contraste opera a varios
niveles y en ambitos diferentes pero interrelacionados: el cosmico-mitologico,
a través de la lucha entre el orden y el caos, entre la luz y la oscuridad, entre
las fuerzas divinas y las fuerzas demoniacas; el magico-ritual, a través de una
clasificacion de las cosas segiin las categorias propicio y no propicio; el social,
a través de un estricto sistema de castas; y el conceptual, a través de modelos
verticales, jerarquicos y excluyentes, que situan el bien supremo mas alla de
cualquier contaminacion.

Desde luego, en todos estos casos hablamos de discursos dominantes, iden-
tificados con el status quo o el establishment, lo que en la India remite sobre
todo al orden brahmanico, es decir, a la vision de la casta mas alta. Expresado
sobre todo en sanscrito, no por casualidad calificada también como la lengua
“pura”, el discurso canénico en todas estas esferas contiene, por lo tanto, ya
sea de manera explicita o implicita, mensajes o ensefianzas sobre lo que debe
entenderse por una vida recta o pura, y por supuesto sobre lo que debe evitar-
se para llevar una vida asi. Dirilamos que esto vale para cualquier otra cultura
antigua, y es cierto. Pero lo que quizas distingue a la India es que ese mensa-
je a menudo se materializé en un sistema normativo como pocos. Tales codigos
se expresan sobre todo en la forma de reglas o, mas exactamente, inhibiciones,
que fueron internalizadas “en todos los estratos de la sociedad india como in-
grediente esencial del proyecto hegemoénico” brahmanico, es decir, como me-
canismo para garantizar el ideal de pureza (Torella, 2015: 113). El término
sanscrito para tales “inhibiciones” es sanka.

De estas restricciones depende la verdad y el sentido de correccion en cada
uno de los planos enunciados (césmico, ritual, social, conceptual, etcétera),
conformando asi lo que de manera conjunta se conoce como el dharma, el
orden, el deber y la verdad desde la propia perspectiva candnica. Y del dharma
depende, por lo tanto y en tltima instancia, la identidad, lo que soy. Esto sig-
nifica que soy lo que debo ser, 1o que me corresponde ser. Materializado en este
sistema de inhibiciones, el ideal de pureza fundamenta la identidad misma.
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Esto demanda, desde luego, una actitud vigilante, pues para su buen funcio-
namiento, el sistema sobre el que descansa la identidad presupone cierta dosis
de ansiedad o temor, acepciones también de la palabra sarnka, con mayor razén
si se toma en cuenta que ni la pureza ni, por lo tanto, el dharma son estados
permanentes, dados de antemano. Mas bien operan como principios que es
necesario actualizar continuamente en los hechos y, sobre todo, frente a la
amenaza ubicua de lo impuro. Lo que debo ser es algo que se construye a cada
momento a través de mis actos, tanto fisicos como mentales, y de las interac-
ciones con los demas que se derivan de dichos actos. Asi pues, como ha sefia-
lado Patrick Olivelle (1998), “El proposito de las reglas sobre la impureza no
es tanto asegurar un estado de pureza permanente, sino mas bien hacer que
la gente experimente ansiedad ante la posibilidad de volverse impura” (214).

Esto es tangible, en particular, en los codigos que regulan la casta: a fin
de evitar contaminacion, cada individuo debe aprender a relacionarse con
los demas tomando en cuenta su posicion en la sociedad y actualizar ese
aprendizaje en cada nueva interaccion. Es igualmente tangible en el manejo
de sustancias que son vehiculos naturales de pureza e impureza —por ejem-
plo, la dieta, los deshechos corporales, etcétera— y subyace siempre a todo
aquello relacionado con la muerte, el paradigma de lo impuro. Otra esfera
donde esto se aprecia muy bien es el deseo, la dimension volitiva de la exis-
tencia, representada como un peligro porque, al fomentar formas de vida
distintas a las permitidas, amenaza constantemente la identidad y, por lo
tanto, la estabilidad ritual, social y cosmica. El deseo (en sanscrito, kama) nos
empuja a ser alguien que no somos o no debemos ser y, por lo tanto, al me-
nos en potencia, constituye una fuerza subversiva que debe ser inhibida a
través de las referidas reglas de convivencia. No en vano, por ejemplo, la
mitologia describe a los demonios (asuras), los enemigos de los dioses (suras),
como seres que “pueden asumir la forma que deseen” (kamaripin). Bien pen-
sado, es un don fascinante y al mismo tiempo aterrador: no saber quién es
quién, qué es qué. Los demonios representan las fuerzas del caos, pues ame-
nazan el orden solar, el orden de la identidad univoca, donde nadie puede
ser sino lo que debe ser (dharma), no lo que dictan sus deseos, teniendo como
modelo el ideal de la pureza.

En general, sobre estos principios descansa el corpus ortodoxo brahmanico,
primero en colecciones como las Samhitas y los Brahmanas, redactadas antes
de la era comun, y luego en los codigos legales propiamente, tanto en los
Dharmasitras como en el Manavadharmasastra, compuestos en la transicion
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de la era antigua a la era comun. La misma vision se repite, al menos como
aspiracion, en los siglos subsecuentes en toda clase de textos: en los tratados
ascéticos, en el Arthasastra de Kautilya, en las dos grandes narrativas del pe-
riodo, el Ramayana y el Mahabharata, y un largo etcétera.

Pero adonde aqui nos interesa llegar es a la influencia de esta vision sobre
el discurso filoso6fico. ;Como se articulo filos6ficamente la oposicion pureza-
impureza, con su respectiva dosis de inhibicion? ;Cémo se expreso filosofica-
mente, por ejemplo, el conflicto entre el dharma y el deseo, entre la identidad
y aquello que la amenaza o pone en duda? De manera amplia, cabe decir que
ocurrio a través de una extrapolacion de la impureza al orden finito en su
conjunto, o lo que los indios llaman, por algo, el samsara: el absurdo ciclo de
nacimiento y muerte, el devenir ilusorio y finito que consume y devora una
y otra vez, vida tras vida. En contraste, la verdad ultima, la pureza conceptual,
solo puede hallarse mas alla del samsara y alcanzarse a través de una gnosis
liberadora centrada en principios como el ser absoluto o brahman (segun el
modelo ilusionista de escuelas como el Vedanta), el espiritu supremo o purusa
(segun el modelo dualista de escuelas como el Sankhya), etcétera. En este
esquema, el sufrimiento pertenece, desde luego, al ambito de la impureza, al
samsara, por definicion el mundo del deseo. Asi, respecto al ideal de pureza,
el deseo es una fuerza que convierte la existencia en un reino de insatisfaccion
y dolor. Esa fue la verdad a la que arribo, por ejemplo, el Buda el dia de su des-
pertar: la verdad del voraz deseo (trsnd) como la causa del sufrimiento que de-
fine la existencia en el samsara. Sobre ello versa, por ende, su primer sermon:

Y ahora, monjes, ésta es la noble verdad sobre la causa del sufrimiento: el
deseo voraz que lleva a la existencia repetida, condicionada [ella misma] por
la avidez, por la busqueda de placer en esto y aquello; es decir, el deseo de
placeres sensuales. (Samyuttanikaya, 1884-1904: 5.56.11)!

La Bhagavadgita, la obra clasica de lo que hoy llamamos hinduismo, nos
ofrece otro ejemplo paradigmatico al censurar el deseo como estrategia para
rescatar la existencia ordinaria, irremediablemente sometida a la actividad.
“Abandona todos tus deseos... deshazte del apego al placer” (Bhagavadgita,
1945: 2.55-56), instruye el dios Krsna al principe Arjuna, al tiempo que lo llama
a descubrir en el conocimiento del ser inmortal 1la solucién definitiva a su

! Todas las traducciones del sanscrito, y en este caso del pali, son mias.
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dilema moral: abrazar su deber guerrero a costa incluso de la muerte de seres
queridos. La reaccion de Arjuna se justifica plenamente: “Oh Krsna, si, como
afirmas, el conocimiento es superior a la acciéon, entonces ;por qué me orde-
nas [cometer] tan terrible acto?” (Bhagavadgita, 1945: 3.1). Como respuesta,
Krsna articula una vigorosa defensa de la accion, bajo la premisa de que es
posible escapar a sus efectos negativos. El secreto estd en dar a los actos un
valor agregado: no s6lo actuar sino actuar correctamente, y el sentido de co-
rreccion debe buscarse en la accion desinteresada, “sin deseos” (niskama), con
el ritual brahméanico como modelo:

Puesto que la accion es mejor que la inaccion, lleva a cabo las acciones que a
ti corresponden [...]. Ahora bien, la accion esclaviza al hombre cuando carece
de un fin sacrificial. Por lo tanto, oh Arjuna, lleva a cabo acciones con tal fin,
sin deseos [...] Y libre siempre de apego, cumple las acciones que a ti corres-
ponden, pues solo quien actiia sin apegos alcanza la meta suprema. (Bhaga-
vadgita, 1945: 3.8-9, 19)

Con ello, Krsna esta pidiendo a Arjuna que aparte sus actos de la teleologia
del deseo y, en cambio, los reduzca a simple deber por el deber mismo, el
dharma puro y llano, entendido como la salvaguarda de la pureza: la identidad
pulcra, por la que cada quien es, de nuevo, lo que le corresponde ser, no lo
que desea ser.

Ahora bien, la representacion de la existencia segiin la oposicion puro-im-
puro es, desde luego, una representacion idealizada, normativa, de la realidad,
no la realidad misma. De hecho, en el acto mismo de atenuar y regular, o, en
el otro extremo, rechazar y demonizar, el discurso canénico proyecta un en-
torno de diversidad con amplias zonas de contacto caracterizadas tanto por la
aquiescencia como por la tension, tanto por estrategias de conciliacion como
por tentativas de emancipacion. Los testimonios son muchos y provienen de
muy diversos frentes: expresiones populares, el arte literario, el propio dis-
curso religioso y filoséfico. En este ultimo ambito, el filos6fico-religioso, va-
rios de esos ejercicios cristalizaron de una forma nueva y potente en lo que
se conoce como Tantra, religion tantrica o cultos tantricos, la tradicion en la
que se inscribe el pensamiento de Abhinavagupta y sobre la que es necesario
decir algunas cosas.
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El movimiento tantrico o la via de la transgresion

Si algo distingui6 a la religion tantrica en el panorama religioso de la India
clasica, fue su inusitada exploracion de lo impuro como mecanismo para trans-
formar la identidad. Por lo apenas expuesto, esa exploracion a menudo se
acompan6 de una vindicacion categorica del deseo sin pasar necesariamente
por un acuerdo con el establishment, sino mas bien, de ser el caso, a costa suya,
es decir, usando como estrategia el propio conflicto de valores e incluso po-
niendo en duda el ideal de pureza al extremo de la afrenta y la subversion.

Podemos intuir que un movimiento asi s6lo pudo haber surgido en los mar-
genes de la cultura brahmanica, ahi donde el sistema de inhibiciones era mas
fragil. Ello ocurri6é entre los siglos V y VI, cuando en el seno de la devocion
popular al dios Siva y a diferentes deidades femeninas, empezaron a propa-
garse practicas y doctrinas poco convencionales que cuestionaban la ortopra-
xis brahmanica y defendian lo impuro como via religiosa. El fenémeno
evolucioné de manera gradual entre los siglos VII y IX, y comprendié varias
fases asociadas con diferentes grupos de practicantes. Asi, el primero de esos
movimientos, el de los Pasupatas o “seguidores de Pasupati”, una advocacion
de Siva, agrupé a brahmanes que se veian a si mismos formando parte de la
tradicion candnica pese a promover practicas que se alejaban de las normas
sociales, tales como embadurnarse el cuerpo con cenizas de cadaver, cometer
actos indecentes y fingir demencia. En fases posteriores, la exploracion de
estas y otras practicas se produjo con una mayor conciencia de su marginali-
dad frente a la ortodoxia. Esta tendencia alcanz6 su maxima expresion con el
movimiento de los Kapalikas, asi llamados por la practica de portar craneos
(kdpala) como parte de su parafernalia distintiva. Esta tradicion de ascetas
marginales ensalzo mas abiertamente el aspecto transgresor de Siva, y en ese
contexto exagero la parafernalia mortuoria, increment6 el contacto con sus-
tancias impuras (alcohol, carne, deshechos corporales, etcétera) y, a nivel
doctrinal, articul6 una vision mas dinamica de la realidad de camino a una
integracion de lo atemporal y lo finito, un elemento clave de la cosmovision
tantrica que sembr6 una semilla critica respecto a la idea de “inhibicion”
(sanka) desde una perspectiva no dualista (advaita) radical.

No es aqui, desde luego, el espacio para entrar en detalles. Basta sefialar
que el talante subversivo de estos movimientos tempranos se expreso sobre
todo in actu, a través de acciones rituales y conductas especificas, pero sin un
discurso muy elaborado. Esto vale incluso para los primeros usos en estas
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corrientes de la categoria advaita, “no dual”, usada para nombrar una actitud
consciente de rechazo hacia los valores puro-impuro, pero casi siempre en un
contexto ritual o practico, y rara vez como un posicionamiento teérico o filo-
sofico. Asi, en el Malinivijaya Tantra, una escritura del siglo VviiI, leemos, por
ejemplo: “No hay en este mundo pureza ni impureza; lo que uno debe comer
o dejar de comer no es algo que merezca discutirse” (Malinivijaya Tantra, 1922:
18.74). Mas contundente aun, un siglo después, es el testimonio del Vijiiana-
bhairava Tantra: “Lo que los hombres de conocimiento limitado prescriben
como impuro es, desde la perspectiva de los devotos de Siva, puro. De hecho,
no hay pureza ni impureza. Asi, libre de representaciones mentales, [el yogui]
experimenta alegria” (Vijnana Bhairava, 2017: 120).

En un tono similar, pero en el ambito budista, el Candamaharosana Tantra,
ya en el siglo XI, ensefia:

Tal como un arbol da abundantes frutos cuando recibe desechos naturales,
del mismo modo una persona obtiene el genuino fruto del placer cuando
participa de toda clase de sustancias impuras. Para una persona asi no hay
vejez ni enfermedad ni muerte. Aquel que se consagra a lo impuro, aun sin
yoga, alcanza la meta. El experto en yoga no hace distinciones tales como
esto puede comerse, esto otro esta prohibido comerlo; es correcto hacer esto,
esto otro esta prohibido hacerlo; esto es deseable, esto otro indeseable. No
fantasea con cosas como el mérito y el pecado, el cielo y la liberacion. (The
Tantra, 2016: 7.6-9).

Fue precisamente entre los siglos IX y XI que expresiones como éstas y, en un
sentido mas amplio, la experiencia acumulada de varias generaciones de ini-
ciados comenzaron a materializarse en doctrinas no dualistas mas elaboradas
que ahondaron la reflexion critica en torno a las ideas de pureza e inhibicion,
percibidas ahora como postulados esenciales, si bien implicitos, de las tradi-
ciones intelectuales dominantes, incluidas aquellas que se presentaban como
no dualistas (notablemente el Vedanta). Al respecto, destacan dos cosas. En
primer lugar, la creciente presencia de elementos femeninos, sin duda otra
forma de subversion a la luz de 1a cultura patriarcal india: el dios aparece aho-
ra acompaiiado o a veces es incluso desplazado por clanes de diosas, concebi-
das como sus emanaciones o “potencias” (Sakti) e imaginadas como creaturas
indomitas que presiden sobre los distintos planos de la creacion, desde los
objetos fisicos hasta la actividad sensorial y mental, conformando asi el cuer-
po cosmico-femenino de la deidad, la manifestacion de su poder y soberania.
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Con ello, los cultos tantricos reconocen como atributo central de la deidad ya
no unicamente la pureza trascendente, sino asimismo la omnipotencia inma-
nente, abriendo las puertas, por un lado, para interpretar el devenir temporal
mas alla de su asociacion exclusiva con el samsara, el ambito de lo impuro y
el sufrimiento, y por el otro, para redefinir la idea misma de no dualidad des-
de una perspectiva mas ambiciosa, sin inhibiciones. El segundo ingrediente que
sobresale, intimamente conectado con el primero, es la tendencia a ver la
emancipacion o liberacion (mukti) como algo compatible con la busqueda de
poderes sobrenaturales (siddhi) y con el disfrute (bhukti) de las fuerzas que
entretejen la existencia, concebidas entonces afirmativamente, una importan-
te diferencia con la doctrina ortodoxa. Para ello, el iniciado tantrico debe in-
vocar la presencia avasallante de estas energias, exponerse a ellas, dejarse
poseer por ellas y poseerlas, y, a partir de esa experiencia, construirse una
nueva identidad, expresada en estados acrecentados de conciencia en los que
se experimenta a la deidad en todas las cosas, sin inhibiciones, en lo puro y
en lo impuro, en lo superior y en lo inferior, en lo infinito y en lo finito, en la
liberacion y en el sufrimiento.

Esta vision pronto desbordo su caldo de cultivo original, el culto a Siva y la
diosa, para hacerse sentir en otros credos. Como han sefialado los especialistas,
la vision tantrica descansa siempre sobre alguna otra religiosidad que le sirve
de telon de fondo y, en ese sentido, representa una vertiente al interior de
estructuras religiosas mas amplias, de las que depende y respecto a las cuales
funciona a su vez como complemento (Padoux, 1998: 13). Este hecho enmar-
ca la expansion del Tantra tanto en relacion con tradiciones que hoy agrupa-
mos bajo la categoria hinduismo como en el seno de las tradiciones jainista y
budista (Sanderson, 2009: 124). Esa expansion comprende ademas un proceso
de recepcion e interpretacion filosofica que tendra precisamente en Abhina-
vagupta uno de sus momentos culminantes.

La (verdadera) causa del sufrimiento segain Abhinavagupta

En efecto, los cultos tantricos adquirieron un perfil mas filoséfico al interior
de la rica tradicion exegética que a partir del siglo X los interpret6 desde una
perspectiva abiertamente no dualista e interiorista, en la que la experiencia
de absorcion contemplativa acab6é por imponerse sobre el complejo aparato
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ritual que solia contener esa experiencia. El mas importante de esos exegetas
fue Abhinavagupta.

Autor de una vasta obra y uno de los pensadores mas originales de la India
clasica, Abhinavagupta vivio a finales del siglo X en Cachemira, al extremo
noroeste del subcontinente indio. Para entonces, esa region a los pies del Hi-
malaya se habia ganado el reconocimiento como una de las grandes capitales
intelectuales de la India. Ahi florecieron la teoria poética y teatral; ahi se re-
novaron disciplinas como la gramatica, la 16gica y la filosofia del lenguaje; por
su parte, en el terreno literario, las innovaciones tanto en estilo como en con-
tenido de figuras como Damodaragupta, Bhallata y Ratnakara, y mas tarde
Somadevabhatta, Ksemendra y Kalhana, dieron forma a piezas que hoy pueden
considerarse pioneras en sus respectivos géneros; finalmente, en cuanto a la
vida religiosa, el valle de Cachemira auspici6 una asombrosa diversidad y
ductilidad, y fue testigo de una explosion de corrientes tantricas. Formado en
el entrecruce de todas estas influencias, Abhinavagupta fue un iniciado tantri-
co muy sui generis, pues estuvo en condiciones de empaparse de la tradicion
escolastica sanscrita y echar mano, por lo tanto, de numerosas herramientas
teoricas (de la logica a la gramatica, de la estética a la retérica) para interpre-
tar el canon revelado a la luz de criterios de verdad mas amplios y en dialogo
con otras escuelas, entre ellas el budismo.

De acuerdo con esa interpretacion, todo lo que nos rodea es la manifesta-
cién de la energia creadora de Siva, de su Sakti, entendida como un poder
consciente y libre. Esto significa que todo cuanto existe es la expresion del
poder de la conciencia para representarse a si misma dentro de si misma. Ca-
racterizada como un principio luminoso, la conciencia es ella siempre mas sus
contenidos, su propio reflejo. En términos soteriol6gicos, esto significa, como
proponian los primeros iniciados tantricos, que el binomio puro-impuro es un
espejismo: puesto que todo es conciencia y nada hay en realidad que condene
al individuo, a fin de liberarse del sufrimiento este debe simplemente trascen-
der sus inhibiciones (Sarnka) y abrazar en su propio ser su identidad plena con
la divinidad.

Sobre esto, dice Abhinavagupta en su obra principal, el Tantraloka o Eluci-
dacion sobre el Tantra:

Pureza e impureza son categorias que suelen emplearse en las prescripciones
brahmanicas. Nuestra tradiciéon, en cambio, ofrece una prescripcion especial,
cuyo proposito es precisamente suspender la aplicacién de las reglas [brah-
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manicas] entre aquellos que han comprendido a fondo la realidad [...] Y es que
incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia, la pureza y/o impureza
que les atribuimos no pueden ser valores objetivos, como lo es, por ejemplo,
su color. En realidad, los valores puro-impuro pertenecen exclusivamente al
sujeto y son el resultado de la manera como éste percibe las cosas. (Abhina-
vagupta, 1918-1938: 4.231-232, 244-246).

En este pasaje, nuestro autor establece claramente que las categorias puro-im-
puro no describen cualidades inherentes a las cosas, sino que mas bien cons-
tituyen una proyeccion del sujeto que las enuncia; remiten a él y a su
identidad limitada. Desde luego, esa proyeccion permite clasificar y controlar
la realidad, y a partir de ese control se construyen ciertos ideales y se vuelve
posible aspirar a cierto tipo de felicidad, la felicidad basada en la pureza, pero
no la libertad mas alta ni la mas completa, y, por lo tanto, en un sentido pro-
fundo, el sufrimiento persiste. Esto significa que los juicios de valor y las res-
tricciones que sustentan el ideal de pureza, lejos de ser la solucion, son parte
del problema. En un tono mas filoséfico, al afirmar que pureza e impureza no
son valores objetivos “incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia”,
indirectamente, Abhinavagupta nos recuerda que el desmantelamiento de la
identidad construida sobre el binomio puro-impuro supone, en tultima instan-
cia, cuestionar aquellas doctrinas que proponen ver las cosas desde afuera,
como si el mundo fuese externo a la conciencia. En efecto, entendida sola-
mente como pureza, la verdad reclama una vision excluyente de las cosas, que
sacrifica el orden finito, ya sea a través de un proceso de separacion —como
en el modelo dualista de la escuela Sankhya y el Yoga clasico—, o degradando
el mundo a mera e inexplicable ilusion proyectada sobre el uno absoluto —el
modelo monista del Vedanta—, o a través de una aprehension despierta, pero
desvinculante, del orden temporal sin postular ninguna esencia detras —el
modelo del budismo—. Dicho de otro modo, la posibilidad de vivir sin inhibi-
ciones ni ansiedad, y con ello vencer el sufrimiento en el aqui y el ahora, no
en un plano transmundano, presupone como postulado teérico basico una
vision de la persona y el cosmos como realidades al interior de una unica
conciencia omnipotente y dinamica. Este monismo incluyente radical es,
pues, la inica manera de aceptar las cosas sin excepcion y tal como son. Leemos
en otro pasaje de la misma obra:
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Cualquier sustancia, cualquier método, cualquier sitio y cualquier momento
sirven para adorar [a la deidad], siempre y cuando ello haga reposar la con-
ciencia [del adepto en su ser interior]. Asi es, puede emplearse cualquier
sustancia, ya sea sustancias comunes o prohibidas, pues lo que de verdad
importa es que el adepto se deshaga de sus inhibiciones (Sankd). Si aun es
presa de éstas, entonces primero debe vencerlas [...] y para conseguirlo lo
ideal es usar sustancias prohibidas y con ellas propiciar a las diosas que rigen
sobre sus sentidos. El pilar que sostiene la prisiéon del samsara [y por lo tanto,
el pilar del sufrimiento] es precisamente eso que llamo inhibicion, flaqueza
o contraccion. Para trascender ese estado es necesario comprender que los
mantras son simples sonidos, que cualquier sustancia [ya sea que se le juzgue
como pura o impura] no es sino una combinacion de los cinco elementos
materiales, y que todos los seres son conciencia. ;Como entonces puede ha-
blarse de impureza? Y si no existe tal impureza, ;por qué entonces todas esas
inhibiciones? (Abhinavagupta, 1918-1938: 12.16-23).

Si la duda es el sello distintivo de una identidad contraida (sarnkoca) o lan-
guida (glani), agobiada por el peso de lo prohibido, con la mirada puesta en la
pureza a costa de lo impuro, el rasgo distintivo del sabio es, en cambio, un
estado de confianza plena y expansiva (vikasa), que vuelve innecesarios el
rechazo y el estigma como respuesta al samsara, apostando en cambio por un
control vindicativo. Esto significa que para Abhinavagupta es posible abrazar
las fuerzas de la existencia en el acto mismo de afirmarlas como la expresion
libre del poder creador de la deidad. Esta afirmacion liberadora descansa en
una experiencia de totalidad incluyente en la que tiene cabida lo que otros
consideran impuro. La absorcion contemplativa en la omnipresencia divina,
por encima de las diferencias, es la nueva forma de transgresion, al punto
incluso de que la transgresion in actu, el legado de los primeros iniciados tan-
tricos, es ahora prescindible. Si lo que importa es el estado de uniéon contems-
plativa que induce una identidad sin inhibiciones, entonces basta establecerse
en esa identidad para alcanzar dicho estado, sin entrar en conflicto con el
status quo. Esta idea aparece resumida en un famoso dicho de la época, evocado
por el propio Abhinavagupta (1918-1938: 4.251) también en su Tantraloka:
ortodoxo por fuera, heterodoxo puertas adentro.

En otros pasajes de esta obra, Abhinavagupta vuelve al tema explicitamen-
te a la luz de las nociones de dualidad y no-dualidad. Por ejemplo: “La libera-
cion es posible s6lo superando este sistema de inhibiciones. Es inalcanzable
para quien aun vive bajo la influencia de una vision dualista” (Abhinavagupta,
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1918-1938: 15.593). Abhinavagupta entiende, pues, el sufrimiento como la
debilidad o la falta de poder nacida del mas minimo indicio de dualidad. El
sufrimiento se vence destruyendo su raiz, la ignorancia, como en casi todas
las escuelas indias, pero en su caso esto significa desmantelar la propia nocion
de ignorancia hasta incluir en ella cualquier doctrina que prometa como an-
tidoto sacrificar algun aspecto de la realidad, cualquier postura que no esté
dispuesta a hacerse responsable de la realidad —con su enfermedad, vejez y
muerte, para usar la formula budista—, en la tentativa de huir por el sendero
de la pureza. En suma, el sujeto liberado “no es tal porque haya abolido el
mundo de la manifestacion, sopor del que finalmente ha despertado”, como
quieren las filosofias erigidas sobre el ideal de pureza y su corolario necesario,
la inhibicion, “sino porque ha aprendido a vivir ese mundo como la forma real
en que se manifiesta libremente la divinidad” (Torella, 2011: 18-19).

A manera de conclusion

Podriamos decir, entonces, que la apuesta marginal de los primeros iniciados
tantricos cobra con Abhinavagupta la forma de un llamado a abandonar cual-
quier victimismo y, por el contrario, a hacernos cargo del drama del samsara
hasta las ultimas consecuencias, lo que, una vez mas, equivale a decir que la
verdadera no dualidad (advaita) sélo puede alcanzarse no al margen sino en
el samsara, a condicion de que éste sea vivido sin inhibiciones (sankha), es
decir, como la manifestacion de una misma conciencia, la nuestra propia,
también en lo impuro, en lo atroz y en lo terrible, hasta diluir la propia dico-
tomia puro-impuro.

A este respecto, en otro importante texto suyo, el Paratrisika-Vivarana, un
comentario a una breve escritura revelada, nuestro autor reitera el valor rela-
tivo de las formulas contra el sufrimiento que no cuestionan a fondo el sistema
tradicional de valores ni las normas y los codigos canoénicos, por definicion
erigidos sobre el ideal de pureza y su contrario, la impureza. En un gesto de
concesion, sin embargo, parece considerar tales formulaciones como un mal
necesario, en tanto que nos procuran un asidero y un sentido, no sin dejar de
reiterar que la verdad ultima yace mas alla de cualquier juicio subjetivo, y s6lo
entonces, podriamos agregar, mas alla del sufrimiento:
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Toda inhibicion representa un estado de contraccion de la conciencia [...] Los
sabios crearon dichas inhibiciones por el bien de los ignorantes con el fin de
que tuvieran un orden social estable, y aunque es solo un constructo, se en-
raiza en ellos con tal profundidad que rinde toda clase de frutos. Ese mismo
constructo asume ademas un sinfin de rostros que varian de una escritura a
otra, de pais en pais, con diferentes nombres, de los cuales el dharma es solo
uno de ellos. Sin embargo, cuando el individuo trasciende sus inhibiciones
con una conciencia realmente no dual, consigue despojarse de la verdadera
contaminacion, la que imponen las restricciones sociales, y entra en el cora-
zon de la deidad. (Abhinavagupta, 1985: 266-267)

Sirvan estas aleccionadoras palabras como conclusion de esta breve explo-
racion sobre la singular postura de Abhinavagupta en torno al problema del
sufrimiento, esperando que lo expuesto arroje nueva luz tanto sobre su pen-
samiento como sobre la dinamica de las tradiciones intelectuales y religiosas
indias en temas cardinales como la finitud, el deseo y la liberacion. Desde
luego, la esperanza ultima, dados los atin incipientes esfuerzos para estudiar
en nuestra lengua las filosofias no occidentales con sentido critico y mas alla
de los estereotipos, es que esta reflexion contribuya a poner a un autor tan
importante y original como Abhinavagupta en el radar no s6lo de la filosofia
india, sino de la indagacion filosofica en general.
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