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Resumen
Este artículo estudia la respuesta de Abhinavagupta (siglo xi de nuestra era), uno de los pensadores más originales e importantes 
de la India clásica, a uno de los temas centrales del pensamiento filosófico y religioso de esa cultura: el sufrimiento. Con ese fin, 
a manera de contextualización, se revisan primero los ideales que enmarcan el problema del sufrimiento en la tradición canónica 
india, notablemente las categorías dicotómicas pureza-impureza, y a continuación se resume la crítica a dichos valores empren-
dida por el movimiento religioso marginal conocido como Tantra, al que perteneció, en sus fases más tardías, el propio Abhi-
navagupta. El análisis de la respuesta específica de Abhinavagupta presta particular atención al concepto de “inhibición” 
(sánscrito, śaṅkā) con base en pasajes clave de su magnum opus, el Tantrāloka, así como del Parātrīśikā-Vivaraṇa, otro importante 
texto suyo, traducidos por primera vez al español directamente del sánscrito. Como muestro, de este análisis se desprende una 
inusual vindicación del orden finito, el plano del sufrimiento, a condición de que éste sea vivido sin inhibiciones ni dudas, es 
decir, como la manifestación de una misma conciencia en todas las cosas, incluida la experiencia de lo atroz y lo terrible, y más 
aún donde no tienen cabida diferencias como puro-impuro, superior-inferior, liberación-esclavitud.
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Abstract
This article investigates the response of Abhinavagupta (11th century CE), one of the most important and original thinkers of 
classical India, to one of the main problems within the philosophical and religious thought of that culture, namely the problem 
of suffering. To that end, for the sake of contextualization, the ideals framing the problem of suffering in the Indian canonical 
tradition, especially the opposing values purity-impurity, are first revised; after this, the critique to such ideals as articulated by 
the marginal religious movement known as Tantra, to whose later strata Abhinavagupta himself belonged, is summarized. The 
analysis of Abhinavagupta’s own response pays particular attention to the concept of “inhibition” (Sanskrit, śaṅkā) and is based 
on key passages of his magnum opus, the Tantrāloka, as well as his Parātrīśikā-Vivaraṇa, translated into Spanish directly from the 
original Sanskrit for the first time. As I show, the analysis results in an unusual vindication of the finite order, the realm of suffer-
ing, as long as that very order is lived without inhibitions or doubts—that is to say, as the manifestation of one single conscious-
ness in everything, including the experience of evil and the dreadful, and moreover where differences like pure-impure, 
superior-inferior, liberation-bondage become meaningless. 
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La dicotomía pureza-impureza en la India clásica

Antes de investigar la singular postura de Abhinavagupta ante el problema del 
sufrimiento, un tema omnipresente en las filosofías y religiones de la India, 
conviene, a manera de introducción, ofrecer un poco de contexto. Para ello es 
necesario ir atrás en el tiempo y recordar que uno de los valores distintivos de 
la India antigua y clásica fue la pureza (śuddhi), contrastada con su opuesto, 
con aquello que es tenido como impuro (aśuddhi). El contraste opera a varios 
niveles y en ámbitos diferentes pero interrelacionados: el cósmico-mitológico, 
a través de la lucha entre el orden y el caos, entre la luz y la oscuridad, entre 
las fuerzas divinas y las fuerzas demoníacas; el mágico-ritual, a través de una 
clasificación de las cosas según las categorías propicio y no propicio; el social, 
a través de un estricto sistema de castas; y el conceptual, a través de modelos 
verticales, jerárquicos y excluyentes, que sitúan el bien supremo más allá de 
cualquier contaminación. 

Desde luego, en todos estos casos hablamos de discursos dominantes, iden-
tificados con el status quo o el establishment, lo que en la India remite sobre 
todo al orden brahmánico, es decir, a la visión de la casta más alta. Expresado 
sobre todo en sánscrito, no por casualidad calificada también como la lengua 
“pura”, el discurso canónico en todas estas esferas contiene, por lo tanto, ya 
sea de manera explícita o implícita, mensajes o enseñanzas sobre lo que debe 
entenderse por una vida recta o pura, y por supuesto sobre lo que debe evitar-
se para llevar una vida así. Diríamos que esto vale para cualquier otra cultura 
antigua, y es cierto. Pero lo que quizás distingue a la India es que ese mensa-
je a menudo se materializó en un sistema normativo como pocos. Tales códigos 
se expresan sobre todo en la forma de reglas o, más exactamente, inhibiciones, 
que fueron internalizadas “en todos los estratos de la sociedad india como in-
grediente esencial del proyecto hegemónico” brahmánico, es decir, como me-
canismo para garantizar el ideal de pureza (Torella, 2015: 113). El término 
sánscrito para tales “inhibiciones” es śaṅkā.

De estas restricciones depende la verdad y el sentido de corrección en cada 
uno de los planos enunciados (cósmico, ritual, social, conceptual, etcétera), 
conformando así lo que de manera conjunta se conoce como el dharma, el 
orden, el deber y la verdad desde la propia perspectiva canónica. Y del dharma 
depende, por lo tanto y en última instancia, la identidad, lo que soy. Esto sig-
nifica que soy lo que debo ser, lo que me corresponde ser. Materializado en este 
sistema de inhibiciones, el ideal de pureza fundamenta la identidad misma. 



Figueroa, Óscar  

“Inhibición, la causa del sufrimiento según Abhinavagupta” | Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40, junio – noviembre 2021

34

Esto demanda, desde luego, una actitud vigilante, pues para su buen funcio-
namiento, el sistema sobre el que descansa la identidad presupone cierta dosis 
de ansiedad o temor, acepciones también de la palabra śaṅkā, con mayor razón 
si se toma en cuenta que ni la pureza ni, por lo tanto, el dharma son estados 
permanentes, dados de antemano. Más bien operan como principios que es 
necesario actualizar continuamente en los hechos y, sobre todo, frente a la 
amenaza ubicua de lo impuro. Lo que debo ser es algo que se construye a cada 
momento a través de mis actos, tanto físicos como mentales, y de las interac-
ciones con los demás que se derivan de dichos actos. Así pues, como ha seña-
lado Patrick Olivelle (1998), “El propósito de las reglas sobre la impureza no 
es tanto asegurar un estado de pureza permanente, sino más bien hacer que 
la gente experimente ansiedad ante la posibilidad de volverse impura” (214).

Esto es tangible, en particular, en los códigos que regulan la casta: a fin 
de evitar contaminación, cada individuo debe aprender a relacionarse con 
los demás tomando en cuenta su posición en la sociedad y actualizar ese 
aprendizaje en cada nueva interacción. Es igualmente tangible en el manejo 
de sustancias que son vehículos naturales de pureza e impureza —por ejem-
plo, la dieta, los deshechos corporales, etcétera— y subyace siempre a todo 
aquello relacionado con la muerte, el paradigma de lo impuro. Otra esfera 
donde esto se aprecia muy bien es el deseo, la dimensión volitiva de la exis-
tencia, representada como un peligro porque, al fomentar formas de vida 
distintas a las permitidas, amenaza constantemente la identidad y, por lo 
tanto, la estabilidad ritual, social y cósmica. El deseo (en sánscrito, kāma) nos 
empuja a ser alguien que no somos o no debemos ser y, por lo tanto, al me-
nos en potencia, constituye una fuerza subversiva que debe ser inhibida a 
través de las referidas reglas de convivencia. No en vano, por ejemplo, la 
mitología describe a los demonios (asuras), los enemigos de los dioses (suras), 
como seres que “pueden asumir la forma que deseen” (kāmarūpin). Bien pen-
sado, es un don fascinante y al mismo tiempo aterrador: no saber quién es 
quién, qué es qué. Los demonios representan las fuerzas del caos, pues ame-
nazan el orden solar, el orden de la identidad unívoca, donde nadie puede 
ser sino lo que debe ser (dharma), no lo que dictan sus deseos, teniendo como 
modelo el ideal de la pureza.

En general, sobre estos principios descansa el corpus ortodoxo brahmánico, 
primero en colecciones como las Saṃhitās y los Brāhmaṇas, redactadas antes 
de la era común, y luego en los códigos legales propiamente, tanto en los 
Dharmasūtras como en el Mānavadharmaśāstra, compuestos en la transición 
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de la era antigua a la era común. La misma visión se repite, al menos como 
aspiración, en los siglos subsecuentes en toda clase de textos: en los tratados 
ascéticos, en el Arthaśāstra de Kauṭilya, en las dos grandes narrativas del pe-
ríodo, el Rāmāyaṇa y el Mahābhārata, y un largo etcétera. 

Pero adonde aquí nos interesa llegar es a la influencia de esta visión sobre 
el discurso filosófico. ¿Cómo se articuló filosóficamente la oposición pureza- 
impureza, con su respectiva dosis de inhibición? ¿Cómo se expresó filosófica-
mente, por ejemplo, el conflicto entre el dharma y el deseo, entre la identidad 
y aquello que la amenaza o pone en duda? De manera amplia, cabe decir que 
ocurrió a través de una extrapolación de la impureza al orden finito en su 
conjunto, o lo que los indios llaman, por algo, el samsara: el absurdo ciclo de 
nacimiento y muerte, el devenir ilusorio y finito que consume y devora una 
y otra vez, vida tras vida. En contraste, la verdad última, la pureza conceptual, 
sólo puede hallarse más allá del samsara y alcanzarse a través de una gnosis 
liberadora centrada en principios como el ser absoluto o brahman (según el 
modelo ilusionista de escuelas como el Vedānta), el espíritu supremo o puruṣa 
(según el modelo dualista de escuelas como el Sāṅkhya), etcétera. En este 
esquema, el sufrimiento pertenece, desde luego, al ámbito de la impureza, al 
samsara, por definición el mundo del deseo. Así, respecto al ideal de pureza, 
el deseo es una fuerza que convierte la existencia en un reino de insatisfacción 
y dolor. Ésa fue la verdad a la que arribó, por ejemplo, el Buda el día de su des-
pertar: la verdad del voraz deseo (tṛṣṇā) como la causa del sufrimiento que de-
fine la existencia en el samsara. Sobre ello versa, por ende, su primer sermón: 

Y ahora, monjes, ésta es la noble verdad sobre la causa del sufrimiento: el 
deseo voraz que lleva a la existencia repetida, condicionada [ella misma] por 
la avidez, por la búsqueda de placer en esto y aquello; es decir, el deseo de 
placeres sensuales. (Saṃyuttanikāya, 1884-1904: 5.56.11)1

La Bhagavadgītā, la obra clásica de lo que hoy llamamos hinduismo, nos 
ofrece otro ejemplo paradigmático al censurar el deseo como estrategia para 
rescatar la existencia ordinaria, irremediablemente sometida a la actividad. 
“Abandona todos tus deseos… deshazte del apego al placer” (Bhagavadgītā, 
1945: 2.55-56), instruye el dios Kṛṣṇa al príncipe Arjuna, al tiempo que lo llama 
a descubrir en el conocimiento del ser inmortal la solución definitiva a su 

1 Todas las traducciones del sánscrito, y en este caso del pāli, son mías. 
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dilema moral: abrazar su deber guerrero a costa incluso de la muerte de seres 
queridos. La reacción de Arjuna se justifica plenamente: “Oh Kṛṣṇa, si, como 
afirmas, el conocimiento es superior a la acción, entonces ¿por qué me orde-
nas [cometer] tan terrible acto?” (Bhagavadgītā, 1945: 3.1). Como respuesta, 
Kṛṣṇa articula una vigorosa defensa de la acción, bajo la premisa de que es 
posible escapar a sus efectos negativos. El secreto está en dar a los actos un 
valor agregado: no sólo actuar sino actuar correctamente, y el sentido de co-
rrección debe buscarse en la acción desinteresada, “sin deseos” (niṣkāma), con 
el ritual brahmánico como modelo:

Puesto que la acción es mejor que la inacción, lleva a cabo las acciones que a 
ti corresponden […]. Ahora bien, la acción esclaviza al hombre cuando carece 
de un fin sacrificial. Por lo tanto, oh Arjuna, lleva a cabo acciones con tal fin, 
sin deseos […] Y libre siempre de apego, cumple las acciones que a ti corres-
ponden, pues sólo quien actúa sin apegos alcanza la meta suprema. (Bhaga-
vadgītā, 1945: 3.8-9, 19)

Con ello, Kṛṣṇa está pidiendo a Arjuna que aparte sus actos de la teleología 
del deseo y, en cambio, los reduzca a simple deber por el deber mismo, el 
dharma puro y llano, entendido como la salvaguarda de la pureza: la identidad 
pulcra, por la que cada quien es, de nuevo, lo que le corresponde ser, no lo 
que desea ser. 

Ahora bien, la representación de la existencia según la oposición puro-im-
puro es, desde luego, una representación idealizada, normativa, de la realidad, 
no la realidad misma. De hecho, en el acto mismo de atenuar y regular, o, en 
el otro extremo, rechazar y demonizar, el discurso canónico proyecta un en-
torno de diversidad con amplias zonas de contacto caracterizadas tanto por la 
aquiescencia como por la tensión, tanto por estrategias de conciliación como 
por tentativas de emancipación. Los testimonios son muchos y provienen de 
muy diversos frentes: expresiones populares, el arte literario, el propio dis-
curso religioso y filosófico. En este último ámbito, el filosófico-religioso, va-
rios de esos ejercicios cristalizaron de una forma nueva y potente en lo que 
se conoce como Tantra, religión tántrica o cultos tántricos, la tradición en la 
que se inscribe el pensamiento de Abhinavagupta y sobre la que es necesario 
decir algunas cosas. 
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El movimiento tántrico o la vía de la transgresión

Si algo distinguió a la religión tántrica en el panorama religioso de la India 
clásica, fue su inusitada exploración de lo impuro como mecanismo para trans-
formar la identidad. Por lo apenas expuesto, esa exploración a menudo se 
acompañó de una vindicación categórica del deseo sin pasar necesariamente 
por un acuerdo con el establishment, sino más bien, de ser el caso, a costa suya, 
es decir, usando como estrategia el propio conflicto de valores e incluso po-
niendo en duda el ideal de pureza al extremo de la afrenta y la subversión.

Podemos intuir que un movimiento así sólo pudo haber surgido en los már-
genes de la cultura brahmánica, ahí donde el sistema de inhibiciones era más 
frágil. Ello ocurrió entre los siglos v y vi, cuando en el seno de la devoción 
popular al dios Śiva y a diferentes deidades femeninas, empezaron a propa-
garse prácticas y doctrinas poco convencionales que cuestionaban la ortopra-
xis brahmánica y defendían lo impuro como vía religiosa. El fenómeno 
evolucionó de manera gradual entre los siglos vii y ix, y comprendió varias 
fases asociadas con diferentes grupos de practicantes. Así, el primero de esos 
movimientos, el de los Pāśupatas o “seguidores de Paśupati”, una advocación 
de Śiva, agrupó a brahmanes que se veían a sí mismos formando parte de la 
tradición canónica pese a promover prácticas que se alejaban de las normas 
sociales, tales como embadurnarse el cuerpo con cenizas de cadáver, cometer 
actos indecentes y fingir demencia. En fases posteriores, la exploración de 
estas y otras prácticas se produjo con una mayor conciencia de su marginali-
dad frente a la ortodoxia. Esta tendencia alcanzó su máxima expresión con el 
movimiento de los Kāpālikas, así llamados por la práctica de portar cráneos 
(kāpāla) como parte de su parafernalia distintiva. Esta tradición de ascetas 
marginales ensalzó más abiertamente el aspecto transgresor de Śiva, y en ese 
contexto exageró la parafernalia mortuoria, incrementó el contacto con sus-
tancias impuras (alcohol, carne, deshechos corporales, etcétera) y, a nivel 
doctrinal, articuló una visión más dinámica de la realidad de camino a una 
integración de lo atemporal y lo finito, un elemento clave de la cosmovisión 
tántrica que sembró una semilla crítica respecto a la idea de “inhibición” 
(śaṅkā) desde una perspectiva no dualista (advaita) radical. 

No es aquí, desde luego, el espacio para entrar en detalles. Basta señalar 
que el talante subversivo de estos movimientos tempranos se expresó sobre 
todo in actu, a través de acciones rituales y conductas específicas, pero sin un 
discurso muy elaborado. Esto vale incluso para los primeros usos en estas 
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corrientes de la categoría advaita, “no dual”, usada para nombrar una actitud 
consciente de rechazo hacia los valores puro-impuro, pero casi siempre en un 
contexto ritual o práctico, y rara vez como un posicionamiento teórico o filo-
sófico. Así, en el Mālinīvijaya Tantra, una escritura del siglo viii, leemos, por 
ejemplo: “No hay en este mundo pureza ni impureza; lo que uno debe comer 
o dejar de comer no es algo que merezca discutirse” (Mālinīvijaya Tantra, 1922: 
18.74). Más contundente aún, un siglo después, es el testimonio del Vijñāna-
bhairava Tantra: “Lo que los hombres de conocimiento limitado prescriben 
como impuro es, desde la perspectiva de los devotos de Śiva, puro. De hecho, 
no hay pureza ni impureza. Así, libre de representaciones mentales, [el yogui] 
experimenta alegría” (Vijñana Bhairava, 2017: 120).

En un tono similar, pero en el ámbito budista, el Caṇḍamahāroṣaṇa Tantra, 
ya en el siglo xi, enseña: 

Tal como un árbol da abundantes frutos cuando recibe desechos naturales, 
del mismo modo una persona obtiene el genuino fruto del placer cuando 
participa de toda clase de sustancias impuras. Para una persona así no hay 
vejez ni enfermedad ni muerte. Aquel que se consagra a lo impuro, aun sin 
yoga, alcanza la meta. El experto en yoga no hace distinciones tales como 
esto puede comerse, esto otro está prohibido comerlo; es correcto hacer esto, 
esto otro está prohibido hacerlo; esto es deseable, esto otro indeseable. No 
fantasea con cosas como el mérito y el pecado, el cielo y la liberación. (The 
Tantra, 2016: 7.6-9). 

Fue precisamente entre los siglos ix y xi que expresiones como éstas y, en un 
sentido más amplio, la experiencia acumulada de varias generaciones de ini-
ciados comenzaron a materializarse en doctrinas no dualistas más elaboradas 
que ahondaron la reflexión crítica en torno a las ideas de pureza e inhibición, 
percibidas ahora como postulados esenciales, si bien implícitos, de las tradi-
ciones intelectuales dominantes, incluidas aquellas que se presentaban como 
no dualistas (notablemente el Vedānta). Al respecto, destacan dos cosas. En 
primer lugar, la creciente presencia de elementos femeninos, sin duda otra 
forma de subversión a la luz de la cultura patriarcal india: el dios aparece aho-
ra acompañado o a veces es incluso desplazado por clanes de diosas, concebi-
das como sus emanaciones o “potencias” (śakti) e imaginadas como creaturas 
indómitas que presiden sobre los distintos planos de la creación, desde los 
objetos físicos hasta la actividad sensorial y mental, conformando así el cuer-
po cósmico-femenino de la deidad, la manifestación de su poder y soberanía. 
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Con ello, los cultos tántricos reconocen como atributo central de la deidad ya 
no únicamente la pureza trascendente, sino asimismo la omnipotencia inma-
nente, abriendo las puertas, por un lado, para interpretar el devenir temporal 
más allá de su asociación exclusiva con el samsara, el ámbito de lo impuro y 
el sufrimiento, y por el otro, para redefinir la idea misma de no dualidad des-
de una perspectiva más ambiciosa, sin inhibiciones. El segundo ingrediente que 
sobresale, íntimamente conectado con el primero, es la tendencia a ver la 
emancipación o liberación (mukti) como algo compatible con la búsqueda de 
poderes sobrenaturales (siddhi) y con el disfrute (bhukti) de las fuerzas que 
entretejen la existencia, concebidas entonces afirmativamente, una importan-
te diferencia con la doctrina ortodoxa. Para ello, el iniciado tántrico debe in-
vocar la presencia avasallante de estas energías, exponerse a ellas, dejarse 
poseer por ellas y poseerlas, y, a partir de esa experiencia, construirse una 
nueva identidad, expresada en estados acrecentados de conciencia en los que 
se experimenta a la deidad en todas las cosas, sin inhibiciones, en lo puro y 
en lo impuro, en lo superior y en lo inferior, en lo infinito y en lo finito, en la 
liberación y en el sufrimiento. 

Esta visión pronto desbordó su caldo de cultivo original, el culto a Śiva y la 
diosa, para hacerse sentir en otros credos. Como han señalado los especialistas, 
la visión tántrica descansa siempre sobre alguna otra religiosidad que le sirve 
de telón de fondo y, en ese sentido, representa una vertiente al interior de 
estructuras religiosas más amplias, de las que depende y respecto a las cuales 
funciona a su vez como complemento (Padoux, 1998: 13). Este hecho enmar-
ca la expansión del Tantra tanto en relación con tradiciones que hoy agrupa-
mos bajo la categoría hinduismo como en el seno de las tradiciones jainista y 
budista (Sanderson, 2009: 124). Esa expansión comprende además un proceso 
de recepción e interpretación filosófica que tendrá precisamente en Abhina-
vagupta uno de sus momentos culminantes.  

La (verdadera) causa del sufrimiento según Abhinavagupta

En efecto, los cultos tántricos adquirieron un perfil más filosófico al interior 
de la rica tradición exegética que a partir del siglo x los interpretó desde una 
perspectiva abiertamente no dualista e interiorista, en la que la experiencia 
de absorción contemplativa acabó por imponerse sobre el complejo aparato 
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ritual que solía contener esa experiencia. El más importante de esos exegetas 
fue Abhinavagupta. 

Autor de una vasta obra y uno de los pensadores más originales de la India 
clásica, Abhinavagupta vivió a finales del siglo x en Cachemira, al extremo 
noroeste del subcontinente indio. Para entonces, esa región a los pies del Hi-
malaya se había ganado el reconocimiento como una de las grandes capitales 
intelectuales de la India. Ahí florecieron la teoría poética y teatral; ahí se re-
novaron disciplinas como la gramática, la lógica y la filosofía del lenguaje; por 
su parte, en el terreno literario, las innovaciones tanto en estilo como en con-
tenido de figuras como Dāmodaragupta, Bhallaṭa y Ratnākara, y más tarde 
Somadevabhaṭṭa, Kṣemendra y Kalhaṇa, dieron forma a piezas que hoy pueden 
considerarse pioneras en sus respectivos géneros; finalmente, en cuanto a la 
vida religiosa, el valle de Cachemira auspició una asombrosa diversidad y 
ductilidad, y fue testigo de una explosión de corrientes tántricas. Formado en 
el entrecruce de todas estas influencias, Abhinavagupta fue un iniciado tántri-
co muy sui generis, pues estuvo en condiciones de empaparse de la tradición 
escolástica sánscrita y echar mano, por lo tanto, de numerosas herramientas 
teóricas (de la lógica a la gramática, de la estética a la retórica) para interpre-
tar el canon revelado a la luz de criterios de verdad más amplios y en diálogo 
con otras escuelas, entre ellas el budismo. 

De acuerdo con esa interpretación, todo lo que nos rodea es la manifesta-
ción de la energía creadora de Śiva, de su Śakti, entendida como un poder 
consciente y libre. Esto significa que todo cuanto existe es la expresión del 
poder de la conciencia para representarse a sí misma dentro de sí misma. Ca-
racterizada como un principio luminoso, la conciencia es ella siempre más sus 
contenidos, su propio reflejo. En términos soteriológicos, esto significa, como 
proponían los primeros iniciados tántricos, que el binomio puro-impuro es un 
espejismo: puesto que todo es conciencia y nada hay en realidad que condene 
al individuo, a fin de liberarse del sufrimiento este debe simplemente trascen-
der sus inhibiciones (śaṅkā) y abrazar en su propio ser su identidad plena con 
la divinidad. 

Sobre esto, dice Abhinavagupta en su obra principal, el Tantrāloka o Eluci-
dación sobre el Tantra: 

Pureza e impureza son categorías que suelen emplearse en las prescripciones 
brahmánicas. Nuestra tradición, en cambio, ofrece una prescripción especial, 
cuyo propósito es precisamente suspender la aplicación de las reglas [brah-
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mánicas] entre aquellos que han comprendido a fondo la realidad […] Y es que 
incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia, la pureza y/o impureza 
que les atribuimos no pueden ser valores objetivos, como lo es, por ejemplo, 
su color. En realidad, los valores puro-impuro pertenecen exclusivamente al 
sujeto y son el resultado de la manera como éste percibe las cosas. (Abhina-
vagupta, 1918-1938: 4.231-232, 244-246). 

En este pasaje, nuestro autor establece claramente que las categorías puro-im-
puro no describen cualidades inherentes a las cosas, sino que más bien cons-
tituyen una proyección del sujeto que las enuncia; remiten a él y a su 
identidad limitada. Desde luego, esa proyección permite clasificar y controlar 
la realidad, y a partir de ese control se construyen ciertos ideales y se vuelve 
posible aspirar a cierto tipo de felicidad, la felicidad basada en la pureza, pero 
no la libertad más alta ni la más completa, y, por lo tanto, en un sentido pro-
fundo, el sufrimiento persiste. Esto significa que los juicios de valor y las res-
tricciones que sustentan el ideal de pureza, lejos de ser la solución, son parte 
del problema. En un tono más filosófico, al afirmar que pureza e impureza no 
son valores objetivos “incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia”, 
indirectamente, Abhinavagupta nos recuerda que el desmantelamiento de la 
identidad construida sobre el binomio puro-impuro supone, en última instan-
cia, cuestionar aquellas doctrinas que proponen ver las cosas desde afuera, 
como si el mundo fuese externo a la conciencia. En efecto, entendida sola-
mente como pureza, la verdad reclama una visión excluyente de las cosas, que 
sacrifica el orden finito, ya sea a través de un proceso de separación —como 
en el modelo dualista de la escuela Sāṅkhya y el Yoga clásico—, o degradando 
el mundo a mera e inexplicable ilusión proyectada sobre el uno absoluto —el 
modelo monista del Vedānta—, o a través de una aprehensión despierta, pero 
desvinculante, del orden temporal sin postular ninguna esencia detrás —el 
modelo del budismo—. Dicho de otro modo, la posibilidad de vivir sin inhibi-
ciones ni ansiedad, y con ello vencer el sufrimiento en el aquí y el ahora, no 
en un plano transmundano, presupone como postulado teórico básico una 
visión de la persona y el cosmos como realidades al interior de una única 
conciencia omnipotente y dinámica. Este monismo incluyente radical es, 
pues, la única manera de aceptar las cosas sin excepción y tal como son. Leemos 
en otro pasaje de la misma obra: 
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Cualquier sustancia, cualquier método, cualquier sitio y cualquier momento 
sirven para adorar [a la deidad], siempre y cuando ello haga reposar la con-
ciencia [del adepto en su ser interior]. Así es, puede emplearse cualquier 
sustancia, ya sea sustancias comunes o prohibidas, pues lo que de verdad 
importa es que el adepto se deshaga de sus inhibiciones (śaṅkā). Si aún es 
presa de éstas, entonces primero debe vencerlas […] y para conseguirlo lo 
ideal es usar sustancias prohibidas y con ellas propiciar a las diosas que rigen 
sobre sus sentidos. El pilar que sostiene la prisión del samsara [y por lo tanto, 
el pilar del sufrimiento] es precisamente eso que llamo inhibición, flaqueza 
o contracción. Para trascender ese estado es necesario comprender que los 
mantras son simples sonidos, que cualquier sustancia [ya sea que se le juzgue 
como pura o impura] no es sino una combinación de los cinco elementos 
materiales, y que todos los seres son conciencia. ¿Cómo entonces puede ha-
blarse de impureza? Y si no existe tal impureza, ¿por qué entonces todas esas 
inhibiciones? (Abhinavagupta, 1918-1938: 12.16-23).

Si la duda es el sello distintivo de una identidad contraída (saṅkoca) o lán-
guida (glāni), agobiada por el peso de lo prohibido, con la mirada puesta en la 
pureza a costa de lo impuro, el rasgo distintivo del sabio es, en cambio, un 
estado de confianza plena y expansiva (vikāsa), que vuelve innecesarios el 
rechazo y el estigma como respuesta al samsara, apostando en cambio por un 
control vindicativo. Esto significa que para Abhinavagupta es posible abrazar 
las fuerzas de la existencia en el acto mismo de afirmarlas como la expresión 
libre del poder creador de la deidad. Esta afirmación liberadora descansa en 
una experiencia de totalidad incluyente en la que tiene cabida lo que otros 
consideran impuro. La absorción contemplativa en la omnipresencia divina, 
por encima de las diferencias, es la nueva forma de transgresión, al punto 
incluso de que la transgresión in actu, el legado de los primeros iniciados tán-
tricos, es ahora prescindible. Si lo que importa es el estado de unión contem-
plativa que induce una identidad sin inhibiciones, entonces basta establecerse 
en esa identidad para alcanzar dicho estado, sin entrar en conflicto con el 
status quo. Esta idea aparece resumida en un famoso dicho de la época, evocado 
por el propio Abhinavagupta (1918-1938: 4.251) también en su Tantrāloka: 
ortodoxo por fuera, heterodoxo puertas adentro. 

En otros pasajes de esta obra, Abhinavagupta vuelve al tema explícitamen-
te a la luz de las nociones de dualidad y no-dualidad. Por ejemplo: “La libera-
ción es posible sólo superando este sistema de inhibiciones. Es inalcanzable 
para quien aún vive bajo la influencia de una visión dualista” (Abhinavagupta, 
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1918-1938: 15.593). Abhinavagupta entiende, pues, el sufrimiento como la 
debilidad o la falta de poder nacida del más mínimo indicio de dualidad. El 
sufrimiento se vence destruyendo su raíz, la ignorancia, como en casi todas 
las escuelas indias, pero en su caso esto significa desmantelar la propia noción 
de ignorancia hasta incluir en ella cualquier doctrina que prometa como an-
tídoto sacrificar algún aspecto de la realidad, cualquier postura que no esté 
dispuesta a hacerse responsable de la realidad —con su enfermedad, vejez y 
muerte, para usar la fórmula budista—, en la tentativa de huir por el sendero 
de la pureza. En suma, el sujeto liberado “no es tal porque haya abolido el 
mundo de la manifestación, sopor del que finalmente ha despertado”, como 
quieren las filosofías erigidas sobre el ideal de pureza y su corolario necesario, 
la inhibición, “sino porque ha aprendido a vivir ese mundo como la forma real 
en que se manifiesta libremente la divinidad” (Torella, 2011: 18-19). 

A manera de conclusión

Podríamos decir, entonces, que la apuesta marginal de los primeros iniciados 
tántricos cobra con Abhinavagupta la forma de un llamado a abandonar cual-
quier victimismo y, por el contrario, a hacernos cargo del drama del samsara 
hasta las últimas consecuencias, lo que, una vez más, equivale a decir que la 
verdadera no dualidad (advaita) sólo puede alcanzarse no al margen sino en 
el samsara, a condición de que éste sea vivido sin inhibiciones (śaṅkhā), es 
decir, como la manifestación de una misma conciencia, la nuestra propia, 
también en lo impuro, en lo atroz y en lo terrible, hasta diluir la propia dico-
tomía puro-impuro. 

A este respecto, en otro importante texto suyo, el Parātrīśikā-Vivaraṇa, un 
comentario a una breve escritura revelada, nuestro autor reitera el valor rela-
tivo de las fórmulas contra el sufrimiento que no cuestionan a fondo el sistema 
tradicional de valores ni las normas y los códigos canónicos, por definición 
erigidos sobre el ideal de pureza y su contrario, la impureza. En un gesto de 
concesión, sin embargo, parece considerar tales formulaciones como un mal 
necesario, en tanto que nos procuran un asidero y un sentido, no sin dejar de 
reiterar que la verdad última yace más allá de cualquier juicio subjetivo, y sólo 
entonces, podríamos agregar, más allá del sufrimiento:
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Toda inhibición representa un estado de contracción de la conciencia […] Los 
sabios crearon dichas inhibiciones por el bien de los ignorantes con el fin de 
que tuvieran un orden social estable, y aunque es solo un constructo, se en-
raíza en ellos con tal profundidad que rinde toda clase de frutos. Ese mismo 
constructo asume además un sinfín de rostros que varían de una escritura a 
otra, de país en país, con diferentes nombres, de los cuales el dharma es solo 
uno de ellos. Sin embargo, cuando el individuo trasciende sus inhibiciones 
con una conciencia realmente no dual, consigue despojarse de la verdadera 
contaminación, la que imponen las restricciones sociales, y entra en el cora-
zón de la deidad. (Abhinavagupta, 1985: 266-267)

Sirvan estas aleccionadoras palabras como conclusión de esta breve explo-
ración sobre la singular postura de Abhinavagupta en torno al problema del 
sufrimiento, esperando que lo expuesto arroje nueva luz tanto sobre su pen-
samiento como sobre la dinámica de las tradiciones intelectuales y religiosas 
indias en temas cardinales como la finitud, el deseo y la liberación. Desde 
luego, la esperanza última, dados los aún incipientes esfuerzos para estudiar 
en nuestra lengua las filosofías no occidentales con sentido crítico y más allá 
de los estereotipos, es que esta reflexión contribuya a poner a un autor tan 
importante y original como Abhinavagupta en el radar no sólo de la filosofía 
india, sino de la indagación filosófica en general. 
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